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OBSAH. 


BÁSNĚ. 

Bójko  R.,  Před  mamertinským  vězením  313, 

Na  okraj  knihy  (Aloisů  Jiráskovi)  645 
B  r  t  n  i  k   Vilém,    Cesta  v  horách,  Písnička 

202,  Popěvek,  Nálada  421 
Cyliak    Stanislav,    Snívám  o  vítězství 

147,  Snění,  Z  jarního  dne  chtěl  bych  vytěžiti 

449 
Čech  Svatopluk  Dr.,  Na  motiv  z  Brow- 

ningové,  Umění  299 
F  r  í  d  a  Vladimír,  SvatveČer  znovuzrození 

381 

G  r  ii  n  \v  a  1  d  Beneš,  Nové  Dásně:  To  na- 
děje naše  .  .  .,  Začarovaný  kruh  73 

Hanek  Viktor,   Zlomek  osudovosti  21 7 

Hanský  Jan,  Pozdě,  Čekati  ...  Až  puk- 
nou ledy  .  .  .  341 

Heyduk  Adolf,  Krásné  jitro.  Touha  po- 
líbení, Zamilovaní  1,  Oheň  klonil  hlavu  2, 
Lesu,  Břeh  záhrobní  57,  Troska,  Jsem  ne- 
vděčník. Rozprchnuto  197 

Hlasica    Ivan,    Paní  Čachtická  465 

Hora  Josef,  Poledne  na  podzim.  Se  za- 
vřenýma očima  253 

Jahoda  J.,  Hlasy  skal  45,  Rudé  máky  186, 
Před  velkou  dobou  476,  496,  512,  521,  537, 
551,  564,  582,  593 

Kafková    Gabriela,    Lidské  hoře  233 
Klášterský     Antonín,     Jen    dvě,    tři 

básně  ...  29,  Český  bál  281 
Krásnohorská    Eliška,    V  tygří  jámě 

17,  Branou  duhy,  Tobě  85,  Verše  důvěrné  365 
Kuchař  Josef,  Za  synem  Břetislavem  64 
Kvapil    František,    Zpěv  o  Djuku  Ště- 

pánovičovi  157, 169,  Z  „Fresk  starožitných": 

Chán  Timur  617,  Lameutatio  Judaeorum  618 
z    Lešehradu    Emanuel  šl.,   Z  nových 

básní:  Hudba  světa  437,  Vzdech  438 
Levá  M.  V.,  Andante  maesto,  Už  zdálo  se  .  .  . 

415 

Macek  Antonín,  Z  knihy  ,,Via  crucis": 
Růže,  Noc  113,  Tma  114 

Martínek  V.,  Z  nové  knihy  „Zahrada": 
Sloky,  Je  draze  vykoupena  .  .  .  213 

Matoušková  Marie,  Postůj  chvíli  .  .  . 
411 

Mužík  Aug.  Eug.,  „Létavice":  Štěstí, 
Starost,  Červen,  Jeřabiny  101,  Pole  102, 
Krása,  Modla  309 


Pittich  Karel,  Meditace  osmiveršová. 
Lípa  v  bouři  141,  Květen  1916,  Březen  1917 
325 

Procházka   Fr.   S.,   Gurriculum  (Památce 

-L  své  ženy  Pavly)  8,  Jitřnímu  slunci  505,  Svě- 
domí 577 

Schwarzová  Růžena,  Chvalozpěv  ži- 
vota. Modlitba  dneška  453,  Modlitba  před 
svítáním  664 

Ská  celík    F.,    Z  „Českých  dumek"  649 

Sládková    Helena,    Antonínu   Klášter- 
skému 229,  Ukolébavka  356 
Smrčka    Otakar,    Život  192 
Sova    Antonín,    Předměstí  393 
Šárecká  Maryša  B.,  Cestou  životem  118, 

Kniha  života  359 
Těsnohlídek    R.,    Dvě  písně  o  studánce 

331 
Veselý    Adolf,    Letec  225,  Kováři,  kující 

budoucnost  426 
de    Wetter    Karel,    Z  knihy  ,, Pramen": 

Plavba  do  země  krásy  605 
Votrubov  á-H  aunerová    M.,   Věřícímu 

i  nevěřícímu  35 
Vrba    Jan,    Z  nových  básní:  Sestra  bolest. 

Nad  Lipinou,  Krásný  den  32,  Zda  netoužím 

zpět ...  177,  Půlnoc  286 
Zvěřina    L.    N.,    Rosné  krůpěje  704 


ROMÁNY,  NOVELLY.  POVÍDKY, 
ČRTY,  ARABESKY  ATD. 

červinka  Karel,  Zmítání  11,  22,  33,  45, 
65,  74,  93,  102,  122,  130,  147,  161,  171,  206, 
217,  226,  248,  253,  276,  287,  297,  314,  329, 
337,  359,  370,  382,  395,  415 

Havránek  K.  V.,  Boží  čert  656,  679,  693, 
701 

Hruška  Jan  Fr,,  Lazar  (Z  pohledů  do 
chodských  povah)  650 

Imlauf  Jindra,  Jiskra  (Maloměstská  ma- 
lůvka z  knihy  tragikomedií  života  „Sousedé 
i  otrapové")  595,  606,  630,  664,  676,  704,  723 

Leger  K.,  Kdo  vytrvá,  zvítězí  141,  163, 
186,  198,  214,  233,  243,  256,  269,  289 

Rais  K.  V.,  NejraUejší  honorář  2,  24,  36,  46 

Sokol  E.,  V  proboštském  domě  646,  682, 
689,  706,  717 


II 


Stašek  Antal,  Bratři  469,  479,  492,  514, 
523,  533,  555,  561,  584,  589,  611,  618 

Svoboda  F.  X.,  Proutek  ze  skalní  strže 
(Vypravování  inženýra  Emila  Mrázka)  8,  18, 
38,  52,  58,  79,  90,'l04,  114,  135,  144,  159, 
179,  202,  219,  229,  241,  262,  273,  282,  303, 
310,  332,  341 

Simánek  Josef,  Nápadník  markýzy  de 
Gomare  86,  107,  119,  133,  150 

Šípek  K.,  Návrat  (Povídka  o  dvou  poše- 
tilých láskách)  325,  344,  356 

T  r  é  v  a  1-V  i  o  1  a,  Mimo  zákon  353,  373,  384, 
398,  409,  429,  438,  455,  465,  481,  498,  505, 
526,  539,  549,  569,  577,  598,  608,  625 

Ty  rpeklová    Antonie,   Večer  638 

Vrba  Jan,  Zámecká  galerie.  Z  knihy  „Sá- 
zava" 366,  387,  401,  412,  421,  443,  449,  471, 
485 

Ziegloserová  Anna,  Most  634,  660, 
673,  695 

VZPOMÍNKY,  STUDIE  A  STATI 
POUČNÉ. 

Bauše  Bohumil,   Moderní  zvěrodušesloví 

426 
Edgar  Emil,  Josef  Mánes  a  Sylva-Tarouc- 

cové  545,  558 


Emingcrová  K.,  O  našich  starých  kan- 
torech 293,  306,  Dusík  contra  Dušek  573,  581 

Frýdecký  Fr.,  Kdo  kreslil  náhrobní  po- 
mníky českých  literátů  okolo  roku  1860  138 

H  n  i  1  i  č  k  a  Alois  Dr.,  František  Škroup 
(ke  dnům  Smetanovským)  542,  553,  567 

Dr.  K.  C  h..  První  česká  zpráva  o  přeletu  ka- 
nálu Lamancheského  41 

Krásnohorská  Eliška,  Poznámky  o 
národním  umění  264,  278 

Kůrka  J.,   Hořká  zrnka  474,  488 

Lelek  Josef,  Příspěvky  k  životopisu  Bo- 
ženy Němcové  246,  259,  271,  284,  300,  317 

Mašek    Karel,    Stanovisko  517 

Pátek  Ferdinand,  Mikovcův  „Lumír", 
„Matice  Česká"  a  „Švingulantův  kalendář" 
na  r.  1855  348 

Rais  Karel  V.,  O  Elišce  Krásnohorské  509 

Strejček  Ferdinand,  Nejstarší  naši 
humoristé  68 

—  Paleček  a  Kacafírek  446,  460 

—  Šotek  a  Diblík  614,  640,  669 

Š  i  m  á  k  J.  V.,  Šest  dopisů  z  doby  vlaste- 
necké 441,  454 

Šípek    K.,    O  Grillparzerovi  501 

Thomayer  J.,  Pražské  vzpomínky  (Díl 
první)  5,  20,  29,  50,  62,  76 

— o  v  a — ,    Tajemství  slz  376 


rejstřík  jmenný  i  Věcný. 

z  RUBRIK  LITERATURA,  DIVADLO,  VÝTVARNÉ  UMĚNÍ  a  TÝDEN.^^) 


Akademie  Česká,  udělení  cen  a  jmenování  no- 
vých členů  196  —  Akademie  francouzské  ceny 
688  —  Aleš  M.,  jeho  kresby  v  ,,Černokňažníku" 
44  —  *  Almanach  Jaro  502  —  ďAnnunzio  Ga- 
briele, nové  knihy  jeho  407  —  April  od  Josefa 
Martina  503  —  Arbes  J.  *  Theatralia  82  —  Artěl, 
jeho  činnost  587  —  Autoři  nejvíce  čtení  ve 
Francii  324 

,, Babička",  případ  proíanace  postav  jejích 
v  operettě  71  —  Balzac  H.,  dosud  neznámé  jeho 
dílo  363,  380  —  Bartoš  Josef  Dr.  *  Miloslav 
Tyrš  82  —  Básně  v  prose,  posudek  jich  043  — 
Bass  Eduard,  Fanynka  a  jiné  humoresky  519  — 
Baudelair,  vzpomínky  z  jeho  života  156  —  Bém 
R.,  výstava  jeho  maleb  322  —  Beneš  Bedřich 
M.,  Sestipramenný  svazeček  loutkových  her 
406  —  Benešová  Božena  *  Kruté  mládí  377, 

*  Hořký  přípitek  475  —  Benoni  Bohumil  *  Moje 
vzpomínky  a  dojmy  .'178  —  Beseda  Umělecká, 
výstava  její  321  —  Bezruč  P.,  abrahámoviny 
715    —    Bibliofilské    knihovny   v   Anglii    548 

—  Bidlo    Jaroslav,    Byzantská    kultura    390 

—  Bílek  F.  chystá  pomník  J.  A.  Komenského 
27,  výstava  jeho  prací  32 i  —  Biografy,  nevkusná 
reklama  jejich  71  —  Bohnel  M.  B.  *  Běžící  film 
a  jiné  novclly  238,  *  Pan  Trikolet  417  —  Bójko 
R.  *  Zbytečný  320  —  t  Boleška  Oíto  379'  — 
Bouilhťt  P.  *  Svůdce  Panuffle,  —  Bozděch 
Emanuel,    dopis    jeho     16    —    Bratt    Alfred 

•  Svřt  bez  hladu  574  —  Broman  Zdeněk,  Po- 
hádky 7.  Kladska  406  —  Bubeníček  O.,  jeho 
práce  5.32  —  Budapešťská  divadla  392  —  Bul- 
harští spisovatelé  na  cestách  v  Německu  240, 
268  —  Burian  Karel,  jeho  jubilejní  koncerty  28 

—  Bystřina  Otakar,  vydávání  jeho  spisů  55 


du  Camp  Maxime,  vzpomínka  na  něj  156, 
351  —  *  Cizí  básníci  (Překlady)  14  —  Claretie 
Jules,  vzpomínky  jeho  156  —  Cornova  Ignác, 
autor  anonymních  dějin  111  —  Courtelin,  Bou 
bouroche  (provedení  v  Nár.  divadle)  167  — 
Cuvier,  o  náhlé  smrti  jeho  392 

Čapek-Chod  K.  M.  *  Turbina  125,  *  Siláci 
a  slaboši  166  —  Čapkové  *  Zářivé  hlubiny  a 
jiné  prosy  42  —  Čechov  A.  P.  *V  Soumraku 
715  —  Čelakovský  F.  L.,  Sebrané  spisy  jeho 
390  —  Červinka  Otakar,  výročí  jeho  narozenin 
44,  *  povídky  veršem  713  —  Čínský  ženský 
list  716  —  Čirikov  E.  N.  *  Tánino  štěstí 
670 

Danilowski  G.  *  Marie  Magdalena  574  — 
t  Danzerová  Ludmila  308  —  Daudet  A.,  Šapho 
519  —  D^bicki  Z.  o  zmatku  v  literatuře  polské 
280,  559  —  Dějiny  král.  Českého  z  roku  1817 
111  —  Dělník  jako  románový  typ  644  —  Do- 
bročinná představení  v  ,, Uranii"  267  —  Do- 
brovský, heslo  jeho  408  —  Domin,  Květena 
Čech  391  —  Dramatické  umění  na  venkově  a 
jeho  úpadek  380  —  Dunias  Alexandr  syn  *  Dáma 
s  kameliemi  192  —  Dušek,  skladatel  a  hudebník 
český,  pravé  jméno  jeho  280,  296  —  Dyk  Viktor 
*  Chiméry  641 

t  Echegaray  José  28  —  Engelmiiller  Ferdi- 
nand, výstava  v  jeho  atelieru  211  —  Erben  K.  J., 
pohádky  jeho  110  —  Erotism  v  ruské  literatuře 
280  —  Ertl  V.  o  českém  slovoslede  280  —  Ewers 
Hanns  Hcin/.  *  Srdce  králů  a  jiné  hrůzné  pří- 
běhy 251 


•)  HvC-zdičkíi  před  názvem  knihy  nebo  divndelni  hry  znamená  rclcrát. 


Fanelli  Ernest,  hudebník  francouzský  208  — 
Fasády  moderní  27,  98  —  Fastrová  Olga  *  Zlatá 
rybka  267  —  Feikl  Stanislav,  výstava  obrazů 
jeho  462  —  Férie  a  operety  londýnských  di- 
vadel 604  —  Fialka  Mořic,  major  a  vlastenec 
český  16,  44  —  Fischerova  Antonie  *  Vesnin 
hřích  547  —  Flaubcrt,  z  jeho  života  156,  464, 
560,  671,  672,  jeho  úsudek  o  jiných  autcrech 
491,  typ  jeho  „Sentimentální  výchoVy"  504, 
jeho  dramatické  pokusy  688  —  Florian,  Numa 
Pompilius,  prvý  český  překlad  576  —  Frabša 
F.  S.  *  Já  a  můj  žal  54  —  France  Anatole,  proč 
přestal  psáti  72,  —  propagátor  slepecké  lite- 
ratury 84  —  sv.  František  Salesský,  výročí  jeho 
narozenin  156  —  Fric  J.  V.,  obrana  jeho  pa- 
mátky 128  —  Furch  Vincenc,  výročí  jeho  naro- 
zenin 643  —  Futuristé  a  jejich  umění  194 

Gautier  Théophile,  vzpomínky  jeho  112,  156 

—  Gebauerová  Marie,  Péťa  pes  110  —  Géniaux 
Charles  obdržel  velkou  cenu  franc.  akademie 
688  —  de  Genlis,  francouzská  spisovatelka  ve 
Vídni  616  —  Gerbidon  Marcel  a  Veber  P.  *  Ztra- 
cený sjai  15  —   Gladstonova  biografie  72  — 

*  Z  Goethova  odkazu  14  —  de  Gourmont 
Remy,  Koně  Diomedovi  518  —  Guitry  Sacha 

*  Noční  hlídač  192  —  Guth  Jiří  Dr.  *  Turistika 
G70 

Hádanky  české  staré  16,  100  —  Hanek  Viktor 

*  Víry,  které  strhovaly,  Vlny  rozkoše  154  — 
Haunerová-Votrubová  *  Martička  pianistka  — 
Háze  Bohumila  synové,  jich  česká  minulost 
140,  296  —  Havlasa  Jan   *  Děti  neklidu  69, 

*  Půlnoční  vítr  125  —  Herben  Jan,  výbor 
z  jeho  spisů  pro  mládež  110,  jeho  60.  narozeniny 
447  —  Heyduk  Adolf,  otázka  jeho  pseudonymu 
212  —  Hichens  Robert  *  Bella  donna  574  — 
Hloušek  Jaroslav,  Sen  o  zlatém  pramen]  406  — 
Hněvkovský  Š.,  osud  jeho  knih  352  —  Hofman 
Vlastislav  *  Výstava  cyklu  o  32  kresbách:  Lidé 
F.  M,  Dostojevského  434  —  Holec  král,  původ 
pořekadla  toho  504  —  Horáková  Abigail  H.  *  Na 
l^evné  půdě  587  —  Hradecký  Jos.  R.  *  Dary 
života  267,  *  Blouznivci  ze  Studnic  686,  *  Vant 
686  —  Hruška  Jan  Fr.,  Na  hejtě  a  Jiskry  z  po- 
pela 406  —  Hříšník  praktický  (epigram)  420  — 
Hugo  Viktor,  motto  jeho  „Feuilles  ďautomne" 
408  —  Hýbl  Jan,  Rozmanitosti  350 

Chmela  Josef,  literární  prvotiny  jeho  308  — 
Choreograíický  obraz,  původ  tohoto  názvu  296 

—  Chovancové,  jejich  literární  činnost  140 

Ibsen  Henrik,  milostné  básně  jeho  392,  Císař 
a  Galilejský  518  —  Irsko,  památky  jeho  minu- 
losti 380 

^  Jahn  Bedřich  Dr.,  Divadla  za  Koňskou  a 
Žitnou  branou  336  —  Jammes  Francis  obdržel 
velkou  cenu  franc.  akademie  688  —  Janáček 
Leoš,  kritika  jeho  „Pastorkyně"  83,  nové 
skladby  jeho  240  —  Jednota  Svatopluka  Čecha, 
její  činnost  196  —  Jednota  výtvarnvch  umělců, 
výstava  její  531  —  Jelínek  F.,  výstavka  jeho 
26  —  Jelínek  C,  výstava  obrazů  jeho  462  — 
Jehnek  Hanuš  *  Květnové  noci  294  —  Jensen 
Joh.   V.,    Králův   pád    519    —    Jesenská   R. 

*  Hudba  plachet,  713  —  Jíiovskv  R.,  jeho 
výstava  u  Rubše  322  —  Jiránek  K.  B.,  Smyč- 
cový kvartet  240  —  Jirásek  A.,  nový  jeho  román 
historický  27,  Písničky  a  jiná  prosa  110,  jeho 
loutková  hra  „Pan  Johanes"  420,  548,  před- 
náška o  díle  jeho  420.  opětné  provedení  jeho 
Jana  Husa  604,  vvklad  ieho  husitství  604, 
provedení   „Kolébky"    699   —   John  Jaromír, 


U  táborového  ohně  518  —  JunL>niann  d  r  irinn';li 
překladatelské  392 

Kacířské  knihy  644  —  Kádner  Otakar,  Ro- 
dina a  škola  391  —  Kalina  Josef  Jaroslav  *  Kšaft 
a  ostatní  básně  294  —  Karas  J.  F.,  Zakletý 
princ  110  —  Karikatury,  přední  jich  zástupci 
576  —  Kepka  Rudolf  *  V  závěji  květů  43  — 
Khol  Fr.  *  Zrcadlo  v  baru  251  —  Kipling 
R.  *  Světla,  která  shasla  714  —  Klášterský 
Antonín,  Myška  na  zkušené  406  —  f  Kles  Petr 
56,  vydávání  jeho  literární  pozůstalosti  195  — 
Knihopisný  ústav  český,  otázka  jeho  zřízení 
295  —  Knihovny  severoamerické  476  —  Knihov- 
ny středoškolské  351  —  Knihy  městské,  jich 
jazyk  268  —  Kodaň,  spor  o  rozdělení  králov- 
ského divadla  56  —  Kolman  K.  *  Šlechtici  55 

—  Komenský  J.  A.,  chystaný  pomník  jeho  od 
F.  Bílka  27  —  Konczyňski  Tadeusz  *  Návrat 
jara  307  —  Konkurenční  zápas  ,,Journalu"  a 
,,Matinu"  a  jeho  důsledky  616  —  Konopnická 
Maria,  Z  jejího  života  436  —  Kořenský  Josef, 
70.  narozeniny  jeho  643  —  Košciuszko  Tadeáš, 
výročí  smrti  jeho  155  —  Kouření,  starý  zákaz 
jeho  224  —  Kramerius  Václav  Matěj,  novinář 
588  —  Krasnaja  ploščaď,  náměstí  moskevské 
576  —  Krásnohorská  Eliška  píše  o  ochraně 
osobního  soukromí  336  —  Kraszewski  J.  I., 
jeho  láska  k  umění  212  —  Kraus  Arnošt  *  Hu- 
sitství v  literatuře  prvních  dvou  století  svých 
586  — Krejčí  F.  V.  *  Povodeň  43,  *  Přes  pade- 
sát 279,  *  Karel  Hynek  Mácha  405,  o  jeho  knize 
,,Doba"  435  —  Kuchařská  literatura  francouz- 
ská 604  —  Kvapilová  Hana,  výročí  smrti  její 
391 

Laichter  Josef  *  Manželství  223  —  Lange 
Antoni,  Ideální  milenka  518  —  Lauda  Richard, 
nové  obrazy  jeho  127  —  Leadbitter  Erik,  nový 
román  jeho  84  —  Legenda,  studie  o  ní  435  — 
Lenfant  Jakub,  historik  husitských  válek  715  — 
Lermontov  M.  J.,  Básně  349  —  Lexa  František 
Dr.  *  Amen-Nacht  642  —  ,, Libuše",  45.  ročník 
její  55  —  Lidové  knihovny  196,  436,  518  — 
Lidová  škola  osvětového  svazu  352  —  f  Lier 
Jan  519  —  List  psaný  prstem  Božím  237  — 
Literatura  krásná'  česká  za  války  379,  671  — 
Literatura  není  plodem  j^řepychu  84  —  Lom 
Stanislav  *  Vůdce  307  —  t  London  Jack  168  — 
Loutkové  divadlo  295  —  Luly,  nedostatek  kor- 
respondence  jeho  364  —  Lupinovská  literatura 
616  —  Lyriků  českých  nejmladších  německé 
překlady  128 

Macek  Antonín,  jeho  feuilleton  ,,Den  Páně" 
195  —  Maeterlinck  JVf.,  Smrt  687  —  Mahen  Jiří 

*  Duha  54,  zápověď  hry  jeho  „Uličky"  323, 

*  Ulička  odvahy  516,  *  Závoj  602  —  Mácha 
K.  H.,  nové  vydání  jeho  ,, Cikánů"  168,  obrana 
jeho  tvorby  196  —  Macháček  Š.  K.,  výročí 
smrti  jeho  99  —  Máchal  Jan,  Dějiny  českého 
dramata  406  -—  ,,Máj",  valná  schůze  jeho  520 

—  Mánesova  Amalie,  článek  o  ní  16  —  Marden 
S,  O.  *  Síla  sebevědomí  139  —  Maria  Jaroslav 

*  Parisina  335  —  Marie  Antonie,  staré  české  \'y- 
psání  smrti  její  407  —  t  Marten  Miloš  671  — 
Martínek  V.  *  Zahrada  502  —  Martinková 
Marie,  Výstava  obrazů  475  —  Mašek  Karel 
■■•  Mír  223,  *  Pestrv  záhon  lásky,  hněvu  a 
smíchu  602  —  Mates  Rudolf,  O  Budulínkovi 
406  —  Matula  Antonín  *  Vesnické  drama  615 

—  Meinecková  Tylda  *  Dům  u  tří  srdcí  209, 

*  Pouť  sedláka  Graciana  418  —  ]\Iemoirovú  lite- 
ratura naše  378  —  Merimée  Prosper,  dopisy 
jeho  Suttonu  Sharpovi  392  —  Meyrink  Gustav 

*  Golem  334  —  Michaelisova  Karin,  Nebez- 
pečný věk  72  —  t  Mirbeau  Octave  322  —  Mistral 


IV 


Frederi*       Mii'ěio    209    —    Mitcliell    Langdon 

*  Eviny  dcery  446  —  Mladějovský  Vladimír, 
Sily  přírodní  ve  službách  lékařství  391  —  Mluva, 
tvar  i  sloh  její  252  —  Moliěre,  nedostatek  kor- 
respondence  jeho  364,  provedení  jeho  ,,Dona 
Juana"  378  —  de  Montaigne  Michel,  Květy 
samoty  334,  435  —  Moravský  smíšený  sbor 
Oíitelský  240  —  Moréas  Jean,  vzpomínky  na 
něj  224  —  Mounier  Philippe,  ze  života  jeho 
112  —  Museum  divadelní  francouzské  364, 
Národní  hymna  700 

,,Naše  řeč",  časopis  pro  očistu  jazyka  323  — 
Nejedlý  Otokar  *  Malířovy  dojmy  a  vzpomínky 
z  Ceylonu  a  Indie  69  —  Nejedlý  Ot.,  výstava 
jeho  obrazů  322  —  *  Z  nejmladších  502  —  Ně- 
mec Bohumil  Dr.  *  Rostliny  na  úsvitě  vzděla- 
nosti 670  —  Němec  Vilém,  Má  cesta  do  Afriky 
196  —  Nemravnost,  starodávné  tresty  za  ni 
392  —  Neruda  J.,  honoráře  jeho  za  feuilletony 
28,  Písně  kosmické  54,  skvostné  vydání  humo- 
resky ,,Kam  s  ním?"  166  —  Nexo  Andersen  M., 
Ďábel  loterie  518  —  Nietzsche,  původ  jména 
jejich  223  —  Novák  Arne  *  Kritika  literární  82, 
Jeho  práce  o  uměl.  památkách  Litomyšle  433 

—  Novák  Robert  L.  *  Nad  propastí,  V  resignaci. 
Lesklé  oči  54  —  Novák  Vítězslav  *  Karlštejn 
167  —  Nováková  Tereza  *  Z  měst  i  ze  samot 
306  —  Novela,  pokus  vymezení  jejího  212 

Obrovský  J.,  jeho  dílo  531  —  Odkazy  ve 
prospěch  literatury  pro  mládež  463  —  Opera, 
její  převaha  nad  činohrou  v  Nár.  divadle  380, 
435  —  Opravil,  autor  vojenské  básně  644  — 
Orzeszkowa  Eliza  *  Tré  povídek  615 

Pallas  Gustav,  Slovníček  cizích  slov  v  češtině 
167  —  Palm  Alexandr  J.  *  Náš  přítel  Něklúžev 
547  —  Paul  Jean,  Dvě  idylly  518  —  Pertold 
Otakar  Dr.,  Cesty  po  Hindustánu  433  —  Peška 
Josef  Dr.  *  Nechanice  nad  Bystřicí  433  —  Pie- 
penhagen  August,  výstava  jeho  obrazů  575  — 
Pikantní  tisk,  škodlivost  jeho  323  —  Piskáček 
A.,  Smyčcový  kvartet  240  —  Piskoř  Karel, 
Záhada  Alberta  Dryma  519  —  Platy  r.  1749 
ve  Vys.  Mýtě  100  —  Pohledy  na  český  kraj, 
výstava  jich  491  —  Poláci  v  cizích  zemích  156 

—  Potapenko  J.  N.  *  Dcera  kurýrova  83  —  Po- 
vrchnost a  malichernost  za  války  195  —  Pravda 
František,  100.  výročí  jeho  narozenin  420  — 
Presl  J.  S.,  proč  překládal  Cuviera  407  —  Primas 
zbožný  464  —  Procházka  Fr.  S.,  nové  knihv 
jeho  pro  mládež  110,  *  Družky  167,  nová  vydáiií 
jeho  antologií  323  —  Prousck  Jan,  posmrtná 
výstava  547  —  Prčvost  Marcel,  Podzim  ženy 
252  —  Przerwa  Tetmajer  K.,  nemoc  jeho  224 

—  Překlady  zbytečné  323  —  Přízvuk  nesprávný 
ve  verších  463,  490  —  Pseudonymy,  otázka 
přehledu  jejich  72  —  Psí  nehoda  (epigram)  408 

—  Purkyně,  jeho  poměr  k  Tyršovi  559 

Rais  K.  V.,  České  pohádkv  o  Kristu  Pánu 
166,  Sebrané  spisy  jeho  529  --  Ramenářství 
(epigram)  491  —  *  Ratolest  olivová  502  —  Rek 
dne?,ka  (epigram)  672  —  Reklama  literární 
ve  francii  716  --  Rembrandtovo  museum, 
otázka     zřízení    jeho    296    —     Renard    Jules 

*  Zrzek  267  —  Reymont  Vladislav  St.,  nové 
(hlo  jeho  .351  —  Rittner  Tadeusz  *  Vlci  v  noci 
:,74  Roden  .Tosef  *  Irčin  románek  238 
Róhhng  V.  *  Skvosty  českých  měst  475 
Rolland  Romain  a  Nobelova  cena  240,  *  Michtl 
Angelo  546  —  Rouget  de  Lisle,  tvůrce  „Mar- 
seilhiisy"  476  —  Rožek  Karel  *  Lásky,  vášně 
a  zrady  411  —  de  Ruffey,  předseda  akademie 
y  Dijonu  2o2  —  Rukopisy  slavnV^ch  spisovatelů, 
lejicb  <:ena  336    -  Růžička  Antonín,  jeho  v:ý- 


stava    u    RubŠe    211 
O  dědičnosti  391 


Růžička    Vladimír, 


Sabina  Karel,  Spisy  jeho  390  —  Sapík  Vojtěch, 
výstava  jeho  děl  322  —  Sardou  Victorien,  jeho 
literární  počátky  504  ■ —  Sborník  Společnosti 
Jar.  Vrchlického  251  —  Scribe  E.  a  Legouvé 

*  Adrienna  Lecouvrerová  474  —  Secký  Rudolf 

*  Když  kvetly  jabloně  614  —  Sedláček  Jos. 
Dr.,  O  prosodii  v  češtině  Jaroslava  Vrchlického 
688  —  Sedlák,  původ  toho  slova  436  —  Sezima 
K.  *  Hrst  154,  *  Za  přeludem  266  —  Shakes- 
peare, Jindřich  IV.  111  —  Shaw  Bernard  v  kri- 
tice francouzské  324,  548,  *  César  a  Kleopatra 
350,  363,  *  „Domácí  pán"'  699  —  Sheridan 
Richard  B.  *  Škola  pomluv  98  —  f  Schlag- 
hammer  Richard  447   —   Siblík  Emanuel  Dr. 

*  Tanec    670    —    f  Sienkiewicz   Henryk   127 

—  Sieroszewski  Václav,  nové  dílo  jeho  351  — 
Skoch  Vilém  *  Naše  babička  107,  *  Královnin 
omyl  699  —   Skružný  Jos.  *  ,, Ferdinand  spí" 

699  • —  Sládek  J.   V.,    výročí    smrti   jeho   559 

—  Slavík  Fr.,  Nerostopis  Čech  391  —  Slovník 
českých  vazeb  a  rčení  407  —  Slovník  literární  15 

—  Slovosled  český  280  —  Smetana  Bedřich,  ob- 
hajoba jeho  tvorby  83  —  Smrt,  studie  o  ní 
687  —  Sokolov  A.  A.  *  Fabrička  714  — 
Sova  Antonín,  O  vysvobození  prince  Jirky  166, 

*  Pankrác  Budecius,  Kantor  223  —  Spilka  Fran- 
tišek *  Stará  práva  490  —  Spisovatelé  francouz- 
ští za  války  56  —  Společnost  Jaroslava  Vrchlic- 
kého, výroční  valná  schůze  448  —  Sport  v  ná- 
rodním vývoji  336,  352  —  Srb  Adolf  *  Z  půl 
století  82  —  Stárek  Jindřich  Úr.  *  Dravci 
475  _  stár  L.,  *  Causa  král  699  — 
Sternberg-Hvězdohorský  324  —  Stretti  Vik- 
tor, jeho  nová  díla  194  —  Strindberg  August 

*  Tanec  smrti  239  —  Stromy,  vztah  básníků 
k  nim  99  —  Stroupežnický  Ladislav  *  Naši 
furianti  558,  původ  jejich  575  —  Středa  F.  H., 
jeho  práce  o  Plzni  433  —  Suchý  Lothar  *  Pro 
rod  a  půdu  602  —  ,,Svatobor",  valná  schůze 
jeho  503  —  Světlá  Karolina,  případ  dvojnictví 
jejího  71  —  Swett  Marden  O.  *  Síla  sebevědomí 
139  —  Svoboda  F.  X.  *  Na  boušínské  samotě 
391,  *  Kvetoucí  stromky  461,  *  Kašpárek  602 

—  Svoboda  Ot.,  jeho  povídky  pro  mládež  110 

—  Svobodová  Růžena  *  Po  svatební  hostině 
222,  *  Jíva,  Pokojný  dům  361  —  Synge  John  M. 
*Rek  západu  193  —  Szwejcer  Michal,  emigrant 
polský,  byl  modelem  Skargovým  100 

Šajnů  nedostatek,  písnička  o  tom  168  — 
Salda  F.  X.  *  Loutky  i  dělníci  boží  153,  jeho 
úsudek  o  projevu  českých  spisovatelů  532  — 
Šarlih  Karel,  původ  jeho  pseudonymu  211  — 
Šelepa  Karel  *  Závoj  602  —  Šípek  Karel,  60. 
narozeniny  jeho  363  —  Škola,  její  návštěva 
v    17.    stol.     644    —     Spála     Václ.,    výstava 

700  —    Štafl   Ot.,    výstava    jeho    prací   322 

—  Stech  V.  V.,  nové  jeho  práce  o  umělec- 
kých památkách  433  —  Štěpánek,  Čech  a  Ně- 
mec, provedení  ve  vinohradském  divadle  126 

—  Štolba  Josef  Dr.,  Maloměstští  diplomati  210 
— -  Šubert  F.  A.  *  Žně  26  —  Švanda  ze  Semčic 
Karel,  padesáté  narozeniny  700 

Talenty,  jak  se  uplatňují  268  —  Technika 
divadelní  v  Anglii  560  —  Tejřov  Xaver,  jeho 
50.  narozeniny  195  —  Tennyson  Alfred  *  Dvě 
královské  idylly  14  —  Thackeray  William  Ma- 
kepeace,  z  jeho  života  140  —  Thakúr  Rabin- 
dranath,  překlady  z  něho  349  —  Thám  V.,  po- 
čátek jeho  životní  tragedie  435  — Theér  Otakar 
*  Faethón  419  —  Tichý  František  *  Povídky 
a  písně  294  —  Tilschová  A.  M.  *  Stará  rodina 
418  —  Tolstoj  L.  N.,  deníky  jeho  280  —  To- 


pířovy  dobré  knihy  70,  251,  518  —  Trnka  To- 
máš,! Filosofický  problém  války  433  —  Trzeszcz- 
kowská  Žofie,  pomník  její  588  —  Třebízský 
V.  B.,  Zlatá  kniha  166  —  t  Tůma  Karel  476  — 
Turecká  divadla  532  —  Turgenév  I.  S.,  Hamlet 
a  Don  Quijote  349,'  *  Chléb  z  milosti,  Venko- 
vanka 489,  jeho  styky  s  Flaubertem  672  — 
Turkova  nadace,  udělení  cen  464  , —  Tyl  Josef 
Kajetán   *   Fidlovačka  530  —  Tyrpeklová  A. 

*  Snílkové  z  předměstí  209  —  Tyrš  Miroslav 

*  O  zákonech  komposice  v  umění  výtvarném 
530,  jeho  poměr  k  Purkyňovi  559 

Uhlíř,  Ethika  391  —  „Unie"  chystá  nové 
knihy  672  —  Urban  Jaroslav  Fr.  *  Chvíle  v  pří- 
rodě^ 603  —  Úsvit  nový  poměrů  českých  529 
—  Útěcha  chudým  504 

Vallete  Gaspard,  ze  života  jeho  112  —  Válka 
jakof  filosofický  problém  433  —  Varšava  jako 
divadelní  středisko  645  —  Veber  Pierre  a  Ger- 
bidon  Marcel  *  Ztracený  syn  15  —  Weber  K.  M. 

*  Tti  Pintové  239  —  Weigner  Leopold  *  Li- 
dové a  národní  umění  488  —  Weiner.>  Richard 

*  Litice.  Povídky  o  vojně  14  —  Velhartický 
Adolf  *  Věčné  ohně  642  —  Wenig  Adolf,  Vel- 
trusy," park  a  zámek  433  —  f  Verhaeren  Emil 
155,  240,  351r —  Verne  Jules,  jeho  překlady  do 
turečtiny  a  ^perštiny  72  ; —  Verner  v.  Hei- 
destam    *  Karolíni  ,714    —  de  Wetter    Karel 

*  Granátník  císařůVf  546  —  t  Vever  Fr.  224  — 
"Wiesner  Adolf,  nové' jeho  obrazy  195  —  Wiesne- 
rová  H.,  její  nové  obrazy  195  —  Vikélas  Di- 


mitrios,  Povídky  z  řeckých  ostrovů  190  —  ^Yil- 
helm  Pavel,  dramatik  vídeňský,  původem  Mo- 
ravan 240  —  Vilikovský  Václav,  Zemčdělskv 
průmysl  391  —  Vilímkova  knihovna  „Za  vzdě- 
láním" 390  —  Vlastenectví  nové  (epigram)  532 

—  Vlaši  počeštělí  408  —  Voborník  Jan  *  Je- 
roným Pražský  42  —  Voltaire,  vzpomínka  na 
něj  252  —  Vondruška  Felix  A.  *  Udolání  642 

—  t  VordreniVilém  dr.  55  —  Vrba  Jan  *  Mu- 
čenníci  238,  *  Jitřní  lov  713  —  Vrchlický 
Jaroslav,  korespondence  jeho  111,  o  jeho 
češtině  688,  provedení  jeho  děl  na  Národ- 
ním divadle  463  —  Wurmbrand  hrabě  Vi- 
lém, jeho  pokus  básnický  84  —  Vycpálek 
Josef,  70.  narozeniny  jeho  268  —  Výchova 
občanská  83  —  f  Vymazal  František  420  — 
Wyšpiaňski  Stanislav,  památky  po  něm  616  — 
Vystěhovalecký  problém  v  naší  literatuře  296 

—  Výtvarníků  českých  výstava  v  Obecním 
domě  194  —  ,, Vzleť',  nový  literární  měsíčník 
351  —  Vzpomínka  na  popěvek  „Láska  a  arse- 
nik .  .  ."  324 

Zajc  Ivan,  nejplodnější  skladatel  280  —  Za- 
polska  Gabryela  *  Rosnička  547  —  Zeyera 
Julia  fond  448  —  Zíbrt  Čeněk  Dr.  *  Kouzelný 
proutek  488  —  Zola  E.,  problém  jeho  natura- 
lismu 491 

Žena  dnešní,  výroky  čelných  spisovatelů  408 

—  t  Ženíšek  Fr.  126,  aukční  výstava  jeho  po- 
zůstalosti 322  —  Žeromski  Štěpán  o  ceně  lite- 
ratury polské  351,*?  nové  romány  jeho  351  — 
Župan  Franta  *  Pepánek  nezdara  139 


Aí/.  Heyduk: 

Jak  krásné  jitro,  tichý  den! 

Kraj  do  kola  je  vyjasněn, 

jak  mniši  stojí  lesy, 

lesk  hedvábný  má  povrch  řek 

a  slunce  zlatý  paprsek 

se  láme  v  řásné  směsi. 


KRÁSNÉ  JITRO. 


Z  luk  svěžích,  z  květů  vonných  hlav, 

včel  vzlétá  medu  dbalý  dav 

a  z  mlak  se  šedě  kouří; 

jak  lazur  nebeská  je  výš, 

mír  —  všude  mír,  kam  okem  zříš, 

jen  v  ňadrech  mých  to  bouří! 

Jak  rád  bych  v  zátiší  těch  hor 

své  duše  uspal  stesk  i  spor 

a  v  míru  oblast  spěchal; 

jen  kdybych  v  očích  milých  všech, 

k  nimž  v  srdce  Bůh  mi  lásku  vdech', 

slz  žalu  nezanechali  — 


TOUHA  políbení 

Z  jarní  lázně  slunné  Lady 
vystupuje  země  mladá, 
na  svěžího  klínu  vnady 
pestré  polní  květy  skládá; 
rozkvetlými  růží  trsy 
zdobí  vlnící  se  prsy, 
matkou  touží  být  a  ženou 
a  s  náručí  otevřenou 
nebes  polibků  si  žádá. 


A  mé  srdce  rovněž  touží, 
políbení  nebes  hledá, 
v  krásy  'prameny  se  hrouží 
a  zas  křídla  u  výš  zvedá; 
leč  sup  žalu  z  žití  mraku, 
kopí  v  spárech,  střely  v  zraku. 
stíhá  je  a  rve  a  ničí, 
a  to  srdce  žalno  křičí: 
bolest  zpívati  mu  nedá! 


ZAMILOVANÍ. 

Nach     panenský  zem  jako  ohněm  polil, 
když  Jasoň  smál  se  na  ni  s  nebes  týna, 
vždyť  za  milou  ji   družku  sobě  volil 
a    chtěl,    by    růže    podala    mu  z  klína. 


Vír  bílých  perel  šuměl  ze  skal  zřídla, 
a  ženám  hořel  vonný  požár  v  retech, 
a  netykalka  měla  čárná  křídla, 
a  niva  s  luhem  závodily  v  květech. 


Vše  smálo  se  a  veselilo  kolem, 
a  klasy  výše  o  stopu  se  vzpialy, 
a  roje  motýlů  se  nesly  polem, 
a  ptáci  z  ňader  hloubky  zajásali. 


Tu   září   spitý   Jasoň   chtě   se  zmoci 
té  zkvetlé  země,   níže  k  ní  se  sklonil 
a  že  se  ukryt  spěla  rouškou  noci, 
číš   červeného   vína   v   tvář  ji   vronil. 


Pak  hněviv  zapaď  v  tajemný  hrob  moře 
a  smutná  země  slzela  a  nyla, 
leč  v  noci  temnu  z  lítosti  a  hoře 
hvězd   miliony  k  míru  rozsvítila.  — 
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DEN  KLONIL  HLAVU. 


Den  klonil  zlatou  hlavu  svou 
a  ptačí  šeptaje  si  věty 
s  červánků  kytkou  na  prsou 
pospíchal  k  noci  na  zálety. 

Kéž  z  rána  clo  výše  se  vzpruží 
jak  pták  mé  duše  zvučná  zvěst 
a  snese  rosou  na  perLiti 
mi  pozdrav  milých  nebes  hvězd  I 


Já  v  dumách  kráčel  lesem   k  městu, 
byl  teskliv  jsem  a  unaven; 
kéž  usmívavě  na  hruď  klesnu 
své  touze,  jako  noci  den. 


Karel  V.  Rais: 


NEJMILEJŠÍ  HOiNORAŘ. 

Kresba  z  podhoří. 


Pofesor  Duhan,  přišed  za  pochmurného 
poledne  v  březnu  měsíci  z  akademie 
do  svého  bytu  na  dolním  Novém  městě 
nražském,  dnve  než  zašel  k  rodině  do 
Jídelny,  usedl  ve  svém  pokojíku,  aby  si 
prohlédl  došlou  ,poštu'. 

Bylo  v  ní  několik  časopisů,  dva  dopisy 
zalepené,  tři  otevřené  žádanky  hned  s  vlo- 
ženými poštovními  složenkami,  a  kores- 
pondenční lístek.  Na  ten  nejdřív  se  za- 
hleděl. Psán  byl  těžkou,  nevypsanou  ru- 
kou člověka,  neznalého  správné  mateř- 
štiny ani  jejího  pravopisu.  Na  adrese 
sralo:  „Ctěný  pan  N.  Duhan,  mistr  ma- 
lířský v  Praze".  Nic  víc.  A  na  druhé 
stránce  Duhan  četl: 

„Ctěný  pane! 

Jakožto  starosta  Vás  žádám,  abyste 
nám  poslal  nějaký  ceník,  co  by  stál  Ježíš 
na  dřevěný  kříž.  Pěkně  provedený,  víme. 
My  u  nás  máme  nový  hřbitov,  tak  ho 
potřebujeme  doprostřed. 

Obecní  úřad   Struhy  p.   p.   Oiešnice. 

Václav  Kahoušek,  starosta." 

Duhan  obrátil  si  zas  adresu,  znova 
uřečítal  a  také  do  dopisu  se  opět  zahleděl; 
ale  potom  lístek  donesl  do  kuchyně  a 
nařizoval: 

„Máry,  až  přijde  listonoš,  dejte  mu  ho, 
patří  jistě  někomu  jinémul" 

„Prosím,  milostpanel" 

Již  naň  ani  nevzpomněl,  ale  když  asi 
za  týden  zas  tak  v  poledne  přišel  domů, 
ležel  známý  lístek  na  stole  a  kuchařka 
oznamovala: 

„Prosím,  milostpanc,  povídal  listonoš, 
že  ten  lístek  snad  přece  patří  sem;  jsou 
prý  sic  v  Praze  ještě  dva  Duhanové,  ale 
jeden  je  hokynář  a  druhý  berní  na  .ensi." 

„I  tak  to  tu  nechtěl"  broukl. 


Ale  na  konci  března  došel  takový  lístek 
no\ý;  adresu  měl  úplně  stejnou  a  na 
druhé  stránce  bylo  psáno:: 

,, Ctěný  panel 

Žádáme  o  cenu  takového  Ježíše  jako 
má  na  hřbitově  Oiešnice,  pořídili  si  ho 
loni.  Nám  se  líbí,  tak  chceme  vědět,  co 
stojí.  Oni  neřeknou,  toto.  Už  jsme  Vám 
psali  a  pořád  čekáme.  Mysleli  jsme,  že  to 
pošta,  protože  má  k  nám  daleko,  ale  když 
pořád  nic,   tak  se  ozýváme  zas. 

Obecní  úřad   Struhy,   p.   p.    Oiešnice. 
Vác.  Kahoušek,  starosta." 

Když  dočetl,  zasmál  se,  potahal  si 
černou  bradu  a  v  duchu  si  broukl:  ,, Strejč- 
kové, podívejme  se  na  ně!"  a  lístek  uložil 
k  minulému. 

Neuplynul}^  však  ani  tři  neděle  a  Duhan 
mezi  denní  , poštou'  spatřil  celý  dopis, 
jehož  adresu  psala  táž  ruka  jako  oba 
dopisné  lístky.  Adresa  zněla:  Ctěný  pan 
N.  Duhan,  mistr  malířský  (dělá  kříže) 
v  Praze. 

V  malé  obálce  složen  byl  celý  půlarch 
kancelářského  papíru,  popsaný  od  shora 
dolů  touže  nevypsanou  rukou.  Stálo  tam: 

„Ctěný  pane! 

Budete  se  divit,  co  jaké  psaní  od  nás 
ze  Struh,  ale  když  teda  na  kartičky  jsme 
nedostali  odpověď,  tak  posíláme  psaní. 
My  jsme  od  Prahy  daleko  čtrnáct  mil, 
nebožtík  náš  vlastenec  forman  Vohnoutek 
jezdíval  tam  tři  dni.  My  u  nás  koukáme 
na  hora  a  Rybrcoul  se  odtamtud  stakra- 
linátsky  na  nás  šklebívá.  Naše  vesnice 
není  jaiio  v  kraji,  u  nás  leda  o  vísek,  žito, 
hrách,  trochu  lnu  a  ňákej  ten  bandor. 
Ale  žebráci  nejsme.  Tak  abych  teda  ja- 
kožto starosta  o  tom  našem  zástoji.  My 
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kostelem  patříme  do  Olešnice,  ale  hřbitov 
máme  svůj  u  nás.  Dosavad  kladli  jsme 
na  starý,  ale  teď  máme  nový.  Musím,  říct, 
že  ho  máme  jinač  vyřízený  než  v  Oíešnici 
a  to  je  tuze  mele.  Ale  v  Olešnici  kříž 
uprostřed  už  mají  a  ten  se  každému  tuze 
líbí,  tak  bysme  taky  rádi  něco  takového. 
On  je  to  Ježíš  malovaný  a  přibitý  na 
dřevěnémi  kříži.  V  Olešnici  ne  a  ne  po- 
vědít,  co  a  jak,  jenom  tetka  Belšánka 
vyzvěděla,  že  pochází  od  pana  Duhana 
v  Praze.  S  tím  se  jako  kolem  dokola 
chluběj,  že  je  až  z  Prahy.  Oni  jsou  závist- 
níci,  že  naše  obec,  třebaže  je  jen  v  jejich 
kolatuře,  může  si  to  taky  pořídit  a  třeba 
ještě  lepší. 

Tak  ještě  jednou  žádáme  o  ten  ceník, 
co  takový  Ježíš,  pěkně  namalovaný,  má 
stát,  on  se  nám  tuze  líbí  a  hrozně  by  se 
nám  hodil  už  k  vůli  Olešnici,  aby  věděla. 
Prosím  obratem,  snad  nebudete  chtít, 
abysme  šli  jinam,  vždyť  taky  něčemu 
rozumíme.  Doufám,  že  nás  nepřetáhnete, 
když  to  bude  tak  jako  v  Olešnici,  budeme 
spokojeni. 

Obecní  úřad  Struhy,  p.  p.  Olešnice. 

Vác.  Kahoušek,  starosta  obce." 

Když  profesor  Duhan  dočetl,  zamyslil 
se  trochu  a  začal  ještě  jednou  znova; 
pokyvuje  si,  víc  a  více  se  usmíval.  Potom 
vzav  aršík  dopisního  papíru,  rozložil  jej 
a  po  celé  délce  psal  vysokým,  silným, 
roztáhlým  písmem: 

,, Ctěný  pane  starosto! 

Vaše  dopisy  mne  šťastně  nalezly,  ale 
nerozuměl  jsem  hned,  oč  se  vlastně  jedná; 
teď  jsem  se  však  upamatoval.  Nejezdí 
od  Vás  někdo  do  Prahy?  Ono  bj^  bylo  nej- 
lépe pohovořit  o  tom,  když  se  Vám  můj 
kříž  tak  líbí.  Kdyby  někdo  přijel,  našel 
by  mne  vždy  dopoledne  v  mé  dílně  v  Umě- 
lecké akademii  v  Praze  na  Letné. 


Pozdravuie  Vás 


J.  Duhan." 


Koncem  dubna  došel  ze  Struh  dopis, 
ze  všech  nejobšírnější:  ,, Ctěný  pan  J. 
Duhan,  sochař  (zhotovitel  křížů)  v  Praze. 

Ctěný  pane! 

Za  to  psaníčko  krásně  děkujeme  a  jsem 
rád,  že  teda  moje  psaní  přišla  na  pravé 
místo.  A  taky  musím  psát,  že  už  všecko 
vínie,  co  a  jak.  To  jsme  to  arci  spletli! 
Oni  v  Olešnici,  co  jsou  jako  v  obci,  dobře 
všecko  vědí,  ale  nám  neřekli  ani  zbla, 
jakoby  ten  jejich  hřbitov  byl  pro  všecky 
jiné  uzamčen.  Šli  jsme  teda  rovnou  na 
faráře.    Inu,   kroutil   se,    kroutil,    protože 


není  od  nich,  ale  nic  plátno,  na  konec 
pověděl.  On  ten  Ježíš  je  namalovaný  na 
plechu  a  provedl  jim  to  malíř  Poštůika 
v  Brodě. 

Teď  jsme  věděli  dost  a  když  jsem 
zhakoval  košťálistě,  zasel  hlavátka  a  na- 
sázel bandory,  pustili  jsme  se  teda  do 
Brodu.  Malíře  jsm.e  šťastně  našli,  je  to 
ještě  mladý  fiskus,  hubený,  kudrnatý  a 
povídal,  že  on  je  řádný  umělec.  Podrou- 
šilec  se  nám  nezdá,  viděli  jsme  jeho  díla 
a  musím  říct,  že  namaloval  už  mnoho 
krásných  obrazů,  že  by  s  nimi  mohl  do 
každého  zámku.  Milý  pan  Poštůika  nám 
teprv  všecko  pořádně  vysvětlil,  jak  to 
s  tím  je,  že  jako  v  Praze  je  jeden  sochař 
Duhan,  ten  že  udělal  sochu  Ježíše  na  kříži, 
a  on,  pan  Poštůika,  že  to  maluje  podle 
toho.  Když  chceme  to  jeho  dílo  na  novém, 
hřbitově  mít,  že  to  musíme  mít  dovoleno 
od  pana  Duhana;  v  Olešnici  prý  to  taky 
tak  mají,  ač  nevím.  Povídali  jsme  teda, 
aby  si  psal  o  dovolení  jako  pro  Okšnici, 
ale  on  kdesi  cosi,  že  by  nerad  a  že  měl 
proto  mrzutost.  I  pomyslili  jsme  si:  aha! 
a  že  když  už  je  to  tak,  budeme  snad 
muset  do  Prahy  dojet,  protože  se  nám 
ten  Ježíš  hrozně  líbí  a  neradi  bysme  jiného, 
to  se  srovnat  nemůže. 

A  tu  mJ  najednou  přišlo  to  psaníčko 
z  Prahy  a  bylo  dobře.  Já  jakožto  starosta 
bych  rád  jel  do  Prahy  sám,  člověk  to 
nejlíp  zastane,  ale  jsem  teď  uákej  darebnej 
a  tak  se  vypraví  Nejepsa.  On  je  v  obci 
jako  první  radní,  hospodaří  jenom  na 
na  chalupě,  já  na  živnosti,  ale  švagrujeme 
si.  Má  taky  pod  sebou  pět  muzikantů, 
sám  je  nad  nimi  kápo,  a  všecku  povinnost 
s  nimi  koná.  Taky  o  poutech  a  na  procesí 
předříkává  a  musím  říct,  že  se  hned 
takový  zpěvák  nenajde.  O  pašijích  v  Oleš- 
nici dělá  Piláta  a  když  zazpívá:  Co  je 
prauda?  všecko  se  v  kostele  obrací.  S  lidmi 
umí,  i  s  hrabaty  míval  co  dělat,  je  dost 
vzdělanej  člověk,  němcovat  umí  dobře. 
Když  chce  u  nás  někdo  dítě  popodat  na 
handl  do  Němec,  nikdo  jiný  než  Nejepsa 
mu  nenajde  místo.  U  toho  kudrnatého 
malíře  v  Brodě  taky  se  mnou  byl. 

Tak  Nejepsa,  jak  bude  moct,  se  do 
Prahy  vypraví  a  na  tu  dílnu  v  Umělecké 
akademii  se  poptá.  Má  v  Praze  druhého 
bratrance  krejčím,  ale  jen  malým,  tak 
nocovat  kde  má.  Už  taky  v  Praze  byl 
a  na  lehko  kovaný  není.  Dá  Pánbůh, 
že  to  všecko  dobře  dopadne,  Nejepsa 
může  všecko  projednat  jako  já.  Toho  oni 
se  v  Olešnici  nenadálí,  jak  my  si  všecko 
výšlapem  a  snad  ještě  lip  než  oni,  aspoň 
bez  mrzutosti.  Kdo  pak  ví,  jest-li  opravdu 
to  povolení  mají. 
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A  tak  prosím,  jsou  tak  laskav  a  už  to 
s  tím  naším  radním  ně',nl:  iidělaj.  My 
jsme  jen  lidé  od  hor,  obzvláštňovat  jako 
v  Praze  neumíme,  ale  to  sam  vidíte,  že 
taky  rozumíme,  co  je  umění. 

Obecní  úřad  Struhy,  p.  p.   Olešnice. 
Václav  Kahoušek,  starosta. 
Na  Struhách,  dne  25.  dubna  190." 


V  pondělí  po  prvé  neděli  květnové, 
před  devátou  hodinou  ranní  kráčeli  po 
Letné,  směrem  ke  Královské  oboře  vy- 
soký, tenký  venkovan  a  dívčina  asi  dva- 
náctiletá, vytáhlá,  nohatá,  bledá,  v  krát- 
kých světlých  šatečkách,  v  laciném  klo- 
boučku, v  šedém  kabátku,  již  ošumělém 
a  na  všech  stranách  malém  i  krátkém. 
Byl  den  jako  z  křišťálu,  nebe  jako  když 
vysměj  čí  a  na  zahrádkách  podél  silnice 
kvetly  stromy;  koruny  jejich  byly  jako 
zachumeleny  a  při  sluneční  záři  leskly  se 
perleťově. 

„Pane,  Márinko,  vy  máte  v  Praze  dni," 
pochvaloval  muž  a  silně  zabafal  si  z  krátké 
dýmky,  „u  nás  i  minutej  měsíc  Meluzina 
skul)rávala  ve  všech  skulách!"  a  daleko  si 
odplivl.  Dle  řeči,  ač  vyšeptalé,  přece  ještě 
ilosí  zvučné,  bylo  patrno,  že  nemá  všecky 
přední  zuby.  Měl  dobrých  pětačtyřicet  na 
hřbetě  přišitých,  vyčouhlý  byl,  že  mohl 
hvězdy  utírat,  ale  hubený,  mírně  prohnutý, 
kývavý.Ghodil,  maje  dlouhé  nohy  v  kolenou 
stále  trochu  prohnuté,  hlavu  na  tenkém 
krku  nataženu  v  před  —  jak  chodívají 
lidé  v  horách.  V  kabátku  byl  již  letním, 
s  krátkými  šůsky,  ale  na  krku,  zpola 
pod  límcem,  měl  otočenu  červenou  šálu 
vlněnou  a  na  hlavě  čepici,  kudrnatou 
kožešinou  lemovanou,  v  předu  s  blýskna- 
vým  štítkem,  třapečkem  zdobeným.  Le- 
vačkou držel  si  dřevěnku  a  v  loketním 
ohybu  visel  mu  na  paži  deštník  tlustý 
a  již  rezavý.  Vlasů  byl  krátkých,  tmavých, 
oholen,  jenom  pod  ušima  zůstal  na  každé 
straně  chumáč  vousů  a  pod  nosem  kar- 
táček; tváře  měl  již  hodně  vpadlé,  oči 
tmavé,  mžouravé,  a  špička  ostrého  nosu 
jeho  byla  znánko  ohnuta  nahoru,  ústa 
tenká,  takže  všecko  to  dodávalo  pohledu 
jeho  potutelnosti. 

„Tak  strejčku,  tamhleto  je  ta  akademie," 
sotvaže  vykročili  do  volného  prostranství 
dívčina  ukazovala  protější  světlou,  ne- 
vysokou, velkookennou  budovu.  Měla 
hlásek  jako  kanár  a  zpěvavč  protahovala. 

Muž  bafl  a  vydechl:  „To  jo!"  a  v  duchu 
si  přidal:  „Zpíváte,  vy  Pražácil" 

„Tam  snad  ten  pán  bude  — " 


„Toť  bezpečně.  Jen  aby  se  na  člověka 
nějak  neohrnoval!"  a  několik  oblaků  kouře 
odletělo  mu  od  úst  a  vznášelo  se  do  jas- 
ného vzduchu. 

,,I  to  snad  ne,  strejčku,"  a  děvče  s  úsmě- 
vem,  stranou  naň   zamžiklo. 

„Ale  konečně,  ať  si  začne,  aby  si  myslel, 
že  jsem  jen  měkkota,  to  nejsem!"  a  řekl 
to  s  celým  důrazem. 

Když  došli  před  budovu,  přimhouře- 
nýma očima  obhlédl  si  ji  ještě  celou  a 
vyklepávaje  dýmku  pravil:  ,,Pejpat  mu- 
sím přestat,  člověk  neví,  do  čeho  přijde 
a  dejmám  beztoho  pořád  jako  baráčník, 
když  peče  chleba!"  a  strčiv  dřevěnku 
do  spodní  kapsy  kabátové,  pokračoval: 
,, Podívám  se  dovnitř  —  poptat  se  musím 
a  přijdu  ti  říct!"  Všecek  se  přehlédl,  pře- 
hladil  si  bradu,  a  opatrně  pootevřev  vrata, 
nejprve  dovnitř  zamžoural,  potom  se  tam 
vsunul  prolinut,  hlavou  a  krkem  napřed. 

Přehlédl  velkou  síň  vysokou  a  čistou* 
na  stěnách  všelijaké  hlavy,  bílé  jako  sníh' 
ale  živého  človíčka  nikde.  Přihnut,  zticha 
udělal  ještě  krok  v  před,  mrkl  v  levo, 
pohleděl  v  právo,  nikde  nikdo,  ticho  jako 
ve  skále.  Inu  prastakra! 

Ale  v  tom  zahrčelo  z  levého  kouta 
vzadu:    ,,Co    pak    si   přejem!" 

Rychle  se  otočiv,  spatřil  staršího  pro- 
šedivělého vousáče  v  placaté  čepici  se 
stříbrnou  pruhou,  hodně  zamračeného. 
Honem  smekl,  přihladil  si  vlasy  a  prohnut, 
lahodně  se  usmívaje  pravil:  ,, Pánbůh  rač 
dát  šťastny  dobry tro  —  ale  nějakého 
pana  Duhana  hledám,  dílnu  tady  prej 
má!"  a  zasmáv  se  suše,  všecek  se  radostně 
prohýbal. 

,,Pana  profesora  Duhana?  Ještě  tu 
není!"  hlučně  a  vážně  odpovídal  domácí 
duch,  ale  v  koutku  pod  vousy  mu  za- 
škublo. 

Příchozí  stál  chvilku  jako  bez  života 
a  upjatě  díval  se  na  protějšek.  ,,Fííí!" 
zahvidl  si  potom  nalicho  a  povznesl  notn^"^^ 
pravý  ukazovák.  ,,0n  je  profesor?"  a  roz- 
vrtěl  hlavu. 

,, Profesor,  toť  se  ví,  že  profesor,  co  pak 
by  byl?"  odbroukl  domácí. 

„Mhm,  mhm  —  a  je  on  sochař?" 

,, Sochař  a  profesor." 

,,Inu  stakra,  to  my  nevěděli!  A  ten 
Poštůlka  by  nám  to  byl  mohl  říct,  ale 
nešpetl.  Teď  sem  člověk  jede  z  takové 
dálky  a  snad  to  bude  všecko  nadarmo!" 
a  stál,  myšlenkami  zhroucen.  Ale  náhle 
se  bystře  vzpřímil:  „A  přijde?" 

„'ioť  se  ví,  že  přijde,  každou  chvilku 
tu  musí  být!" 
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,,A  to  já  to  musím  říct  Márince,  aby 
darmo  nečekala!"  a  naraziv  si  čepici,  již 
byl  ze  dveří. 

Chodila  po  chodníku,  ale  vidouc  strejčka, 
honem  k  němu  í  utíkala. 

,,Kakrahnáte,  holka,  on  je  to  profesor," 
sděloval  se  tlumeně.  ,,Já  nevím,  já  nevím, 
nejdu-li  nadarmo  —  co  pak  my  s  profe- 
sorem! Ještě  tu  není,  ale  přijde,  tak  aby 
ses  nenačekala!" 

,,Ale  vy,  strejčku,  netrefíte  po  Praze!" 

Jen  se  ušklíbl:  ,,To  bys  tomu  dala,  já 
a    netrefím!    A    kdybych    netrefí],    vždyť 


jsem  snad  měl  s  lidmi  co  dělat  a  dovedu 
se  zeptat." 

,,Tak  já  teda  půjdu,  ale  byla  bych  na 
vás  ráda  počkala!" 

,,I  to  já  vím,  Márinko,  ale  kdo  pak  ví, 
kdy  přijde  a  jak  to  bude  trvat,  než  to 
s  ním  vytentočkuju.  Když  už  mne  obec 
vyslala,    musím   dělat,    co    můžu." 

,,lak  s  Pánembohem,  strejčku,  a  ne- 
ztraťte se  nám!"  a  podávala  ručku. 

„I  bodejť,  kdo  by  našel,  hned  by  vracel!" 
Dívaje  se  za  ní,  maně  vytáhl  dřevěnku, 
ale  opět  ji  schovav,  přihnut,  deštník 
v  ruce,  vsunul  se  zas  dveřmi. 


(Pokračováni.) 
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PRAŽSKÉ  VZPOMÍNKY. 


(Díl  první.) 


I. 


O  prázdninách  roku  1871,  tedy  po  od- 
byté zkoušce  maturitní,  stál  jsem  před 
krokem  důležitým.  Bylo  mně  zvoliti  ži- 
votní povolání,  respective  studium,  které 
je  pro  životní  povolání  nutnou  průpravou. 
Volba  ta  nebyla  tak  jednoduchá.  Otcovo 
přání  bylo,  abych  se  stal  právníkem.. 
Avšak  do  studia  právnického  já  neměl 
pražádné  chuti.  Přál  jsem  si  nejvíce  studo- 
vati matematiku  a  státi  se  gymnasijním 
profesorem.  Toto  studium  se  zase  otci 
nelíbilo.  A  tak  po  mnohém  rokování 
uzavřen  kompromis,  že  budu  studovati 
medicínu. 

Dne  čtvrtého  října  jmenovaného  roku 
odejel  jsem  do  Prahy  nočním  vlakem,  vy- 
jíždějícím ke  druhé  hodině  ranní  z  Do- 
mažlic. Chtěl  jsem  přibýti  do  Prahy  za 
bílého  dne.  Před  půl  nocí  opustil  jsem 
Trháno  v  a  kráčel  provázen  jsa  mladším 
bratrem  a  několika  jeho  soudruhy  ku 
dráze. 

Byla  to  cesta  krušná.  Čekalo  mne  ve- 
liké město,  v  němž  jsem  nikdy  nebyl 
a  jehož  poměrů  jsem  neznal.  Nevěděl  jsem, 
jak  pochodím  se  studiem  v  oboru,  o  nějž 
jsem  se  do  té  chvíle  nikdy  nestaral,  ne- 
věděl jsem,  jak  je  to  se  zápisem  na  uni- 
versitě a  jaké  předměty  bych  měl  poslou- 
chati. Tížilo  mne  dále,  že  jdu  na  studium 
nákladné,  na  něž  vydání  bude  větší,  nežli 
by  rodičové  na  ostatní  sourozence  moje 
podniknouti  mohli.  Tedy  dost  příčin,  aby 
nálada  moje  nebyla  růžová. 

Matka  mně  dala  před  odjezdem  na  vý- 
lohy v  Praze  padesát  zlatých.  Neustano- 
vila mně,  jak  dlouho  mám  s  penězi  těmi 
vystačiti.     Důvěřovala    mně,    že    nebudu 


zbytečně  utráceti,  a  ustanovila,  že  mám  se 
hlásili  o  peníze  nové,  až  padesátka  bude 
vyčerpána.  Věděl  jsem  dobře,  že  padesát 
zlatých  jest  pro  náš  dům  mnoho  peněz 
a  jel  jsem  proto  do  Prahy  s  pevným 
úmyslem,  že  budu  šetrný,  seč  mé  síly 
budou.  Kterémužto  pevnému  úmyslu  jsem 
zůstal  věren.  Neboť  když  jsem  přijel  na 
vánoční  prázdniny  domů,  přinesl  jsem 
ještě  devět  zlatých,  z  padesáti,  které  jsem 
do  Prahy  vezl.  V  tom  byla  zahrnuta  také 
jízda  do  Prahy  a  zpět  drahou,  kteráž  byla 
tenkráte  dražší  nežli  dnes.  Lístek  třetí 
třídy  stál  téměř  pět  zlatých.  Myslím,  že 
mně  mohl  každý  dáti  vysvědčení,  že  jsem 
marnotratníkem  nebyl. 

Především  jsem  měl  levný  byt.  Platil 
jsem  jen  čtyři  zlaté  měsíčně.  To  však 
byla  bohužel  jen  jediná  dobrá  stránka 
mého  přebývání.  Vzpomenu-li  si  dnes  na 
můj  tehdejší  byt,  jde  mně  mráz  po  těle. 

Bydlil  jsem  ve  Školské  ulici  na  Novém 
městě  (č.  30  n.)  v  domě  dnes  poněkud 
přestavěném  u  domovníka.  Byt  jeho  byl 
v  prvém  patře  a  sestával  z  malé  kuchyii];y 
a  pokojíku  sotva  šestnáct  čtverečních 
metrů  plochou  svou  zaujímiajícího.  V  tomto 
pokojíku  spali  domovník  se  svou  manžel- 
kou, jedno  dítě  —  po  roce  dve  —  a  moje 
maličkost.  Pod  námi  byla  pekárna,  ná- 
sledkem čehož  bývaly  letní  noci  k  ne- 
snesení horké.  Vedle  toho  různé  druhy 
hmyzu  oživovaly  mou  postel.  Tohoto 
druhu  sousedy  jsem  do  té  doby  neznal 
a  naivně  v  prvých  dobách  palčivé  pocity 
mými  sousedy  ložními  přivoděné  připi- 
soval —  sklenici  piva,  kterou  jsem  někdy 
na  večer  pil.  A  v  tomto  sybaritském 
pohodlí  vytrval  jsem  plné  tři  roky.  Byla 
to  dobrá  škola  pro  budoucí  život,  neboť 
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trochu  cvičení  v  odříkání  je  ve  výchově 
mladíkově  jistě  věc  užitečná. 

Za  druhé  jsem  se  levně  stravoval:  Pídil 
jsem  se  po  hostincích  a  jídelnách,  v  nichž 
obědy  byly  nejlevnější  a  ovšem  cíle  tako- 
vého jsem  došel.  V  nejživější  upomínce 
mám  temnou  jídelnu  u  Traitnerů,  nalé- 
zavší  se  v  nynější  Bendlově  ulici  na  Sta- 
rém městě,  vedle  pozdější  plzeňské  piv- 
nice malíře  Knoblocha.  U  Traitnerů  byly 
ovšem  obědy  jen  za  dvacet  dva  krejcary. 
Ale  bohužel  já  dospívající  osmnáctiletý 
mladík  bych  byl  po  jednom  obědě  s  nej- 
větší chutí  se  dal  ihned  do  oběda  druhého. 
Tak  tedy  strava  i  byt  byly  v  prvých 
mých  dobách  pražských  výborným  cviče- 
ním v  trpělivosti.  Jedinou  útěchou  mně 
bývalo,  že  bude  bohdá  jednou  lépe. 

Velikou  úlevou  v  tomto  mém  novém 
postavení  byl  pobyt  v  akademickém  čte- 
nářském spolku.  Pobyt  ten  mně  krušný 
můj  život  značně  ulehčil.  Tenkrát  byl 
akademický  čtenářský  spolek  mohutnou 
korporací,  v  níž  soustředěno  bylo  přes 
čtrnácte  set  členů.  Měl  pěkné  své 
místnosti  v  malém  domě  vedle  Šlikova 
paláce,  v  němž  značnou  řadu  roků  nalézá 
se  hostinec  Choděrův.  V  domě  tom,  téměř 
v  celém  prvém  patře  měl  akademický 
čtenářský  spolek  své  místnosti.  Byly  zde 
čítárny,  studovna,  hovorna  s  hostinským 
zařízením,  bohatá  poměrně  knihovna,  hoj- 
nost časopisů  a  v  zimě  teplo.  A  nejen  tol 
Po  úzkém  obzoru  gymnasijním,  dodával 
spolkový  život  člověku  jisté  samostatnosti, 
členové  se  cítili  opravdovými  občany  a 
ne  pouhými  žáky.  Zde  se  stýkali  pospolu 
studenti  různého  studia  a  z  různých  krajů. 
Lidé  se  poznávali  a  mnohá  známost  zde 
navázaná  přenesla  se  i  do  pozdějšího  ži- 
vota vyrostši  v  opravdové  přátelství.  Tak 
jsem  ve  spolku  akademickém  naučil  se 
znáti  později  v  období  Nerudova  Lumíra 
Aloisa  Jiráska,  s  nímž  pojí  mne  od  těch 
dob  nerušené  přátelství. 

Nebyl  to  jen  můj  nápad:  milovati 
akademický  čtenářský  spolek!  Po  dlou- 
hých letech  opětovně  slyšel  jsem  od  sta- 
rých pánů  vděčně  vzpomínati  si  na 
krásný  tehdejší  život  ve  spolku  tom! 

Rozepsal  jsem  se  o  příjemnostech  života 
v  někdejším  akademickém  čtenářském 
spolku  z  následující  příčiny.  Po  letech 
povýšila  akademická  mládež  česká  půso- 
bením vlivů,  jež  tuto  analysovati  nehod- 
lám, kritiku  a  skepsi  na  vrchol  vědecké 
práce.  Mimo  jiné  přenesla  kritiku  a  skepsi 
také  do  spolkového  života  a  rozbíjela 
studentské  spolky.  Pamatuji  se,  že  ve 
spolku  Slavia,  který  se  stal  dtdičkou  roz- 
puštěného akademického  čtenářského  spol- 


ku, kritická  oposice  měla  takovou  většinu, 
že  svrhla  úřadující  výbor.  Avšak  sama  se 
řízení  spolkového  neujala,  řkouc,  že  ona 
je  zde  pro  kritiku  a  ne  pro  vedení  spolku. 
Tenkrát  se  podobné  nekvahfikované  názory 
pojímaly  vážně!  Nikdo  neřekl,  že  zasluhují 
posměchu.  Zajímavým  však  zůstane,  že 
pokud  vlastenecké  nadšení  bylo  ozdobou 
akademické  mládeže,  předáci  studentští 
i  v  pozdějším  životě  byli  osobami  namnoze 
vynikajícími.  Jmenuji  z  předáků  student- 
ských z  mých  studentských  dob  jen  na- 
mátkou: pozdější  ministry  Bráfa,  Kaizla  a 
Bezka,  dále  Zikmunda  Wintra,  Konstantina 
Jirečka,  Josefa  Herolda  a  Jana  Podlip- 
ného.  Lidé  v  období  skepse  a  kritiky 
hlavní  slovo   vedoucí,   kde  že  jsou? 

Po  mém  mínění  mládeži  sluší  nadšení, 
zápal,  ale  ne  žravá  skepse  a  pohrdání 
prací  jiných.  Nemohl  jsem  si  nikdy  před- 
staviti, -jakou  náhradu  naleznou  nema- 
jetní studenti  za  zničené  veliké  spolky. 
Pro  mne  by  ztráta  akademického  čtenář- 
ského spolku  v  letech  studentských  byla 
bývala  těžkou  ranou. 


IL 


První  má  pražská  známost  byl  Augustin 
Nevšímal,  právník.*)  Měl  již  tenkrát  dobré 
jméno  jako  humoristický  spisovatel  a  jeho 
práce,  veršované  i  prosaické,  otiskovány 
v  různých  časopisech.  Znal  jsem  jeho 
jméno  zejména  z  almanachu  českého  stu- 
dentstva z  r.  1869,  kdež  měl  pod  pseudo- 
nymem Vlašimský  uveřejněné  epigramy. 
Nevím  už,  kdo  mně  sdělil,  že  Vlašimský 
jest  pseudonym  Nevšímalův.  Při  mém 
příchodu  do  Prahy  psával  Nevšímal  pravi- 
delně do  Vilímkových  Humoristických 
listů.  Měl  z  toho  příjem,  který  mně  při 
tehdejších  mých  názorech  připadal  skvě- 
lým a  vzbudil  ve  mně  nejednou  přání, 
aby  i  mně  se  podařilo  někdy  podobným 
způsobem  osud  poopraviti  —  corriger  la 
fortuně,  jak  říkají  Francouzi.  Později 
redigoval  Nevšímal  Palečka,  založeného 
Štolbou,  a  nemalou  řadu  humoristických 
prací  svých  v  něm  uveřejnil.  Všeobecně 
se  mu  po  stránce  literární  předpovídala 
krásná  budoucnost.  Zejména  se  mnozí 
domnívali,  že  dospěje  jednou  k  vytvoření 
českého  humoristického  románu,  po  němž 
přátelé  české  literatury  toužili.  Ale  Ne- 
všímal dostudovav  práva  a  dosáhnuv 
doktorátu,  po  některém  čase  odstěhoval 
se  do  Plzně  a  věnoval  se  snad  výlučně 
pracím  právnickým,  i  pak,  když  se  později 
znova    přestěhoval   jakožto   advokát    do 


*)  Zemici  27.  června  19J6. 


JOSEF  THOMAYER:  PRAŽSKÉ  VZPOMÍNKY. 


Prahy.  Mně  byly  styky  s  ním  velice  pří- 
jemné. Znal  osobně  téměř  všecky  literáty 
■a  politiky  pražské  a  mnohou  zajímavou 
drobnost  mně  z  oboru  tohoto  vypravoval. 

Jiná  osobnost,  která  v  tehdejším  aka- 
demickém čtenářském  spolku  mnoho  byla 
jmenována,  byl  Gustav  Eim.  Již  tehdy 
r.  1871  byl  žurnalisticky  činným.  Dopi- 
soval do  nějakého  kohnského  časopisu  a 
zaměstnával  se  tuším  již  tenkráte  v  Ši- 
máčkově  Poslu  z  Prahy.  V  té  době  jsem 
se  s  Eimem  ještě  osobně  neseznámil.  Ale 
Eim  byl  živé  letory,  neobyčejně  tempera- 
mentní. Každý  ve  spolku  akademickém 
jej  znal.  Vášnivě  debatoval,  psal  dlouhá 
podání  do  knihy  přání  a  zapletl  se  na- 
posled do  tuhých  sporů  s  četnými  členy 
spolkovými.  Mimo  jiné  také  se  Stupec- 
kým,  pozdějším  profesorem  české  práv- 
nické fakulty.  Tyto  spory  se  přiostřily 
tak,  že  konečně  Eim  z  akademického 
čtenářského  spolku  ve  valné  hromadě  byl 
vyloučen.  Vytklo  se  mu,  že  nemá  m.atu- 
rity,  že  není  řádným  posluchačem  univer- 
sitním a  tudíž  činným  členem  spolku  býti 
nemůže.  V  dotčené  valné  hromadě  měl 
hlavní  slovo  proti  Eimovi  —  Jan  Pod- 
lipný,  právník,  pozdější  purkmistr  praž- 
ský a  předák  strany  mladočeské,  jejímž 
předním  žurnalistickým  representantem 
vice  versa  Eim  se  později  stal.  Kolikrát 
jsem  se  po  letech  v  duchu  usmál,  když 
isme  si  na  zákrok  Podlipného  proti  Eimovi 
vzpomněl. 

Přeruším  časové  pásmo  svého  vypravo- 
vání a  zmíním  se   dále  o   Eimovi. 

Seznámil  jsem  se  s  ním  a  dosti  sblížil 
r.  1873  ve  veliké  společnosti  literátů, 
herců  a  žurnalistů,  scházející  se  s  Nerudou 
v  čele  v  nově  otevřeném  hostinci  proslu- 
lého herce  Frankovského  ve  dvoře  Port- 
heimova  domu  na  Ferdinandově  třídě. 

Eim  byl  nesporně  z  nejlepších  žurnalistů, 
jaké  jsme  tehdy  ba  vůbec  měli  a  při  tom 
pracovník  neobyčejný.  Šimáčkova  Posla 
z  Prahy  z  valné  části  dělal  jistou  dobu 
on  a  i  divadelní  referát  obstarával.  Později 
ovšem  přestoupil  do  Národních  Listů  a 
jako  spolupracovník  tohoto  časopisu  pře- 
sídhl  po  čase  do  Vídně  a  stal  se  zpravo- 
dajem z  Vídně  vůbec  a  z  říšské  rady  zvlášť. 

Jeho  výmluvnost  byla  neobyčejná.  Pře- 
svědčení své  hájil  s  ohněm,  který  uchva- 
coval. Vždy  mně  byla  podoba  jeho  s  pro- 
slulým Mirabeauem  nápadná.  Jako  Mira- 
beau  tak  i  Eim  dovedl  často  zastance 
zcela  protichůdných  názorů  zúplna  pře- 
mluviti a  na  svou  stranu   převésti. 

Proslulá  byla  jeho  dovednost  opatřiti  si 


zprávy,  které  měly  zůstati  naprostým  ta- 
jemstvím. O  této  jeho  dovednosti  vypra- 
vovaly se  veselé  historky.  Chtěl-li  na  př. 
věděti,  o  čem  se  usnesl  klub  staročeských 
poslanců  při  některé  důležité  otázce,  šel 
na  večer  do  hostince,  kam  některý  předák 
staročeský  chodíval.  Přišel,  jak  se  samo 
sebou  rozumí,  dříve  než  očekávaný  předák 
a  trpělivě  čekal.  Když  pak  poslanec  do 
hostince  vstoupil,  Eim  jej  zdvořile  po- 
zdravil, pomáhal  mu  svlékati  svrchník  a 
upozornil  jej,  co  jest  v  jídelním  lístku 
zvlášť  doporučení  hodného.  Také  mu  za- 
lichotil nějakou  pochvalnou  poznámkou 
o  jeho  schopnostech.  Za  řeči  pak  mimo- 
chodem, poznamenal,  že  telegrafoval  do 
Prahy,  jak  se  dnes  klub  dotčeného  po- 
slance v  té  a  v  té  otázce  usnesl.  Prý  měl 
zprávu  bezpečnou,  sdělil  prý  mu  ji  ten 
neb  onen  —  méně  vynikající  —  poslanec 
staročeský.  Nebyla-li  Eimova  zpráva  dobře 
vymyšlena,  tu  zpravidla  Eimovi  předák 
odporoval.  Leč  Eim  jej  nepustil  a  tak 
dlouho  se  s  ním  hádal,  až  dílem  přímo, 
dílem  nepřím.o  znění  klubového  usnesení 
z  něho  vytáhnul. 

Když  pak  Národní  Listy  tajemství  klu- 
bovního usnesení  přinesly,  pídili  se  v  klubu 
staročeském  marně  po  zrádci.  Každý  se 
dušoval,  že  o   ničem  neví. 

I  jiných  lstí  Eim  používal,  aby  se  poli- 
tických tajemství  domxakal. 

A  při  tom  všem  byl  Eim  těžký  neura- 
sthenik.  Zejména  pronásledován  byl  — 
jak  tomu  u  neurastheniků  často  bývá  — 
utkvělou  představou,  že  jej  raní  mrtvice. 
V  tomto  stadiu  jsem  jej  poznal  nejblíže. 
Sedával  se  mnou  v  mém  asistentském 
pokoji  ve  všeobecné  nemocnici  celé  ho- 
dii^y  a  o  mrtvici  rozprávěl..  Zejména  si 
dával  rád  vykládati,  za  jakých  tělesných 
podmínek  mrtvice  se  přihází.  Když  jsem 
mu  jednou  dlouhým  sermonem  vyložil, 
že  on  ještě  podmínky  pro  m^rtvici  nemá, 
odtušil:  „A  vidíš,  kdyby  mne  přec  jen 
mrtvice  ranila,  jaká  by  to  byla  hanba 
pro  medicínu!  Ukázalo  by  se,  že  nic  neumí." 

Se  svými  stesky  konsultoval  Eim  —  jak 
to  u  neurastheniků  rovněž  bývá  —  obrov- 
ský počet  lékařů  a  prodělal  přerozmanité 
methody  léčebné.  Jednou  —  tuším  roku 
1887  —  mně  v  Sedmihorkách  vyprávěl, 
že  celkem  konsultoval  do  té  chvíle  sedm- 
desát osm  lékařů.  Později  jich  bylo  ještě 
více.  O  těchto  konsultacích  dovedl  Eim 
nejvýš  zajímavě  vyprávěti  a  naléhal  jsem 
na  něj  nejednou,  aby  to  své  tournée  lé- 
kařské vypsal  tak,  jak  je  ústně  líčí.  Slíbil, 
že  tak   učiní,   ale   nesplnil   slibu  toho. 

(Pokračování.) 
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Fr.  S.  Procházka: 


CURRICULUM. 


PAMÁTCE  SVÉ  ŽENY  PAVLY. 


To  bylo  tenkrát:  Křepkostí  jsa  mládí  hrd 
jsem  jak  ten  kovář  v  pohádce  svou  zmrazil 

smrt. 
A  léta  zásevův  i  žatev  znoj  ně  jdou 
jak  vojska  s  prapory  a  hudbou  veselou; 
nezvítězí-li  slavně  v  jitřní  hodině, 
tož  bít  se  budou  poctivě  a  hrdinně. 

Nedbal  jsem  úkorů  ni  bídy  chuďasa, 
i  tomu  lučina  se  květem  rozjásá, 
i  tomu  blankyt  svitne  časem  ze  mraků 
a  světla  radosti  rozžehne  ve  zraku, 
i  ten  se  z  plahočení  všedná  vykoupí, 
když  k  sobě  do  hlubiny  chvilku  sestoupí. 

Tak  život  do  zelených  prutů  bujně  hnal, 
za  družku  nejvěrnější  jsem  si  Práci  vzal, 
ta  měla  duši  nejněžnějších  záchvěvů 
a  onyxové  zraky  plné  úsměvů. 
Tu  Smrt  již  počala  být  netrpělivá, 
neb  sám  jsem  nezůstal,  a  byli  jsme  již  dva. 

Však  zcela  malinko  se  u  nás  změnilo, 
jen  tempo  života  se  prudčej  zvlnilo, 
a  třeba  zřídka  svítívalo  slunečně, 
druh  s  družkou  svěže  šel  a  k  výškám 

statečně, 
a  třeba  dny  a  léta  dal  jsem  pro  jiné, 
leda  jen  dny  a  léta,  však  své  hvězdy  ne. 


Tu  Smrti  nedbané  jsem  postřeh  jedenkrát 
kýs  potutelný  úsměch  v  prázdných  důlcích  hrál, 
a   vírem  zatočil  se  jizbou   mrazný  dech 
a  přes  čelo  mé  družce  nestřežené  šleh. 
Polibek  hrůz!  Ó,  sladká,  utkvěl  v  mozku  tvém^ 
v  zmodralých   rtech,   v  onyxu  zraků 

změněném. 

A  nastal  zápas.  Vůkol  plno  přízraků, 
běh  obyčejných  věcí  ústí  v  opaku, 
a  rody  změtený,  pohlaví  jinačí, 
barva  se  přebarví  a  znak  se  přeznačí, 
všech  pravd  jsou  vyvráceny  stěžeje, 
i  ptám  se:  nesmrtelná  duše  kde  že  je?! 

Dvanácte  let  jsem  v  mátožný  bil  kruh, 
však  nepovolil,  ještě  úporněji  ztuh, 
a  loďka  má  v  tom  rozvichřeném  úporu 
šla  s  výšin  do  hlubin,  šla  zdola  nahoru, 

naděje,  zoufalství  a  zase  tupý  klid 

světélek  posledních  až  v  konci  zhasl  svit. 

Přišlo-li  milosrdí?  A  Smrt  v  zástolí 
se  zvedla,  odchází,  však  sama  nikoli. 
Jen  já  jsem  sám  a  zchudlý,  zchudlý,  divná 

věc, 
o  starost  krvavou,  já,  zchudlý  bohatec. 
Kmotřička  ze  zástolí  mizí  kopečkem, 
mně  na  shledanou  vlajíc  žlutým  šátečkem. 


F.  X.  Svoboda: 


PROUTEK  ZE  SKALNÍ  STRŽE. 

Vypravování  inženýra  Emila  Mrázka. 


Jsem  V  rozpacích  začínaje  toto  vypravo- 
vání; nevím,  povím-li  v  něm,  co  jsem 
tušil  v  náhodně  poznaných  a  slyšených 
lěcli  událostech.  Zdává  se  mi  totiž  často- 
kráte, vzpomcnu-li  na  to,  že  nebylo  vše 
tak,  jak  soudím  nyní,  že  jsem  si  mnohý 
smysl  sám  dophiil.  Nechci  proto  a  ani  bych 
nemohl  pronésti  určitě  svůj  soud,  povím 
jen  zcela  prostým  způsobem,  jak  jednot- 
livé ty  příběhy  dotkly  se  mého  zraku  a 
mých  citů.  Rád  bych  se  ubránil  snaze, 
vnutiti  čtoucímu  to,  co  jsem  já  viděl  a 


cítil,  neboť  nevěřím  zcela  svému  úsudku. 
Možná,  že  jiné  oči  viděti  budou  jinak. 

R.  1889  v  sobotu  odpoledne,  v  srpnu, 
přijel  jsem  k  bratranci  svému  Janu  Meli- 
charovi do  Horních  Mokropes  na  několik 
dní.  Měl  veliký  statek  s  rozsáhlou  zahra- 
dou, dobrou  ženu,  četnou  rodinu  a  býval 
velice  povděčen  mým  návštěvám.  Měli 
jsme  se  upřímně  rádi.  Vše  jako  by  oživlo, 
když  jsem  přijel;  býval  jsem  veselý  a  při- 
nášel ]sem  mnoho  hlučného  žertování  mezi 
děti  i  čeleď. 

Ke  statku  náležela  hospoda,  nevelké, 
přízemni  stavení,  jež  bratranec  pronajímal. 
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V  zahradě  byl  kuželník  a  několik  stolů  se 
židlemi  pro  výletníky,  kteří  se  tu  v  neděli 
v  letní  době  hojně  objevovali.  Ach,  bývalo 
příjemno  seděti  tam  pod  jabloněmi  na 
úpatí  brdského  hřebenu,  lídyž  slunce  za- 
padalo! 

Tehda  k  večeru  přiběhla  do  hospody 
pro  láhev  černého  liteňského  piva  dívka 
se  živýma  černýma  očkama,  pěkně  a  bo- 
hatě ustrojená,  zřejmě  Pražanka.  Tři  dce- 
rušky bratrancovy  shlédnuvše  ji  s  pokři- 
kem ,,Žofka,  Žofka!"  letěly  k  ní.  Dívka  se 
s  nimi  vesele  rozpovídala.  Byla  rozkošná, 
černovlasá,  s  tenkýma  nožkama  a  bílými 
zoubky.  Více  se  smála  než  mluvila  a  více  se 
prohýbala  a  obracela  než  stála.  Dcerušky 
bratrancovy^  zřejmě  byly  Žofkou  okouz- 
leny. Táhly  ji  do  malé  zahrádky  květi- 
nové, daly  jí  několik  růží  a  živě  hlučíce 
doprovázely  ji  ze  dvora. 

„Kdo  je  ta  dívka?"  otázal  jsem  se  bra- 
trance, s  nímž  a  se  ženou  jeho  seděl  jsem 
u  otevřeného  okna. 

„Žofka?"  prohodil  a  umlkl.  Přemýšlel, 
co  by  řekl.  Pohled  jeho  poněkud  zvážněl, 
ba   zesmutněl.     Položiv    si   pak    velkou, 
osmahlou  ruku  na  černé  vlasy  své  pronesl: 
„Je  tu  s  jednou  mladou  paní  na  letním 
bytě,  tam  u  starosty  ve  statku." 
,,Asi  u  jejích  dětí?" 
,,Ach  ne,  paní  Dymáková  je  sotva  tři 
měsíce  vdaná.  Vzala  si  ji  sem." 
„Příbuzná?" 

„Taky  ne.  Je  tu  s  ní,  společnice,  nevím," 
sděloval  bratranec  tiše,  stále  o  čemsi  pře- 
mýšleje. 

„Aby  se  mladé  paničce  nestýskalo!" 
zasmál  jsem  se.  ,,A  kde  je  její  muž?" 

„V  Praze,  obchod  má,  obchod  se  dřívím. 
Boháč,  mladý  člověk.  Přijíždí  večer  a  ráno 
odjíždí." 

,,A  paní  je  hezká?"  otázal  jsem  se  po- 
jednou, přesvědčen,  že  není,  ba  věře,  že 
je  ošklivá. 

„No  — ",  pokrčiv  rameny  poznamenal 
bratranec  neurčitě,  aniž  rozveselil  svůj 
pohled. 

„Hezká!  Moc  hezká!"  zvolala  žena  bra- 
trancova s  náhlou  vášnivostí,  jako  by  se 
chtěla  mladé  paní  zastati.  ,,  Uvidíš,  že 
nelžu,  zítra  se  tu  objeví!" 

„Jak  se  kdo  na  ni  dívá,"  poněkud  ži- 
věji  promluvil  bratranec.  Ve  velkých, 
zlatě  hnědých  očích  jeho  svitlo  zvláštní 
zaradování.  Nedovedu  říci,  čemu  se  svit 
ten  podobal,  ale  viděli  jste  jistě  dítě,  před 
nímž  náhle  objeví  se  pestrá  hračka,  a  všimli 
jste  si  snad  zasvitnutí  v  jeho  očích.  Tak 
krátké  a  zvláštní  bylo  toto  zaradování, 
že  jsem  od  té  chvíle  mnohem  bedlivěji 
naslouchal.    Bratranec    pak    pokračoval: 


„Myslíni,  že  hezká  není,  ale  strašná  je;  to 
dodávají  neobyčejného  kouzla.  Je  tygr." 

,, Nevěr  tomu,"  se  smíchem  i  podráždě- 
ností  bránila  ji  bratrancova  žena,  „je  jako 
dítě,  ovce,  dobrák,  jakého  kraj  svěča  ne- 
najdeš." 

„Ne  —  ta  paní  je  tygr!"  opakoval  bra- 
tranec důrazně  a  tvář  jeho,  hezká  a  osmah- 
lá, všecka  oživla. 

,,Proč?  Komu  co  udělala?  Proč  tak  o  ní 
mluvíš?"  naléhala  jeho  žena.  „Ublížila  ti?" 
„Mně   ne!"   odvětil  ihned  pohodiv  od- 
mítavě rukou. 
,,Komu  tedy?" 

Nevěděl,  co  by  řekl.  Přemýšlel  chvíli  a 
opět  zesmutněl.  Později  se  usmál  a  pro- 
hodil: 

„Inu,  člověk  neví,  —  je  to  všecko  po- 
divné, ale  až  ji  poznáš,  jistě  mi  přisvědčíš. 
Seznámí  se  s  tebou  sama.  Jakmile  tě  uvidí, 
představí  se  a  zahrne  tě  hovorem  a  vy- 
ptáváním. K  ženám  ovšem  se  tak  nemá. 
No,  uvidíš  sám,  přesvědčovat  tě  nebudu." 
,,Podivno,  že  dva  lidé  —  střízliví  a 
moudří  —  mohou  viděti  tutéž  bytost  tak 
různě  a  tak  nápadně  různě!"  zvolal  jsem, 
ale  ne  se  smíchem,  nýbrž  se  zatajeným 
dechem  a  náhlou  starostlivostí,  činím-li 
dobře,  že  o  mladé  paní  té  hovořím.  Množ- 
ství domněnek  rozrojilo  se  mi  v  hlavě. 

V  tu  chvíli  uchopil  mne  bratranec  za 
ruku  a  pravil  vášnivým  hlasem: 

„Všimni  si  jejích  očí.  Ty  ti  povědí  všecko. 
Žena  tomu  nerozumí,  ona  ty  oči  neviděla 
v  takové  chvíli.  Proto  soudí,  že  paní  Dy- 
máková je  ovečka.  Je,  v  mnohém  snad  je, 
jako  je  lupič  dítě,  když  spí.  Ale  tobě  se 
naskytne  příležitost  uviděti  vražednost 
jejího  pohledu.  Nepřepínám,  řeknu-li,  že 
oči  její  nejsou  lidské,  nýbrž  dravci  nebo 
ďábelské,  že  jsou  to  oči  svítící  jinak  než 
naše." 

Žena  jeho  všecka  ustrnulá  vrtěla  prudce 
hlavou,  jako  by  žasla,  jaké  nesmysly  mluví. 
On  však  stále  vášnivěji  pokračoval: 

,,Jak  se  ti  paní  Dymáková  objeví,  první, 
čeho  si  povšimneš,  budou  oči.  Jsou  nápadné, 
nelidské,  nepřirozené.  A  hrozný  oheň  je 
v  nich,  ale  jen  někdy.  Rozněcují  se  záludně, 
když  nikdo  nic  netuší.  Zhasnou  pak  tak 
rychle,  že  toho  ani  nezpozoruješ,  třeba  při 
zaznění  cizího  kroku.  Ale  nemysli  si,  že 
tomu  ohni  porozumíš!  Nikdy!  A  v  tom 
právě  je  veliké  nebezpečí.  Zmate  tě  a 
zláká.  Natvoříš  si  plnou  hlavu  domněnek 
a  zatím  je  vše  dým,  šalba.  Nevím,  jak  ty 
budeš  soudit  o  té  paní,  ale  já  jí  nevěřím 
a  hlavně  jejím  slovům  nevěřím^.  Ona  lže, 
lže  bez  ustání,  ale  tak,  že  posloucháš  a  ne- 
pozastavuješ se.  Není  času.  Předhazuje 
ti  nové  a  nové  poznámky,  o  nichž  bys  rád 
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uvážil,  jsou-li  pravdivý,  ale  nemůžeš  se 
u  ničeho  pozastavit,  nic  rozpoznat,  nic 
vyšetřit.  Všecko  je  podivné,  vábivé  a 
temné.  Nelze  se  přesvědčiti,  vše  samý 
uzel,  kteiý  nerozvážeš.  A  nejpěknější  je, 
že  moje  děti  a  moje  žena  jsou  jí  okouzleny, 
s  nimi  je  veselá,  andělská,  dětská.  "Vyznej 
se  v  takovém  bludišti,  selský  můj  mozek 
patrně  na  to  nestačí." 

Na  okamžik  umlkl.  Oči  jeho  byly  oživlé, 
ale  opět  smutné,  zakalené  a  prsty  znepo- 
kojené. Pokračoval  pak: 

,, Uvidíš  ji  s  dětmi  mými  na  zahradě 
při  hře.  No  —  sama  dítě.  Běhá,  směje  se, 
skáče  a  vlasy  si  úmyslně  rozcuchává.  Řekl 
Yjys,  že  je  jí  deset,  oči  jí  září  jako  šibalovi. 
Nebo  zaběhne  k  nám  do  stodoly,  pomůže 
povřísla  dělat,  obilí  skládat,  ve  chlévě  se 
služkami  se  chechtá,  krávy  podojí,  a  žertů 
natropí,  že  jsou  všichni  okouzleni.  U  ženy 
sedává  v  kuchyni  a  pomáhá  jí.  Všecko  umí. 
Není-li  co  jiného  na  práci,  aspoň  mouchy 
v  priíénkách  zabíjí.  A  doma  prý  lenoší  a 
nudí  se!" 

„Vždyť  nevíš  —  nepomlouvejl"  napo- 
menula ho  žena. 

„I  Žofka  to  říká,  i  ona  sama  ráda  o  tom 
povídá.  Rukou  nehne,  nechce  se  jí,  nená- 
vidí své  domácnosti." 

„Nikdy  jsem  nevěděla,  že  muži  dovedou 
takhle  pomlouvatl"  zvolala  bratrancova 
žena,  plesknuvši  dlaní  na  stůl.  A  obrátivši 
se  ke  mně  řekla:  „On  špatně  nikdy  o  ní 
nemluví,  až  dnes,  až  tobě.  Bůh  ví,  co  se  tak 
rozkatil.  Pozlobila  tě  asi,  viď?" 

Bratranec  poněkud  se  poznámkou  její 
podráždil.  Svraštil  široké  své  čelo  a  ne- 
odpověděl. 

„Vida,  zlobí  sel"  zasmála  se  žena,  a  spa- 
třivši své  dcerky,  jež  se  vracely  do  dvora, 
povstala  a  šla  jim  naproti.        ^ 

Bratranec  se  za  ní  ohlédl  a  zaváhav  na 
okamžik,  položil  mi  ruku  na  koleno  a 
řekl: 

„Žena  tomu  nerozumí,  vidí  jen  to,  co 
se  jí  ukáže,  ale  lidé  jsou  složitě] šil" 

„Nepopletla  ti  paní  Dymáková  hlavu?" 
otázol  jsem  se  s  úsměvem. 

„Mně?"  příkře  se  utrhl.  „Mně?"  Ale  ne- 
věděl, co  by  řekl.  Tváře  mu  zaplanuly. 
Pohodil  pak  rukou  a  zasyčel:  „Někdy  mám 
na  ni  takovou  zlost,  že  bych  ji  rozmáčkl 
jako  Škvora!" 

„Ublížila  ti?"  vyzvídal  jsem  lačně,  bez 
ohledu,  působím-li  mu  bolest. 

„Ne,"  odvětil  ihned  a  tak  dui;;/,iu-,  ze 
to  bylo  nápadné,  „neublížila,  nedal  bych 
se.  To  by  si  lecjaká  pražská  fiflenka  mohla 
myslit,  že  je  mladý  sedlák  sladší  koření 
než  měšťáčekl" 


„A  je  Pražanka?"  otázal  jsem  se  vzpo- 
menův  si  na  její  hry  s  dětmi,  dělání  po- 
vřísel  a  dojení. 

Bratranec  pokrčil  rameny,  zahleděv  se 
šikmo  oknem  na  dvůr.  Tvář  jeho  prozra- 
dila, že  ho  otázka  má  zvláštním  způsobem 
překvapila. 

,, Neptal  jsem  se  a  ani  jsem  se  o  to  ne- 
staral," řekl  poněkud  mírně  a  temně,  upa- 
daje v  zamyšlení.  ,,Ale  otázka  tvá  mi  při- 
pomněla, že  musí  být  z  venkova,  ze  statku. 
Jinak  to  není  možná.  Kde  pak  by  se  byla 
naučila  dojit  a  povřísla  dělat?" 

„Právě  —  totéž  jsem  si  pomyslil.  Vdala 
se  asi  do  Prahy." 

„Ano,  ano  .  .  ."  šeptal  si  bratranec, 
jako  by  tím  všechen  byl  užasl;  a  hlasitěji 
pak  prohodil:  ,,Ale  neřekl  bys  —  ne,  díváš- 
li  se  na  ni,  že  by  byla  selská!  Ne!  Uvidíš!" 

,,Proč  jsi  se  nezeptal?" 

„Nenapadlo  mne,  nepodobá  se  v  ničem 
selské  dcerce!  Naopak,  útlá,  městská  kvě- 
tinka .  .  .,"  mluvil  upadaje  v  nové  zamyš- 
lení. Náhle  se  živě  pohnul:  ,,Ne,  ne,  do 
hlavy  mi  to  nejde!  Ta  paní  není  z  ven- 
kova!" 

,, Zeptám  se,  až  se  s  ní  seznámím!"  pro- 
hodil jsem.  ,,Snad  poví." 

Tu  on  zvláštním  způsobem  se  zasmál. 
I  široké,  zdravé  zuby  jeho  nějak  nezvykle 
zasvítily.  Pohyboval  rukou  a  připravoval 
se  patrně  něco  závažného  říci,  ale  neod, 
hodlal  se  a  neřekl  nic. 

„Napovídals  mi  o  ní  tolik  zajímavých 
věcí,"  promluvil  jsem  po  krátké  pomlčce- 
,,že  se  těším.  Přichází  každého  dne?" 

„Ano,  neprší-li.  Možná,  že  půjde  ještě 
dnes  s  mužem  na  procházku  naší  zahradou 
k  Berounce.  Ale  to  nelze  s  ní  mluvit.  On 
je  zamlklý  a  nemiluje  patrně  společnost." 

„Počkám  raději,  až  bude  sama!"  za- 
smál jsem  se. 

,,To  —  až  v  pondělí.  Zítra  tu  pan  Dymák 
bude  celý  den.  Nehne  se  od  ní." 

„Má  ji  rád?" 

,,Zdá  se,  ž(?  velice.  A  ona  je  tichá  vedle 
něho,  jako  bez  života.  Hovoří,  hovoří,  alo 
bez  ohně.  Aekl  bys,  hledíš-li  na  ně,  že  je 
zamyšlená,  stále  zamyšlená,  a  on  že  o  čemsi 
obchodním  uvažuje.  Někdy  jí  něco  široce 
vypravuje,  soudím  že  o  dříví  a  svých  plá- 
nech, ale  ona  jen  na  oko  poslouchá.  Tvá- 
řička její  bývá  pobledlá,  bez  výrazu,  oči 
vyhaslé.  Ale  ani  na  okamžik  muže  neopustí. 
Nikdy!  Bývalo  mi  to  až  nápadné  a  nepří- 
jemné, myslíval  jsem  si,  že  nechce  dopu- 
stiti, abychom  poznali  toho  člověka.  Mož- 
ná! Jsou  tu  měsíc,  ale  s  ním  jsem  téměř 
ani  nemluvil.  Představila  mi  ho,  pravda, 
ale  řečí  nebylo.  On  cosi  zahučel,  usmál  se 
a  bylo  po  všem.  Zdá  se  proto  nepříjemným, 
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tvář  však  má  milou  a  oduševnělou,  hezké  urážejí    lidský    rozum.    Nenávidím   tento 

veliké  oči,  temné  jako  uhlí;  pěkný  člověk,  druh  bláhovců,   kteří  usedají  kolem  sto- 

statný."  léčku,  vzájemně  se  šidí,  a  s  vytřeštěnýma 

„Snad  se  o  ni  bojí,"  prohodil  jsem  jen  očima  vypravují  vymyšlené  své  příběhy, 

tak,  abych  něco  řekl.  Domnívají  se,   že  jsou  vyvolenými,   když 

„Nevím,   nepozoroval  jsem  nic  podob-  se  o   nich  i  romány  skládajíl   Néiíterým 

ného.  Nežárlí.  Spíše  na  ni  hledí  jako  na  spisovatelům  zdá  se  to  i  důležito,  pověděti 


nemocnou. 

„Jak  to?" 

,,No  —  i  jiní  tak  na  ni  hledí,  ale  já  .  .  . 
já  říkám  o  ní,  že  je  lstivý  tygr!"  zasyčel. 

,,Tím  zajímavější!"  zašeptal  jsem  jako- 
by pro  sebe.  ,,Protiví-li  se  ti,  možná,  že 
mně  se  zalíbí." 

Pohladil  mi  ruku.  Kdj^ž  pak  jsem  naň 
tázavě  pohleděl,  promluvil  živějším  a  dů- 
raznějším způsobem: 

„Je  samá  pověra  a  spiritismus.  Mluví 
o  stolečku  a  hovoru  s  duchy.  Hnusné! 
Domnívá  se,  že  žije  vyšší  duševní  život 
než  my    zdraví  lidé.  Pošetilé  její  názory 


něco  o  nich.  V  pověrečném  blouznění  ně- 
kteří vidí  i  cosi  důležitého  a  náboženského! 
Ne,  —  je  to  jen  trudné  a  ubohé.  A  ona  se 
v  pověrách  brouzdá!" 

„Ale  proč?  Snad  to  má  příčinu!"  na- 
mítl' jsem.  ,,Neprožila  něco  tragického?" 

,,Ty  už  se  jí  zastáváš  jako  moje  žena!" 
zvolal  znenadání.     Rozesmál    se    hlučně. 

,, Mimoděk.  Jsi  rozezlen  a  mluvíš  o  ní 
příkře." 

Poznámkou  tou  poněkud  se  zarazil. 
Usmál  se  pak  a  potřásl  hlavou: 

,, Pravda,  trochu  mne  nenávist  unáší, 
ale  jsem  přesvědčen,  že  shledáš  totéž," 

(Pokračováni.) 
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I. 


Teď  teprve,  když  domluvil  advokát 
protistrany  a  když  se  předseda  senátu 
zdvíhal  se  slovy:  „Soud  sé  poradí  o  prů- 
vodním usnesení!"  rozžehlo  se  doktoru 
Heroutovi  v  hlavě  světlo.  Teď  teprve 
viděl,  že  smělá  budova  jeho  právnických 
vývodů  ve  složité  rozepři,  ve  které  byl 
jeho  klient  žalobcem  a  ve  které  šlo  o  jeho 
věc,  poněvadž  se  zúčastnil  na  ní  vlastními 
penězi,  zapraštěla  v  základech. 

K  zalknutí  bylo  mu  v  tom  okamžiku 
marného  a  pozdního  poznání.  Padesát  tisíc 
korun  těžce  praksí  vydělaných  peněz  bylo 
dáno  v  sázce,  jeho  vlastních  padesát  tisíc, 
a  přece  všecko  selhalo!  Teprve  z  protiv- 
níkových úst  dověděl  se,  že  žalobní  žádost 
je  pochybena  a  žalobní  důvody  nesprávný. 
Odpůrcův  mladý  advokát,  doktor  Seme- 
rák,  připravil  mu  lacinou  porážku. 

Po  odchodu  senátu  do  poradní  síně  za- 
strčil obě  ruce  do  kapes  a  pohodlně  se  na- 
táhl na  židli.  —  Ještě  že  se  včas  vzpama- 
toval a  po  přednesení  odpůrcových  obran 
nevybuchl,  uchvácen  zlostí,  v  jízlivou 
repliku,  která  by  ještě  hůře  poškodila  jeho 
už  ztracené  postavení. 

Úpadek  velikého  ústavu  peněžního  způ- 
sobil všecko  zlo.  Tam  se  sbíhaly  nitky 
této  právní  rozepře.  Myši  opouštěly  koráb, 
zachraňovaly  se.  Pokusil  se  i  on,  aby  se 
vykličkoval  z  tísně  úvěrových  závazků  a 


zamotaných  právních  poměrů,  do  nichž 
se  zapletl  ve  slepé  důvěře  v  reelnost  krida- 
tářových  podniků.  Sestavil  si  zdánlivě 
bystře  svůj  postup.  Když  psal  žalobu,  byl 
o  správnosti  svých  vývodů  přesvědčen, 
a  hlavou  mu  vlálo  radostné  vědomí,  že 
se  zachrání.  Jako  kdyby  byl  něčím  oslepen, 
že  tenkráte  neviděl  jasně,  že  svého  případu 
nedomyslil  jako  jeho  odpůrce,  mladý 
člověk,  jím  přezíraný. 

Pocit  ošklivosti  probouzel  se  v  něm. 
Pětačtyřicet  roků  je  člověku,  a  taková 
věc  se  mu  přihodí:  taková  věc,  že  stroj 
vypoví  službu  a  selže.  Schopnost  viděti 
všecko  jasně,  tříditi  a  upravovati  všecko 
podle  zákonitých  předpisů,  náhle  byla  ně- 
čím zatemněna,  případ,  jím  nedomyšlený, 
domyslil  odpůrce  a  převrátil  jej  na  ruby. 

Arci,  poslední  doba  byla  příliš  krutá, 
příliš  namáhavá.  Ráz  na  ráz  dopadalo  na 
něho  neštěstí.  Nezdar  za  nezdarem  pod- 
rýval mu  půdu.  Teď  hlavně  bylo  potřebí, 
kdy  obráceny  byly  na  něho  podezíravé  oči 
všech  postižených,  ab}^  byl  dobrým  hercem 
a  bezvadně  sehrál  úlohu  silného  a  pevného 
člověka.  Nikdo  nesměl  tušiti,  jak  hluboko 
zabředl  svou  podnikavostí  a  chtivosti 
peněz.  Bylo  nutno  utišiti  proskakující  řeč 
a  pomluvy,  důvěru  klientů,  svěřivších  mu 
nejen  provádění  právnických  prací  ale 
i  správu  peněz,  podepříti  líčeným  klidem. 
A  hlavně  bylo  potřebí,  aby  hlava  byla  jako 
zvon,  aby  pracovala  s  duchapřítomností, 
odstraňující  pohromu  za  pohromou. 
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Dokud  v  hlavě  bude  jasno,  dotud  ne- 
bude ztracena  ani  jediná  posice.  Ale  ne- 
bylo povzbuzujícím  příznakem,  co  se  dnes 
přihodilo. 

Zamrazilo  jej  po  zádech,  ramena  se  mu 
zimomřivě  zachvěla.  Členové  senátu  právě 
vstupovali  z  poradní  do  jednací  síně  a  když 
usedli  na  křeslech,  prohlašoval  předseda 
jednotvárným  hlasem  průvodní  usnesení, 
jímž  připuštěny  byly  důkazy  o  obranách 
žalovaného,  kdežto  rozhodnutí  o  důka- 
zech, nabízených  žalobcem,  bylo  odklá- 
dáno. 

Oběma  advokátům  bylo  zřejmo,  že 
právě  prohlášeným  usnesením  průvodním 
byl  spor  v  prvé  instanci  rozhodnut  v  ne- 
prospěch žalobcův,  poněvadž  se  nedalo 
s  pravděpodobností  očekávati,  že  by  se 
žalovanému  nabízené  a  připuštěné  dů- 
kazy nepodařily. 

Doktor  Herout  odcházel  s  němou  úklo- 
iiou,  nervosně  svíraje  pod  paží  koženou 
lorbu  spisovou.  Ruch  ulice  jej  poněkud, 
uklidnil.  Stará  myšlenka  z  mladosti,  že  se 
stává  neviditelným,  nepozorovaným,  když 
se  vmísí  do  davu  ulice,  chladivě  mu  prole- 
těla rozpáleným  čelem,  pod  nímž  syčivě 
šuměly  těžké  starosti  přepracovaného  člo- 
věka. Praskalo  to  již  na  několika  místech, 
věřitelé  se  dohlašovali  netrpělivěji  a  bez 
ostychu.  Právě  prohrávaný  spor  byl  pouze 
jeden  článek  v  dlouhém  řetězu,  jenž  se 
mu  znenáhla  otáčel  okolo  hrdla  a  hrozil 
jeho  existenci  zardoušením. 

V  zamyšlenosti  si  nevšiml,  že  se 
octl  na  hlavní  třídě,  po  níž  proudily  davy 
procházejícího  se  olDecenstva.  Byl  krásný 
den  jarní,  slunce  se  ohnivě  rozhořelo  nad 
vysokými  činžáky  a  obchodními  domy, 
výkladní  skříně  leskly  se  odrazem  jása- 
jících paprsků.  Veselý  a  radostný  život 
kypěl  kolem  něho,  bezstarostný  svět  bo- 
háčů hýřivě  se  na  něho  usmíval,  vlákna 
modravého  dýmu  z  vonících  doutníků, 
dusivá  vůně  voňavek  a  vrstva  jemného 
prachu,  viditelná  v  okamžitém  tetelení 
na  slunečnu,  zavadily  o  jeho  chřípí. 

—  Jak  mistrně  se  všichni  přetvářejí  I 
Jako  kdyby  nevisela  ve  vzduchu  těžká, 
všecko  zachvacující  a  dusící  krise,  jako 
kdyby  všechen  ten  okolní  blahobyt  byl 
skutečným  a  ne  pouze  zdánlivými  Jako 
kdyby  jeho  případ  nebyl  stejným  pří- 
padem všech! 

Jest  jedině  potřebí,  aby  v  mozku  roz- 
žehnuto bylo  jásavé  bílé  světlo  nové 
myšlenky,  které  by  rozpadávání  stmelilo 
v  novou  životaschopnou  organickou  by- 
tost. Je  potřebí  probojovati  se  soutěskami. 
bezohlednými  lokty  rozraziti  civící  dav, 
lačnící  po  jeho  zkáze. 


Mimoděk  se  zastavil  u  výkladní  skříně 
s  umělými  diamanty,  zářícími  leskem  jako 
tříšť  z  rozbitého  zrcadla.  Fysická  bolest 
sevřela  mu  prsa,  bodla  jej  pod  levou  lo- 
patkou, tam  někde  hluboko  uvnitř.  Zašer- 
moval zprudka  rukama,  zhluboka  vydechl 
a  křečovitě  se  rozkašlal. 

—  Snad  je  to  nemoc!  —  Kam  teď  s  ne- 
mocí! Ani  umříti  by  nesměl,  dokud  ne- 
bude všecko  uspořádáno.  Dosud  není  nic 
ztraceno,  ale  byl  by  určitě  ztracen,  kdyby 
se  poddal  okamžité  náladě. 

Jako  vzdálená  hudba  taneční  něco  ve- 
selého, s  houpavými  takty  rozšumělo  se 
mu  hlavou.  Roz jařené  vykročil  a  napří- 
mený volně  kráčel  po  ulici. 

—  Dohodne  se  s  odpůrcem,  upustí  od 
žaloby.  Bude  lip,  když  bude  případ  ne- 
vyřízen, než  aby  byl  skoncován  v  jeho  ne- 
prospěch. Vyjednávání  peněžního  ústavu 
protáhne  se  do  nekonečna,  poněvadž  na 
tom  je  zájem  všech  postižených,  likvidace 
jeho  případu  oddálena  bude  rovněž  do 
neurčitá.  Nové  myšlenky  vyrojí  se  z  hlavy, 
vždyť  přece  jenom  něco  jest,  oč  by  se  dala 
tato  osudná  věc  podepříti! 

Když  vstupoval  předpokojem  do  kance- 
láře, v  němž  se  ozývalo  klapání  dvou  psa- 
cích strojů,  bylo  v  jeho  obličeji  ledové  po- 
klidno. 

Žaluzie  u  amerického  stolu  psacího  za- 
řinčela,  otáčivé  křeslo,  jak  do  něho  usedl 
plnou  tíhou,  zlehka  zaskřípělo.  Zapsal 
nejprve  do  deníku  den  příštího  roku 
soudního  a  pak  vyhledal  ve  spisech  od- 
půrcovu odpověď  na  žalobu.  Kdyby  byl 
odpověď,  když  došla,  prostudoval,  byl  by 
se  vyhnul  nesmírnému  zklamání.  Za  to 
tím  bedlivěji  ji  nyití  pročítal. 

Odpůrcův  advokát  obratně  sestavil  svou 
obranu.  V  pokročilém  stavu  rozepře  ne- 
dalo se  už  nic  napravovati  a  zachraňovati. 
Žaloba  byla  pochybena,  odpůrce  využil 
všech  jejích  slabin. 

Rozmrzele  odstrčil  spisy  a  sáhl  po  do- 
pisech, došlých  ranní  poštou,  jež  mu 
slečna  vsunula  do  uzamčeného  stolu.  Právě 
pendlovky  odbíjely  poledne.  Klapání  psa- 
cích strojů  okamžitě  utichlo,  slečny  od- 
cházely, a  osamotněl  v  kanceláři.  Vyšel 
ještě  a  uzamkl  za  odešlými  dveře,  načež 
se  usadil  do  křesla  u  psacího  stolu. 

Pozorně  pročítal  dopis  za  dopisem  a 
do  rozevřeného  zápisníčku  čmáral  si  hbitě 
poznámky.  Na  jiný  kus  papíru  už  konci- 
poval stenogramem  odpovědi.  Věděl  velmi 
dobře,  že  v  jeho  situaci  je  dochvilnost  a 
pohotovost  nejhlavnější  zbraní,  která  kla- 
me odpůrce.  Jediná  jiskřička  zableskla 
na  něho  z  této  zlé  korespondence:  venkov- 
ská spořitelna  povolila  za  výhodných  pod- 
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mínek  neočekávaně  značný  úvěr  na  jeho 
předměstskou  realitu,  které  získal  směnou 
za  jihočeský  dvorec  a  která  se  povolením 
tak  značného  úvěru  hypotekárního  stávala 
z  předluženého  majetku  majetkem  aktiv- 
ním. Nyní  povolí  i  jeho  záložna  značný 
úvěr,  čímž  bude  nejen  provedena  kon- 
verse,  ale  ještě  zbudou  i  hotové  peníze. 

Jen  když  hotové  peníze!  zajásalo  mu 
hlavou.  Mimoděk  svezl  se  jeho  pohled 
na  vysokou  ohnivzdornou  pokladnu,  sto- 
jící v  rohu  vedle  pohovky,  vzbuzující 
vždy  značný  respekt  u  nezkušených  a 
lehkověrných  klientů.  Zbaví  se  určitě 
zase  jednoho  břemene,  dům  s  upravenou 
hypotékou  najde  kupce,  a  do  pokladny 
poplynou  nové  peníze.  Jen  když  alespoň 
pohyb  peněz! 

Okamžitě  vyhledal  z  fasciklů  vlastních 
věcí  knihovní  výpis  předměstského  domu, 
vypisoval  a  počítal.  Stav  domu  byl  oprav- 
du neutěšený.  Počal  s  dluhem  daní  a  viděl 
ve  fasciklu  spoustu  daňových  upomínek; 
dle  nich  sestavil  součet  daňového  dluhu. 
Nejinak  bylo  s  hypotékami:  úroky  na- 
růstaly k  úrokům  do  nesmírné  výše,  upo- 
mínky marně  se  vrstvily  ve  spisech. 

Zapomněl  na  oběd  a  se  stejnou  rozkoší 
propočítával  se  ke  konečné  číslici  úhrn- 
ného zatížení  hypotekárního.  Určil  si  už 
den  súčtování,  kterého  bude  povolený  účet 
spořitelní  i  záloženský  proveden.  Hlava 
teď  mu  pracovala  ku  podivu  přesně. 

Shovívavost  věřitelů  byla  ohromná.  Ji- 
nému dlužníku  by  zcela  určitě  nečekali 
jako  jemu.  Když  si  to  uvědomil,  samolibě 
se  usmál.  Jméno  jeho  mělo  ještě  ustavičně 
dobrý  zvuk,  dosud  mu  všichni  důvěřo- 
vali a  čekali! 

Dopočítal  se  žádoucí  číslice,  když  z  pen- 
dlovek  odbíjely  tři  čtvrti  na  druhou.  Maně 
pohleděl  na  hodiny  a  uvědomil  si,  že  po- 
lední přestávka  uplynula,  že  za  čtvrt  ho- 
diny otevrou  se  dveře,,  vstoupí  obě  slečny, 
a  že  zase  začnou  klapati  psací  stroje,  odpo- 
lední práce  zahájena  bude  úmornými 
diktáty  složitých  prací  konceptních.  Ho- 
diny polední  přestávky  byly  jeho  důvěr- 
nými hodinami,  v  nichž  vykonával  pří- 
pravy pro  odpolední  práci  a  v  nichž  po- 
řádal vlastní  věci.  Rychle  se  ustrojil  do 
svrchníku  a  odskočil  do  kavárny  naproti 
vypít  šálek  moka  a  vykouřit  viržinku. 
Nezbývalo  mu  času,  aby  obědval.  Bytost 
jeho  už  dávno  se  proměnila  ve  stroj  určený, 
aby  vydělával.  Dávno  neměl  osobních 
potřeb,  vášní  a  požitků.  Všecko  bylo 
šedivý  smutný  život  u  psacího  stolu  ame- 
rického a  psacích  strojů,  pobíhání  od  soudů 


k   soudům,   od  banky  k  bance,   napiatá 
sháňka  po  penězích. 

—  Mám  skálopevné  zdraví!  honosil  se, 
kdykoliv  mu  připomněl  někdo,  že  se  tím 
nepořádkem  ubíjí.  —  Jím,  když  mám  hlad 
a  když  mám  volný  čas,  abych  se  najedl. 
Skutečně  bylo  jej  vídati  večer  ve  znamenité 
restauraci,  kde  se  ve  chvatu  najedl,  dosyta, 
s  jedličkou  neomaleností,  která  byla  omlu- 
vitelná jedině  tím,  že  mnohdy  večeřel  a 
obědval  za  dva  dny  a  že  vůbec  nikdy 
neobědval. 

Od  tichého  rozchodu  jeho  manželství, 
které  bylo  mezi  nimi  rozloučeno  mimo- 
soudním narovnáním,  odpoutal  se  úplně 
od  formalit  společenského  obcování,  třetí 
pokoj,  náležející  k  jeho  advokátní  kance- 
láři, dal  vyprázdniti  pro  sebe  a  v  něm  se 
ubytoval  se  spartánskou  jednoduchostí. 
Toto  bydlení  bylo  výhodné  hlavně  proto, 
že  mohl  u  pracovního  stolu  seděti  i  v  nocí, 
když  oči  míjel  spánek.  Bez  uvažování 
vyskočil  s  lože,  rozžehl  elektrickou  lampu 
na  psacím  stolu  a  pracoval.  Počítal,  pře- 
počítával. Koncipoval  stenogramy,  zá- 
važné dopisy,  v  jichž  klidném  sepsání  mu 
bránil  šum  a  chvat  denní. 

Sem  do  toho  pokoje,  jenž  se  podivnou 
náhodou  života  stal  jeho  pokojem  nej- 
intimnějším, přiváděli  k  němu  dvakráte 
za  měsíc  na  dvě  hodiny  jeho  syna  přesně 
podle  úmluvy  jich  manželského  rozchodu. 
Chlapec  sotva  dvanáctiletý,  štíhlý,  mo- 
drých očí  a  elegantních  pohybů  po  otci, 
zřejmě  už  duševně  trpěl  rozkladem  rodiny, 
k  otci  však  lnul  se  živelnou  láskou,  snad 
také  vyrostlou  ze  vzdoru  proti  oněm,  kdož 
ho  vychovávali  a  vštěpovali  mu  do  duše 
nenávist  k  otci,  a  jichž  nenáviděl. 

Tyto  dva  dny  byly  doktorovi  svátkem, 
po  dobu  synových  návštěv  odpočívala 
práce.  Manželství  rozloučené  spíše  z  ne- 
urasthenických  příčin  než  z  jiných  ob- 
vyklých důvodů,  rozloučené  jedině  z  viny 
zlé  tchyně,  která  otravným  jedem,  ra- 
kovinu, určenou  na  dlouhé  vegetování, 
rázem  dohnala  k  operaci,  přineslo  Herou- 
tovi  jedinou  radost:  to  dítě  s  modrýma,  na- 
piatě  očekávajícíma  očima.  Poněvadž  mu 
byly  určeny  pouze  dvě  návštěvy  za  měsíc, 
což  si  sám  způsobil  svou  umíněnosti, 
vtisknut  byl  těmto  stykům  půvab  neobvyk- 
losti a  vzácnosti. 

Tentokráte  se  v  kavárně  zdržel  mimo- 
řádně do  tří  hodin.  Kolega  ze  studií,  ven- 
kovský advokát,  jemuž  byl  stálým  sub- 
stitutem pražským,  očekával  jej  v  kavárně. 

,, Schválně  sem  jedu,**  vysvětloval,  ,,jde 
o  velmi  závažnou  věc  a^spletitou  informaci. * ' 

(PokračoráBl. 
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I :  dílo  nadaného  autora.  —  Kniha  provázena  jest 

i                      LITERATUKA.                       j  šesti  perokresbami,  které  patrně  předpokládají 

"' nejen  jiný  vkus  a  jiné  umělecké   nazírání,  ale 

Richard  W  e  i  n  e  r:  Lííice.  Povídky  o  voj-  přímo  jiné  oční  ústrojí  než  má  generace,  ke  které 

ně.    Se    šesti    perokresbami    Vincence    Beneše.  náleží    pisatel    těchto    řádek,    jemuž    výtvorné 

Nakladatel   Fr.   Borový  v   Praze.  pokusy  —  (spíše  řekl  bych  „fixle")  tohoto  ne- 

Nová,  již  několikátá  kniha,  navazující  svým  způsobu  —  zdají  se  blasfemií  vážného  obsahu 

obsahem  přímo  na  přítomné  děje  válečné,  která  knihy.                                                             Kaz. 
v  tomto    ohledu    zasluhuje    pozoru    a    uznání 

těžíc  z  válečných  zážitků  věcně,  nově  a  bohatě.  Alfred  T  e  n  n  y  s  o  n:  Dvě  královské  idyllij. 

Ovšem  prvé  prolistování  knihy,  objevující  bílá  Přeložil  F.  Krsek.  Svět.  knih.  1233 — 34.  Nákl. 

místa  v  potištěných  sloupcích,  poučuje  o  tom,  J.    Otty   v   Praze.    —   Cizí   básníci.    Překlady, 

že  vydáni  jest  poněkud  předčasné;  přece  však  Nákl.     Kamilly     Neumannové     v     Praze.     — 

je   máme  za   vhodné,   mohouce   z   četby   těžiti  Z  Gocthova  odkazu.  Přeiílady  Otokara  Fischera. 

v    přímém    dojnm    z    přítomnosti.     I    v    knize  Nákl.    Ludvíka   Bradáče   na   Kr.  Vinohradech. 

Weinerově   jsou    dvě   povídky,    jichž   podstatě  Básnické  dílo  anglického  poety  laureáta  není 

ovzduší   válečné    jest   pouhou    dekorací,    nijak  u  nás  neznámo.    Epickou,  hodně  sentimentální 

nezbytnou   jejich    ději;    z   nich   ,, Deník"    jest  elegii    Tennysovovu    „Enoch    Arden"    přeložil 

obsahově  rázu  běžnějšího,  povídlca  „Dvojníci"  Primus   Sobotka,   „Vybrané   básně"   v  cyklech 

však  nově,  pronikavž  a  s  duchaplnou  analysou  dosti  názorných  máme  dvoje:   od  F.   Krška  a 

zpracovává    thcma   o    dvojakosti    lidské    duše,  Jar.    Vrchlického.    „Dvěma  královskými    idyi- 

o  existenci  bytostí,  protivami  vzájemně  se  do-  lami"  doplňuje  překladatel  tento  obraz,  poklá- 

plňujících.*)      Proti    negativnínm      dvojníkovi  dajíť  se  právě  „Idylls  of  the  king"    za  vrchol 

Sankorymu,    bohatě    a    zajímavě    kreslenému,  básnické     tvorby      Tennysonovy.      Tak     soudí 

jest    dvojník    positivní,    již    tím,    že    sám    jest  i   americký   moderní   kritik   Paul   Almcr   JNIore, 

vyprávěčem,  příliš  mdle  naznačen,  což  oslabuje  ač  neoddává  se  témuž  zbožňování  básníka  jako 

účin.    Mnohde  se  též  autor  obmezuje  na  na-  na  př.  William  Watson  v  Anglii,  nazývaje  jej 

rážky  do  té   míry  stručné,  že  čtenáři,   nezná-  Master  and   máge,   our  prince  of  song.     More 

lemu  jeho  úmyslu,  neznamenají  nic  leč  zmatek.  vystihuje  slabiny  korektní,  dvorní  jjoesie  Ten- 

—  Podstatou  knihy  jsou  však  práce  „Blaho-  nysonovy  pravě,  že  má-li  se  Tennyson  oceniti 
sklonný  den",  „Kostajník"  a  „Ztřeštěné  ticho",  celkově,  lze  těžko  odděliti  v  něm  básníka  pře- 
vesměs  čerpané  přímo  z  niterného  života  válčí-  svědčení  od  básníka  kompromisu.  To  arci  není 
cích  lidí,  zachycující  a  pitvající  jejich  dojmy,  veliká  poklona.  Idyll  královských  jest  cyklus 
malující  veliké  prostředí  nejbedlivějšími  po-  o  dvanácti  básních,  jednotlivě  samostatných 
střehy.  Za  nejlepší  z  nich  máme  „Blahosklonný  celcích,  jejichž  obsahem  je  básnické  vyzdvižení 
den",  ucelený  obraz,  mohutné  šíře  a  nálady,  a  zpracování  staré  britsko-keltské  báje  o  hrdin- 
sdělující  se  se  čtenářem.  Zde  konečně  vystiženy  něm  králi  Artušovi  a  chrabrých  rytířích  jeho 
jsou  pocity,  dojmy,  myšlení  vojenského  davu,  stolového  kruhu.  Táž  báje  našla  u  Francouzů 
zachycované  v  celku,  promítané  v  jednotlivce,  obměnu  v  Karolinské  epopeji,  kterou  nám  pře- 
tu  jest  pitva  okamžitých  a  stále  proměnlivých  básnil  Julius  Zeyer.  A  je  opravdu  zajímavo 
pocitů  v  jednotlivých  fásích  pochodu,  válčení,  čísti  Tennysonovy  „Královské  idylly"  vedle 
bitvy,  vše  s  psychologií  pronikavě  soudící,  sou-  Zeyerova  díla  výše  jmenovaného.  Najde  se 
citně  pozorující  a  případně  se  vyjadřující,  mnoho  sourodých  prvků  u  obou  básníků.  Oba 
V  obou  dalších  prve  jmenovaných  pracích  jest  cykly  básnili  stejně  umírnění,  klidní,  tiší,  spo- 
sice  více  podrobností,  více  zajímavých  dušev-  řádaní,  v  pohodě  žijící  a  ve  všem  všudy  cudní 
nich  pochodů,  soustředěných  v  jednotlivce  —  básníci,  kteří  ani  formální  stavbou  veršovou 
ale  zato  méně  ukázněnosti;  zaznamenávání  a  vnějším  aparátem  básnickým  nejsou  si  daleko, 
postřehů  děje  se  mnohomluvně,  schválného  Tennyson  snažil  se  později  těsněji  skloubiti 
přeskakování  ze  skutečnosti  v  děje  myšlenkové  těchto  12  básní,  v  různých  časových  obdobách 
jest  nadužíváno,  což  rozbíjí  nejenom  formu,  povstalých,  neboť  mají  společnou  nit,  osobu 
ale  i  výsledek.  Stejně  nerovnocenný  jest  Wei-  krále  Artuše.  Do  „Dvou  královských  idyll" 
nerův  sloh;  místy  těžkopádný,  obtížně  popisu-  pojal  překladatel  pouze  báseň  „Lancelot  a 
jící,  tvrdě  znící  —  místy  jasný,  vroucí  a  plynný,  Elaina"  z  r.  1859  a  „Arthurovu  smrt"  z  r.  1869, 
třebas  jediným  nově  užitým  slovem  vystihující  která  j.st  částí  posledního  článku  „Idyll  krá- 
pohyb  i  výtvarný  dojem,  zabarvený  úslovími  lovských",  nazvaného  „The  passing  of  Arthur" 
vhodně  vzkříšenými.  Přichýlení  se  tonmto  (Artušův  odchod).  První  líčí  dojemnou  lásku 
způsobu  a  jeho  vypracování  znamenalo  by  panny  Elainy  k  slavnému  hrdinovi  krulm  Artu- 
umělecký    úspěch    značné    hodnoty    pro    příští  sova    Lancelotovi,    druhá    odjezd   Artušův    na 

tajemné  lodi  po  porážce  a  smrti  jeho  rytířstva. 

•)  Poukazujeme  k  legendř;  , .Splynuti"    v  47.  seš.  Překlad  Čte  se  plynně,  ač  tu  a  tam  mohlo  býti 

XV.  roč.  ,, Zvonu",  zpracovávající  tutéž  myšlenku.  hladčeji    broušeno:    Ty    však,    když    tvář    onu 
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nikdy  nebudeš  již  zříti,  za  duši  se  modli  mou  — 
nezní  pěkně  a  tak  na  jiných  místech.  —  Anto- 
logie „Cizí  básníci"  a  „Z  Goethova  odkazu" 
jsou  pěknými  ukázkami  „válečných  vydání". 
Povstaly  snadno  a  rychle,  bez  vnitřní  nulnosti, 
také  bez  plánu.  Překladatelům  patrné  běželo 
jen  o  to,  aby  byla  kniha.  Překladatel  „Cizích 
básnílvů"  se  nepodepsal,  ač  je  znám  z  ukázek 
v  „Moder.  Revui"  otisknutých.  Shrnul  v  knihu 
několilí  básníků  francouzských,  nechtěje  cha- 
raktcrisovat  určité  období,  dále  některé  překlady 
z  holandštiny,  z  vlámštiny,  z  portugalštiny  a 
angličtiny.  Nejvíce  pozornosti  věnoval  Baude- 
lairovi  a  znovu  překládá  většinu  svého 
výběru,  který  známe  již  z  překladů  Vrchlického 
a  Golla,  pak  Verlainovi,  z  něhož  podal  již 
pěkný  výbor  ve  „Sborníku  svět.  poesie"  Fr. 
Sekanina  hned  r.  1905.  A  překlady  v  ,jCizích 
básnících"  nejsou  lepší  těchto.  Leckde  lze  na- 
lézti i  malé  nedorozumění.  Béželo-Ii  překladateli 
jen  o  původ.nost  a  krásu,  o  její  výstih  a  uzná- 
vá-li  sám  překlady  Vrchlického,  proč  nevybil 
svou  osobní  chut  a  zálibu  na  básnících  dosud 
nepřeložených,  u  Baudelaira  jsou  to  zejména 
oříšky  „Mrcha",  ,, Vodotrysk",  „Hodiny",  „Ces- 
ta" a  j.  —  Ještě  nejasnější  proč?  hlásají  pře- 
klady O.  Fischera,  přikryté  štítem  Goetha,  ač 
k  nim  velmi  málo  se  hodí.  Je  to  čirý  pele  mele, 
bez  charakteristiky  a  příčinnosíi:  Goethe,  Deh- 
mel,  Nietzsche,  Hebbel,  Holderlin,  Morike, 
Storm,  Lilienkron,  Werfel  (?),  Heine,  Keller, 
tak  že  je  zby tečno  přemýšleti,  proč  zde  není 
na  př.  Geibel,  Bicrbaum,  Hofmannsthal  a  j. 
Jednotlivé  ukázky  týchž  autorů  nejsou  ani  pod 
společným  záhlavím,  talc  Goethe  s  9  překlady 
rozmetán  po  celé  knize.  Čteme  tu  také  známé 
již  věci  z  'jiných  překladů  (Goethe,  Heine), 
forma  není  vždy  nejpečlivější  (světel  —  letěl, 
rýml).  Knihu  prý  upravil  V.  H.  Brunner,  ač 
není  naprosto  viděti,  co  upravoval.  Či  byla 
tiskárna  tak  nemohoucí,  že  nedovedla  sazbu 
ani  zlomit?  Vydavatel  vybavil  tuto  literární 
ukvapenost  luxem  v  dnešních  dnech  opravdu 
jiného  cíle  hodným.  —  Oběma  překladovým 
sbírkám  věnováno  jistě  značné  a  dobře  míněné 
úsilí,  překladatelé  měli  snad  jiné  záměry  lite- 
rárního zdůvodnění  a  zhodnocení,  což  patrno 
zejména  při  „Cizích  básnících",  je  proto  s  po- 
divem, proč  tato  disjecta  membra  nemohla 
posečkati  na  oživlý  svůj  srůst.  — pa — 

!  DIVADLO.  I 

i ,.....: 

Pierre  Veber  a  Marcel  Gerbi- 
d  o  n:  Ztracený  syn.  Veselohra  o  čtyřech  děj- 
stvích. Př-1.  L.  Suchý  a  Jind.  Blažík.  Po  prvé 
v  měst.  divadle  Král.  Vinohrad  dne  13.  září  t.  r. 
za  režie  V.  Vydry. 

Tato  veselohra  o  ztraceném  a  ve  dvou  exem- 
plářích nalezeném  synu  jest  vlastně  potutelně 


zakuklenou  „slzohrou"  s  mocnými  šlechetnic- 
kými  „šlágry"  a  jen  komičnost,  po  případě 
lehkomyslnost  figur  jí  dodává  zevního  nátěru 
veselohry,  nutného,  aby  se  stal  dnešnímu  di- 
váctvu  přijatelný  obsah,  který  není  v  podstatě 
nic  jiného  než  příběh  staromodní  lidové  hry 
s  mravokárnou  tendencí.  Sestrojení  opřelo  se 
o  prostředky  modernější  techniky  a  —  o  staré 
osvědčené  typy;  továrník  před  úpadkem,  ukrut- 
ný zástupce  věřitelstva,  podvodný,  ale  dobrácký 
lichvář  a  dohazovač,  spurný  dělník,  světácká 
zpěvačka,  hloupý  milovník  —  šlechetný  lehko- 
myslník,  napravený  a  zbohatlý  syn,  poctivec 
pokladník,  zdárná  dcera  a  dvě  komické  staré 
jsou  osvědčenými  složkami  jak  jiro  líbivý 
úspěch,  tak  pro  zdar  hereckých  výkonů.  Obe- 
censtvu se  bude  hra  zamlouvati  především  svou 
dějovou  bohatostí;  zejména  však  tato  historie 
šťastných  konců,  blaženého,  již  nedoufaného 
shledáni  přijde  vhod  dnešnímu  cítění  širokých 
vrstev,  toužících  po  novém  spojení  se  vzdále- 
nými a  snad  nezvěstnými  příslušníky.  Souboru 
vinohradského  divadla  nebylo  nesnadno  sehráti 
novinku  dobře  a  přirozeností  výkonů  zastříti 
nevybíravost  jejích  prostředků.  ^ 


I  TÝDEN.  I 

^  v  literárním  posudku  lexikonového  díla 
v  „Právu  Lidu"  tlumočí  referent  J.  V.  Krejčí 
tento  požadavek:  „Proč  nemáme  přehledných 
dějin  světové  literatury  anebo  hlavních  kultur- 
ních epoch  z  českých  per?  Literární  vzdělání 
většiny  lidí  u  nás  je  proto  jen  tak  kusé  a  nesou- 
vislé, že  jsou  uváděni  do  cizích  literatur  od  pří- 
padu k  případu,  dle  osobních  zálib  essayistů 
a  překladatelů,  propagujících  cizí  literární 
zjevy.  Proč  se  nenašlo  dosud  nakladatelství, 
jež  by  seskupilo  naše  znalce  cizích  literatur  (a 
těch  máme  přece  dnes  spíše  nadbytek  než 
nedostatek)  k  velikému  nějakému  soukromémý 
ya  informativnímu  dílu,  po  jakém  volá  každá 
mladý  člověk  u  nás  toužící  orientovati  se  va 
světě  knih  a  v  labyrinte  literárních  směrů  e 
úsudků?"  —  Slovy  těmi  vyjádřena  jest  potřebž 
dávno  cítěná,  požadavek  samozřejmý,  za  jeho, 
splnění  důrazně  se  přimlouváme  dodávajíce 
k  tomu,  že  nemáme  dosud  ani  vlastních  literára 
nich  dějin  úplných,  věcných  a  nestranných;  při 
tom  poukazujeme  k  tomu,  že  bohatý  materiál 
k  takovému  „Literárnímu  slovníku"  máme 
v  odborných  pracích  Jaroslava  Vrchlického 
které  upravovatelé  jeho  literárního  odlcazu  za- 
jisté mají  v  patrnosti,  zejména  též  v  jeho  od- 
borných článcích  v  Ottově  velkém  Slovníku 
naučném,  dále  v  pracích  dra  F.  X.  Saldy 
tamtéž. 
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*  Dopis  Emanuela  Bozdčcha  panu  Aloisů  G6- 
blovi,   patronátnimu  komisaři   na  Sychrově.  *) 
V  Praze  dne  21.  října  882. 
Velectěný  panel 

Dovolte,  bych  touto  cestou  naši  známost 
obnovil  a  zároveň  se  k  Vaší  laskavosti  obrátil. 

Převzal  jsem  zodpovědnou  redakci  listu  „Le 
Pragois",  jediného,  jenž  v  Čechách  v  jazyku 
francouzském  vychází.  List  ten  má  za  účel 
šířiti  známost  jazyka  francouzského  a  sledovati 
zjevy  čelící  k  tomu  cíli.  Mimo  to  se  stopuje  ve 
článku  „Courrier  des  théátres"  čtrnáctidenní 
činnost  obou  zemských  divadel  a  článek  ten 
píši  sám.  Rovnoprávnost  šetřím  tím  způsobem, 
že  se  obě  na  prvním  místě  střídají  ve  stejném 
objemu,  pokud  to  látka  dovoluje.  Posílám  Vám 
poslední  číslo  na  ukázku  a  prosím  byste  tomu 
podniku  trochu  pozornosti  věnovali  a  —  mož- 
no-li  —  též  pozornost  pana  knížete  **)  k  němu 
obrátiti  ráčil. 

Velice  by  mne  těšilo  kdybych  Vás  a  pana 
knížete  mohl  nazvati  čtenáři  svými  a  pokládal 
bych  si  to  za  velikou  čest.  Prosím  proto,  byste 
mně  laskavě  sděliti  ráčil,  zdali  bych  směl  panu 
knížeti  zaslati  též  číslo  na  ukázku.  List  vychází 
dyakráte  za  měsíc,  celoroční  předplacení  stojí 
pouze  3  zl.  80  kr,  a  přijímá  se  u  p.  prof.  Lec- 
laire-a,  Anenský  dvůr  OliinQl)of)  213-L 

V  naději,  že  mou  prosbu  neoslyšíte  a  v  hluboké 
úctě  Vám  oddaný  Em.  Bozdéch. 

Příčná  ul.  3. 

P.  S.  Směl  bych  snad  zaslati  též  panu  dvor- 
nímu radovi  ***)  číslo?  Snad  buď  jeho  nebo 
pani  jeho  frančina  zajímá.  Prosím  o  jich  adresu. 

*  Major  Mořic  Fialka,  podle  tradice 
představený  populárního  frajtra  Kaliny  (viz 
Zvon  XVI.,  č.  42.),  účastnil  se  také  činně  literár- 
ního života  v  letech  čtyřicátých.  První  u  nás 
překládal  anglického  mistra  Dickense,  „Olivera 
Twista",  „Štědrý  večer",  „Zvony";  ve  Vídni 
působil  na  Kopitara  a  zastával  se  vřele  českých 
věcí.  Plány  jeho  původních  prací  zůstaly  ne- 
uskutečněny; Jar.  Pospíšil,  s  nímž  Fialka  byl 
▼  písemném  styku,  prozrazuje  však,  že  „za- 
mýšleli Flallía  ku  poctě  slovanských  vojínů 
sepsati  a  vydati  objemné  dílo  o  výkonech  a 
udatných  činech  slovanských  sborů  a  vynik- 
nuvších jednotlivců;  pokud  se  pama- 
tuji, měl  k  tomu  cíli  již  hojně  materiálu  na- 
shromážděno" (z  dob  vlasteneckých,  str.  22 
pozn.).  Historie  frajtra  Kaliny  byli  bychom 
tedy  dočkali  se  snad  také  z  pramene  auten- 
tického. Látka  rukopisná,  kterou  uložil  v  Praze, 
zatím  jest  nezvěstná.  Později  byl  Fialka  pod- 
plukovníkem;  kdy  a  kde  zemřel,  nemohl  jsem  se 
dopátrat.    Snad  v  papírech  po  zemřelém  Fial- 


•)  Českému  museu  dopis  daruje  p.  J.  Posl  v  Bélo- 
hradč. 

••)   Kamil  Rohan,  majitel  Sythrova. 
•••)  Janík.     Pozn.  red. 


kově  příteli,  setníku  Tomáši  Burianovi,  jež  měl 
kdysi  v  opatrování  Ferd.  Čenský,  nacházejí  se 
četnější  a  zajímavější  zprávy  o  jeho  osudech. 
Fialka,  vrstevník  našich  spisovatelů-důstojníků, 
M.  Zd.  Poláka  a  Tom.  Buriana,  byl  by  poutavá 
figurka  aspoň  pro  naši  literární  mikrologii. 

Fdký. 
* 

tý2  o  A  m  a  1  i  i  Mánesové  uveřejnila 
paní  Libuše  Bráfová  výborně  psaný,  věcně  za- 
ložený článek  v  „Osvětě";  v  „Union"  doplnila 
látku  tu  vlastními  vzpomínkami  žačka  Amalie 
Mánesové  paní  Emilie  Hessová.  Považujeme  za 
nutné,  aby  tato  látka  zpracována  byla  knižně, 
aby,  pokud  ještě  je  čas  —  a  jest  věru  čas  nej- 
vyšší, není-li  již  vůbec  zmeškáno  —  zachyceno 
bylo  pro  budoucnost  celé  svérázné  životní 
ovzduší  rodiny  Mánesovy;  žádá  toho  nejen 
umělecký  význam  jejích  členů,  jedinečný  pro 
dějiny  českého  umění  výtvarného,  ale  žádá  si 
toho  dobová,  pražská  typičnost  života  této 
vzácné  rodiny,  i  lidský  význam  jejích  karakterů 
sám  o  sobě,  nehledě  k  ostatním,  prve  zmíněným 
důvodům.  Nejširší  životopisný  obraz  si  před- 
stavujeme bez  ohledu  na  kritické  hodnocení 
výtvarného  díla.  Vzpomínáme,  že  z  látky  teta 
vyvážil  J.  Arbes  rozkošnou  idylu  ,, Štědrý 
večer  bratří  Mánesů"  (historicky  ovšem  ne- 
správnou, protože  hospodářství  bratří  nebylo 
nikdy  Amalií  opuštěno);  krásný  a  záslužný  člá- 
nek pí.  Bráfové,  zajímavý  feuilleton  paní  Hes- 
sové  přinášejí  nové,  jemné  a  rázovité  detaily  a 
množství  jich  žije  v  tradici.  Pamětníků  jest 
ovšem  již  namále  —  rodina  Mánesova  vyhy- 
nula v  době,  která  neměla  ještě  smyslu  pra 
kulturně-historické  hodnocení  její  památky 
nejen  umělecké,  ale  zejména  lidské;  proto  jest 
tím  více  na  čase  sebrati  materiál  a  sestaviti 
z  něho  pro  budoucnost  obraz  těchto  vzácných 
duší  a  jejich  ryzího  lidství. 

Z  nejstarších  českých  hádanek  umělých,  jimž 
se  dříve  říkávalo  pohádky  (obojí  od  kmene  had), 
jest  Pohádka"  od  Václava  Bělovského,  která 
otištěna  byla  v  prvém  svazku  Puchmajerových 
„Sebrání  básní  a  zpěvů"  r.  1795.  Jest  však  zají- 
mavo,  že  rozřešiti  tuto  hádanku  nepodařilo 
se  dosud  nikomu,  komu  byla  předložena  v  do- 
bách nedávných,  ač  se  o  to  pokoušeli  i  vyni- 
kající jinak  luštitelé,  jak  o  sobě  aspoň  tvrdili. 
Předkládáme  nyní  „Pohádku"  tu  čtenářům 
„Zvonu",  aby  na  ní  zkoušeli  svůj  ostrovtip, 
a  ten,  komu  se  podaří  hádanku  rozřešiti,  bude 
míti  zásluhu,  že  přispěl  literární  historii,  jíž 
je  rozřešení  neznámo.     „Pohádka"  zní: 

Sedlák  to  seje,  každý  to  mívá. 

země  to  chová,  Nazpátek  zase 

lidi  to  kreje,  kramář  to  dává, 

tkadlec  to  snová,  Což  se  s  tím  stává? 

mlynář  to  mhvá.  Čtenáři,  nevim. 

Však  v  malém  čase Str. 

V  Praze,  dne  22.  září  1916. 


Majetnik:    Uružitvo    spisovatelů.    —    Zodpovédný    redaktor    a    vydavatel:    Fr.    S.    Procházka.    Nakladatel: 
ČeskA  grafická   akc.   společnost     ,,Unie"   v   Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Eliška  Krušnohorská: 


V  TYGŘÍ  JÁMĚ. 


Na  pustině  jako  prokleté, 

zprahlé  v  žáru  jihu,  spoustou  pisku 

pro  neplodnost  věčnou  oseté, 

kudy  cesta  v  lepší  kraj  jde  v  blízku, 

tygrům  jáma  byla  nalíčena. 

V  černé  noci,  samý  klam  a  taj, 
zbloudila  tam  osamělá  žena 

a  než  nadálá  se,  její  noha 

šlápla  tygří  jámě  přes  okraj 

Hrůzou  němá,  vzpomněla  jen  Boha  - 
a  již  spadla.  —  Nedopadla  ztuha: 
odpočívá  jako  v  měkké  prsti, 
hmatem  jista,  na  hladké  že  srsti 
leží  zvířecí,  a  tygří  puch 
čichu  zrazuje,  že  v  jámě  jata 
není  sama,  ale  že  má  druha, 
hladového  vraha,  svého  kata, 
tygr  chycený  žeť  její  druh. 

V  strašné  hluší  lačně  její  sluch 
lapá  jeho  nozder  oddech  krátký; 
slídíc  v  olověný  jámy  vzduch 
do  tmy  poulí  zraky  vyděšené 

v  bod,  kde  kočkovité  oko  sklené 

mihotá  se  svitem  fosforečným 

a  zas  chvilku  mhouří  pohled  vratký; 

cítíc  teplo  zvířecího  těla, 

k  němuž  jako  břímě  tělo  její 

přimknuto  je  stykem  nebezpečným, 

neví,  zda  se  jeho  svaly  chvějí, 

neb  zda  sama  tak  se  chvěje  celá; 

zda  tak  hřmotně  vlastní  srdce  tepe, 

či  to  dravci  buší  v  bázni  slepé. 

Okamžiky,  chvíle,  hodiny 

tak  se  plíží  délkou  nekonečnou. 

Dravec,  člověk  —  jedné  rodiny 

členy  v  tvorstvu,  cítí  kletbu  věčnou: 

ZVON.  Roč.  XVII, 


jak  se  oběť  vraha  svého  bojí, 
vrah  ať  chví  se  před  obětí  svojí! 

Hrozná  noc!  Je  nad  smrt  její  děs! 
Žena  myslí  na  domácí  ves, 
na  svou  chudou,  ze  třtin  sbitou  chatku, 
na  své  drobné  děti  ulekané, 
plačky  marně  volající  matku  .  .  . 
Co  jen,  co  se  s  ubožátky  stane?  — 
Však  to  zvíře  — ?!  Tygr  přec  je  živ, 
má  svou  kořist,  zatít  v  ni  jen  dráp! 
Proč  jak  ona  zhroucen  jest  a  slab? 
Vzchopí  se?  Či  stane  snad  se  div? 

í\idne  noc,  a  nad  poušť  slunná  koule 

vzplála  ohnivá  a  veliká. 

Tygr  v  temnu,  v  hlubinu  se  choule, 

před  jitřními  blesky  přimyká 

plaše  zrak  a  zas  jej  k  ženě  zvedá, 

ba  jí  zdá  se,  soucitu  že  hledá. 

Ke  dnu  když  pak  vnikh'  denní  jasy 

a  když  blížily  se  kroky,  hlasy, 

4.ygr,  ukryv  očí  žhoucí  uhly 

pod  víčka,  jen  bělmy  vzhůru  zál, 

napial  tlapy,  leže  jako  ztuhlý, 

jazyk  plaze,  by  se  mrtvým  zdál; 

lest  tu  zbabělou  mu  vnukl  strach: 

padlou  oběť  napodobil  vrah, 

jehož  srdce  bušilo  zpod  šíje 

ženě  v  hrozný  důkaz,  vrah  že  žije. 

Nádherné  se  rozsvítilo  ráno. 
Přišlo  k  jámě  mužů  několik, 
žasli,  volali  a  rychle  dolů 
vrhli  ženě  ku  záchraně  lano. 
Radost,  úzkost  zápasily  spolu; 
byloť  v  nejtěžší  ten  okamžik 
ženě,  přes  noc  hrůzou  zšedivělé, 

čís.  2. 
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povstat,  hnout  se  na  dravcově  těle, 
na  žití  a  smrti  rozhraní! 
Však  již  chytla  lano  do  dlaní, 
již  se  nad  prohlubně  okraj  vznesla, 
na  kolena  pak  i  na  tvář  klesla, 
obrácena  k  slunce  východu. 
Tygr  malátný  jak  mrtvá  věc 
svázán  byl,  a  losem  jeho  —  klec. 

Při  vzpomínce  na  tu  příhodu, 
na  to  v  poušti  odehrané  drama, 
živne  paměť  zašlých  dějů  světa. 
Kolikrát  se  v  temnu  jak  ta  jáma 
rozšklebila  doba  hrůzou  kletá, 
do  níž,  jak  ta  žena  osamělá 


na  bok  šelmy,  mezi  její  tlapy, 
zřítila  se  střemhlav  lidskost  celá! 
Vrah  tam  vpádil,  oběť  slepě  za  nim. 
Jak  tam  trnula,  že  již  ji  lapí! 
Děsná  noc,  kdy  svíjelo  se  němě 
srdce  lidské  na  tygrově  šíji, 
cítíc,  živo  v  hrobě,  v  ledví  země, 
chvíle  za  chvílí  jak  těžce  míjí 
z  černé  půlnoci  až  k  svitům  ranním! 
Kolikrát  již  zmíralo  tak  lidství 
v  úzkostech  a  hoři  bez  mezí! 
A  přec  není  tygrům  pro  dědictví 
lidstva  srdce,  krvavou  nechť  zoří 
jitro  vykoupení  jemu  hoří! 
Zvítězilo  vždy  —  a  zvítězí. 


F.  X.  Svoboda: 


PROUTEK  ZE  skalní  STRŽE. 

(Pokračováni.) 


Do  pokoje  vešly  žena  a  tři  jeho  dcerušky, 
nejstarší  sotva  dvanáctiletá.  Děti,  kupící 
se  kolem  matky,  byly  červené  a  oživlé. 
Sdělovaly  radostně,  že  Žofka  za  chvíli 
přijde. 

„přijel  pan  Dymák?"  otázal  se  bratra- 
nec nejstarší  dcerušky. 

,,Ano,  sedí  s  milostpaní  v  zahrádce. 
Žofka  k  nám  přijde!" 

„Milostpaní  se  tě  na  nic  neptala?" 

„Ne." 

Bratranec  na  mne  významně  pohleděl, 
snaže  se  mi  cosi  důležitého  nebo  zvláštního 
tím  připomenouti.  Já  však  nechápal  ani 
se  nedomyslil. 

Za  chvíli  přišla  Žofka.  Volala  ze  dvora 
na  děti,  že  už  je  tu.  Rozběhly  se  k  ní. 
Bratranec  vybídl  mne,  abych  s  ním  šel  do 
zahrady,  je  prý  teplý  večer.  Sestoupili 
jsme  po  schodech  —  stavení  bylo  jedno- 
patrové —  a  ubírali  se  přes  dvůr  k  zahradě, 
do  níž  právě  veběhla  Žofka  s  dětmi.  La- 
hodný chládek  nás  zaléval.  Z  polí  zaznělo 
ostré  koroptví  zavřísknutí. 

,,Tyto  večery  vám  venkovanům  zá- 
vidím," řekl  jsem  smekaje  slaměný  klo- 
bouk. 

„Smiřují,"  odvětil  bratranec,  ,,mám  je 
rád.  Procliázka  za  letního  večera  zde  za- 
hradou, podle  lesíka  a  třešňovky  k  řece 
navrací  mi  lásku  k  životu."  Ohlédl  se  po 
Žofce  a  dětech,  jež  se  honily  mezi  švest- 
kovými stromky,  stanul  pak  a  otázal  se 
mne:  „Ty  bys  mi  mohl  něco  sdělit,  vy- 
světlit. Pamatuji  se,  že  jsi  býval  nemocen 
a  že  to  byla  nervosa.  Prosím  lě,  bývalo 


ti  lépe,  když  se  něco  stalo  a  kdj^ž  jsi  měl 
nový  dojem?" 

„Ovšem,"  přisvědčil  jsem. 

„Hnalo  tě  něco  k  nějakému  Činu,  nebo 
k  něčemu,  co  tě  vzrušovalo,  a  bývalo  ti 
v  tu  chvíli  lépe?" 

,,Ano,  sháněl  jsem  dojmy  jako  šílený!" 

,,A  vrhal  jsi  se  i  do  takových  příběhů, 
které  tě  pak  mrzely?" 

,, Tisíckráte.  Věděl  jsem,  že  mi  přinesou 
hoře,  zklamání  a  bůh  ví  co  ještě,  ale  nikdy 
mne  nic  nezadrželo." 

Bratranec  na  chvíli  se  zamyslil.  Pak  pro- 
hodil: 

,,Ona  —  sama  to  tvrdí  —  je  velice  ner- 
vosní." 

„Paní  Dymáková?" 

„Ano.  Nemá-li  dojmů,  třeba  v  neděli, 
sedí-li  a  přechází-li  se  svým  malomluvným 
mužem,  je  všecka  omrzelá,  divná,  jako 
obolavěná.  Tu  objevuje  se  v  očích  jejích 
onen  svit,  o  němž  jsem  ti  povídal.  Vyletuje 
z  nich  tajně  a  zapaluje.  Přesvědčíš  se 
o  tom  co  nejdříve.  Má  pak  nápadů  a  řečí, 
že  se  v  ničem  nevyznáš.  Odvaha  její  je 
překvapující." 

,,Jsou  na  světě  takové  ženy,"  pozna- 
menal jsem  jen  proto,  abych  něco  řekl, 
a  abych  otázkami  nepřerušoval  jeho  zpo- 
věď. 

,,Než  se  naděješ,  máš  smluvený  plán. 
Zamítneš  —  přijde  ti  s  novým!  Hned!" 
pokračoval  bratranec  veselejším  hlasem. 
,, Něčemu  rozumíš,  ale  pojednou  povídá 
věci,  které  smyslu  nemají.  Řekneš:  blázen! 
Ale  —  ne,  ono  to  má  na  konec  svůj  strašný 
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význam.  Měls  smyčku  na  krku  a  láhla  tě 
do  rybníka,   utopit   tě   chtěla." 

Usmál  jsem  se. 

Bratranec  si  toho  povšiml  a  zkřiviv  po- 
hrdavě rty  pokýval  káravě  hlavou. 

„Není  možná,  abych  byl  nesprávně 
viděl,"  promluvil  pak  rychle,  pohybuje 
neklidně  prst}'  levé  ruky,  ,,bylo  vše 
příliš  jasné,  co  jsem  slyšel  a  zažil,  a  nebylo 
možná  souditi,  že  jsem  byl  nepříčetný." 

,, Vypravuj  mi  to,"  požádal  jsem,  ,, dů- 
věřuješ mi  snad." 

Podíval  se  na  mne  přimhouřenýma 
očima  a  zavrtěv  hlavou  teskně  se  usmál. 

,,fl,ekl  bys,  že  to  nic  není,"  prohodil  pak, 
,,a  darmo  iDycIi  se  zlobil.  Nezáleží  na  tom, 
věříš-li  nebo  nevěříš-li.  Oči  mé  se  nemýlily. 
Byl  jsem  svědkem  ostražitým.  Uhodl  jsem 
vše  napřed  a  včas  zakročil.  Dík}'  bohu  .  .  . 
ještě  teď  se  chvěju.  Pět  kroků  později  a 
bylo  pozdě.  Vnuknutí  mi  řeklo,  kde  ho 
naleznu." 

,,Koho?  O  kom  mluvíš?" 

,, Nezáleží  na  osobě.  Slíbil  jsem  mu  i  sobě, 
že  ho  nevyzradím.  Chvíle  byla  strašná. 
Znáš  mne,  mám  sílu,  ale  udržet  ho  bylo 
takřka  nemožné,    jak  divoce  si  počínal." 

„Pro  ni?" 

„Ono  je  to  složitější,"  zašeptal.  „Ty 
však  mi  slib,  že  nikomu  neřekneš  o  těchto 
mých  slovech.  Rozčilovalo  mne  to  po  celý 
měsíc  a! rozčiluje  i  teď,  narážím-li  na  to. 
Případ,  díky  bohu,  dobře  skončil,  bylo  by 
nejlépe,  zapomenout,  ale  několik  podrob- 
ností utkvělo  mi  v  paměti  tak  ostře,  že  je 
pouze  smrt  smaže.  Nediv  se  tedy,  že  po- 
hled té  paní  na  mne  tak  strašně  působí. 
Cítím  jeho  obsah.  Volá  k  smrti.  Vábí  do 
hlubiny." 

Poslední  věty  šeptal,  maje  tvář  zbledlou 
a  oči  zavřené.  Připomněl  mi  herce,  ačkoli 
v  něm  nic  hereckého  nebylo. 

,, Nerozumím  ti,"  odvětil  jsem  po  krátké 
chvíli,  dotknuv  se  lehce  jeho  ruky,  ,,není 
přece  snadné  někoho  tak  zblázniti  a  zkla- 
mati, aby  se  proto  vraždil.  Snad  jednoho, 
ale  ne  již  druhého." 

,,Ach,  tak  ne!"  opravil  mne.  ,,Není 
z  těchto  žen,  je  jiná,  nechce  zblázniti  a 
zklamati,  chce  býti  obětí,  chce  se  utopiti, 
ale  ne  sama.  Má  strach.  Volá  smrt,  ale 
děsí  se  jí.  Tvrdím,  že  tak  strachem  pro- 
sáklou bytost,  jako  je  ona,  jsem  na  světě 
neviděl." 

,, Povídáš  mi  ovšem  překvapující  věci. 
Je  zřejmo,  že  tě  příliš  naplnily!" 

„Ano,  a  bylo  třeba,  abys  něco  o  tom 
věděl." 

„Myslíš?  Bojíš  se  o  mne?" 

,,0  každého!"  pronesl  vážně.  ,,Ale  tv 
jsi  zvlášť  důvěřivý!" 


,,A  jak  je  to  s  tím  strachem?  Čeho  se 
bojí?"  otázal  jsem  se. 

,,Tomu  sám  nerozumím.  Strach  je  v  ní 
nahromaděn  jako  vůně  ve  květu.  Děsí  se, 
chvěje  se  —  před  čím,  kdož  ví?  Snad  od 
dětství  —  bůh  ví.  Zdálo  se  mi,  že  se  bojí 
muže,  ale  nepřesvědčil  jsem  se  o  tom.  Jeť 
on  mírný  člověk  —  soudím.  A  hlavně  se 
bojí  ta  paní  smrti  z  cizí  ruky.  To  mi  v}'- 
světlil  on,  o  němž  jsem  ti  povídal." 

Upřel  jsem  pohled  na  bratrancovu  tvář. 
Viděl  jsem  pouze  profil  a  šeřilo  se  již.  Přes 
to  zdálo  se  mi,  že  rozeznávám  na  ní  neroz- 
liodnost,  ba  snad  i  rozpačitost,  jichž  však 
jsem  si  vysvětliti  nedovedl. 

Děti  se  slečnou  Žofkou  přiběhly  k  nám. 
Přisypaly  se  s  povykem  a  smíchem.  Po- 
chytaly naše  ruce  a  šly  chvíli  s  námi.  Mezi 
tím  seznámil  jsem  se  se  Žofkou.  Byla  oka- 
mžitě vážná. 

,, Jindy  chodíváte  s  milostpaní?"  otázal 
jsem  se. 

,,Ano,  teď  je  zde  pan  Dymák.  Jsou  v  za- 
hrádce, pijí  podmáslí." 

,,A  pro  koho  bylo  to  pivo?" 

,,Pro  mne.  Přinesli  jim  podmáslí,  když 
jsem   pivo   nalila.    Služk}^   mi   pomohly." 

Zasmála  se: 

,, Nevidíte  to  na  mne?  Nemluvím  po- 
mateně?" 

,, Naopak,  živě  a  roztomile.  A  což,  jak 
obveselujete  milostpaní?  Soudím,  že  bývá 
smutná." 

,,Byla  by  vlastně  veselá,  divoká,  kdyby 
jí  byl  otec  nezemřel." 

„Truchlí?" 

,,Až  chorobně.  To  je  její  jediná  chyba!" 
rozpovídala  se  Žofka.  ,,Áni  prý  ho  za  života 
příliš  ráda  neměla  a  ani  si  ho  příliš  nevážila, 
ale  po  smrti  jeho  vyváděla  jako  šílená. 
První  noc,  no,  to  prý  bylo  dopuštění. 
Klekala,  ruce  spínala  a  všecka  se  třásla. 
Je  jistě  úctyhodné  milovati  rodiče,  ale 
toto  není  láska.  Pan  Dymák  jí  to  stále  opa- 
kuje, ale  marně.  Ve  dne  bývá  veselá,  však 
večer  to  obyčejně  na  ni  přijde.  Snáší  kvě- 
tiny k  jeho  podobizně,  rozsvěcuje  svíce, 
pokleká  a  volá,  prosí,  pláče.  No,  řekněte, 
jaký  smysl  to  má?  Probudí  ho?  Zavolá  ho? 
Věří  sice  na  duchy,  je  spiritistka,  ale  jeho 
ducha  se  bojí.  Tomu  hlavně  nerozumím," 

,,Snad  je  to  dočasné,"  prohodil  jsem, 
,,za  rok  možná  zapomene.  Jak  je  tomu 
dávno,  co  zemřel?" 

„Dva  měsíce." 

,,No  vidíte.  To  je  tak  v  první  době. 
Všecko  se  zacelí." 

„Byla  by  nejroztomilejší  ženou,  kdyby 
toho  žalu  pozbyla.  Jen  to  ji  ničí!"  horlila. 
Zoťka.  ,, Nasmějeme  se  někdy  a  nado va- 
díme jako  malé  děti.  Umí  ge  tak  zalíbit, 
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Že  se  člověku  po  ní  stýská,  věřte  mi,  jako 
po  hodné  sestře.  Odjede-li  někdy  do  Prahy 
na  půl  dne,  bývá  mi  smutno." 

„No  —  takové  truchlení  pro  otce  ne- 
bude přece  věčné!"  prohodil  jsem. 

„V\^mluvte  jí  to!"  zvolala. 

,, Pokusím  se." 

Bratranec,  který  si  pohrával  s  dětmi, 
obrátil  se  pojednou  k  Žofce: 

„Je  milostpaní  venkovanka?" 

„Ano.  Myslím,  že  odněkud  z  jižních 
Cech,  z  chalupy,  z  vesnice.  Ale  neprozraďte 
mne,  ona  o  tom  nerada  mluví." 

„Nebojte  se,"  řekl  mrkaje  na  mne, 
chtěje  mne  upozorniti  na  to,  co  s  námi  Žofka 
sdělila.  ,,My  muži  dovedeme  mlčet.  Ne- 
chápu však,  proč  se  za  to  milostpaní  stydí." 

„Snad  se  ani  nestydí,  ale  znáte  ji,  jak 
je  divná,"  prohodila  Žofka. 

,, Nikdo  by  však  neřckl,  že  je  z  vesnice, 
viďte!"  dodal  bratranec. 


Mezitím  shrnuly  se  děti  ke  mně.  Byly 
rozmrzeny,  že  si  povídáme  o  záležitostech, 
které  je  nezajímají,  a  že  se  raději  nehoníme 
kolem  stromů.  Bylo  nutno  vyhověti  jim. 
Ostatně,  všem  jako  by  se  bylo  v  tu  chvíli 
zachtělo  pohybu  a  smíchu,  i  mně  i  bra- 
tranci. Žofka  zvlášť  se  rozdováděla  vidouc, 
že  jsem  se  rozběhl  a  vyzval  děti,  aby  mne 
honily.  Volala,  že  mne  sama  chytí  a  letěla 
za  mnou.  Nemohla  mne  však  stihnouti. 
Unikal  jsem  obratně  v  kličkách  kolem 
stromů,  což'dětem  působilo  veliké  potěšení. 
Později,  jak  se  sluší  na  galantního  muže, 
dal  jsem  se  chytiti.  Sotva  dýchajíc  a  všecka 
již  zemdlená  držela  mne  svýma  mladist- 
výma ručkama,  jako  by  čekala,  že  se  nějco 
neobyčejného  stane.  Děti  jásaly  a  všecky 
tři  volaly,  že  nyní  ony  mne  budou  honiti. 
Byl  jsem  však  udýchán  a  unaven.  Napadlo 
mne  proto  zabaviti  je  jiným  způsobem. 
Dával  jsem  jim  hádanky.  Tím  zaujal  jsem 

i    Žofku   i    bratrance.  (Pokračováni.) 


Josef  Thomaijer: 


PRAŽSKÉ  vzpomínky. 

(Pokračování.) 


Mám  v  dobré  paměti  zejména  vypravo- 
vání Eimovo  o  jeho  návštěvě  u  Ha- 
merníka. Tento,  nynější  generaci  již  málo 
známý  lékař  těšil  se  před  lety  v  Praze 
nemalé  slávě.  Zároveň  se  však  o  jeho  hrub- 
ství  vypravovaly  nesčíslné  anekdoty,  ač- 
koliv z  valné  části  pravdou  nebylo,  co  se 
o  Hamerníkovi  v  tom  ohledu  vypravovalo. 
Neboť  mnohá  Hamerníkovská  anekdota 
vypravuje  se  i  o  jiných,  hrubstvím  proslu- 
lých lékařích,  tak  zejména  o  berlínském 
Heimovi. 

Eim  přišel  dle  vypravování  svého  k  Ha- 
merníkovi, když  už  tento  byl  svou  ordi- 
nační hodinu  ukončil,  a  zastal  jej  v  před- 
síni, kde  právě  od  nějaké  hokyně  kupoval 
kuřata. 

„Také  jste  mohl  přijíti  dříve!"  osopil  se 
Hamerník  na  Eima. 

Ale  pak  pohlédnuv  blíže  na  Eima  pravil: 

„A  vy  jste  Eim?" 

„K  službám,  pane  profesore,"  pravil 
s  poklonou  Eim. 

„Vy  jste  také  Mladočech!"  pokračoval 
Hamerník   a   hlučně   si   odplivnul. 

„Odpusťte,"  dodal,  „ale  já,  jak  vyslo- 
vím slovo  Mladočecli,  musím  si  odpliv- 
nouti, poněvadž  každý- Mladočeh  je  .  .  .  ." 
(následovaly  dvě  nejvýš  šťavnaté  na- 
dávky). 

V  tomto  slohu  Hamerník  prý  ještě 
hodnou  chvíli  pokračoval  a  o  nejednom 


našem  předákovi,  na  příklad  o  Palackém, 
málo  lichotivě  se  vyslovil  a  teprve  po 
hodné  chvíli  stesky  Eimovými  zaměstná- 
vati se  počal. 

Ještě  jiné  zajímavé  osobnosti  lékařské 
Eim  konsultoval,  zvláště  vídeňské  profe- 
sory. Tak  zejména  profesora  Ghvostka, 
který  byl  smýšlení  českého  (tuším  otec 
nynějšího  profesora  Ghvostka  při  lékařské 
fakultě  vídeňské),  a  zajímavě  o  těchto 
svých  návštěvách  vyprávěl,  ale  bohužel, 
jak  ostatně  pochopit elno,  málo  z  toho  se 
mi   v   paměti   zachovalo. 

Sluší  však  zde  připomenouti,  že  Eim 
ve  Vídni  mnohému  našemu  člověkovi 
znamenité    služby   prokázal. 

Krátce  před  smrtí  mne  jednou  Eim 
navštívil,  a  tu  mně  napadly  jeho  nehybné, 
jako  špendlíková  hlavička  úzké  zorničky. 
Tušil  jsem  z  toho  málo  dobrého,  zorničky 
ty  jsou  zhusta  předzvěstí  zla,  jsouť  vý- 
razem ukrytého  těžkého  nervového  pro- 
cesu. Upozornil  jsem  vídeňského  lékaře 
Eimova  na  toto  své  pozorování.  Bohužel 
však  nebylo  možno  zabrániti  výbuchu 
těžkého  procesu,  jemuž  Eim  za  nedlouho 
na  to  podlehnul. 

V  posluchárně  anatomické  v  prvých 
dnech  mého  studia  mně  napadl  dále 
mladý  hezký  medik  s  temným  plnovousem. 
Sedával  obyčejně  sám  v  nejvyšší  lavici 
tehdejšího  amfiteátru  v  Karolinu.  Medik 
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ten  jmenoval  se  Bohdan  Jelínek,   avšak 
neseznámil  jsem  se  s  ním  tenkrát  blíže. 
Králohradečtí  jeho  kolegové  vyprávěli,  že 
neudělal   maturitu   a   že   jest   jen   mimo- 
řádným posluchačem  medicíny.    Po  čase 
Jelínek    přestal    navštěvovati    přednášky 
na  naší  fakultě  a  uchýlil  se  k  poště.  Jako 
mladého    poštovního    úředníka    jsem    jej 
poznal   blíže    v   prvních    dobách    Lumíra 
někde  r.   1873.    Bydlil  tenkráte  v  paláci 
Kinských  na  Staroměstském  náměstí.  Po- 
znal jsem  v  něm  roztomilého  společníka 
s    nemalým    nadáním    básnickým.     Jeho 
povídka  o  Dublínském  v  Lumíru  uveřej- 
něná způsobila  v  kruzích  mladých  spisova- 
telů, jichž  bylo  tenkrát  nápadně  mnoho, 
značnou  sensaci.     Jelínek    byl    namnoze 
považován  za  kongeniálního  s  Vrchlid^ým 
a  všeobecně   mu  přisuzována  veliká  bu- 
doucnost.   Bohužel  tyto  naděje  nesplnil, 
zemřel   v    23.    roce   věku   svého    r.    1874 
tuberkulosou  plic,  s  níž  byl  již  delší  čas 
zápasil.     Napsal    jsem    rpu    nekrolog    do 
Lumíra,   v  němž  jsem  dal  opravdovému 
svému  smutku  výraz. 

Jiná  osobnost,  kterou  jsem  však  pro- 
zatím seznal  jen  jako  svého  učitele,  byl 
básník  Josef  V.  Sládek.  Studium  lékařské 
ne\'yžadovalo  v  prvém  roce  přespříliš 
mnoho  času.  Měl  jsem  zejména  odpoledne 
mnoho  volných  chvil  a  tak  mezi  jiným 
učil  jsem  se  jazykům  na  české  technice. 
Tenkráte  ještě  jazykům  se  vyučovalo 
v  nynější  německé  technice  v  Husově 
třídě.  Chodil  jsem  na  angličtinu  k  Slád- 
kovi, který  mne  již  jako  básník  zvučného 
jména*)  k  sobě  vábil,  a  na  ruštinu  k  Jos. 
Kolářovi,  jakožto  překladateli  mně  rovněž 
dle  jména  dobře  známému. 

Vedle  toho  jsem  mnoho  četl,  zejména 
beletrii,  k  čemuž  knihovna  akademického 
čtenářského  spolku  posk^^tovala  dosti  pěk- 
nou příležitost.  Znenáhla  však  počal  jsem 
pročítati  v  čítárně  universitní  knihovny 
různé  přírodovědecké  knijiy,  které  mne 
zvláště  počaly  vábiti.  Pročítal  jsem  knihy 
o  frenologii,  fysiognomice  a  jiné  a  konečně 
pasoval  jsem  se  na  spisovatele.  Po  pro- 
čtení Lavaterova  spisu  napsal  jsem  článek 
o  fysiognomice  a  opatřil  jej  pseudonymem, 
ehož  jsem  pak  dlouhá  léta  užíval:  R.  E. 
Jamot.  Článek  jsem  poslal  do  Světozora, 
který  tehdy  byl  redigován  J.  J.  Kořánem. 
Neviděl  jsem  článek  ten  přes  čtyřicet  roků 
a  pochybuji,  že  bych  se  jím  dnes  chlubiti 
mohl.  Ale  přece  jen  k  nemalému  mému 
překvapení  Kořán  článek  můj  ve  Světo- 
zoru otiskl,    a  to;  v  době  brzy  po  jeho 

*)  Viz  o  tom   můj    článsk  v  Zlaté  Praze  r.  1912. 


napsání  v  létě  r.  1872.  Uveřejnění  článku 
toho  byla  jedna*  z  nečetných  opravdových 
radostí,  které  jsem  v  životě  svém  zažil. 
Napsal  jsem  už  kdysi  kdesi,  že  člověk 
po  uveřejnění  prvé  své  literární  práce 
domnívá  se  míti  cestu  k  světské  slávě 
dokořán  otevřenou.  Tak  i  já  se  domníval, 
že  první  publikace  má  mně  povýšila. 
Na  štěstí  nejsem  a  nebyl  jsem  v  takovém 
pošetilém  předpokladu  sám. 

Mluvili  jsme  kdysi  o  pocitu,  který  za- 
vládne člověkem  po  otištění  první  jeho 
práce  literární;  ve  větším  kruhu  literárním, 
scházejícím  se  jednou  týdně  v  hostinci 
ve  šlechtickém  kasině  v  Geletné  ulici. 
Ukázalo  se,  že  všichni  přítomní  byli  první 
publikací  svou  stejně  opojeni  jako  já  a 
nemohli  —  jak  jsem  si  dovolil  pozname- 
nati —  ,, slávou  spát".  Také  se  mluvilo 
o  tom,  co  kdo  dělal  s  prvním  honorářem 
svým.  Vyprávěly  se  různé  veselé  drob- 
nosti. Já  jsem  si  za  svůj  honorář  přede- 
vším koupil  —  řádnou  roštěnou.  Po  kuli- 
nářských hodech  u  Traitnerů,  o  nichž 
jsem  se  svrchu  zmínil,  byl  smělý  krok  můj 
najisto  oprávněný.  K  tomu  všemu  obnášel 
honorář   můj    opravdových   šest   zlatých. 

Během  prvého  roku  mého  pobytu  na 
universitě  psal  mi  Vrchlický  z  Klatov 
velmi  horlivě.  Průměrně  dvakrát  do  mě- 
síce přišla  napěchovaná  obálka,  kteráž 
kromě  dopisu  obsahovala  nové  verše  Vrch- 
lického. Posílal  mně  je  k  přečtení.  Verše, 
které  se  mně  zdáti  měly  dobrými,  ty  abych 
uschoval.  Verše,  se  kterými  bych  spokojen 
nebyl,  ty  jsem  mohl  zničiti.  Pohříchu  ne- 
schovával jsem  si  dopisy  tou  dobou  Vrch- 
lickým mně  posílané.  Neměl  jsem  ještě 
potuchy,  že  bych  uschováním  jejich  mohl 
prokázati  literární  historii  české  zajímavou 
službu.  '  Avšak  mimo  mne  čítávali  také 
ještě  jiní  nové  verše  Vrchlického.  Tak 
kongymnasista  jeho  František  Krátký, 
pozdější  rada  zemského  soudu,  který  po- 
zději rovněž  od  Vrchlického  dopisy  dostával 
a  je  moudřeji,  než  já,  schovával.  Pohříchu 
zakázal  při  své  smrti  dopisy  tyto  odevzdati 
veřejnosti. 

Dále  vím,  že  verše  Vrchlického  četl 
klatovský  gymnasijní  profesor  Hanuš  V. 
Tůma,  který  sám  také  verše  psal  a  v  tis- 
kárně Čermákově  v  Klatovech  nyní  za- 
padlou knihu  veršů  vydal.  Leč  když 
r.  1870  do  Klatov  jako  suplent  přišel,  měl 
kolem  sebe  jistý  nimbus  básnický,  neboť 
báseň,  kterou  otiskl  Almanach  studentský^ 
r.  1869,  těšila  se  jisté  pozornosti  u  klatov- 
ských čtenářů  básní.  Těch  ovšem  tak 
ohromně  mnoho  nebylo. 

(Pokračování.) 


22 


KAREL  ČERVINKA:   ZMItANI. 


Karel  Červinka: 


r í     _    _   ' 


zmítaní. 

(Pokračování.) 


Heroutovi  bylo  vyslechnouti  jedno- 
duchý právní  případ,  prohraný  v  prvé 
stolici  u  krajského  soudu,  o  němž  nyní 
měla  jednati  druhá  stolice. 

„Kdyby  to  nebyl  můj  nejlepší  klient, 
áš  mfynář,  bylo  Ly  mně  to  lhostejno," 
vysvětloval  venkovan  svůj  nesmírný  zá- 
jem na  tomto  sporu,  „ale  kdyby  se  to  mělo 
prohřátí  nadobro,  pak  bych  s  mlynářem 
neobstál." 

Rozvláčně  mu  vše  vyprávěl. 

—  Ano,  proč  nejede  k  odvolacímu  líčení 
sám!  rozhorlil  se.  —  Protože  je  venkovský 
člověk  a  už  odvykl  poklonkování  u  soudu. 

—  Třeba  by  jim  tam  nahoře  řekl  něco  od 
plic  a  urazil  by  je.  —  A  nejhlavnější  věc: 
on  není  řečníkem!  Řečniti  dovede  takhle 
někde  v  městské  radě  nebo  ve  schůzi  vý- 
boru městské  spořitelny,  protože  to  je  mezi 
domácími  a  známými  lidmi.  Pro  řeči 
k  soudu  se  nehodí.  Nedovede  mluviti 
krátce  a  obsažně,  totiž  nedovede  myšlenek 
oděti  ve  správnou  formu. 

„Ty  jim  to,  příteli,  řekneš  stručně  a 
uhlazeně,  ty  už  to  s  nimi  dovedeš,"  zali- 
chotil Heroutovi,  ,,až  to  zítra  ráno  pročteš, 

—  posílám  ti  spisy  poštou  —  a  já  nepo- 
chybuji, že  hned  na  to  sedneš  a  sdělíš 
se  mnou  své  mínění,  —  pak  uvidíš,  že  jsem 
hájil  spravedlivou  věc." 

„Já  vím,  že  pro  ten  spor  kolik  nocí  ne- 
spíš!" smál  se  mu  Herout. 
Velice  ho  tím  rozhorlil. 

—  Ano,  že  nespí!  Bodejť  by  spal!  Mlynář 
je  mlynář!  Není  sice  okresním  starostou, 
ale  vládne  celým  okresem,  okresního  hejt- 
mana nevyjímaje!  V  městské  radě  je  také 
jenom  radním,  ale  poroučí  celému  městu. 
Do  sporu  se  zapletl  s  hrabětem  z  pouhé 
tvrdohlavosti  a  tím  svého  doktora  uvrhl 
do  velmi  těžké  situace  a  velmi  obtížného 
výběru:  mezi  mlynářem  a  hrabětem.  Hrabě 
má,  jak  se  sluší  na  vysokorodého  kavalíra, 
právním  zástupcem  známého  advokáta 
v  Praze,  ale  co  je  domácí  práce,  tu  dělá  on. 

,, Ostatně,  kamaráde,  já  jsem  liška  pod- 
šitá,"  svěřoval  se  šeptem,  „už  jsem  to  za- 
řídil, aby  se  hrabě  dověděl,  že  byl  spor 
v  prvé  instanci  prohrán  mou  zásluhou  — 
tím  jsem  si  zase  hraběte  získal.  Čímž  ti, 
kamaráde,  nesmí  býti  bráněno,  abys  jej 
vyhrál  ve  druhé  instanci,  proto  tě  k  ní 
posílám,  protože  když  vyhraješ,  svedu  to 
na  tebe,  ty  žes  to  zastupoval." 

Když  doktor  Herout  usedal  o  půl  čtvrté 
ku  psacímu  stolu,  zbývalo  mu  po  kolegově 


rozprávce  v  hlavě  nekonečné  šumění, 
jako  když  za  letního  dne  táhle  šumí  bo- 
rový les.  Slečna  mundantka  usedla  u  psa- 
cího stroje  v  jeho  pokoji,  a  začínaly  dik- 
táty. 

Nejprve  několik  složitých  návrhů  exe- 
kučních, pak  obšírná  žaloba,  diktovaná 
podle  stenografických  poznámek,  nakonec 
dopisy.  Psací  stroj  rychle  klapal,  kcncům 
vět  odzváněl,  voskově  žluté  prsty  sleč- 
niny,  na  nichž  si  záře  odpoledního  slunce 
usedla,  hbitě  se  dotýkaly  klapek.  Přesnost 
voskově  žlutých  prstů  byla  podivuhodná. 

„Pět  hodin!"  pravil  doktor  Herout 
suše.  Odbíjely  právě  s  pendlovek  a  byly 
znamením,  že  diktát  je  ukončen.  Slečna 
svinula  čistopisy  a  odnášela  je  do  vedlejší 
místnosti  k  vypravení. 

Heroutovo  rozdělení  času  a  práce  bylo 
úzkostlivě  zachováváno.  Minuta  nesměla 
býti  promarněna.  I  on  sám  řídil  se  určitými 
pravidly  a  pořádkem.  Přesně  v  šest  hodin 
rachotila  žaluzie  na  psacím  stole,  což  bylo 
personá'lu  znamením  k  odchodu. 

Teprve  když  slečny  odešly,  vycházel 
na  procházku  do  města.  Ale  to  už  nebyl 
Herout,  člověk  mravenčí  píle,  to  už  byl 
člověk  bezvadné  elegance  a  společenské 
distinguovanosti.  Pečlivě  vystrojený  ele- 
gán vznosně  kráčel  na  večerní  promenádu 
a  z  večerní  promenády  do  nejpřednější 
restaurace.  To  už  byl  muž  jemných  styků, 
zábavný  a  duchaplný  společník,  oslňu- 
jící břitkou  jízlivostí  a  odvážnými  vtipy. 
Advokát  musí  lidi  sám  vyhledat,  lidé 
advokáta  nevyhledají  —  bylo  jeho  heslem. 
Dokud  budou  restaurace  a  hospody  bur- 
sami naší  práce,  musí  advokát  i  do  restau- 
rac  a  do  hospod,  protože  doma  by  nevy- 
seděl  a  nedočkal  ničeho. 

Zvláště  nyní,  kdy  na  něho  se  všech 
stran  doléhala  krise  doby,  byl  pamětliv 
večerní  representace,  poněvadž  věděl,  že 
na  sta  párů  očí  je  na  něho  tázavě  upřeno, 
a  že  dokonalost  jeho  gentlemanství  potrvá 
jen  tak  dlouho,  dokud  ho  neopu.stí  herecké 
umění  a  mistrná  přetvářka. 


n. 


Ale  když  se  pozdě  večer,  dle  okolností 
někdy  i  velmi  pozdě,  vrátil  do  bytu,  sám 
si  odestlal  prosté  lože,  rozžehl  elektrické 
světlo  a  s  rukama  za  hlavou  skříženýma, 
leže  na  znak,  v  posteli  dokuřoval  nedo- 
kouřený doutník,  vždy  se  mu  hlava  rozto- 
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Čila  a  z  ní  se  odvíjely  pásy  všech,  za  den 
zažitých  výjevů.  Vědomi  opuštěnosti  zme- 
lancholičtělo  jeho  odvahu,  pustina  života 
civěla  na  něho  ze  syrově  chladného  vzdu- 
chu netopeného  pokoje.  Za  třeskutých 
mrazů  spokojoval  se  jedině  tím,  že  ote- 
víral dveře  vedlejších  vytápěných  míst- 
ností a  tím  vyvolal  střídu  vzduchu. 

Noci  byly  nekonečně  dlouhé  a  bezesné- 
Starost  za  starostí  čeřila  jejich  hladinu- 
Často  bylo  nutno  všechny  hodiny  zastaviti, 
aby  náhlé  odmlčení  tišivě  zkonejšilo  po- 
bouřené nervy.  Lékař  tvrdošíjně  říkal,  že 
to  jsou  následky  přepracovanosti,  že  je 
potřebí  na  čas  dáti  všemu  výhost  a  od- 
jeti někam  do  hor. 

Do  hor,  jichž  se  téměř  idiosynkraticky 
bál.  Jemu,  člověku  z  řepných  rovin, 
v  řepných  rovinách  bylo  nejvolněji.  Kdy- 
koliv se  odvážil  na  hory,  vždy  pobyt  na 
nich  násilně  přerušil  a  zkrátil,  poněvadž 
mu  na  horách  lehal  dusivý  smutek  na  prsa, 
a  duše  až  pod  vrch  se  mu  zalévala  tesk- 
notou. 

Jak  jinak  bylo  o  senných  žních  v  rovině 
ve  vesnici,  na  neširoké  řece  se  starobylým 
kostelíkem  na  návsi!  Náhoda  jej  v  červnu 
zanesla  na  několik  dnů  do  vsi  na  vodo- 
právní komisi,  kterou  komisaři  a  znalci 
protáhli  do  nejmožnějších  rozměrů,  aby 
užili  venkova  do  vrchovatá.  Ubytováni 
byli  v  jednopatrovém  čistém  a  útulném 
hostinci  se  znamenitou  kuchyní  a  neoby- 
čejným pohodlím.  Byla  to  nejkrásnější 
jeho  vzpomínka,  a  odhodlával  se  ustavičně, 
že  si  tam  vyjede  na  týden  a  třeba  na  dva 
týdny  odpočinout. 

Na  jarní  noci  se  živě  rozpomínal,  kdy 
bzučící  chrousti  vrážejí  do  oken  a  vzduch 
je  zalit  modrým  světlem  měsíčním,  zticha 
se  řinoucím  na  bílé  květy  starých  třešní. 
To  byly  vidiny,  vracející  se  znovu  a  znovu 
do  unavených  a  přimhouřených  očí,  jichž 
nedovedl  spánek  uzavříti. 

Prával  si,  aby  mu  prakse  přinesla  zas 
podobný  zájezd  na  venkov,  nějakou  inter- 
venci u  venkovského  soudu  okresního, 
kde  všecko  dýše  sousedskou  vážností,  a 
kde  jest  paragrafům  žíti  ve  čpavém  dýmu 
soudcovy  dýmky.  Život,  jenž  přání  spíše 
neplní  než  plní,  nedaroval  mu  ani  jediného 
takového  okřívajícího  okamžiku,  naopak 
prakse  zamotávala  jej  ustavičně  do  roz- 
sáhlých sporů  majetkových  se  zvláštními 
a  neobvyklými  složitostmi  právnickými, 
pravými  dětmi  kritických  poměrů  hospo- 
dářských. 


Hospodářský  obzor,  jehož  vyjasnění 
napiatě  tolik  lidí  očekávalo,  spíše  se  za- 
temňoval, než  vyjasňoval.  Bod  nejvyššího 
rozmachu  dávno  už  překročen,  nastalo 
klesání,  zprvu  povlovné,  pak  rychlé. 
Továrny  a  továrničky,  jimž  narůsti  do- 
volil někdejší  nadbytek  levného  úvěru, 
ztrácely  odbytiště,  obchody  vázly,  místo 
peněz  hotových  jen  akcepty  hromadily 
z  místa  na  místo. 

Nepředvídané  dražby  rozsáhlých  ob- 
jektů donutily  Herouta,  že  nakoupil  čás- 
tečně pro  sebe,  částečně  pro  klienty,  aby 
zachránil  ohrožené  pohledávky  hypoté- 
kami, ve  dražbách  více  objektů,  přetí- 
žených, neprodejných  a  nehybných.  Vý- 
nos domů,  zdánlivě  značný,  byl  výnosem 
nezdravého  podnikání  a  nezdravé  speku- 
lace, byl  spíše  číslicí  na  oklamání  nezku- 
šeného kupce  upletenou  než  skutečným 
výnosem. 

Hospodářský  zmatek  a  hlavně  zmatek 
v  ukládacích  hodnotách  zatemňovaly  tís- 
nivou  situaci,  ve  které  se  čím  dále  tím 
častěji  ocital.  Pouze  rozsáhlé  styky  s  ven- 
kovskými peněžními  ústavy  vždy  ho  za- 
chraňovaly, poskytujíce  mu  dostatečného 
úvěru  na  úpravu  neuspořádaných  hypoték, 
takže  domům  v  podstatě  předluženým 
uměle  byl  vtiskován  ráz  aktivních  r.alit. 

Při  těchto  hazardních  hrách  nebylo  lze 
se  obejíti  bez  štěstí.  A  štěstí  ho  doprová- 
zelo opravdu  věrně.  Vyvázl  vždy  i  z  nej- 
zapletenějších pohrom  se  zdravou  kůží, 
a  kdyby  nebylo  svíravých  starostí,  někd}' 
i  měsíce  nepřetržitě  a  úporně  trvajících, 
kdyby  konečný  výsledek  příznivý'  byl 
napřed  znám,  byl  by  tento  způsob  hospo- 
dářského podnikání  velmi  pohodlný  a 
velmi  bezpečný. 

Bohužel  hospodářská  krise  stala  se  krisí 
trvalou,  zlá  léta  nedopřávala  mu  oddechu, 
ničivý  zápas  prodlužoval  se  do  nekonečna. 

,,Víte,  pane  doktore,"  svěřil  se  mu 
kdysi  jist5'  klient,  ,, kdybych  neměl  ženu 
a  děti,  udělal  bych  tomu  na  ráz  konec, 
takhle  bych  se  nemučil.  Ale  když  se  octnu 
doma  a  slyším  z  teplých  úst  ženiných 
,, tatíčku"  sem  a  „tatíčku"  tam,  je  mně 
jako  k  smrti  unavenému  poutníkovi,  jehož 
nasytili!" 

,, Aspoň  vidíte,  pane  inženýre,"  odpo- 
věděl se  smíchem,  „o  kolik  je  vaše  situace 
lepší  než  moje.  Já  slyším  své  ,, tatíčku" 
pouze  dvakráte  za  měsíc,  a  nikdo  mě  ne- 
těší, nikdo  nepobízí,  nikdo  neochraňuje. 
Není  ostatně  ve  mně  takového  pokladu 

citového    jako    ve    vás!"  (Pokračováni.) 


KAREL  V.   RAIS:   NEJMILEJŠÍ   HONORÁR. 


Karel  V.  Rais: 


NEJMILEJŠÍ  HONORÁŘ. 

Kresba  z  podhoří.  (Pokračovánf.) 


Byl   sám,   zamyšlen,   starostliv. 
"  Po  chvíli  přišel  zas  ten  vousáč  a  pravil: 
,,Tak  pana  profesora  Duhana!  A  odkud 
pak  jste?" 

„Já?  Ale  ze  Struh  —  až  tamhle  od 
hor  —  najede  se  sem  člověk!"  a  suše  se 
zachechtal. 

,,A  co  si  přejete  od  pana  profesora?" 

Strejček  na  tazatele  zamhoural,  po- 
škrabal se  za  uchem  a  spustil  velmi  roz- 
vážně: ,,Ale  abych  řekl,  máme  spolu  ně- 
jakej  zástoj!"  Potom  přidal  rychleji:  ,, Ně- 
jaké obecní  jednání  —  já  jsem  jako  u  nás 
radní!"  a  mrknuv  naň  opět,  sklopil  hlavu. 
V  duchu  mu  táhlo:  ,, Bodejť,  budu  ti 
malovat!" 

Domácí  přikyvoval:  ,,To  jo  —  však  mi 
pan  profesor  ondy  povídal,  že  sem  k  němu 
někdo  venkovský  přijede,  abych  o  tom 
věděl,  kdyby  se  po  něm  ptal,"  a  prohra- 
boval  se   v   houštinách   dlouhé  brady. 

,, Povídal!"  radostně  vyhrkl  venkovan, 
,,tak  nezapomněl!" 

,,I  kdepak  on  a  zapomenout!"  a  postaviv 
se  u  okna,  poklepával  po  rámu  a  hleděl 
do  májového  dne. 

,,Tak  on  je  chlapák?"  dychtivě,  vyva- 
luje oči,  tázal  se  strejček. 

Domácí  ani  naň  nepohleděl.  ,,To  darmo 
mluvit,"  jen  broukl  a  náhle,  živěji  dodal: 
„Však  už  tamhle  jde!" 

Strejček  honem  postavil  se  vedle  něho 
a   úkradkem  se  díval. 

Chodníkem  vedle  silnice  sám  a  sám  šel 
nevelký  skloněný  muž  v  šedém  rozhaleném 
svrchníku.  Pohodlně  šel,  ze  široka,  kloně 
se  skoro  těžce  s  nohy  na  nohu.  Hlavu  měl 
přihnutou  a  tak  jakoby  stále  v  právo 
v  levo  něco  hledal. 

„Už  žádný  mladík,"  poznamenal  strej- 
ček a  v  duchu  si  dodal:  ,, skoro  krňavej." 

V  pravici  měl  příchozí  hůl  a  buď  se  jí 
široce  rozpráhal  a  o  ni  se  opíral  daleko 
od  těla  nebo  si  jí  ve  vzduchu  točil.  Zde 
nebylo  nebezpečí,  že  někoho  uhodí,  nešla 
tu. teď  jiná  živá  duše.  Strejček  pozoroval, 
že  profesor  je  tmavý  vousáč  a  chvílemi 
že  si  do  toho  roští  vjíždí,  a  na  hlavě  že 
mu  sedí  rezavá  muchomůrka  na  kolik 
facek. 

,,Pane,  nějak  tuze  se  mračí,"  povzdychl 
a    odstoupil    od    okna. 

Již  se  vrata  otevřela,  profesor  zvolna 
vcházel  a  velkýma,  černýma,  široce  roze- 
vřenýma očima  zvolna  se  rozhlížel. 


Domácí  duch  postoupil  v  před,  čepici  se 
stříbrnou  pruhou  až  dole,  a  ňáko,  ňáko 
hluboko  se  klonil. 

,,Inu  prastakra,"  letělo  strejčkovou  hla- 
vou, ,, čepice  jde  skoro  na  zem,  to  jsem 
přeci  blázen!"  a  sundav  čepici,  přihladil 
vlasy,  našpulil  ústa  a  deštník  pod  paží, 
šoural   se   blíž. 

Tu  již  naň  vrátný  profesorovi  ukazoval. 

Strejček  přistoupil  ještě  blíž,  lahodně  se 
usmíval  a  zabzučel: 

,,Ale  ze  Struh,  prosím!" 

Profesor  mračnýma  očima  přehlédl  si 
ho  zvolna  od  zdola  až  nahoru  a  zakýval  si 
hlavou. 

,,Á  —  snad  pan  Nejepsa  —  i  tak  po- 
zdrav nás  Pánbůh!"  íilubokým  [a  skoro 
drsným   hlasem  vítal   a   napřáhl  ruku. 

Host  pořádně  potřásl,  ale  skloněnou 
hlavou  mu  táhlo:  ,,Inu  pramilione,  to  jsou 
oči,  jakživ  jsem  to  neviděl  —  a  celý  len 
člověk.  Milej  starosto  náš  — " 

,,Milý  pane  radní,  pojďte  se  mnou,  už 
jsem  se  na  vás  těšil!"  zas  tak,  jako  když 
se  prkno  řeže,  pobídl  profesor  a  vzav 
hosta  pod  paží,  zabočil  s  ním  v  levo 
do  chodby. 

Vrátnému  zasvítila  z  vousů  dvojí  řada 
zdravých  zubů.  Pan  radní  Nejepsa,  dešt- 
ník pod  ramenem,  všecek  ohnut,  klusal 
vedle  malého  profesora  divným  poskokem. 

,,Jak   se   u   vás   pořád   máte?" 

,,I  děkuju,  děkuju,"  pochechtávaje  se 
krčil  se  Nejepsa,   ,,tak  po   vůli  boží." 

,,1  o  jsem  rád,  že  jste  přišel,"  rozléhal  se 
profesorův  hlas,  ,,a  ať  se  váš  pan  starosta 
nezlobí,  že  jsem  hned  neodpověděl." 

,,I  kde  pak  to  —  zlobit  —  jaké  pak 
s  námi  ceráty!"  a  suše  se  zasmál. 

Profesor  již  odmykal  dvéře  v  právo  a 
otevřev    dokořán,    pobídl: 

,, Prosím,  pane  radní!"  a  pokynul  smě- 
rem dovnitř. 

Nejepsa  rozpaky  pokuckávaje  vstoupil 
do  pokojíka  a  zvučně  pozdraviv  hned  se 
jím  také  rozhlížel.  Nevelký  byl  a  co  je 
pravda,  haraburdí  v  něm  bylo  všelijakéno: 
obrazy,  bílé  hlavy,  ruce,  nohy,  všelijaké 
záclony  i  pentle,  mísy,  talíře,  knihy,  skle- 
nice, inu,  divný  jarmark  a  všecko  jen  tak 
herhárum. 

„Dejte  sem  deštník  i  čepici  a  tuhle  se 
posaďte  na  pohovku!"  rozkazoval  profesor, 
a  když  se  radní  usadil  a  dlouhé  nohy 
dostal  pod  stůl,  sedl  si  naproti  němu. 
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Radní  mhouiajc  z  pudobočí  v  právo 
v  ievo,  profesora  vždy  zrakem  přeskočil, 
ít   při  tom  za  uchem  lehce  se  podrbával. 

„Kdy  jste  vyjel  z  domova?"  tázal  se 
];rofesor  a  upřel  naň  velké  oči. 

„Aha,  zpověď!"  projelo  Nejepsovou  hla- 
vou, ,,A  to,  prosím,  už  včera,  ještě  za 
tmy,"  s  úsměvem  odvětil,  ale  hned  zas  oči 
sklopil. 

,,Hned  z  domova  po  dráze?" 

,,I  to  Pánbůh  chraň,  kdež  pak  u  nás 
dráha,  kolik  hodin  pěšky.  Máma  mi  s  sebou 
dala  hnát  chleba  s  máslem  a  tak  jsem 
ujížděl  dost  schopně.  Jedenáctky  na  to 
mám,  pěšiny  jsou  mi  povědomý  a  s  kopce 
na  kopec  jsem  zvyklý.  To  jsem  ještě  měl 
notný  ranec,  člověk,  když  jde  do  Prahy, 
třeba  do  známosti,  nemůže  přijít  vyjídat 
zadarmo."  Mrknuv  na  profesora,  co  tomu 
říká,  tlumeně  se  zachechtl. 

„A  nebál  jste  se  do  Prahy?"  Profesor, 
ohnuté  prsty  maje  v  strništi  na  bradě, 
očí  s  něho  nespouštěl. 

Nejepsa  znánko  zamrkal.  ,,I  to,  prosím, 
nebál,  kdož  by  se  bál  do  matičky  sto- 
věžaté! To  mj^  u  nás  jsme  sic  jenom  na 
drapalištích,  ale  Praha  je  nám  taky 
Praha!" 

Profesor  přikyvoval.  ,,A  líbí  se  vám?" 

,,Jen  co  je  pravda,  město  náram.né! 
Nejsem  v  ní  poprvé,  už  před  časem  po- 
řádně jsem  ji  prolezl.  Když  jsem  ji 
tenkrát  ponejprv  viděl,  životní  pravdu 
povídám,  že  mi  nebylo  nic  jinač,  než 
jakobych  se  díval  přes  plot  do  ráje. 
Ale  to  musím  říct,  že  lidem  se  tu  při 
práci  špatně  ohejbá  hřbet  a  radši  by 
udělali  nohama,  co  mají  dělat  rukama. 
Vylidněni  jsou,  jen  co  je  pravda,  zvláště 
ženské,  každá  toho  na  sobě  má,  že  člověk 
neví,  kam  se  dřív  podívat.  Mužský  zas 
nejeden  myslí,  že  spolkl  Šalomouna!"  a 
zamhourav  na  profesora,  opět  se  ušklíbl. 
,,Aby  sis  nemyslil,  že  jsem  jen  tak!"  letělo 
mu  hlavou.  Vykládaje,  činil  to  jako  starý 
kazatel,  hlubokého,  ale, již  vyšeptalého  a 
šeplavého  hlasu,  a  hrál  očima  lícem  i  ru- 
kama. Profesor  poslouchaje,  přisvědčoval. 

,,Vy,  pane  radní,  jste,  jak  mi  pan  sta- 
rosta  psal,   také   kapelník." 

Nejepsovi  bylo  při  tom  jeho  pohledu 
nevolno,  také  s  nohama  si  rady  kale  ne- 
věděl, ale  napřímiv  se,  zvolal:  ,,To  jsem 
prosím,  je  nás  sic  jen  šest,  ale  trvám, 
že  bysme  se  mohli  všude  postavit.  Ne  že 
děláme  snad  nějaký  árie  nebo  jiné  kon- 
certní kusy,  ale  jinač  všechno.  Máme  dva 
klarinety,   trubku,   horný  a  bas,   hoši   se 


kažciý  ve  svém  vyznají  dokonale!"  a  hledčl 
velmi  vážně. 

,,Tedy  hoši  to  jsou  — " 

„I  kde  pak,  chlapi  jako  já,  basista  má 
na  hřbetě  druhý  a  šedesátý,  ale  já  jakožto 
kapela   jim  říkám   hoši   po   starodávnu." 

„A  že  vím.,  jaký  vy  máte  nástroj?" 
usmál  se  profesor. 

Nejepsa  se  naň   potutelně  podíval. 

„Klarinet!" 

„A  to   mám!   Jak   to,   prosím,   že  — " 

,,Že  jsem  to  poznal?  Prosím  vás,  sochaři 
Podle  úst  to  poznávám!" 

Radní  si  maně  utřel  rty  a  rozchechtal  se, 
až  se  ohýbal. 

,,Že  mám  jako  vyfoukané  koutky  a 
špičaté  pysky  —  inu,  to  bezpečně.  Ale 
jindy,  při  muzice  hospodní,  když  máme 
příkladně  štrajch,   mastím  prim  housle." 

,,Toť  jste  mistr!" 

,, Kapela  musí  umět  na  nástroje  stru- 
něné  i  foukací  —  mám  též  učedníky, 
člověk  musí  pamatovat,  že  muzikanti  taky 
dohrajou." 

,, Naděláte  peněz!" 

„I  čerta,"  zachechtl  se,  „beru  od  jeii- 
noho  pět.  šestáčků  za  měsíc.  Bejvávalo, 
ale  teď?  Bej  vála  muzika  bez  nástrojů 
s  klapkami  a  kdo  přec  časem  tancoval  při 
nich,  nějak  se  nadouval;  jindy  se  to  jen  do- 
fidlalo.  Teď  už  pomalu  budou  hosti  o  mu- 
zikách chtít,  aby  jim  muzikanti  platili 
za  to,  aby  šli  do  kola.  Ženské  se'  ještě 
rády  protřesou,  ale  s  mužskými  už  je 
amen  kyrie." 

,,Ale  popijete!" 

,,I  taky  to  bejvá  jako  kápka  na  žhavý 
kámen!"  ^a  z  hluboká  se  na  profesora 
podíval. 

„Tedy  už  i  u  vás  je  svět  smutnější?" 

„A  to  je!  Kde  jsou  ty  časy,  o  kterých 
můj  dědek  vypravovával,  že  se  na  konec 
masopustu  hrálo  třá  tři  dni  a  tři  noci!" 

„Už   po   předcích   jste   kapelníkem!" 

,,Anu,  dědí  se  v  našem  rodě  to  umění 
z  kolena  do  kolena;  mne  dědeček  i  tatínek 
učili,  ostatně  jim  to  nedalo  moc  práce, 
jsou  už  ty  schopy  v  rodě!"  a  prsty  obou 
rukou  jen  mu  hrály. 

,,Vy  jste  taky  zpěvák?" 

Nejepsa  zpodobočí  zamžoural.  ,, Trvám, 
že  mne  chce  zkoušet!"  vrtalo  mu  v  hlavě, 
ale  přece  vypravoval  zas:  „Jsem,  v  Oleš- 
nici  i  pašije  zpívám,  ale  jen  toho  Kaifáše 
nebo  Piláta.  Evandělistu  odbrečívá  starý 
Kvasnička,  má  to  juž  jako  zpachtováno, 
a  Ježíše,  jak  se  samo  sebou  rozumí,  pan 
řídicí  —  co  teda  na  jednoho  zl3udel 
Ostatně  —  zubů  už  člověku  ubejvá." 

(Pokračování.; 
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F.  A.  Šubert:  Žně.  Drama  o  třech  děj- 
stvích.'Po  prvé  v  Národmm  divadle  dne  19.  září 
t.  r.  Režisér  Karel  Želenský. 

Šubert  napsal  „Žně"  jako  sociální  obraz  doby* 
kdy  neblaze  typicky  rozmohlo  se  zlé  hospodář- 
ství v  peněžních  ústavech.  Velkou  hlavní  úlohu 
určil  Mošnovi  a  přál  si,  by  tento  umělec  zvolil 
si  premiéru  k  oslavě  čtyrycátého  výročí  své 
umělecké  působnosti  při  zemském  divadle 
(r.  1904).  Mošna  byl  už  stár,  nad  to  po  nemoci 
a  nemohl  studovati  úlohu  tak  rozsáhlou;  své 
jubileum  oslavil  ve  třech  večerech  (jako  Har- 
pagon,  Hadrian  z  flímsů  a  Lízal)  a  k  provedení 
„Žní"  nedošlo;  Šubert  se  pohněval,  dal  svou 
poslední  hru  sehráti  na  Smíchově  v  Intimním 
(s  Karlem  Lierem  v  hlavní  úloze)  —  a  k  její- 
mu provedení  v  Národním  došlo  teprve  rok  po 
autorově  skonu,  když  smrt  zahladila  všecky 
hořkosti,  kterými  Šubert  nezapomínal  na  správu 
divadla  po  něm  nastoupivší. 

„Žně"   připojují  se  k  oněm  dramatům,   pří- 
značným své  době,  kterým  u  nás  kdysi  určil  směr 
.Jeřábek    „Služebníkem    svého    pána",   k    nimž 
z  prací  Šubertových  náleží  „Praktikus",  „Velko- 
statkář", „Drama  čtyř  chudých  stěn",  z  prací 
Stroupežnického  „Vojtěch  Žák"  a  do  jisté  míry 
i    „Hrobčický"    a    „Na   Valdštejnské    šachtě". 
Jsou  to  práce  vzniklé  z  tendence  sociální,  sklá- 
dané pro  ni,  se  snahou  dáti   je  sehráti  figurami 
více  méně  typickými,   avšak  teoreticky  tvoře- 
nými; hry  povstalé  bez  vnitřní  citové  zaujatosti 
vlastní,  bez  láskyplné  účasti,  která  v  dílo  dává 
krev,  tlm  poutá  k  němu  poesii  a  umělecky  je 
povznáší.  Jsou  zevně  účinné,  ale  číši  z  nich  zima. 
„Žně"    jsou    případem    obzvláště    typickým 
pro  tvorbu  tohoto  druhu.  Případ  jest  vzat  přímo 
a  zcela  všedně  ze  života,  rovnou  z  katastrofy 
svatováclavské  záložny.  Komplilvován  jest  utká- 
ním se  světem  starých  názorů,  zosobněných  tu 
v  starci  Lebduškovi,  dědu,  starostovi,  tovární- 
kovi, který  úmornou  prací  dospěl  k  velikému 
bohatství,  tím  přecenil  hodnotu  peněz,  zatvrdil 
se   ke   všemu   okolí  (patrně   neláskou   a  skrbli- 
ctvím vzbudil  protivu,  rozmařilost  synovu,  kte- 
réžto záhodné  příčinnosti  však  autor  se  nedo- 
týká), a  domnívá  se,  že  hamižnost  svého  života 
smaže  dobročinnými  odkazy,  aby  s  penězi  nc- 
musil  se  loučiti  před  odchodem  se  světa.  Ještě 
vychytrale   prodává   továrnu,    aby    co    nejvíce 
nashromáždil,  ale  konečně  jest  nucen  obětovati 
celé  svoje  jmění,  aby  zachránil  čest  svého  jména, 
život  synův,  existenci  rodin  zúčastněných  v  zá- 
ložně synem  zločinně  řízené.  Podstata  hry  jest 
soustředěna   v    této   jediné    osobě,    jedině    ona 
jest  silným,  životným  typeni  a  jest  zajímavo  — 
aspoň  pamětníkům  umění  Mošnova  —  sledovati, 
jak    individualita    tohoto    umělec    napomáhala 
tvorbě  spisovatelově.  Takořka  na  každém  šlové 


jest  znáti,  jak  tato  postava  jest  sestavena 
z  oněch  prvků,  kterým  prostředky  Mošnovy 
dovedly  dáti  výrazu  ojediněle  účinného:  hou- 
ževnatá podstata  bytosti,  sukovitost  vyjádření, 
obezřetnost  více  než  opatrná,  přímo  zchytralá, 
a  při  tom  pod  touto  zevní,  bezpečnou  korou 
hluboce  tkvící  čistá  duše  a  ryzí  srdce.  Vše,  co 
hlasem  nezapomenutelně  vroucím,  naprosto  oso- 
bitým pohybem  a  postojem  a  okem  steré  pro- 
měny zrcadlícím  dovedl  znázorniti  právě  Mošna. 
Vše  ostatní,  co  se  k  této  hlavní  povaze  kupí, 
jsou  figury  nutně  připojené,  ale  tvořené  běžně, 
bez  takovéhoto  životního  podkladu,  od  stávku- 
jících dělníků  až  po  milence  vznilclé  podle  nej- 
otřenější  šlechetné  šablony.  Není  to  na  závadu 
v  dějství  prvním,  které  jest  výborně  stavěno  a 
podává  dokonalou  exposici,  ale  jest  to  závažím 
dějství  druhému  a  budí  mdlý  dojem  v  děj- 
ství třetím,  kde  úplně  v  účinu  selhávají  řeči. 
kterými  tu  vnučka  útočí  na  děda  a  zejména 
způsob,  kterým  fposléze  syn  otce  oblomí;  to- 
muto výjevu  snad  by  v  jiném  obsazení  úlohy 
synovy  napomohla  temperamentnější  souhra 
a  "citovější  přednes. 

Hra,?doplňující  nutně  obraz  činnosti  drama- 
tické prvého  ředitele  Národního  divadla,  měla 
čestný  úspěch,  o  který  zasloužil  se  v  prvé  řadě 
pan  Želenský  jako  režisér,  hlavně  však  jako 
představitel  hlavní  úlohy,  kterou  sehrál  v  krásné 
masce  a  založil  na  znalosti  života  a  studiu  po- 
vah. Z  ostatních  umělců  jedině  pan  Boleška  měl 
příležitost  vytvořiti  zajímavější  typ  a  oživotniti 
postavu  zničeného  účetního.  ^ 

(  VÝTVARNÉ    UMĚNÍ.  | 

Mladý  malíř  F.  Jelínek  skládá  výstavkou 
v  saloně  Kubešově  již  účet  ze  svého  snaženi  a 
umění.  Vyšed  ze  školy  Schwaigerovy,  nezapírá 
mistra  ani  volbou  některých  námětů  ani  kompo- 
sicí a  koloristickou  fakturou  prvých  svých  prací. 
Ale  vymaňuje  se  znenáhla  ze  vlivů  školy,  aniž 
by  byl  posud  svým.  Ba  podobá  se,  že  se  při- 
klání k  různým  vzorům.  Maluje  pečlivě  a  na- 
mnoze s  láskou,  ulpívaje  však  nejvíce  na  po- 
vrchu, což  patrno  zvláště  na  některých  podo- 
biznách. Jsou  traktovány  spíše  jako  studie 'mo- 
delů, schází  jim  oduševnění,  jiskra  osobitého 
života.  K  výmluvnosti  procítá  umělec  teprve 
silnějším  vnitřním  afektem  zobrazené  osoby, 
na  př.  v  obraze  stařeny  „na  modlitbách".  Koži- 
šiny  a  látky  zmáhá  jeho  štětec  rád  i  se  zdarem. 
Přesvědomitě  maluje  též  omšené  zdi,  střechy, 
pavlače,  komíny  a  pod.  ze  starých  uliček  kutno- 
horských, maje  vůbec  patrnou  zálibu  v  rozma- 
nitých architekturách.  Ale  ani  vůči  těm  neza- 
ujímá ještě  své  určité  hledisko.  Jedny  jsou  se- 
mkimty  ostrou  konturou  a  ční  tvrdě  do  prostoru, 
jiné  rozplývají  se  mu  ve  změklé  zjevy  bez  tekto- 
nické hutnoty.  Láká  ho  švih,  bohatství  a  repe- 
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tivost  forem  baroka  i  pozdní  gotilcy,  aniž  by  je 
však  dovedl  posud  ovládnouti  a  bez  ujmy  jejicli 
tvarové  a  barevné  polyfonie  malířsky  ukázniti, 
sobě  a  tím  i  divákovi  podříditi.  Jest  při  tom  roz- 
kochanější  než  Blažíček,  ale  i  nejistější  a  nevy- 
spělejší.  Soustřediti  dovede  se  však  dobře  na 
jednotlivý'  předmět,  jak  svědčí  na  př.  baroková 
kamna  z  kutnohorského  arciděkanství.  Sou- 
hrnem projevuje  F.  Jelínek  tolik  svědomité  prů- 
pravy a  snaživosti,  že  první  jeho  výstavku j^lze 
kvitovati  jakožto  promesu  bohdá  slibnou. 

—  Kmitla  se  onehdy  v  denním  časopist 
zpráva,  že  sochař  Fr.  Bílek  hodlá  uctíti  památku 
J.  A.  Komenského  vztyčením  jeho  po- 
mníku. Na  pozemku  své  vily  u  Bruské  brány. 
Všecka  čest  takové  lásce.  A  soukromoprávní 
důvody  povyšují  podobný  akt  osobní  piety  nad 
jakoukoli  veřejnou  diskusi.  Ale  časopis  dí,  že 
„dle  jeho  informací  neběží  v  tomto  případě  snad 
pouze  o  Bílkův  soukromý  projev  úcty,  nýbrž 
podnik  má  býti  umožněn  naopak  za  podpory 
a  přispění  veřejnosti  a  obce".  To  je  jiná!  Ovšem, 
že  dluhujeme  pomník  památce  Komenského  i  své 
cti  jakožto  národ  kulturní.  A  není  pochyby,  že 
dluh  ten  bude  svým  časem  splacen  důstojně  a 
vydatně.  Ale  po  věcné  široké  základně  takového 
národního  podniku  není  posud  potuchy.  Pokud 
víme,  nebylo  ještě  ani  ve  veřejnosti  ani  na 
pražské  radnici  o  positivních  přípravách  jed- 
náno, ačkoli  si  nejširší  naše  veřejnost  svou  po- 
vinnou účast  na  podniku  tom  jistě  vzíti  nedá. 
Až  k  němu  dojde,  bude  veřejnost  požadovati 
plán  úhrady  nákladu,  jistě  nemalého;  a  sochaři 
budou  očekávati  pozvání  k  umělecké  soutěži. 
Nepokládáme  sice  obecnou  konkurenci  v  každém 
případě  za  spolehlivý  prostředek  získati  nej- 
dokonalejší návrh,  ba  víme,  že  soutěžemi  a  jejich 
sborovými  doprovody  bývá  nejedná  myšlenlca 
pomníková  dohnána  k  řešení  méně  uspokoji- 
vému, než  jalcé  by  vyplynulo  z  přímého  zadání 
práce  určitému  sochaři  z  volné  ruky.  Mámet 
toho  v  Praze  doklady.  Ale  jak  už  dnešní  po- 
měry jsou,  neobešla  by  se  veřejnost  bez  luštění 
umělecké  otázky  obecnou  konkurencí,  kteréž  se 
v  podobných  případech  i  převážná  většina 
umělců  kategoricky  dovolává.  Celá  ta  věc,  jak 
se  jeví  ve  svrchu  psaném  časopiseckém  nad- 
hození, je  tedy  patrně  i  v  počátečných  svých 
nábězích  venkoncem  nejasná.  Nevíme,  jsou-li  to 
tykadla  obmýšleného  překvapení,  či  co?  Buď 
jak  buď  —  ani  bychom  na  tu  zvěst  nereagovali. 
Ale  aivné  bývají  u  nás  někdy  původy  podnětů 
a  prostředky  péče  o  jejich  uzrávání.  Tož  přece 
raději  dříve  promluviti.  Clara  pacta  boni  amici. 
Aby  jednostranná  horlivost  nezapředla  myš- 
lenku pomníku  J.  A.  Komenského  předčasně 
do  osnov,  z  nichž  by  potom  bylo  třebas  netěžké, 
ale  všestranně  mrzuté  vyplétání. 

—  Předělávky  domovních  fasád  na  moderní 
brdo  rozmáhají  se  patrnou  měrou  po  všech 
městech  pražských.   Kde  běží  o  bezvýznamné 


objekty,  není  valně  co  namítati.  Leda  když 
moderna  vlepí  takové  prostoduché  občanské  bu- 
dově do  tváře  své  kubistické  čiryčáry  způsobem 
příliš  kariku jícím.  Někdy  dokonce  neublíží  stříz- 
livá renovace  ani  vzhledu  našich  ulic  nikterak. 
A  to  v  případech,  kdy  nová  biedermayerovská 
úprava  odstraní  z  obyčejného  činžáku  nadutý 
hliněný  neb  sádrový  bombast  palácového  de- 
koru, jímž  měšťanské  stavebnictví  před  půl  sto- 
letím a  i  později  plýtvalo,  odívajíc  pravšední 
nájemné  domy  honosnou  maskou  pseudorenais- 
sanční,  příčící  se  rovnou  celé  povaze  i  všemu 
blahobytu  nájemnické  drobotiny,  která  se  za 
tou  magnátskou  nebo  milionářskou  fasádou  krčí. 
Jinak  je  v  případech,  kdy  částečné  látání  poruší 
celý  lad  a  sklad  jednotlivého,  slohově  význam- 
ného průčelí.  Takový  hřích  demonstrován  pravé 
ad  oculus  na  paláci  někdy  hrabat  Příchovských, 
nyní  „německého  domu"  na  Příkopě.  Průčelí 
této  budovy  z  r.  1799  jest  nesporně  a  uznaně 
cennou  památkou  slohového  přechodu  z  baroku 
do  empiru  i  zachováno  do  dneška  téměř  neporu- 
šeně. Až  nyní  přestavuje  si  nějaká  banka  část 
přízemku  ryze  „moderně",  tedy  bez  organické 
souvislosti  s  veškerým  ostatním  rázem  průčelí. 
Jak  může  k  tomu  přivoliti  stavebník,  o  němž  se 
za  to  má,  že  není  bez  inteligence,  a  jak  se  může 
k  tomu  odhodlati  architekt,  jenž  si  váží  svého 
umění  a  tím  eo  ipso  i  uměni  svých  kolegů  a  před- 
chůdců —  to  nejde  na  rozum!  J.  L. 

TÝDEN.  j 

*  Jiráskův  nový  román  historický.  Nejrozšíře- 
nější český  deník  „N  á  r  o  d  n  í  Politika" 
počala  ve  své  románové  příloze  otiskovati  od 
úterka  minulého  týdne  nové  veliké  dílo  Jirás- 
kovo, historickou  epopeji  ,,H  usitskýkrá  1" 
z  dob  vrcholné  slávy  Poděbradovy.  Dílo,  o  němž 
do  veřejnosti  už  od  půl  roku  pronikaly  ojedinělé, 
nejasné  zprávy  a  na  něž  veškera  česká  veřej- 
nost dychtivě  čekala  a  s  napětím.  Nechceme 
prozatím  šířit  se  o  Jiráskově  práci  samé,  která 
vyvrcholuje  a  uzavírá  nejslavnější  epochu  če- 
ských husitských  dějin  a  která  znamenána  je 
u  Jiráska  velkolepým  pořadím  románových 
cyklů  ,,Mezi  proudy",  „Proti  všem"  a  „Bratr- 
stvo", ale  zaznamenáváme  faktum  velmi 
r  a  d  p  s  t  n  é,  že  právě  ,, Národní  Politice"  po- 
dařilo se  nahraditi  feuilletonní  překlady  tímto 
vynikajícím  dílem  původním.  V  dnešních  do- 
bách vážných  a  těžkých  je  to  zásluha  listu  dvoj- 
násobná, že  připravuje  svým  čtenářům  duševní 
potravu  nejzáživnější,  zdravou,  bohatě  výchov- 
nou a  že  rozsévá  zlaté  zrno  požehnání 
a  zdaru.  Je  to  ostatně  svatá  povinnost  listu, 
tím  světější,  čím  větším  davům  čtenářským 
posílá  denně  své  kulturní  vzkazy  —  a  proto 
k  jeho  zdařilému  zisku,  jehož  dosáhl  románem 
Jiráskovým,  mu  ze  srdce  blahopřejeme.  Bude-li 
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tento  příklad  míti  vliv,  že  i  jiné  redakce  našich 
velkých  deníků  odvrátí  od  feuilletonního  pře- 
kladového zboží,  častěji  hodnot  velmi  pochyb- 
ných, přičte  se  redakci  ,,Nár.  Politiky"  jako 
plus  k   zásluze.  Tk 

^  Dva  písňové  jubilejní  koncerty  Karla  Bu- 
riana ukázaly  nad  slunce  jasněji,  že  základem 
pro  píseň  skladateli  musí  býti  také  skutečná 
píseň  básníkova.  To  jest  positivní  jejich  výsle- 
dek. Naši  komponisté  jdouce  věrně  s  hesly  doby 
stůj  co  stůj  hledali  texty  písňové  i  tam,  kde  pro 
hudební  komposici  básněno  nebylo,  kde  nebyl 
ani  zdaleka  úmysl  písně.  Proto  výsledkem  této 
námahy  byl  zcela  logicky  dokonalý  neúspěch. 
To  jsme  zřejmě  slyšeli  z  úst  obou  Burianů  i  od 
klavíru  p.  Jeremiášova.  Není  pochyby,  že  časem 
ukáže  se  i  to,  co  je  samozřejmo,  že  nelze  kom- 
ponovati arhytmii  ani  v  opeře. 

*  Ve  svém  rodném  Madridě  zemřel  IG.  září 
t.  r.  v  požehnanérň  věku  83  let  proslulý  autor 
„Světce  či  blázna"  a  ,,Galeotta*',  José  Echega- 
ray,  jehož  vlivného  a  milovaného  jména  stejně 
si  vážili  i  na  poli  vědeckém  a  ha  poli  praktické 
politiky.  Muž  veliké  životní  práce  a  zdatnosti, 
syn  madridského  profesora,  své  doby  sám  pro- 
fesor chemie,  mathematiky  a  fysiky  v  Marcii  a 
konečně  i  na  universitě  madridské,  byl  v  pravdě 
celebritou  v  oboru  vědy,  a  o  jeho  úžasné  počtář- 
ské  zdatnosti  vypravovaly  se  své  doby  takřka 
pohádky.  Při  tom  byl  i  výborný  národohospo- 
dář a  finančník,  aktivní  politik  své  země,  jenž 
po  dvakráte  zastával  docela  i  hodnost  minister- 
skou, zprvu  v  oboru  obchodu  a  kultu,  po  druhé 
finančnictví.  Jako  básník,  novelista  a  dramatik 
zanechal  po  sobě  ovšem  nejhojnějšího  požehnání. 
Napsal  přes  padesát  dramat,  ovšem  že  různé 
ceny  umělecké,  ale  velmi  mnoho  z  nich  rozneslo 
]eho  jméno  i  za  hranice.  Jeho  „Světec  či  blázen" 
býval  repertoirním  kusem  našeho  „Národního 
divadla"  a  hojné  hraným  dramatem  po  celém 
našem  venkově  (parádní  titulní  úloha  nezapo- 
menutelného Vojty  Slukova),  jeho  „Galcotto", 
tragedie  bezděčného  ubližování  lidskou  po- 
mlouvačností  a  žvatlavostí,  slaví  podnes  triumfy 
i  na  jevištích  největších.  Ještě  pronikavěj- 
ším úspěchem  znamenány  jsou  Echegarayovy 
prosy,  novely  a  romány,  práce  vynikající 
velikým  darem  fantasie  a  milou  jemností 
slohovou,  lyričností  na  jedné  straně  a  dra- 
matickou silou  na  .straně  druhé.  Roku  1904 
udělena  byla  Echegarayovi  Nobelova  cena  za 
literaturu  (spolu  s  provencalským  Mistralem), 
a  toho  roku  španělská  vlast  připravila  mu  ovace 
hojné  a  ncj srdečnější.  .Ještě  jako  731etý  stařec 
zakládal  a  organisoval  velikou  státní  banku 
madridskou,  ve  vysokém  věku  vyučoval  ještě 
chemii  na  universitě,  psnl  dramata  a  básnil  — 
teprve  od  počátku  světové  války  uchýlil  se  do 
sf.ař.ronií,  bedlivě  shduje  události.  Rozřešení  veli- 
kého válečného  dramatu  se  nedočkal.      — n — 


*  Kolik  měl  Neruda  za  své  f e u i  1 1  e- 
t  o  n  y.  Redakční  povinností  Nerudovou  v  ,, Ná- 
rodních Listech"  byla  rubrika  feuilletonní  a  di- 
vadelní referát;  měsíčního  platu  dostával  80  zla- 
tých, průměrný  denní  honorář  bylo  tudíž  asi 
2  zl.  70  kr.,  nechť  si  psal  pro  list  feuilleton  nebo 
theatralia.  Při  redakční  práci  měl  však  Neruda 
potřebu  stejně  nezbytnou  jako  byl  papír,  in- 
koust, péra,  která  však  nenacházela  se  v  re- 
dakčním inventáři  a  již  byl  nucen  hraditi  si 
z  vlastní  kapsy:  spotřeboval  při  ní  spousty  vir- 
žinek.  Píše  o  tom  redakční  kolega  Nerudův, 
dr.  Servác  H  e  1 1  e  r,  ve  své  letošní  vzpomín- 
kové knize  ,,Z  minulé  doby";  pracoval  s  Ne- 
rudou v  témže  pokojíku:  „S  počátku,  než  jsem 
uvykl,  vyrušovalo  mne  z  práce  časté  a  prudké 
plácnutí  čehosi  o  zem  —  to  odhazoval  Neruda 
energicky  spodní  polovice  viržinck,  jež  mu  při 
práci  a  nachýlené  hlavě  zamokaly.  Takovýchta 
půlek  leželo  vedle  něho  na  zemi,  než  feuilleton 
nebo  divadelní  referát  napsal,  vždy  aspoň  pět 
nebo  šest"  (str.  100).  Nakonec  tedy  Neruda  měl, 
odečteme-li  tuto  nepostradatelnou  položku  při 
jeho  práci,  za  duchaplný  feuiUeton  neb;;'diva- 
delní  causerii  průměrně  našich  pět  korun! 

Fdkij. 

^i  V  pražském  deníku  „Union-  navazuje  ve 
feuilletonu  spisovatel  Ant.  Macek  na  článek  ně- 
meckého kritika  Karla  Schefflera  „proti  lite- 
rárnímu". Zdůrazňuje  se  tu  požad;;Yek  aktiv- 
nosti ve  tvorbě  spisovatelské  f  proti  zřetelům 
čistě  literárním,  aktivnosti,  kterou  je  třeba  vy- 
hověti potřebě  všeobecnosti  čtenářské.  Toto, 
majíc  na  vybranou  mezi  písemnictvím  špatným, 
romány  sensačními,  detektivkami  a  p.  a  mezi 
,, pouze  literárním",  v  němž  místo  absolutní, 
povznášející  epiky  nalézá  příliš  mnoho  osobního 
zájmu  autorova,  po  případě  jeho  literárních 
směrů  —  přichyluje  se  k  výtvorům  prvého 
druhu,  ježto  nemají  zch-avé  protiváhy.  Jako 
příklad  tvůrčí  vůle  ve  smyslu  filosofie  Schoppen- 
hauerovy,  vůle,  která  se  nespokojuje  s  prů- 
měrným, pomíjejícím  úspěchem  literárním,  uve- 
deny jsou  Tolstého  „Povídky  pro  lid".  Feuille- 
tonista  „Unionu"  při  té  příležitosti  poukazuje 
na  Jiráskovy  „Psohlavce"  jakožto  na  vzor 
hrdinského  románu  lidového,  je- 
hož cena  a  oblíbenost,  četnými  vydáními  do- 
ložená, tkví  ve  svobodné  hrdinnosti  prostých 
sedláků,  kteří  —  třebas  v  tuhém  svém  zápase 
podléhají  —  mají  přece  vyšší  moc  na  své  straně. 
Tímto  vystižením  ducha  lidu,  jeho  činů  i  po- 
žadavku a  subjektivně  nezištným  podáním 
docíleno  jest  díla,  které  zůstávajíc  svrcho- 
vaně uměleckým  a  vynilcajíc  ryzí  národní 
osobitostí,  jest  zároveň  vítaným  všeobecnosti, 
bez  jejího  rozvrstvení  dle  literárních  vkusů. 


V  Praze,  dne  5.  října  1916. 


Majetnik:    Družstvo 


spis<)^va  I  clů.    —    Zodpovfdnv    redaktor 
(.eslfti   grnfická    akc,   společnost 


vyduvíitcl     Fr.    S. 
.Unjp"   v    Pruže. 


P  r  o  c  li  á  z  k  íi .    Nakladatel: 


Tiskem  „Unie"  v  Pr.i/.i'. 
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Ant.  Klášterský: 


JEN  DVE,  TŘI  BÁSNĚ 


Lip,  než  kdo  zhltal  celé  hory  knih, 
má,  kdo  v  své  duši  jako  v  schránce  chová 
jen  dvě  tři  básně  a  k  té  hloubce  jich 
a  hudbě,  citu  vrací  se  vždy  znova: 
po  práci  večer,  v  dobách  trudu  zlých, 
pod  stromy  v  sadě,  v  nocech  bezesných. 


Vždy  nový  se  mu  odstře  čár  a  vděk 
a  půvab,  divno,  netušený  dříve, 
i  hlubší  smysl  velkých  myšlenek, 
a  nejtajnější,  co  tam  v  chvíli  snivé 
své  vložil  básník,  uslyší  znět  tich 
jak  hlahol  zvonů  v  more  zapadlých. 


I  to,  co  v  taji  skanulo  tam  maně 

božského  jako  v  trávu  rosy  třpyt 

a  hvězdný  paprsk  s  nebes  tmavé  báně, 

mu  přáno  bude  jednou  pocítit 

a  bude  mu  jak  těm,  jichž  pohled  stih 

břeh  nových  zemí,  tišin  neznámých. 


Josef  Thomaijer: 


PRAŽSKÉ  vzpomínky. 

(Pokračováni.) 


III. 


Také  ovšem  třeba  mně  zmíniti  se  o  mém 
studiu  medicínském. 

Universita  pražská  byla  sice  již  r.  1871 
z  části  utrakvistická,  avšak  nejméně  před- 
nášek českých  bylo  na  fakultě  lékařské. 

Nejstarším  českým  učitelem  na  této 
fakultě  byl  tou  dobou  doktor  Špott,  který 
přednášel  ve  svém  bytě  na  nynějším  ná- 
městí Havlíčkově,  a  to  hlavně  o  léčení 
vodou.  Míval  však  nesmírně  málo  poslu- 
chačů. Jednak  nebylo  tenkráte  ještě  léčení 
studenou  vodou  tak  v  módě  jako  o  ně- 
kolik roků  později,  když  woerishofenský 
farář  Kneipp  léčení  to  učinil  nesmírně 
populárním.  Jednak  nebyla  hydrotherapie 
předmětem  zkušebným,  a  takové  výklady 
na  universitě  často  jen  poskrovnu  bývají 
poslouchány. 

O  samém  Špottovi  vyprávěla  legenda, 
že  si  léčením  studenou  vodou  pokazil  svou 

Zvon.  roč.  xvii. 


soukromou  praxi.  O  několik  roků  později 
domnívali  se  lidé,  že  studenou  vodou  dá  se 
vyléčiti  každá  nemoc  na  světě.  Na  sklonku 
svého  života  obíral  se  Špott  horlivě  historií 
medicíny  v  Čechách  a  mnoho  materiálu 
z  tohoto  oboru  v  Časopisu  českých  lékařů 
otisknul.  V  jedné  přednášce  v  Historic- 
kém klubu  přihodil  se  mu  lapsus,  který 
historiky  nemálo  obveseloval.  Vykládal 
totiž,  že  v  starších  dobách  sloužil  v  Če- 
chách za  potravu  také  segr,  což  vyslovil, 
jak  je  psáno.   Byl  to   ovšem  náš  sýr. 

Zajímavou  osobností  českou  na  tehdejší 
fakultě  lékařské  byl  docent  František 
Novotný,  poslední  assistent  slavného  Pur- 
kyně.  Přednášel  histologii  a  embryologil 
po  česku,  ke  kterýmžto  tenkráte  odlehlým 
doktrínám  byl  nucen  vytvořiti  si  potřeb- 
nou terminologii.  Novotný  měl  veliké 
vědomosti  nejen  v  těchto  dvou  oborech, 
ale  také  ve  fysiologii.  Ale  jak  se  chudák 
při  tom  měl! 


Cis.  3. 


30 


JOSEF  THOMAYER:  PRAŽSKÉ  VZPOMÍNKY. 


Jeho  příjem  skládal  se  z  kolejného, 
kteréž  bylo  nepatrné  a  z  podpor,  jež  mu 
Svatobor  poskj^toval.  Vlastního  jmění 
neměl.  Nikdo  "^nevěděl,  jak  bydlí.  Jsem 
přesvědčen,  že  léta  neobědval.  Neboť 
mnohokráte  jsem  jej  vídával  v  době  po- 
lední v  Novoměstské  kavárně  u  Myslíků, 
kde  pil  černou  kávu.  Tou  a  viržinkou 
patrně  šidil  žaludek,  aby  tento  se  domní- 
val, že  obědval.  Tehdejší  repraesentant 
fysiologie  na  fakultě  Hering,  nedal  se 
příměti  k  tomu,  aby  navrhnul  Novotnému 
profesuru.  Namítalo  se,  že  Novotný  vě- 
decky ničeho  nepracuje.  To  ovšem  bylo 
pravda  a  také  jest  pravda,  že  panuje 
na  universitě,  kde  nepanuje  koterie, 
zvyk,  dle  kterého  navrhuje  se  docent 
za  profesora  teprve,  když  vykazuje 
nové  práce  vědecké.  Avšak  po  tom, 
co  jsem  o  nouzi  Novotného  povídal,  jest 
pochopitelno,  že  Novotný  sotva  se  mohl 
odhodlati  k  nějaké  nové  práci  vědecké. 
Vždyť  konečně  ku  práci  z  theoretické 
medicíny  dlužno  si  opatřiti  materiál  a 
materiál  stojí  peníze.  Kde  je  měl  Novotný 
vzíti? 

Obdivuhodná  byla  věrnost,  kterou  No- 
votný k  svému  vědeckému  oboru  lnul. 
Kdyby  byl  přijal  místo  praktického  lékaře 
kdekoliv,  bylo  rázem  po  nouzi,  ba  i  kdyby 
byl  šel  za  lékaře  do  ústavu  pro  choro- 
myslné  (a  to  mu  bylo  nabízeno),  byl  nouzi 
jeho  konec.  Ale  Novotný  na  svém  místě 
vytrval.  Nevím,  zdali  jako  tvrdohlavec 
nebo  jako  hrdina.  Snad  se  utěšoval  tím, 
že  se  přece  jednou  dočká  zřízení  české 
fakulty  lékařské. 

Nezapomenutelným  jest  pro  mne  po- 
slední setkání  s  Novotným.  Bylo  to  roku 
1879  brzy  po  mém  návratu  z  Paříže. 
Potkal  mne  v  ulici  u  nemocnice  a  pravil, 
že  si  na  mne  opětně  vzpomínal,  že  by  si 
byl  přál  také  ďb  Francie  odejeti.  Fran- 
couzská vína  že  by  jeho  churavý  žaludek 
pozdravila.  Chuďas  trpěl  rakovinou  žalu- 
deční,  jíž  také  v  Chuchli  podlehnul.  Byl 
pochován  na  chuchelském  hřbitově  za 
velikého  účastenství  svých  bývalých  i  pří- 
tomných žáků  a  přátel. 

Třetí  osobností,  která  v  létě  jednu  ho- 
dinu týdně  po  česku  vykládala,  byl  pro- 
fesor V.  Pclters;  Cech  rodem  a  smýšlením. 
Dermatologická  klinika,  jejíž  byl  před- 
nostou, však  byla  německá.  Petters  se 
proslavil  ve  vědě  tím,  že  ve  šťávách 
nemocných  cukrovkou  stížených  objevil 
aceton.  Zjištění  léto  látky  bylo  základ- 
ním kamenem  veliké  nauky  o  otravách 
jedy  v  lidském  těle  se  tvořícími,  čili 
nauky  o  autoinloxikacícli.  A  přece  kdo 
zná  v  Cechách  dnes  ještě  jméno  Pelter- 


sovo?  Je  to  jedna  z  nejkarakterističtěj- 
ších  chyb  v  naší  národní  povaze,  že 
zpravidla  nesprávně  posuzujeme  zásluhy 
svých  lidí.  Malé  lidi  vynášíme,  velkých 
neznáme, 

Nej intensivněji  však  na  tehdejší  fa- 
kultě lékařské  vědu  v  jazyku  českém 
pěstoval  Jan  Bohumil  Eiselt,  který  de- 
setihodinovou  kolejí  po  česku  vyldádal 
vnitřní  lékařství.  Eiselt  má  nesporně 
o  českou  medicínu  největší  zásluhu.  Nejen 
že  nejintensivněji  v  přednáškách  svých 
češtinu  pěstoval,  ale  založil  Časopis  čes- 
kých lékařů,  byl  spoluzakladatelem  Spolku 
lékařů  českých,  spoluzakladatelem  sjezdů 
lékařů  a  přírodozpytců  českých,  zakla- 
datelem veliké  Odborné  pathologie  české. 
Po  letech  stal  jsem  se  jeho  klinickým 
assistentem  a  naskytne  se  mně  snad  ještě 
příležitost  promluviti  o  Eiseltovi  a  o  po- 
měrech české  medicíny  podrobněji. 

V  ostatek  byla  fakulta  lékařská  při  mém 
příchodu  zcela  německá.  Profesoři  byli 
většinou  starší  páni,  a  jejich  vědecká  lite- 
rární činnost  byla  jak  co  do  jakosti,  tak 
co  do  množství  velmi  skrovná.  Mnohé 
jméno  jako  Halla,  Waller,  Strupi,  Seidl 
a  j.  zapadlo,  a  jen  ti  vrstevníci,  kteří  je 
ještě  poslouchali,  dovedou  se  na  osobnosti 
ony  upamatovati. 

Zaznamenal  jsem  fakt  ten  proto,  že 
když  po  letech  počalo  se  usilovati  o  zřízení 
university  české,  v  mnohých  profesorech 
tehdejší  pražské  university  universita  čes- 
ká měla  zapřísáhlé  odpůrce.  Zejména 
oblíbeným  trumfem  proti  české  universitě 
vynášeným  bylo  citování  staré  slávy  uni- 
versity pražské  vůbec  a  fakulty  lékařské 
zvlášť.  Universita  česká,  že  bude  vědě 
na  újmu,  stará  sláva  že  tím  utrpí  a  kdesi 
cosi. 

Několik  málo  sice  četných,  ale  ovšem 
pravdivých  řádek  předchozích  ukazuje, 
že  aspoň  při  mém  příchodu  na  universitu 
s  tou  vědeckou  slávou  j<íjí  to  nebylo  tak 
hrozné. 


IV. 


Již  v  druhém  roce  mého  studia  lékař- 
ského rozšířil  se  kruh  mých  známostí 
osobních  měrou  krajně  zajímavou.  Přede- 
vším byl  jsem  přidělen  při  pitevních  cviče- 
ních ke  skupině,  v  níž  byl  mimo  jiné  také 
kolega  Rcjšil.  Ačkoliv  se  naše  názory 
značně  lišily  —  Rejšil  na  příklad  neměl 
pražádný  smysl  pro  literaturu  —  přilnuli 
jsme  k  sobě  přátelstvím,  které  trvalo  ne- 
rušené až  do  smrti  Rejšilovy.  Rejšil  měl 
mimo  jiné  dar  prováděti  s  neúprosnou 
důsledností  různé  žertovné  kousky. 
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Na  příklad  bývalo  zvykem,  že  starší 
medik,  jenž  neměl  při  příchodu  do  Prahy 
ještě  nalezený  byt,  spával  v  porodnických 
kasárnách  studentských  tak  dlouho,  až  si 
byt  nalezl. 

Měli  jsme  mezi  svými  kolegy  jednoho, 
jenž  si  nadmíru  mnoho  domýšlel  na  to, 
že  otec  jeho  byl  vyšším  úředníkem  stát- 
ním. Tento  kolega  noclehoval  v  kasárnách 
jmenovaných  na  počátku  školního  roku 
1875  po  14  dnů.  Jednoho  dne  v  polovici 
listopadu  pravil  Rej  šil  při  svém  příchodu 
do  koleje  k  uvedenému  kolegovi:  ,, Poslyš 
S.,  byl  tam  u  nás  Weber  (ředitel  porod- 
nice, tenkráte  již  nové)  a  povídal,  abychom 
ti  oznámili,  že  máš  za  těch  čtrnáct  dnů, 
co  jsi  v  kasárnách  noclehoval  (Rejšil  toho 
roku  v  porodnici  bydlil),  zaplatit  jeden 
zlatý  šedesát  pět  krejcarů."  S.  jako  když 
jej  štír  uštkne,  rozčepýřil  se,  láteřil,  to  že 
ještě  nikdy  nebylo,  aby  se  za  takové 
nahodilé  noclehy  platilo  atd. 

Načež  mu  Rejšil  s  klidem  Araba  od- 
pověděl: „Co  máš  takovou  hubu?  Já  ti 
vyřídil,  co  ti  Weber  vzkazuje  a  ty  si 
dělej, co  za  dobré  uznáš.  Hubování  nemá 
smyslu." 

V  následujících  třech  nedělích  Rejšil 
sobě  S.  ani  nepovšimnul.  Teprve  na  konci 
listopadu  přišel  jednoho  dne  R.  do  školy 
a  zase  oslovil  S.  Pravil,  aby  nedělal  všem 
kolegům  ostudu,  že  už  tam  u  nich  Weber 
zase  byl  a  kategoricky  zaplacení  1  zl. 
65  kr.  žádal.  S.  se  zase  rozlítil,  huboval, 
nadával,  ale  na  konec  vypůjčil  si  od  kohosi 
z  nás  zlatku,  šedesát  pět  krejcarů  měl  a 
nesl  tento  obnos  k  řediteli  porodnice 
Webrovi.  Ten  ovšem  o  ničem  nevěděl. 
Dorozumění  s  ním  nějak  vázlo  a  tak 
na  konec  S.  z  ředitelny  byl  vyhozen. 
Takových  promyšlených  taškářství  s  na- 
prostou důsledností  provedl  Rejšil  celou 
řadu. 

V  medicíně  měl  Rejšil  svéhlavé  nápady. 
Nenáviděl  mikroskop  a  za  celé  studium 
nikdy  se  do  mikroskopu  nepodíval,  tvrdě, 
že  je  to  pouhé  maření  času.  V  praxi  prý 
lékař  mikroskopu  nepotřebuje.  Když  jsem 
já  po  přednášce  v  pathologickém  ústavu 
niikroskopy  prohlížel,  čekal  trpělivě,  až 
jsem  byl  hotov.  Načež  jsme  společně 
odešli  k  obědu,  avšak  za  posměchu  Rej  si- 
lová, že  prý  jsem  teď  chytřejší.  Ale  karta 
se  obrátila!  Při  rigorosu  z  pathologické 
anatomie  uložena  později  kandidátovi  ne- 
zbytná povinnost,  aby  udělal  mikrosko- 
pický praeparát  a  poznal,  jaké  chorobné 
změny  praeparát  ukazuje.  To  byla  ovšem 
pro  Rejšila  rána  nemalá.  Nicméně  k  mikro- 
skopu nesáhnul  ani  teď.  Když  dělal  rigo- 
rosum z  pathologické  anatomie,  byl  jsem 


již  doktorem  a  zaměstnán  v  pathologickém 
ústavě,  tehdy  profesorem  Klebsem  říze- 
ném, jakožto  demonstrátor.  Prvou  část 
rigorosa:  pitvání  mrtvoly  a  mikroskopické 
poznání  nemoci  provedl  Rejšil  bezvadně. 
Ale  pak  odeslán  do  vedlejší  místnosti,  kde 
už  čekal  na  něj  mikroskop  a  kus  nějakého 
orgánu,  z  něhož  měl  zhotoviti  mikrosko- 
pický praeparát.  Při  této  práci  zanechán 
kandidát  o  samotě  a  teprve  za  dlouhou 
dobu  Klebs  chodíval  o  práci  kandidátově 
se  přesvědčit. 

Po  odchodu  Klebsově  vklouzl  jsem  do 
místnosti,  kde  Rejšil  zádumčivě  a  nečinně 
seděl  a  na  mikroskop  pohlížel  jako  na 
duchovní  guillotinu.  Pravil  jsem  mu  s  po- 
směškem: ,,No,  mistře,  jak  se  máte?" 

í\íkal  jsem  mu  totiž  mistře  od  těch  dob, 
co  při  pitvání  přeříznutý  nerv  dovedně 
nití  svázal,  tak  že  poškození  nebylo 
hrubě  vidět.  Po  mně  téměř  všichni  spolu- 
žáci Rejšila  oslovovali  slovem  „mistře". 

Netřeba  podotýkati,  že  odpověď  Rej  si- 
lová k  mé  otázce  nezněla  nijak  dvorně. 

Já  však  posadil  se  ke  stolu,  udělal 
mikroskopický  řízek  a  obarvil  jej.  Pro- 
hlédl jsem  praeparát  a  když  jsem  nalezl 
karakteristické  místo  (běželo  o  onemoc- 
nění sleziny),  upevnil  jsem  podložní  sklíčko 
svorami  tak,  aby  praeparátem  nebylo 
možno  hnout,  vyložil  jsem  Rejšilovi,  jak 
co  má  říci  a  —  poroučel  jsem  se.  Když 
přišel  profesor  Klebs,  řekl  mu  Rejšil 
stručně,  co  je  pod  mikroskopem  zastaveno 
a  —  udělal  rigorosum  s  vyznamenáním. 
Tuším,  že  tato  podivuhodná  historie,  byť 
bych  sám  po  letech  universitním  profe- 
sorem byl  a  kandidáty  zkoušel,  stojí  za 
vypravování.  Ovšem  jednání  moje  bylo 
více  přátelské  —  než  korrektní. 

Když  dělal  Alois  Jirásek  státní  zkoušku 
profesorskou,  bydlil  po  několik  dnů  s  námi 
ve  starém  domě  u  čtrnácti  pomocníků. 
Po  odbyté  zkoušce  měl  k  němu  Rejšil 
proslovení,  přednesené  s  nejvážnější  tváří. 
Pravil  mu,  aby  byl  vždycky  pamětliv 
toho,  že  nebyl  před  státní  zkouškou  prost 
trémy,  že  žádná  zkouška  není  pro  kandi- 
dáta věcí  radostnou,  a  proto,  aby  byl 
budoucně  jakožto  středoškolský  profesor 
eksaminatorem  mírným  a  v  pochybných 
situacích  vždycky  blahovolným.  Zasmáli 
jsme  se  s  Jiráskem  nemálo  této  řeči  Rejši- 
lově. 

Hned  v  druhém  roce  studia  medicín- 
ského uvedl  mne  Rejšil  jednoho  nedělního 
odpoledne  do  svrchovaně  zajímavé  spo- 
lečnosti. Vyzval  mne,  abych  šel  s  ním 
do  kavárny,  kde  se  hodlá  setkati  s  jedním 
svým  krajanem  Milevským. 
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Uposlechnul  jsem  pozvání  Rej  šilo  va, 
ačkoliv  návštěva  kavárny  dala  se  uskuteč- 
niti jen  tak,  že  nápotomní  večeře  byla 
velmi  ba  nejvýš  frugální.  A  tu  k  nema- 
lému mému  překvapení  setkali  jsme  se 
s  |celou  skupinou  mladíků  nám  oběma 
vesměs  věkem  blízkých  a  malířskou  aka- 
demii navštěvujících. 

Byl  to  pro  mne  nový,  věru  exotický 
svět,  který  jsem  tu  poznal.    Mladíci  byli 


vesměs,  tak  jako  já,  hlavně  bohatí  po- 
klady, kterých  zloděj  nekrade  a  rez  nežere. 
Také  jim  návštěva  kavárny  způsobovala 
finanční  rozpaky  tak  dobře,  jako  mně. 
Ale  všichni  byli  nadšeni  ve  svém  oboru, 
měli  bystré  oko  pro  svět  kolem  nich  se 
pohybující.  Měli  interes  pro  přírodu,  lite- 
raturu a  každé  jiné  umění.  Slovem  byla 
to  společnost  pro  mne  jako  stvořená.  . 

( Pokračováni.) 


Jan  Vrba: 


Z  NOVÝCH  BÁSNÍ. 
SESTRA  BOLEST. 


Tak  jsem  ji  potkal.  Pod  borovou  strání 
uprostřed  lesů  za  dne  umírání  — 
a  byla  krásná  ve  vůni  a  tichu, 
krásnější  ještě  via  že  nesváděla  k  hříchu. 

Aekljsem  jí:  „Sestro,  vjizbu  vejdi  se  mnou, 
dřív  než  noční  stíny  ze  strží  se  vzedmou, 
za  mým  stolem  sedni,  pojez,  co  mi  dáno, 
a  pozdrž  se  u  mne,  až  zas  bude  ráno." 

Uposlechla,  vešla,  naplnila  chýši, 
po  chvíli  už  řekla,  že  mé  srdce  slyší  — 
a  hladí  mi  vlasy  a  hladí  mi  tváře .  .  . 
Okna  jsou  však  temná,  nesvítá  v  nich  záře. 


Nesvítá  v  nich  záře,  neblíží  se  k  ránu, 
nebesa  jsou  pustá,  mají  samou  ránu  — 
před  mou  chýší  venku  stromy  hučí  dlouze 
a  zdvíhají  větve  jako  v  marné  touze. 

Větve  vyzdvihují,  níží  v  resignaci, 
volají  za  sluncem,  proč  se  nenavrací, 
a  netrpěliví  hlasitě  se  zlobí, 
proč  se  narodily  do  tak  divné  doby. 

Sestra  Bolest  slyší,  jak  se  stromy  vadí, 
konejší  mi  srdce,  po  tváři  mne  hladí  — 
v  očích  piho  vláhy,  ale  slova  nemá, 
tíhou  všeho  kolem  je  jakoby  němá. 


Potkal  jsem  ji  v  lese  v  chvíli  usínání 
už  na  samý  večer  pod  borovou  strání  — 
pozval  jsem  ji  k  sobě,  a  se  mnou  se  dívá, 
na  nejhlubší  půlnoc,  jak  se  připozdívá  .  . . 


NAD  LIPINOU. 

Na  vršku  Čihadle  stavím  krok.  V  obzoru   úzkém  kole, 
vroubena  lesy  dokola  —  přede  mnou  lipinská  pole. 

wSlunečné  skvrny  po  kraji  jakoby  o  závod  letí  — 
uprostřed  návsi  hejno  ]ius  a  hejno  malých  dětí. 

A  je  tu  klidno,  sladko  tak,  ve  výšce  krahujec  hvízdá  — 
z  lesa  se  táhnou  vzkřeky  vran  —  mají  tam  na  jedlích  hnízda. 

A  možná  jednou  —  za  sto  let,  že  půjdou  dějiny  tudy  .  .  . 
Vyhoří  přes  noc  tichá  ves,  krev  vsákne  v  lipinské  hrudy. 

Husy  tu  vojáci  vybijí  —  na  poušt  se  promění  statky  — 
a  děti  někam  v  cizinu  na  loktech  odnesou  matky . . . 
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Potom  zas  z  polí  lipinských  zdvihne  se   obilí  chudé 
než  jejich  jméno  po  věky  ve  knihách  zapsáno  bude  . 


Po  letech  přijde  krásný  den  ...   Po  nebi  bělostné  hrady 
Cizinec   zeptá    se  udiven:   „Tadyže?"   —  Nu,  ano,  tady! 

Proč  by  ne  taková  Lipina  —  proč  by  ne  ty  stráně  chudé 
Je  dneska  potem  úzkosti  skropená  země  má  všude. 

Bolest  už  zadýchla  do  všech  chat,  a  bázeň  všude  je  hostem 
Třicet  jich  chybí  už  z  Lipiny  —  a  přece  cítíme:  rosteml 

KRÁSNÝ  DEN. 


Poslušně  se  celá  země  v  radost  proměnila. 
Zelení  se  zplihlá  tráva  jasně  rozzářila, 
po  nebesku  oblak  bílý  pomalu  se  vleče, 
na  potoce  pod  olšemi  živé  stříbro  teče. 


Vzduchem  plují  babí  léta,  vítr  tence  svisti, 
javory  se  přioděly  v  temně  rudé  listí  — 
každý  z  keřů  prohořívá  nazlátlými  světly, 
ptáci  se  z  nich  ozývají  —  ještě  neulétli. 


Do  dálky  jde  pole  řadou,  za  obzor  se  sklání, 
široký  klid  na  něm  leží,  jako  pousmání, 
a  za  poli  horská  pásma  temněmodrých  lebí 
pnou  se  jako  výkřik  země,  jako  pocel  nebi... 

Kdo  mi  dává  tuto  radost  jak  milému  děcku, 
kdo  zapálil  slávu  barev,  krásu  světa  všecku, 
kdo  to  nad  mou  hlavou  nebe  z  čisté  modře 

sklenul, 
abych  aspoň  na  hodinu  všeho  zapomenul? 


Karel  Červinka: 


ZMÍTÁNÍ. 

(Pokračování.) 


I  mlčte,  mlčte,  pane  doktore,"  odporo- 
val inženýr,  ,,i  ve  vás  to  hluboko  tkví, 
jako  v  nás  všech,  a  kdyby  neb3'^lo  vnitřní 
radosti,  bylo  by  smutno  na  světě." 

—  Jaká  utajená  radost?  Člověk  nemá 
radosti  z  práce,  která  se  stala  lopotou.  — 
Kdo  užije  za  mé  peníze?  Za  mé  těžce  vy- 
dělané peníze? 

Když  uvažoval  —  a  to  se  dělo  v  poslední 
době  finančních  ztrát  velmi  často  —  vždy 
poznával  nakonec,  že  peníze  nebyly  mu 
prostředkem,  nýbrž  účelem  života,  a  že 
jeho  peněz  nikdo  nikdy  neužil.  Ani  jeho 
žena  jich  neužila.  Domácnost,  kterou  jí 
platil,  byla  tak  občansky  skromná,  že 
v  ničem  nevybočovala  z  kolejí  obyčej nosti. 

—  Když  se  ženil,  domníval  se,  že  si  vy- 
bral ženu,  nádhery  a  zevnější  okázalosti 
milovnou  žádoucí  representantku  vzne- 
šené domácnosti  občanské,  spíše  lehko- 
myslnou, nežli  šetrnou.  Jeho  žena  byla 
však  po  otci,  skromném  a  šetrném,  nádhera, 
která  chytila  Herouta,  byla  míjívé  dílo 
její  matky,  a  jeho  žena  odložila  ji  hneá  po 
sňatku. 


„Knedlíkové  ovzduší!"  vysmíval  se  He- 
rout  idyle  své  domácnosti.  Ráno  vstane 
a  přemýšlí,  co  bude  dělati  k  obědu  a  co 
k  večeři,  tři  čtvrtiny  života  ztráví  v  ku- 
chyni a  v  starostech  o  špižírnu.  Zena,  jež 
nedovede  způsobiti  ani  bolest  ani  radost, 
tak  pořádná  žena!  Když  to  mezi  nimi 
skončilo,  marně  se  namáhal  sehnati  záko- 
nité důvody  pro  zamýšlený  rozvod,  ač- 
koliv mu  hořela  celá  bytost  těmito  dů- 
vody. Nezbylo  než  rozejíti  se  bez  roz- 
vodu, se  zachováním  dosavadního  záko- 
nitého svazku.  Takový  rozvod  to  byl,  že 
mu  žena  půl  roku  po  rozchodu  posílala 
stravu  do  jeho  pokojíku,  považujíc  za 
velmi  přirozené,  že  mu  zachovává  man- 
želskou věrnost  i  ve  příčině  dodávání 
,, chutně  a  domácně  upravených  pokrmů". 
Teprve  na  rozhodný  dopis,  napsaný  v  ně- 
jaké velmi  zlé  chvíli,  jímž  si  další  dodávání 
zakázal,  vzdala  se  této  pozornosti  a  pře- 
stala mu  jídlo  posílati. 

Ve  skutečnosti  byl  jeho  rozvod  dílo 
vniterně  tak  nedokonalé,  že  kdyby  se 
večer  místo  do  staromládeneckého  bydlení 
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obrátil  do  domácnosti  někdejší  choti,  byl 
by  jistě  našel  teplé  trepky  ii  nočního 
stolku,  teplý  župan  na  křesle  v  pracovně,  a 
manželství  točilo  by  se  dále  jako  kolo  větr- 
ného mlýna.  Byl  to  poměr  zatížený  bez- 
nadějnou setrvačností,  z  jehož  ohlávky 
jenom  napolo  vytrhl  upracovanou  hlavu: 
břemen  se  nezbavil,  nových  radostí  ne- 
nabyl. 

—  Ano,  nenabyl  nového  života,  nového 
jara,  nové  svobody,  jejich  rozchod  byl 
pouze  nepatrnou  změnou  zevnější,  uvnitř 
pokračovala  stará  setrvačnost.  Unikl  pouze 
„knedlíkovému  ovzduší".  Za  nynějších 
těžkých  starostí  finančních  byl  to  zisk 
velmi  pochybný. 

Sám  připouštěl,  že  pod  syčícím  plynem, 
v  trepkách,  v  županu  a  v  teple  vlastní  do- 
mácnosti opouští  člověka  starost  a  do- 
přává mu,  aby  aspoň  v  tom  okamžiku  se 
jí  neobíral.  Nepochybně  bylo  to  v  jeho 
citových  pasivech  za  dnešních  okolností 
značné  aktivum.  Byl  by  se  však  musil 
obklopovati  starými  lžemi  o  nezměněném 
blahobytu,  nikdo  by  nesměl  v  domácnosti 
tušiti,  jak  je  jeho  existence  nakloněna  na 
velmi  šikmé  ploše,  jak  nastávají  okamžiky, 
v  nichž  si  vypomáhá  i  penězi  klientů,  což 
sice  není  zrovna  zpronevěrou,  ale  rozhodně 
nebezpečným  podnikem.  Jeho  peníze  už 
byly  smíšeny  s  cizími,  z  domů,  jím  pro 
klienty  spravovaných,  plynuly  výtěžky 
do  jedné  pokladny,  a  konány  z  nich  bjdy 
platy  dle  nejnutnější  potřeby  na  společný 
účel. 

Jedna  věc  dávala  tomuto  jednání  pečeť 
reelnosti.  Herout  přesně  všecko  účtoval  a 
měl  o  všech  věcech  přesný  přehled.  Účet- 
nicky byla  věc  v  pořádku.  Také  hospo- 
dářsky by  bylo  vše  přesně  prováděno, 
kdyby  nebylo  mimořádných  poruch  ve 
složitém  hospodaření.  U  domů  tak  značně 
zatížených  bylo  nutno  počítati  se  všemi 
byty,  že  jsou  obydleny,  a  že  je  řádně  pla- 
cena činže  z  nich,  poněvadž  malý  výnos 
byl  vyšroubován  do  krajnosti,  aby  uhra- 
zoval anuity  a  úroky  z  hypoték,  jakož 
i  daně.  Několik  prázdných  bytů  a  činžovní 
úbytek  způsobily  vždy  velmi  značnou  a 
skoro  nenapravitelnou  poruchu.  Úroková 
míra  hypoték  druhořadých  byly  tak  ne- 
stále nestejná  a  v  poslední  době  zvyšo- 
vána byla  tak  tísnivě,  že  dokud  šlo,  způso- 
bovala horlivé  zvyšování  činží,  k  čemuž 
i  obecní  hospodaření  důtklivě  přispívalo, 
a  když  činže  dostoupily  výše,  nad  kterou 
už  je  nebylo  lze  vyhnati,  nastala  krise. 

Krise  tím  nebezpečnější,  čím  všeobec- 
něji rozšířila  se  nechut  kupovati  reality. 
Na  peníze  kapitalistů  bylo  tolik  lákadel 
a  lapadel,  že  se  vzájemně  předstihovaly. 


Filiálky  bankovní  rostly  jako  hokynářské 
živnosti,  pohodlným  kapitalistům  musilo 
býti  ukládání  peněz  na  neobyčejně  vysoké 
úroky  usnadněno. 

Doktor  Herout  znal  velmi  dobře,  jak  se 
proudy  peněz  převalují  jako  vlny  s  místa 
na  místo,  jaké  malichernosti  velmi  často 
způsobují  odtoky  a  přítoky  peněz. 

Primitivní  názor  několika  pošetilců, 
,,míti  něco,  co  se  nedá  ukrásti",  naháněl 
klientelu  Heroutově  kanceláři,  která  ne- 
byla jedině  advokátní,  jsouc  v  podstatě 
i  kanceláří  realitní  a  úvěrovou.  Zlatým 
věkem  bylo,  když  obchodováno  bylo  o  pře- 
kot v  ukládacích  hodnotách  cihelných, 
kdy  si  u  jeho  kanceláře  podávali  dveře 
dohazovači,  stavitelé  a  zbohatlí  jednot- 
livci se  zkušenými  peněžníky.  Kancelář 
se  stala  tržištěm,  realitní  bursou.  Proda- 
vači a  kupující  měnili  několikráte  role 
a  všichni  zachváceni  bjdi  chorobnou  sna- 
hou snadno,  brzy  a  náramně  zbohatnouti. 
Ceny  realit  vyháněny  b}^}'^  uměle  do  výše, 
základem  spekulace  stala  se  výnosová  hod- 
nota, a  kde  už  nebylo  lze  cenu  uměle  zvý- 
šiti, z  prodejů  přímých  vyvíjely  se  směny 
u  obchodníků  tohoto  druhu  nesmírně  oblí- 
bené, poněvadž  otevíraly  šalebné  speku- 
laci dveře  dokořán.  Vedle  výnosových  cen 
utvořily  se  ceny  směnné,  z  nichž  tyla 
spekulace  nejvydatněji. 

Ale  dokud  byly  obchody,  bylo  rušno 
v  kanceláři,  kancelář  vydělávala.  Jednot- 
livé obchody  přivedly  obyčejně  zase  nové 
klienty,  a  poněvadž  Herout  měl  s  venkov- 
skými spořitelnami  a  záložnami  živé  styky, 
přáním  klientů  ve  většině  věcí  bylo  vyho- 
vováno, žádané  úvěry  povoleny  a  palmární 
účty  za  práce  ochotně,  vždy  včas  a  vy- 
datně byly  honorovány.  Proto  byl  vše- 
obecným podiv,  že  doktor  Herout  pracuje 
pouze  se  dvěma  slečnami,  bez  solicitátora 
a  bez  koncipienta,  že  všecka  práce  leží  na 
jeho  bedrech.  Pro  tuto  píli,  jejímž  dalším 
důsledkem  byla  přesnost  v  práci,  byl  vše- 
obecně znám. 

Duševní  přepínání  jenom  zdánlivě  se 
ho  nedotýkalo.  Mohutný  postavou,  širo- 
kých ramen,  vždy  zpříma  chodící,  zdál  se 
býti  ocelově  pevného  zdraví.  Zevnějšek 
však  byl  klamavý.  Přepracovanost  hlodala 
už  dlouho  na  jeho  nervech,  a  když  ubylo 
práce  a  přepracovanosti,  způsobily  těžké 
starosti,  že  se  ohlašovala  tajná,  lékaři 
dosud  nevyšetřená  choroba,  zřetelnými 
příznaky. 

Že  však  on  byl  vždy  příliš  chladno- 
krevným hráčem,  nelekl  se  ani  vlastního 
nitra. 

—  Jako  neuspořádaný  psací  stůl  to  je. 
Trochu  starých  papírů  je  potřebí  spáhti, 
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věci  akutní  srovnati  do  příhrad  a  hlavně 
zjednati  si  přehleá,  aby  člověk  věděl 
o  všem,  neboť  —  o  čem  ví,  toho  se  pře- 
stane obávati.  Stále  do  předu  obrácené  a  na 
všecko  přichystané  oči,  aby  člověk  ničím 
nebyl  překvapen! 

ví,, Když  neodjedete  okamžitě,  pak  za  nic 
neručím!"  pravil  mu  lékař,  když  jej 
k  němu  zahnaly  tísnivé  příznaky  vnitřní 
nějaké  choroby. 

.„Okamžitě  neodjedu!"  odpověděl  klidně. 
„Vy  byste  také  neodjel  okamžitě,  kdybych 
k  vám  přistoupil  a  řekl  vám  do  očí,  že  jinak 
za  vás  neručím.  To  je  tak,  milý  doktore: 
kdybychom  ze  zdravotních  důvodů  utekli 
od  rozdělané  práce,  ztratili  bychom  všecko, 
klienti  by  se  nám  brzy  rozběhli." 

Lékař  se  odmlčel  a  s  úsměvem  se  mu 
zadíval  do  obličeje. 

,,Tak  aspoň  hodně  běhejte,  ráno  si  časně 
přivstaňte  a  choďte,  jak  jen  dlouho  vám 
dovolí  vaše  práce,"  pravil,  slevuje  z  dří- 
vější neúprosnosti. 

—  Pacient  řekl  pravdu.  Ani  lékař  by 
nemohl  jen  tak  utéci  od  práce  a  všecko 
opustiti!  Člověk  je  připoután  k  životu 
tolika  ohledy,  že  ani  nemůže  stonati,  aby 
si  nerozehnal  klientů!  Životní  podmínky 
jsou  tak  složité  a  kruté,  soutěž  tak  nezří- 
zená, že  člověk  musí  nasaditi  všecko,  aby 
se  udržel  a  nepadl. 

Ileroutovi  se  lékařova  rada,  aby  aspoň 
hodně  běhal,  velmi  líbila.  Jara  už  přibý- 
valo valem,  vzduch  voněl  jarními  dešti, 
fialkami  a  procitající  mízou.  Den  se  na- 
tahoval, Herout  vstával  s  rozedněním  a 
chodil  podél  Vltavy,  jednu  cestu  po  levém, 
druhou  po  pravém  břehu  až  do  Libně.  Tam 
ta  část  města,  kudy  chodil,  mu  přirostla 
k  srdci.  Tam  byla  dle  jeho  mínění  budouc- 
nost, tam  to  rostlo,  do  široka  se  rozrůstalo. 
Bílí  rackové  s  křikem  kroužili  nad  zpě- 
něnou řekou,  sletujíce  chvílemi  do  vzed- 
mutých vod   a  houpajíce   se  na  vlnách. 


Od  karlínského  přístavu  nákladní  parníky 
vyjížděly  po  řece,  z  továrních  komínů 
kroužil  černý  kouř,  rány  kladivy  ozývaly 
se  ze  strojíren.  Chodil  tak  časně,  že  po- 
tkával dělníky,  jdoucí  do  díla,  vozy  řez- 
níků, jedoucí  k  městským  jatkám,  že  byl 
vůbec  účasten  ranního  spěchu  probuzené 
práce.  Za  patnáct  posledních  let  vyko- 
náno tu  bylo  veliké  dílo.  Nové  město  tu 
vyrůstalo,  město  práce  a  budoucnosti. 
Za  ranních  procházek  Herout  věřil,  že 
krise  je  pouze  přechodná,  že  záhy  bude 
překonána  a  nová  budoucnost  poroste  na 
těch  místech. 

Z  ranních  procházek  čerpal  pro  své 
vlastní  věci  novou  naději  a  novou  důvěru. 

Krise  se  protahovala  do  nekonečna,  a 
to  byl  pro  něho  podstatný  zisk.  Náhlé 
ukončení  zauzlené  situace  už  mu  nehro- 
zilo. Úpadek  velikého  ústavu  peněžního 
nedospěl  ke  kritickému  okamžení  soudního 
vyhlášení  konkursu,  jeho  věci  ujaly  se 
sanační  komitéty,  přispěchavší  jako  hasiči 
na  místo  požáru. 

Známí  jednotlivci  kroužili  u  mrtvoly. 
—  Havrani  se  sletují!  pomyslil  si  s  uspo- 
kojením. Bylo  potřebí  dlouhé  a  bedlivé 
úvahy,  jaké  methody  dlužno  použíti,  aby 
jeho  vyrovnací  kvóta  byla  možně  největší. 

Přemýšlením  dospěl  ku  právnickému 
vybudování  svého  případu,  kterého  potom 
použil  při  sepsání  žaloby.  Byl  oslepen 
skutečností,  že  několik  netrpělivých  věři- 
telů ústavu  bylo  potají  vyrovnáno,  aby 
nepoškozovali  sanační  akci,  ovšem  za  sou- 
časného postupu  jich  pohledávek  oné 
osobě,  jež  platila.  S  touto  skutečností 
Herout  počítal,  ale  bohužel  ve  své  věci 
nenašel  sanačních  dobrodinců,  kteří  by 
zalekli  se  jím  ohlašované  žaloby  a  věc  vy- 
rovnali pod  poklicí.  Tak  povstala  z  nezda- 
řeného vyjednávání  předběžného  žaloba 
jako  pouhý  důsledek  marné  námahy,  aby 
zachránil  podstatnou  část  majetku. 
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věřícímu  i  nevěřícímu. 


(Pokračováni.) 


Když  stavíš  chrám,  jen  sobě  vždy  jej  stavíš  Tvá  ruka  sobě  pouze  obět  vraždí, 

a  sebe  sám  v  něm  tyčíš  na  oltář  ...  a  tvoje  krutost  žádá  teplou  krev  .  .  . 

Pro  sebeuctívání  kovy  tavíš  DýiTi  kadidel  jen  tvoje  chrípí  dráždí, 

a  vlastním  skráním  dáváš  svatozář.  a  tvému  sluchu  mil  je  chvalozpěv. 

Tvá  božstva,  dokud  lidské  mají  choutky, 
jsou  bohy  právě  tolik  jak  jsi  ty; 
zboř  chrámy,  skácej  všechny  modly-loutky, 
jen  člověk  v  troskách  leží  rozbitý. 
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Karel  V.  Rais: 


NEJMILEJŠÍ  HONORÁŘ. 

Kresba  z  podhoří.  (Pokračováni-) 


Vodíte  laky  procesí  a  děláte  družbu!" 
Nejepsa  otevřel  oči  do  široka. 

„Jak  jsem  povídal,  pan  starosta  mi 
o  tom  psal  —  pochvaloval  si  vás,"  vysvět- 
loval profesor. 

Pohled  Nejepsův  zasvítil.  „Procesí  vodím 
a  družbu  taky  dělám  —  i  to  je  v  rodě. 
Můj  dědek  vedl  poutníky  do  Vambeřic 
dvaapadesátkrát!"  kazatelsky  povznesl 
dlouhý  ukazovák  a  pohled  mu  velmi 
zvážněl.  „Když  to  bylo  po  padesáté, 
byla  sláva:  na  hodinu  cesty  šel  jim  pan 
farář,  celá  kapela,  řada  družiček  a  celá 
vesnice  i  vůkolí  naproti.  Jedna  družička 
měla  přivítání,  nebožtík  náš  dědeček  vy- 
řídil pozdravení  od  Panny  Marie  vambe- 
řické  a  krásně  poděkoval.  Sám  si  to  tak 
sestavil,  že  všecko  plakalo.  My  jsme 
s  otcem  zdědili  všecky  jeho  knížky  po 
něm.  Olešnický  Kvasnička  dal  by  si  to 
stát  mnoho  a  mnoho,  kdyby  si  je  mohl 
opsat,  ale  to  já  nedám.  To  jsou  ty  rozdíly: 
já  a  Kvasnička!  On  vodí  příkladně  křížo- 
vou cestu  na  zelený  čtvrtek,  já  na  velký 
pátek;  při  něm  je  lidí  trochu  a  div  že 
neusnou,  já  mám  plný  kostel  a  všecko  si 
při  mých  modlitbách  utírá  oči!" 

„Tak  to  umíte  po  dědečkovi!"  poky- 
voval Duhan  a  Nejepsu  poslouchaje,  na 
slovo  mu  věřil,  ba  sám  ho  v  duchu  na  té 
křížové   cestě   viděl   i   slyšel. 

„Ale  jen  chatrně,  prosím!"  a  Nejepsa 
mávl  rukou  i  nohama  zachrul.  ,,Kdež  pak 
náš  dědeček  —  takového  nebylo  a  nebude 
kraj  světa.  Na  Páce  dosud  si  povídají 
o  jeho  loučení  se  v  klášteře.  A  když  m.u 
šel  sedmdesátej  a  pátej,  byl  ve  Vambeři- 
cích  po  dvaapadesáté.  Když  přišel  domů, 
povídal,  že  mu  to  přec  už  tak  nešlo,  ale 
najedl  se  s  chutí,  buchty  ho  vždycky  už 
čekaly,  lehl  a  ráno  mu  zvonili,  letky 
věřit  nechtěly."  Oči,  prve  široce  rozevřené, 
se  sklopily  a  hlava  se  schýlila.  Chvilku 
bylo  ticho.  Profesor  seděl  skloněn  a  Ne- 
jepsa  také   se   zamyslil. 

,,Pan  farář  má  vás  nsi  rád,"  zns  ])r()- 
fesor  se  ozval. 

Nejepsa  se  zašliřil:  „1  ani  bycii  iieicki!" 
a  očka  mrkala. 

„Že  ne?  Když  tak  Bohu  sloužíte  — " 

„Sloužím,  což  je  o  to,  ale  oni  ti  páni 
nemají,  myslím,  zrovna  rádi,  když  se  jim 
někdo  do  toho  tuze  plete  a  pak  —  druž- 
buju  a  tu,  víme,  o  svatbě  se  přec  jen 
člověk  někdy  u  tabule  nebo  potom  u  mu- 
ziky   znánko    zapomene    a    slouží    ďáblu 


místo  Bohu.  Člověku  se  mysl  zatemní, 
řekne  se  to,  ono,  a  do  fary  to  doletí  hned, 
jenom  že  já  za  zelena  utrženej  nejsem, 
dovedu  odpovědít  a  tak  to  pak  nedělává 
dobrotu."  Zašklíbil  se  a  z  hnědých  očí 
hleděla  mu  všecka  potměšilost,  takže 
Duhan  hlasitě  se  rozesmál. 

„Toť  já  vím,  že  všickni  předříkává  či, 
družbové    a    muzikanti   bývají    mazaní!" 

Nejepsa  povznesl  ukazovák: ,, Velká  zku- 
šenost to,  prosím,  dělá,  člověk  mnoho 
vidí,  mnoho  slyší,  pozná  mnoho  lidí  a 
pomyslí  si:  Tak  vy  jste,  lidičky,  takoví! 
jedná  s  nimi,  jak  to  chtějí  a  myslí  si 
svůj  díl!" 

Profesor,  hrabaje  se  v  bradě,  s  úsměvem 
přisvědčoval. 

,,Máte  děti?"  tázal  se  opět. 

Nejepsa  se  zachechtl.  ,,I  Bože,  o  ty 
není;  u  nás  na  horách  bývá  nouze  spíš 
ve  všem,  jen  v  dětech  ne.  Šest  jich  mám, 
tři  a  tři  ďo  páru;  máma  byla  pořád  jako 
Roškopov.  Když  to  sedí  kolem  stolu,  je 
jich  pomalu  jako  bandor  na  stole.  A  ho- 
lasu  to  nadělá  —  darmo  mluvit!  Ještě 
zaplať  Pánbůh,  že  nestůňou!" 

,, Nejstarší  zas  tu  hudbu  po  vás  pře- 
vezme," usmíval  se  profesor. 

,,Anu,  rád  bych,  aje  kdo  pak  ví,  ne- 
bude-li  do  té  doby  po  Káčinejch  svarbách." 

,,Proč  —  z  bídy?" 

Nejepsa  poškrabal  se  za  uchem.  ,,I  to 
bych  ani  nesoudil,  ale  počítám,  že  takové 
radovánky  lidi  nadobro  přejdou.  Bída  že 
by  byla?  To  ne,  i  u  nás  jsou  po  staveních 
hezké  peníze  a  všecko  jen  ze  dření,  žádné 
snad  partyky.  Svět  tak  jde  svou  cestou, 
pomozme  si.  Nám  muzikantům  zbývá  už 
jenom  nějaký  ten  funousek,  ale  protože 
je  u  nás  tuze  zdravé  povětří,  i  toho  je 
namále,  a  žádný  nic  dát  nechce.  Už  i  tu 
smrt  chtějí  lidé  mít  zadarmo  nebo  aspoň 
co  nejlacinější." 

„Ale  nový  hřbitov  jste  si   zřídili!" 

„A  to,  prosím,  zřídili!  Měli  jsme  starý, 
malinký,  už  hrob  na  hrobě,  a  když  teda 
v  Olešnici  začali  s  novým,  udělali  jsme  si 
lio  také,  všecko  pěkné,  zeď  jedna  radost!" 

,,A  chcete  na  něj  Pána  jKrista!"  hluč- 
něji  řekl  Duhan  a  prsty  maje  ve  vousech, 
skloněn,   upřeně  zahleděl   se  na  hosta. 

„Prosím,  to  chceme,"  neobyčejně  la- 
hodně pronesl  Nejepsa  a  z  oček  mu  za- 
svítilo, ,, proto  také  mě  sem  obec  vyslala!" 

Profesor  mlčel  a  zraku  s  něho  neod- 
vracel.    Nejprve    se    pod    tím    poliledem 
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nepokojně  zachrul  —  cítil,  že  po  všech 
hovorech  přibhžila  "se  vážná  chvíle.  Při- 
hladiv si  vlasy  od  ucha  k  uchu,  pokračoval 
vážně: 

„On  nám  pan  Poštůlka  v  Brodě  hned 
povídal:  Lidičky,  to  já  jen  tak  provést 
nemůžu!  To  je  v  Praze  sochař  pan  Duhan, 
ten  toho  Krista  provedl  a  kdybych  já  ho 
měl  malovat,  musím  mít  z  Prahy  od  něho 
povolení!" 

,,Je  on  ten  pan  Poštůlka  akademický 
malíř?"    '^ 

Nejepsa  utkvěl  na  chvilku  na  profeso- 
rových ústech.  Přemýšlel,  co  by  ta  otázka 
znamenala. 

,, Myslím,  má-li  to  umění  ze  škol,  ze 
studií  — " 

,,A  to  bych  skoro  neřekl,"  rychle  vpadl 
Nejepsa,  ,, třebaže  jistoty  nemám,  ale  po- 
čítám, že  to  buď  jen  tak  pochytil  anebo 
to  má  od  nějakého  mistra,  protože,  trvám, 
provádí  taky  tabule  nad  krámy  a  pokoje 
maluje  —  inu,  člověk,  který  něco  umí, 
to  se  musí  říct!  Obrazů  tam  má  mnoho, 
všelijaké  svaté  a  zas  taky  kopce,  pole, 
lesy,  zámky  a  co  všecko.  Viděl  jsem  tady 
po  Praze  u  krámů  za  sklem  všelicos,  ale 
lepší  to  není,  Poštůlkovy  obrazy  tomu 
dost  málo  nezadají!" 

,,Proč  vám  tedy  nenamaluje  nějaký  kříž 
sám,  proč  má  malovat  podle  mého?" 

Nejepsa  natáhl  krk  a  oči  mu  zešpičatěly. 
,,No,  my  že  v  Olešnici  jsme  viděli  —  a 
kde  pak  to,  prosím,  to  my  zas  rozumíme!'* 

Profesor  přesedl.  ,,Vám  se  olešnický 
líbil?"  tázal  se. 

Teď  se  hostovy  oči  rozšířily:  ,,Tuze  — 
kde  komu!" 

,,Go   se  vám  na  něm  líbilo?" 

Nejepsa  pokrčil  rameny  a  stáhl  krk. 
,,To  je  těžko  říct!  On  je  tuze  krásně  a 
dojímavě  proveden.  Já  že  vodím  ta  pro- 
cesí, jsem  přeci  toho  znalec,  viděl  jsem 
křížů  dost  a  dost,  v  Páce,  na  Táboře, 
v  Boskove,  ve  Svatoňovi  cích,  ve  Vambe- 
řicích,  na  Vartě  a  jinde  a  jinde,  ale  - — " 
a  všecek  se  za  stolem  skrčil  —  ,,to  je 
všecko  nic!  Naše  ženské  přišly  tenkrát 
z  Olešnice  a  vedly  jen  jednu:  Lidičky, 
v  té  Olešnici  mají  na  hřbitově  Krista 
Pána,  že  by  člověk  před  ním  plakal." 

„Hm  —  tetky  co  povídaly  — " 

„Mužští  nejinač!  Dědeček  Zleváků  po- 
vídal představenému:  Ať  to  stojí,  co  stojí, 
starosto,  pořiďte  ho!  To  byla  všude  jedna 
řeč.  A  tak  když  jsme  všecko  prozkoumali, 
hned  jsme  hnali  na  Poštůlku." 

Profesor  seděl  nehnutě,  ale  oči  jeho  byly 
teď  mírnější.  fii  , 

,,Náš  Váša, i  jako  švagr  starosta,  že  je 
už  v  tom  ouřadě  znalý,  začal  hned  zkou- 


mat, co  to  bude  stát,"  opatrně  začal 
zatáčeti  Nejepsa,  „ale  pan  Poštůlka  ne- 
chtěl říct,  až  prý  bude  to  povolení.  Sta- 
rosta, aby  ho  nabral,  povídá  jako  mně: 
Tak  abysme  se  snad  obrátili  rovnou  do 
Prahy,  mohli  bysme  koupit  třeba  hned 
tu  sochu,  to  by  Olešňáci  koukali!  Ale 
milý  malíř  se  smál,  až  se  ohýbal:  na  to 
že  by  bylo  třeba  kapsy  náramné,  to  že 
nevíme,  co  je  pražský  sochař.  A  tak  mě 
naše  obec  poslala  sem,  abych  prosil  za  to 
povolení  a  co  to  má  stát!"  i  díval  se  velmi 
zkroušeně. 

Profesor  seděl  uchýlen,  hledě  k  zemi. 
Nejepsa  zíral  naň  s  velkou  starostlivostí. 

Náhle  profesor  povstal  a  vzav  hosta 
za  ruku,  pravil  úsečně:  „Pojďte  se  mnou!" 

Trvalo  chvilku,  než  se  Nejepsa  ulekán 
ze  zástolí  vyhrabal  a  zase  napřímil. 

Profesor  odhrnul  pestrou  záclonu  proti 
dveřím,  jimiž  prve  vešli,  a  po  třech  stup- 
ních svedl  hosta  do  místnosti  jiné,  pro- 
storné. Byla  vysoká,  zašeřelá,  poněvadž 
šedobílé  záclony  na  širokých  i  vysokých 
oknech  byly  spuštěny.  Stěny  byly  mírně 
šedé  a  jen  při  průčelní  stálo  něco  jako 
vysoký  oltář,  záclonou  úplně  zakrytý. 

Nejepsa  dal  se  vésti,  a  po  špičkách 
tlapal  velmi  opatrně. 

,,Tady  zůstaňte  stát!"  kázal  mu  prů- 
vodce a  sám  poodešed  k  přednímu  oknu, 
zatahal  za  provazy  záclon,  takže  se  náhle 
odestřela  horní  půle  i  část  dolního  okna. 
Čisté  světlo  vlilo  se  do  předu  místnosti 
Potom  profesor  přistoupil  k  tomu  oltáři 
opět  zahospo dařil  ve  šňůrách  záclon  a  tyto 
rázem  se  odhrnuly. 

Na  úplně  černém  pozadí,  v  černé  hlu- 
bině visel  veliký,  sněhobílý  kříž  s  přibitým 
Kristem,  lilijově  skvělým. 

Nejepsa  zůstal  jako  z  kamene. 

,,Kruci  —  fix!"  maně  vydechl  svůj 
největší  obdiv.  A  zase  stál  ztrnule,  zdivené 
oči  upíraje  na  Ukřižovaného. 

Profesor  pozoruje  ho,  ani  se  nehnul. 

V  tom  se  Nejepsa  do  hlubokého  ticha 
přichraptělým,  šeplavým  hlasem  slavně 
rozezpíval:  ,,A  když  přijal  Ježíš  ocet,  řekl: 
Dokonáno  jest!  A  nakloniv  hlavy,  vy- 
pu-stil  du-ši!"  Zazpíval  vše  tak,  jak  to 
o  velký  pátek  v  olešnickém  kostele  evan- 
dělista  a  Ježíš  zpívávali,  a  pokřižovav  se, 
sepjal  ruce.  Pod  očima  se  mu  třpytilo. 

Profesor  ho  nerušil.  Až  když  se  opět 
pokřižoval,  přistoupil  k  němu.  ,,Je  to  ten 
kříž?"   tázal  se  s  úsměvem. 

,,Je  —  je,  ale  abych  tak  řekl,  je  to 
jako  Praha  a  Olešnice  nebo  Struhy!"  a 
jen  bojácně  šeptal. 

Profesor  poklepal  mu  na  nniicni.  ,,Jaký 
ie  ten  váš?" 
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„Náš?  Bude  arci  menší  a  jenom  na 
plechu  malovaný.  Kříž  je  tmavý,  na  něm 
Ježíšovo  tělo,  jak  tělo  je,  ten  šat  bílý 
jako  sníh,  vlasy  a  vousy  krásně  kaštanové. 
Ta  hlava,  jak  sklesla,  je  taky  u  nás  krásná 
—  ale  tohle  — "  a  mávnuv  rukou  znova 
upjal  oči  na  kříž. 

Profesor  opět  mu  poklepal  na  rameni: 
„Dobře  jste  to  zazpíval  —  a  nakloniv 
hlavy,  vypustil  duši  —  dobře,  tuze  dobře!" 

Stáli  opět  nehnutě,  mlčky. 

Duhan  po  chvíli  tiše  zastřel  kříž  i  okno 
a  vzav  strýčka  pod  paží,  pobídl:  „Pojďme!" 

Když  vrátili  se  opět  do  pokojíka,  Neje- 
psa  zašvitořil:  „Nic  plátno,  teď  už  musím 
hledět,   abych   se  zas  dostal  k  nám!" 

,,Jen  si  ještě  sedněte!"  broukl  profesor 
a  sám  také  usedl. 

„Když  to  nic  plátno  není  —  po  poledni 
musím  zas  na  naši  stranu,"  lichotně  kroutil 
se  Nejepsa.  „Tak  bych  prosil,  dostanu-li 
to  povolení  a  co  to  bude  stát!" 


„Ještě  si  sedněte,  to  se  musí  pořádně 
projednati" 

Teď  Nejepsa  poslechl.  Cekal  sotva  dý- 
chaje. 

Umělec  schýlen,  zasmušen,  chvilku  mlč- 
ky probíral  si  bradu.  Obrátiv  potom  velké 
oči  na  horáka,  pravil  zvolna  a  důrazně: 
,,Až  přijdete  domů,  pozdravíte  ode  mne 
pana   starostu   a   všecky   sousedy." 

Nejepsa  se  zavrtěl.  „A  to  děkuju  hezky 
—  děkuju  — "  klonil  se  —  ,,hned  zejtra 
to  vyřídím." 

„Řekněte  jim,  že  mě  to  těší,  že  se  jim 
můj  Kristus  na  kříži  líbí  a  že  teda  svoluji, 
aby  si  ho  vaše  obec  pro  nový  hřbitov  dala 
namalovat." 

,,To  naše  obec  panu  profesorovi  pěkně 
děkuje,"  a  Nejepsa  se  skloněn  zvolna 
zdvíhal,  ,,budu  mít  cestu  tuze  radostnou 
a  nebudou  se  smát,  že  jsem  to  sešmo- 
drchal!" 

„Seďte!"  kázal  profesor. 

(Dokončeni.) 


F.  X.  Svoboda: 


PROUTEK  ZE  SKALNÍ  STRZE. 

(Pokračování.) 


Za  brdským  hřebenem  ukázal  se  při- 
bývající měsíc.  Bylo  již  pozdě.  Žofka 
s  dětmi  šla  rychleji  cestou  a  zahradou  ke 
statku.  Já  s  bratrancem  pozdržel  jsem  se 
poněkud  u  Berounky.  Oba  jsme  mlčeli, 
naslouchajíce  všemi  smysly  šíré  přírodě, 
nekonečnosti,  tajemství,  před  nímž  vše 
umlká.  Chvílemi  vjniořila  se  mi  některá 
ta  věta  o  paní  Dymákové,  jak  jsem  je 
slyšel  od  bratrance  a  jeho  ženy  i  oď  Žofky. 
Neměly  již  té  zvláštní  výstřednosti  ani 
podivnosti,  jak  jsem  s  počátku  cítil,  nýbrž 
splývaly  se  vším  v  přirozenost  a  uklidnění. 
V  ohromnosti  nemůže  býti  nic  vý^středního, 
v  ní  vše  srovnává  se  v  zákon  a  pohyb  vln. 
Naslouchaje  teď  tisícerým  dějům  a  zvu- 
kům, shromážděným  v  ohromnosti  kolem, 
chápal  jsem,  že  slyším  vedle  bzučení  much, 
vedle  skřípání  cvrčků  i  smích  dětí,  i  své 
stesky,  i  Ihaní  i  smích  i  nářek  paní  Dy- 
mákové, vše  sharmonisované,  vše  splýva- 
jící v  kouzelné,  opojné,  nepostižitelné sym- 
fonii. 

,, Dobrou  noc,  pánové!"  zavolala  Žofka 
ze  dvora  nechtěj íc  na  nás  čekati. 


II. 


Druhý  den  dopoledne  spatřil  jsem  po 
prvé  manžele  Dymákovy.  Šli  do  kostela. 
Okamžitě  jsem  pochopil,  že  jsou  to  oni. 


Přiznám  se,  že  se  mi  srdce  rozbušilo.  Byl 
jsem  však  sám,  neznali  mne  a  nebylo  nutno 
pozdraviti.  Šli  rychle,  nemluvíce.  Přes  to 
povšiml  jsem  si  mnohých  podrobností, 
jichž  bych  si  byl  jinak  nepovšiml.  Na  první 
pohled  bjdo  možno  říci,  že  oba  nápadní 
byli  svým  ustrojením.  Ona  zvláště.  Před- 
stavte si,  že  vše  na  ní  bylo  z  dvou  barev 
a  to  plavé,  nepatrně  narůžovělé,  a  kou- 
řové. Vlasy  a  šaty  byly  té  první  barvy, 
tvář,  klobouk  a  střevíčky  té  druhé.  Na 
rukách  měla  bílé  rukavičky. 

Pleť  její  tváře  byla  jemná,  bez  po- 
skvrnj'',  ale  barvy  kouřové,  šedé,  s  dro- 
boučkými nesčíslnými  pihami.  Nemůžete 
si  představiti,  jak  zvláštní  to  byla  barva 
a  jakého  zvláštního  výrazu  dodávala  ne- 
široké a  vůbec  nevelké  té  tváři.  Podivil 
jsem  se,  že  se  bratranec  o  ní  nezmínil  a 
že  mu  pouze  oči  byly  nápadný.  Ne,  i  tvář 
její  byla  překvapující  touto  svou  kouřo- 
vou barvou  a  těmi  jako  prášek  drobouč- 
kými pihami,  tak  že  jsem  pro  dojem  z  ní 
nemohl  uviděti  jasně  vše  druhé.  Přes  to 
dobře  jsem  si  povšiml  očí,  nosíku  a  rtů. 
Oči  byly  podoby  obdélníčků,  poněkud  jako 
přimhouřené,  s  velikými  nazlátlými  řa- 
sami, barvy  snad  modré,  snad  šedé,  s  tem- 
ným lemem.  V  nich  opravdu  !^  zasvitlo 
cosi,  co  proniklo  až  k  mému  srdci.  Avšak 
tu  musím  připomenouti,  že  tento  svit  nebyl 
by  býval  ničím,  kdyby  ho  byly  nevydaly 
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oči  V  té  zvláštní  tváři,  v  té  celé  vysoké, 
útlé,  křehké,  klátivé  bytosti,  jež  všecka 
jako  by  se  vlnila  a  ve  všech  kloubech  vr- 
těla. Opravdu,  ten  svit  byl  vydán  tímto 
celým  stvořením,  tak  jako  jed  zmijí.  Z  to- 
hoto celku  nabýval  moci  a  zvláštnosti. 
Vyletěl  z  očí  jejích  jako  náhodou,  jako  by 
se  byla  ani  podívati  na  mne  nemínila,  a 
jsem  přesvědčen,  že  vedle  ní  jdoucí  muž 
měl  z  pohybu  jejího  dojem,  že  se  na  mne 
nepodívala.  A  ještě  něco  o  těch  očích. 
Rohovka  jejich  v  obou  koutcích,  tak  divně 
rozšířených  a  dodávajících  oku  podoby 
obdélníčku,  neobyčejnou  bělostí  a  sklo- 
vitostí  se  leskla,  tak  že  pohled  z  temné 
zorničky  v  modrém  oku  vším  tímto  okolím 
zesílen  byl  neobyčejně  a  přirozeně  okou- 
zloval, lolik  však  ihned  připomínám,  že 
mnozí  z  vás,  kdyby  byly  paní  Dymákovou 
spatřili  tak  jako  já  sotva  na  minutku, 
byly  by  řekli,  že  není  půvabná  a  že  vůbec 
není  hezká.  Její  klátivá  postava,  malinká 
hlava  a  tenké,  dlouhé  ruce  nepůsobily  pří- 
jemně na  lidi,  zvláště  na  ženy,  jak  jsem 
se  později  přesvědčil.  Na  koho  nevyslala 
svit  svých  očí,  jenž  se  v  šedé  tváři  podobal 
jiskře  v  kouři,  ten  obyčejně  odnesl  si  z  ní 
malý  dojem,  snad  trochu  nápadný,  ale 
nikdy  půvabný. 

Ještě  se  zmíním  o  jejím  nosíku,  rtech 
a  vlasech.  Tyto  svou  plavou,  narůžovělou 
barvou  podobaly  se  lehoučkým  západním 
červánkům,  za  krásných  letních  dní,  anebo, 
což  zdá  se  mi  velmi  případné,  plameni. 
Nevím,  z  jaké  příčiny,  ale  bylo  skuteč- 
ností, že  vlasy  její  neobyčejně  vynikaly; 
nazlátlá  barva  jejich  vedle  tváře  a  krku 
pleti  kouřové  téměř  překvapujícím  způ- 
sobem se  uplatňovala,  takže  proto  lidé 
spíše  si  v  první  chvíli  povšimli  vlasů  než 
očí  jejich.  Nosík  měla  nevelký,  orlí,  s  citli- 
vým chřípím,  rty  pak  dosti  velké,  ale  ne 
červené,  spíše  barvy  sepiové,  hladké,  pa- 
trně jeniné  a  poněkud  k  zubům  přitisk- 
nuté. 

Pan  Dymák  byl  nevysoký,  silný  muž, 
třicátník  s  černým  knírkem  a  bronzovou 
tváří,  jež  v  první  chvíli  nic  mi  nepověděla. 
Teprve  po  druhé,  když  pohled  můj  opět 
na  ni  spočinul,  zdála  se  mi  prozrazovati 
zvláštní  ovládající  se  přísnost,  cosi  ledově 
silného.  Pochopil  jsem  ihned,  že  toto  zdání 
vzniká  ze  spojení  velkého,  krásného  nosu 
s  hořením  rtem.  Zářez  byl  velice  mělký 
a  Dymák  nosil  knír  úmyslně,  aby  tuto 
zvláštnůstku,  jež  by  byla  oholené  tváři 
neslušela,  aspoň  poněkud  skryl.  Oči  měl 
velké,  černé,  klidně  pozorující,  na  nichž 
asi  těžko  se  zobrazovalo  vnitřní  pohnutí. 
Snad  z  příčiny  té  zdálo  se,  že  je  neustále 
zamyšlen  a  jaksi  netečný  k  okolí. 


•■Oblečen  byl  vkusně  a  pečlivě  i  módně 
do  tmavých,  nahnědlých  šatů  s  jemným 
proužkem.  Na. bohatých,  dosti  dlouhých 
černých  vlasech  měl  posazený  široký,  černý, 
plstěný,  měkký  klobouk;  v  ruce  nesl  hůl 
se  stříbrným  kováním. 

Stanul  jsem  a  pozoroval  je,  než  zašli 
pěšinou,  vystupující  ke  kostelíku,  za  hřbi- 
tovní zeď.  Neohlédla  se.  Maličkost  ta  po- 
někud mne  překvapila  a  zamrzela.  Za- 
váhal jsem,  mám-li  i  já  jíti  do  kostela, 
ale  právě  to,  že  se  neohlédla,  přinutilo  mne, 
abych  nešel.  Pamatuji  se  dobře  na  tuto 
maličkost. 

Odpoledne  přišli  do  Melicharovy  za- 
hrady a  zasedli  za  prkenný,  prostý  stůl 
nedaleko  kuželníku.  Žofka  s  dceruškami 
bratrancovými  přisedla  k  nim.  My  jsme 
hráli  kuželky.  Sešlo  se  tu  několik  sedláků 
a  synků  zdejších.  Hlučeli  jsme.  Bratranec, 
jakmile  přišli  Dymákovi,  všechen  se  změnil. 
Nesmál  se  hlasitě  jako  dříve  a  zřídka  pro- 
mluvil. Nešel  však  k  nim,  což  mne  pře- 
kvapilo. Pozdravil  jen.  Pokud  mne  se  týče, 
myslím,  že  i  já  jsem  se  v  chování  změnil. 
Hovořil  jsem  sice  hlasitě  a  vesele  jako  před 
tím,  ale  uhlazeněji,  vkusněji  a  správnou 
češtinou.  Oči  mé  pak  neustále  se  obracely 
k  manželům  Dymákovým.  Totéž  pozo- 
roval jsem  i  u  bratrance.  Ale  podivná  ta 
paní  na  mne  ani  na  něho  vůbec  nepohlédla. 
Bavila  se  s  dětmi  a  Žofkou,  jak  se  zdálo, 
srdečně  a  vesele.  Pouze  v  onu  chvíli,  když 
pila  mléko  ze  sklenice,  zdálo  se  mi,  že  jsem 
v  očích  svých  pocítil  kratinký,  ale  silný 
blesk  jejích  přimhouřených  očí.  Nemohu 
však  tvrditi,  že  to  nebyl  klam,  pouhé  zdání, 
neboť  byl  jsem  opravdově  vzrušen,  zaujat, 
kdežto  ona  v  ničem  se  neměnila  a  tak  si 
počínala,  jako  by  nás  nebylo. 

O  čtvrté  hodině  odešla  s  mužem,  Žofkou 
a  dětmi  k  lesu.  Za  chvíli  viděli  jsme  je  vy- 
stupovati pěšinou  do  stráně  mezi  mladými 
buky.  Od  té  chvíle  hra  v  kuželky  mne  ne- 
bavila. Byl  jsem  roztržit,  ba  mrzut.  Stejně 
bratranec.  Odejíti  však  bylo  nemožno. 
Přišel  učitel  a  farář. 

Společnost  rozcházela  se  až  za  šera. 
Dymákovi  dávno  asi  byli  doma.  Děti  hlu- 
čely již  na  dvoře. 

,,No,  co  říkáš  paní  Dymákové?"  zeptal 
se  mne  bratranec.  ,, Všiml  jsi  si  jejích  očí?" 

,,Ano,  je  všecka  zvláštní,"  odpověděl 
jsem  se  zápalem. 

„Pozoroval  jsem,  že  tě  zajímá.  Věděl 
jsem,  co  přijde!"  pronesl  nehlasitě,  pouze 
skrze  široké  své  zuby. 

„Co  čekáš?"  zasmál  jsem  se  rozevřev 
naň  své  oči.  ,,Snad  nemyslíš,  že  se  zami- 
luju?" 
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„Ba  více,  můj  milý,  mnohem  více!"  za- 
šeptal. A  pohodiv  rukou,  zasmál  se  při- 
hořkle. 

„Nejevila  však  o  nás  mnoho  zájmu," 
řekl  jsem  vesele,  „ani  jednou  nepohlédla 
k  nám." 

„Tak  vždycky,  je-li  přítomen  její  muž. 
Počkej  —  zítra!" 

„A  což  —  nevšimne-li  si  mne  ani  zítra? 
Není  i  to  možná?" 

Otázka  má  bratrance  překvapila  a  zmát- 
la. Po  tváři  jeho  přelétla  radostná  vlna. 
Přemýšlel  okamžik,  jako  by  ho  těšila  má 
pochybnost.  Ohlédl  se  do  zahrady  a  stanul 
neodpovídaje.  Pojednou  však  mne  vzal 
za  ruku  a  prohodil:  ,  ..= 

„Čert  jí  rozumí.  I  to  je  možná!" 

Šli  jsme  do  statku  beze  slova.  To,  co 
řekl,  mne  podivně  sklíčilo. 

Toho  večera  všechen  jsem  znervosněl 
zvláštní  netrpělivostí.  Nechtělo  se  mi  mlu- 
viti a  nemohl  jsem  vydržeti  ve  společnosti 
svých  příbuzných.  Unikl  jsem  a  toulal  se 
zahradami  i  po  návsi.  Nemohu  říci,  že  jsem 
byl  smuten  nebo  zamilován.  Ten  nepokoj 
jako  by  choval  v  sobě  zcela  jiný  smysl. 
Rozhlížel  jsem  se  po  vesnici  i  po  obloze, 
ozářené  měsícem,  s  pocity,  jaké  míváme 
při  loučení.  Nahromadilo  se  v  nitru  mém 
očekávání  jakýchsi  událostí,  čehosi  smut- 
ného. Umiňoval  jsem  si,  že  vyzvím  na 
bratranci,  co  viděl,  anebo  co  snad  sám 
prožil  ve  svitu  očí  paní  Dymákové,  abych 
věděl,  před  čím  se  chrániti.  Bylo  mi  divno, 
proč  jsem  neusiloval  již  minulého  dne 
o  toto  vyjasnění. 

Druhý  den  vstal  jsem  o  šesté  hodině 
po  neklidném  spánku.  Oblékl  jsem  se 
rychle,  posnídal  a  vyběhl  na  slráň.  Den 
byl  jasn5%  s  bílými  parami.  Po  návsi  k  Do- 
břichovicům  ubíral  se  právě  Dymák  na 
nádraží.  Žofka  vyběhla  za  ním  s  jakýmsi 
balíčkem,  jejž  mu  odevzdala,  a  rychle  pak 
se  vracela  s  hlasitým  smíchem.  Proč  se 
smála,  nebylo  možná  si  vysvětliti.  Měla 
kratičkou  sukýnku  a  nohy  její  zdály  se 
poněkud  do  obloučků  zakřivené.  Chtěl  jsem 
na  ni  zavolati,  ale  neučinil  jsem  tak.  Byla 
by  nerozeznala,  odkud  volání  přilétá. 

V  tu  chvíli  jsem  si  pomyslil,  že  za  krátko 
přijde  paní  Ďy maková  do  naší  zahrady, 
a  okamžitě  jsem  tomu  nejen  uvěřil,  nýbrž 
sestoupil  jsem  i  se  stráně,  abych  ji  potkal. 
A  nemýlil  jsem  se.  Přišla  se  Žofkou.  Za- 
slechl jsem  jejich  hlasy  ze  statku.  Mluvily 
s  bratrancem,  jenž  vrátil  se  asi  z  pochůzky 
ranní.  Vozili  ječmen.  Nahlédl  jsem  do 
dvora.     Bratranec    ukazoval    k    zahradě 


holí  odvraceje  se  od  paní  Dymákové, 
chtěje  patrně  dohlédnouti  do  stodoly, 
kde  skládali  v  sobotu  večer  přivezenou 
pšenici.  Žofka  v  tu  chvíli  zahlédla  mne  ve 
dvířkách  zahradních  a  upozornila  na  to 
paní  Dj^mákovou.  Ta  se  zasmála,  hodila 
po  bratranci  hruškou,  již  držela  v  ruce,  a 
uchopivši  Žofk  za  ruku  ubírala  se  k  za- 
hradě. 

Odvaha  její  tak  mne  překvapila,  že  jsem 
se  zarděl,  rozpačitě  ustoupil  a  skryl  se 
za  malinami.  Zde  pak  uvažoval  jsem  s  bu- 
šícím srdcem,  co  dělat.  Bylo  možno  unik- 
nouti podle  plotu  a  kuželníku  ke  stráni 
a  lesíku  dříve,  než  přijdou.  Ale  přes  to, 
že  jsem  to  chtěl  učiniti,  stál  jsem  nehnutě 
jako  silnou  rukou  přidržen.  Mohl  jsem 
se  též  ukrýti  v  těchto  místech,  ale  ani  to 
nemohl  jsem  provésti.  Naopak  vystoupil 
jsem  poněkud,  aby  mne  uviděly. 

Právě  vstupovaly.  Spatřivše  mne,  obě 
se  zasmály.  Žofka  okamžitě  stanula  a 
řeknuvši  cosi  mladistvé  paní,  vrátila  se. 
Zaslechl  jsem,  že  si  bude  hráti  s  dětmi. 
Opět  se  zasmála.  Pozdravil  jsem,  zpozoro- 
vav, že  obě  na  mne  hleděly.  Žofka  pohodila 
rukou  naznačujíc  mi,  abych  zůstal  v  za- 
hradě. Zarděl  jsem  se  opět  a  rozpačitě  se 
ohlížel. 

Paní  Dymáková  v  tu  chvíli  šla  již  přímo 
ke  mně.  Měla  bílé,  letní  šaty  a  slaměný 
širák.  Tvářička  její  byla  zastíněna.  Usmí- 
vala se.  Otevřené  rty  její  zaplněny  byly 
droboučkými  bílými  zoubky. 

,,Jsem  Dymáková,"  řekla,  ,, nechcete  se 
projít?" 

Představil  jsem  se  a  ochotně  k  ní  při- 
pojil. Voněla  fialkami.  Hlas  její  zněl  drsně, 
na  útlou  tu  bytost  nápadně. 

„Jak  se  vám  tu  líbí?"  ihned  se  ptala  sto- 
pujíc zrakem  pěnkavku,  jež  poletovala 
před  námi  a  usedala  na  pěšinku. 

„Jezdívám  sem  už  po  patnácte  let," 
odvětil  jsem.  ,, Odpočinu  si  zde  a  nikdy 'se 
mi  odtud  nechce." 

,, Potřebujete  oddechu?" 

„Ovšem." 

„Ale  nejste  tyran?" 

„Proč?" 

„Myslím,  že  všichni  muži  jsou  tyrani. 
Ne-li  za  svobodna  —  potom,  když  se  ožení, 
jistě." 

Zasmála  se  a  podívala  se  na  mne  po 
očku.  Nebylo  mi  jasno,  myslí-li  to  vážně. 

„Já  nebudu  tyranem  ani  až  se  ožením!" 
prohodil  jsem  položerlem.  „Už  proto  ne, 
že  bych  toho  nedovedl."  Pohleděl  jsem  na 
ni.  Zdálo  se  mi,  že  neposlouchá.  Hleděla 

k   zemi.  (Pokračování.) 
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I ÍÍf riíT  T  P* TO M •  Wyletěli  takto  připrawený  do  powětří  w  pří- 

j                       r  IlUlLiLill  1  VJIN.                       i  temnosti     nesčíslného     množstwí    lidu,     který 

'" " ',' """i" i" ..7""i mlčenliwým    strachem    nad    tímto    diwadlem 

První  česka  zprava  o  přeletu  kanálu  Laman-  ^^.^^^     Mezytím,    hned    wssichni    se    radowali, 

cneskeho.  když   widěli,   že   Blanchard   zástawau   s   hůry 

(Sděluje  Dr..  K.  Ch.)  na  ně  pokynul,   a   ge  tím,   gako   odbírage   se 

R.  1819  vyšla  v  Pešť  Budíne  první  (populární)  od  nich,  pozdrawil. 

česká  fysika  od  Pavla  Michalka  v  církvi  evang.  Ssťastně  letěli  nad  mořem  za  malou  chwílku 

Pilišské   školy  rektora.   (Stran  512.)  k  Francauzské  zemi,  než  zatím  náhle  gegich  běh 

Probíraje    se    touto    prvotinou,    nalézám    tu  dolů  se  obrátil,  takže  negen  oné  měchy  s  pískem, 

stať    o    „povětrných    balonech    nebo    loděch",  ^^^  i  gine  wěci  wen  wyházeti  museli,  aby  se  tíž 

která  zajisté  v  době  dnešní  nepostrádá  zajímá-  balona    ulehčila.     Mezytím    to    wssecko    málo 

YQsti.  pomáhalo  a  nebožácy  giž  k  plowání  připrawené 

Zprvu  podává  Michalko  zprávu  o  pokusech  ^saty  počali  na  sebe  oblékati,  když  k  obwese- 

bratří  Montgolfiérů  s  jízdou  balonovou  a  dras-  ^^ní  swému  poznali,  že  se  opět  wzhůru  wznésli. 

ticky  líčí  dojem,  jaký  slet  jednoho  z  nich  u  vsi  ^  druhé  hodině  po  poledni  z  břehů  Francauz- 

„Gonesse"  na  venkovany  učinil.   Píše:           i.  ských  skrze  zwětssugící  skla  giž  byli  spatříni 

„Sedlácy,  kteří  toho  času  wětssím  dílem'  v  poli  ^  dalo  se  znáti,  že  se  ku  Francauzsku  přibližugí. 

pracowali,  když  toto  diwadlo  w  powětří  lítagící  Odkud    to    následowalo,    že    z    města    Kalais 

a  k  zemi  se  blížícý  spatřili,  strachem  obklíčeni  řečeného,  které  na  břehu  mořském  stogí  a  ku 

bywsse,  někteří  utíkali,  někteří  pak,  kde  mohli,  kterému  oni  powětrní  plawcy  letěli,  wssickni 

pokrýwali  se.    Když  ale  po  chwilky  widěli,  že  obywatelé  k  tomuto  divadlu  wyběhli.  Wssickni 

ta  potwora  giž  na  zemi  tissc  leží,  dostali  smě-  břehowé  wůkol  moře  a  wssecky  pole  lidem  bylo 

losti  a  opowážili  se  k  ní  blížiti  a  kamením  do  ní  naplněno,  kteří  se  na  ně  díwali. 

házeti.   Ona  se  ale  ani  nehla  a  sedlácy  gesstě  O  třetí  hodině  giž  nad  zemí  lítali  a  odletěli 

smělegi  až  k  samé  přissli  a  gi,  newěděwsse  co  by  gesstě  dwě  míle  za  město  Kalais  do  Francauzské 

to  bylo,  ze  wssech  stran  powažowali.    Myslili  kraginy,  kdežto  se  dolů  spustili,  a  gesstě  téhož 

pak,  když  z  ní  smradlawé  powětří  wycházeti  dne  na  ssesti  koních  odwezeni  byli. 

pomerkowali,  že  to  musý  jakýsi    zemřelý  pe-  A   ačkoli   gen   po   půlnocy   k   městu   přissli, 

kelník  býti ..."  předce  gim  bránu  otewřeli  a  lidé,  kteří  w  mno- 

„W    tento    čas,    když    o    wětrných    cestách  ^ých  haufích  podle  cesty  stáli,  celým  hlukem 

po  wssech  stranách  powěst  rozcházela,  powstal  ^ivat  jim   pokřikowali.    Při   tom   z   děl   stříleli 

gistý  muž  Francauz,  gménem  Blanchard,  který  ^  wssech  zwonů  hlas  na  wssech  stranách  při 

sobě   lítáním    aneb   plawáním   w   powětří    ne-  gegich  příchodu  zwučel  a  zněl.  Takowá  počest- 

smrtedlné  gmeno  zýskal.   On  neyprwé  we  Fran-  nost  gim  prokazowána  byla. 

cauzské  zemi  průby   činil  w  těchto  wěcech   a  Druhého    dne    na    radním    městském    domě 

zwlásstě  způsob  hledal,  powěírné  swé  lodé,  dle  obědowali   a   welikau    sumau   peněz   a   ginými 

wůle  na  kteroukoliv  síranu  hnáti.  drahými  wěcmi   gako   s   práwem   měsstěníctví 

Zatím  odessel  do  Englické  země  a  s  gistým  od  města  a  od  krále  Francauzského  obdařeni 

společníkem  Jeferies  řečeným,  umínil  sobě  přes  byli. 

moře  w  powětří  do  Francauzské  země  proletěti.  Gegich  balon  spolu  y  s  člunem  na  wěčnau 

Tu  zagisté  se  nacházý  mezy  Englickau  a  Fran-  památku  té  cesty  do  gednoho  kostela  položili, 

cauzskau  zemí  úzké  moře,  nic  wíce,  gen  pět  mil  A  na  tom  místě,  kde  na  zem  z  powětří  dosedli, 

ssiroké."  mramorowý  slaup  wystavili .  .  . 

Asy    o    gedné   hodině   po    poledni   tito    dwa  Toto  nalezení  powětrných  balonů  welmi  malý 

létawí  ssiffáři  se  swým  balonem,  který  zápal-  užitek    lidskému    pokolení    posawad    doneslo, 

čiwým  powětřím  naplněn  byl,  od  země  wzhůru,  Moíná  wěc  že  budaucim  časem  k  wétssi  dokona- 

a   do    Francauzské   země   o   půl   páté   přiletěli  ^^^tí  prigde  a  užitečněgssí  bude. 

a  na  zem  se  spustili.  Francauzy   w   předesslé   wogně   užíwali   po- 

Měli  krom  sebe  na  swém  člune  dewět  měchů  wětrné  balony  k  prohlídání  položení  nepřátel- 

pískem  naplněných;  mnoho  listů,  kteří  z  En-  ského  wogska.    Kdyby  takowé  powčtrné  lodě 

glické  země  do  Francauzska  psáni  byli,'kompas  mohly  od  lidí  podle  wůle  na  tuto  neb  ginau 

a  gine  matematycké  nástroge.    Dwě  hedwábné  stranu  tak  hnány  býti,  gako  wodní  lodě  skrze 

zástawy,  z  kterých  gedna  Francauzska,  druhá  wesla,   tak   by  byla  naděge,   že   by   budaucim 

Englická    byla.    Též    něco    potrawy    a    dwoge  časem    mnoho    prospěly    těm,    kteří   kupectwí 

k  plowání  připrawené  ssaty.  prowodí  a  cesty  daleké  konáwají.   Ale  posawad 

Krom  toho  uwázal  Blanchard  na  swůg  balon  nedal  se  naleznouti  spůsob,  kterým  by  na  ginau 

prowazy,  aby  se  na  takowých  se  swým  společ-  stranu    hnané    býti    mohly    a    gen   tam    gdau, 

níkem  zdržeti  mohl,  kdyby  potřeba  wyhledá-  kam  ge  wítr  nese." 
wala,   pro   polehčení   balona   y    člun   odřezati 

a  dolů  pustiti.  * 
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i" 7y;j:."^"o'7'^'7Tn  A =  ^^^^^  upravm  pro  jevištní  výpravu.  A  jistě  ne- 

j                       Lil  UKA  i  UK  A.                       :  byla  by  mřtrnou  práce  s  nastudováním  tohoto 

' nového  díla  z  velkého,  umělecky  nevyčerpatel- 

J  a  n  V  o  b  o  r  n  ik:  Jeroným  Pražský.  Histo-  ného  bohatství  dějin  husitismu.                Kaz.    ' 

rická    tragedie    v    pěti    jednáních.    Nalíladatel  ^ 

Fr.   Borový   v  Praze.                                            U  „        ^  v  ,  x        ,          .     r, ,..  , 

Jan  Voborník  již  před  deseti  lety  vystoupil  ^  '  ^l'  i  C  a  p  k  o  v  e:  Zarwe  hlubiny  a  jiné 

samostatným  řešením  tragedie  Husovy*).  Ode-  P^^JÍ^-    ^"^^.^J^^^í    ^   ^P^^^^^   ^^^h.   Vlastislav 

j-      .        .  .       ..      •   v,-,  •   i               T          „,^  Hoiman.    Nákladem    Fr.  Borového  v  Praze 

vzdávaje  veřejnosti  v  jubilejním  roce  Jeronýma  ^v^iuvcuu  v    sríai-c. 

Pražského  tragedii  tohoto  vynikajícího  Čecha,  Autoři,  jichž  společenství  jest  u  nás  zjevem 
slibuje  zároveň  hrou  „Smrt  krále  Václava  IV."  až  dotud  ojedinělým  a  již  „Zářivými  hlubinami" 
doplniti  své  dílo  v  husitskou  trilogii.  Se  srdeč-  podávají  svůj  první  samostatný  soubor  prací, 
ným  vděkem  vítáme  celou  tuto  velkou  a  váž-  Jsou  známi  z  časopisů  činností  již  asi  deseti- 
nou práci  spisovatele,  jehož  ušlechtilá  snaha  letou,  zajímavou  a  vzbuzující  očekávání,  přece 
neochabuje,  třebas  dosud  se  žádné  z  větších  však  až  posud  spíše  nápadnou  než  vynikající, 
divadel  neotevřelo  jeho  pracím.  Doufejme  však,  Sami  jako  estétové  oplývají  bohatstvím,  slov 
že  se  tak  záhy  stane,  neboť  aspoň  „Jeroným  a  analysou,  přísnou  až  do  nepatrností,  a  zajisté 
Pražský"  zasluhuje  toho  plnou  měrou,  jsa  ob-  že  sami  tvoříce  mají  na  zřeteli  požadavek  ob- 
razem z  dějin  věrně  čerpaným  a  pro  zevnější  dobného  měřítka,  A  tu  jest  těžko  zaujmouti 
účin  jevištní  dovedně  sestaveným.  Právem  k  jejich  knize  stanovisko  takové,  abychom  se 
uvádí  autor  v  poznámlíách,  připojených  kniž-  nezdáli  předpojatými;  snažíme  se  chápati  i  dílo, 
nímu  vydání  tragedie,  že  při  oslavácli  Huso-  zcela  se  odcizující  našemu  názoru  a  je  trpko 
vých  děje  se  křivda  mistru  Jeronýmovi  Praž-  býti  odmítavým  tam,  kde  doufali  jsme  po- 
skému;  jeho  vynikající  postava  zcela  propadla  zdraviti  úspěch  na  základě  vážné  vůle.  Při 
nevšímavosti.  Voborník  proti  Husovi,  theologu,  knize  bratří  Čapků  jest  =  patrně  třeba  znáti 
hledícímu  více  do  středověku,  správně  odlišuje  Jisté  teorie,  kterými  se  řídili, .  úmysly,  které 
Jeronýma  jako  filosofa,  hledícího  do  novo-  sledovali  —  což  však  z  knihy  není  zřejmo  leč 
věku;  považuje  proto  obě  postavy  za  nesluči-  zmatkem,  který  autoři  sami  cítí,  pravíce  v  před- 
telné  v  jediném  uměleckém  vytěžení,  „Jero-  mluvě:  „Práce  zde  sestavené  .  .  .  knižně  obje- 
nymovo  drama  kostnické  jest  celá  tragedie  vují  se  skoro  už  opožděně  a  přece  předčasně, 
o  sobě  a  děje  pražské  jsou  mu  jen  předehrou,  ježto  měl  by  jim  předcházeti  výběr  prvních 
kdežto  Husovo  drama  kostnické  jest  jen  po-  pros  z  let  1908 — 10,  jehož  vyjití  (sic!)  je  pro 
sledním  aktem  tragedie."  Z  Jeronýmova  listu  nynější  tiskové  poměry  odloženo.  Čtenář  nalezne 
panu  Lackovi  z  Kravař  usuzuje  autor  na  psy-  ^de  mnoho  rozdílů  mezi  jednotlivými  pracemi; 
chologické,  záhadné  převraty  v  době  Jerony-  ale  právě  v  souvislosti  s  výběrem  nejstarších 
mova  věznění  a  na  nich  zakládá  své  básnické  pros  by  se  ukázalo,  jak  mnohé  stránlcy  celé  zde 
dílo.  Postava  Jeronýmova,  jeho  prudký  tem-  shrnuté  přechodní  doby  jsou  předjaty  v  díle 
perament,  jeho  skvělá  výmluvnost  a  do  jisté  dřívějším,"  Nuže,  pak  věru  bylo  záhodno  vy- 
míry  aristokratická  povýšenost  jsou  vděčné  čkati  možnost  současného  vydání  obou  scu- 
momenty,  z  nichž  spisovatel  těží  pro  vnější  borů,  jichž  souvislost  autoři  pokládají  za  nut- 
působivost.  Scény  jsou  vesměs  rušně  myšleny  nou,  bez  níž,  jakož  i  bez  předpokladů  prve 
a  obratně  osnovány;  příbuznost  látky  a  její  dotčených  připadají  nám  podaná  fakta  sla- 
vyjadřování  arcit  budí  předpoklad,  že  vzo-  bými;  tak  hned  číslo  první  —  „Červená  pó- 
rem způsobu  práce  byl  Jirásek,  což  ani  není  vídka"  —  jako  ukázka  genru,  který  není  hoden 
jinak  "možno  a  není  dílu  k  necti.  Pouze  melo-  vzkříšení,  vše  tu  je  prostředky  zcela  začátcč- 
dramatický  sen  Jeronýmův  ve  vězení,  který  nickými  znehorázněno  až  k  směšnosti  a  oblito 
divákům  má  býti  pomůckou  k  pochopení  dutě  krasořečnickými  výklady;  povídka  druhá 
psychologického  obratu  rekova,  uchyluje  se  —  „L'éventail"  —  činí  pak  dojem  samolibé 
k  starším  prostředlíům  od  požadavků  dnešních,  mnohomluvnosti;  další  —  „Lásky  hra  osudná" 
které  máme  na  báseň  historickou.  Po  stránce  —  patrně  vystihující  improvisační  sloh  comme- 
formální  zdá  se  nám  zbytečným  děliti  scénu  ve  die  delťarte  až  do  nudných  důsledků,  dopadá 
vězení  na  dvě  dějství,  která  obě  dohromady  rozbředle;  konečně  „Skandál  a  žurnalistika" 
jsou  kratší  než  polovina  dějství  prvého  neb  jeví  se  jako  satira  velmi  těžkopádná,  obtížně 
druhého,  a  snadno  by  se  dala  sloučiti  v  obraz  zápasící  s  volenou  formou  i  vyjádřením.  Teprve 
jediný.  V  dikci  zarážejí  místy  triviálnosti  realis-  následující  tři  povídky  —  „Ostrov",  „Mezi 
mu,  jinde  zase  vyjadřovací  způsob  staromódních  dvěma  polibky",  „Živý  plamen"  —  přinášejí 
her.  Nicméně  jsou  to  vesměs  nedostatky  pod-  osvěžující  dojem  jednak  čistým,  zúmyslně  na- 
řízeného   významu,    které    by   zmizely    neb    se  podobeným    slohem    archaickým,    t.    j.    rázem 

„novoklassickým",  í  jednak    myšlenkou,    která 

*  Pod  pseud.  Jana  z  Pohoře;  tragedie  „Jan  Hus"  ^  „Ostrově"  vyznívá  hlubokým  dojmem  ethi- 

vydána  nákladem  Fr.  šimáčka.  ckým,  v  „Živém  plameni"  estetickým.  Posléze 


DIVADLO. 


43 


„Zářivé  hlubiny"  jako  by  opouštěly  snahy  ná- 
podobo vad  a  dospívají  k  vlastnímu  vyjadřo- 
vání spojujíce  meditaci  o  katastrofě  „Titanicu" 
s  psychologickým  případem,  organicky  nespoje- 
ným. Vzpomínka,  kterou  námět  vzbuzuje,  jest 
sama  sebou  posílením  ťičinu  práce,  knihu  uza- 
vírající. —  Jest  přirozeno,  že  autoři  stůj  co 
stůj  moderní  a  originelní,  dali  si  knihu  vyzdo- 
biti futuristicky.  Odvolávajíce  se  na  vysvět- 
lení, při  posudku  jiné  knihy  uvedené,  že  naše 
zrakové  ústrojí  není  utvářeno  k  pochopení  této 
módy,  dodáváme,  že  tato  naše  neschopnost  chá- 
pání budí  v  nás  myšlenku,  že  tu  páni  výtvar- 
níci propadají  šarlatánství,  kterým  klamou 
především  sami  sebe;  opravňuje  se  tu  uměle- 
cký směr,  poskytující  pláštík  neumělosti.  Tolik 
snad  je  nepochybno,  že  k  novoklassicismu,  ke 
kterému  autoři  většinou  svých  prací  se  hlásí, 
hodí  se  tato  manýra  výtvarná  asi  jako  pěst 
na  oko.  Kaz. 

* 
Rudolf    Kepka:   V  závěji  květů.  Drobná 
prosa.    Nákladem    „Přerodu"    na    Král,    Vino- 
hradech. 

Autor  k  řadě  osmí  povídek  —  (z  nichž  dvě 
však  censurou  odpadly)  —  připojuje  črtu  „Rů- 
žové lístky"  jako  „epilog  téhle  prosy",  ve  kte- 
rém tvůrčí  svoji  činnost  srovnává  s  natrháním 
kytice  růží  v  zahradě   snů;   kytice,   sestavená 
s  láskou  a  nejlepší  vůlí,  mění  se  cestou  životem 
a   skutečností   v  trní,   na   němž   není   patrnou 
krása  místa  a  doby  vzrůstu.    Tak,  zdá  se,  autor 
sám  vycítil  rozdíl  mezi  úmyslem  své  umělecké 
tvorby  a  jeho  uskutečněním.    Soucitné  pozoro- 
vání života  lidí  nuzných  a  strádajících  dovolá- 
valo se  projevu,  avšak  vyjadřovací  prostředky 
nebyly  dosud  tak  vyspělé,  aby  docílily  více  než 
vytvoření  povídek  běžné  tklivosti,  jejíž  oprav- 
dovosti druhdy  vadí  prohřešky  proti  realismu 
(na  př.  líčení  prvých  příznaků  souchotin  v  po- 
vídce „Ještě  stovku",  nebo  sentimentalita  vášní 
v    črtách    „Vitouškův    máj"    a    „Před    noční 
šichtou").     Ani    sloh    nedodává    črtám    osobité 
barvitosti,  leda  bychom  za  ni  měli  —  ve  smyslu 
nepříznivém    —    nadměrné    zdrobňování    pod- 
statných  jmen.     Až    bude    autor,    ušlechtilým 
úmyslem    veden,    zase    trhati    „trsky"    růží    a 
vázati  je  v  kytičku",  nechť  je  pamětliv  toho, 
že  i  v  zahradě  snu  je  třeba   dovednosti,   píle 
a  sebekázně,  aby  voleny  byly  růže  trvalé  ceny 
a   spoutány    v   kytici    umělou   rukou,    tak    že 
cestou  do  skutečnosti  krása  jejich  utrpěti  ne- 
může. ,      ,    Kaz. 
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F.  V.  Krejčí:  Povodeň.  Hra  o  třech  děj- 
stvích's  proměnou.  V  Národním  divadle  po  prvé 
dne  21.  září  t.  r.  Režisér  Jaroslav  Kvapil. 

Dosti  pozdě  po  letech  činnosti  kritické  při- 


kročil F.  V.-Krejči  ke  kladnému  tvoření  na' poli 
krásného  písemnictví,  nejprve  románem,  později 
dramatem.  V  Národním  divadle  uveden  byl 
veselohrou,  aktovkou  „Redakce",  do  té  míry 
slabou,  že  úplně  podryla  důvěru  ve  spisovate- 
lovu autokritiku.  Nyní  teprve  osvědčil  se  dra- 
matikem povolaným,  hrou  „Povodeň",  kterou 
nutno  označiti  jako  práci  nejvýše  dramatickou, 
soudíme-li  dle  vnějšího  účim;,  který  jest  jí  je- 
diným zřetelem.  Hra  obsahuje  příběh  zcela 
prostý;  rodina  a  její  dva  hosté  jsou  v  osamělém 
domě  obklíčeni  povodní,  mladší  syn  na  záletech 
octne  se  v  nebezpečí  života,  starší,  zachraňuje 
jej,  nalezne  smrt.  Těmito  hlavními  rysy  nazna- 
čujeme základ,  pomíjejíce  podrobnosti,  pod- 
lamující pravděpodobnost.  Autor  nezdržuje  se 
propracováváním,  spěchá  od  výjevu  k  výjevu 
s  nejvyšší  dramatickou  stručností,  postavy  ne- 
nechává běžně  naznačené  (zalétnou  paničku, 
patrně  zúmyslně,  až  triviálně  šablonovitě  kres- 
lenou), vše  soustřeďuje  na  vnější  techniku;  tím 
dospívá  k  přesné  vyhrocenosti  a  podporován 
souhrou,  ukládající  nejtěžší  požadavky,  dociluje 
účinnosti  až  děsivé,  nervy  drásající,  tím  spíše, 
že  hře  mimovolným  pozadím  stala  se  právě 
skutečnost,  katastrofa  vodní  v  Jizerských  ho- 
rách. V  unášejícím  pásmu  hry,  připouštíme-li 
nemožnost  dřívější  záchrany  mladšího  bratra 
v  chalupě  záhadné  polohy  —  (na  straně  k  řece, 
tudíž  nižší,  jsou  stupně  ještě  nad  vodou,  kdežto 
na  opačné  straně,  dvorem,  chodí  se  vodou  již 
po  kolena)  —  váznou  zejména  dva  článlcy: 
především  příbuzná  Marta,  zdánlivě  lásce  ne- 
přístupná, k  jejíž  vypracování  autor  neměl  dosti 
poetického  pochopení  či  jemné  ruky;  a  hluchá 
stařena  posluhovačka,  kterou  spisovatel  převzal 
beze  znalosti  lidových  typů,  z  běžného  podání, 
až  po  nejapný  ,, humor"  plynoucí  z  nedoroz- 
umění s  hlušci. 

Představitelé  snažili  se  vyhověti  především 
těžkým  požadavkům  souhry,  a  to  s  plným 
zdarem;  v  jednotlivostech  měly  dámy  více  pří- 
ležitosti vyniknouti,  hlavně  paní  Hůbnerová, 
jež  vzácnými  rysy  oživotnila  matku,  v  lásce 
i  bázni  vždy  trpící;  pí.  Nasková  propůjčila 
Martě  vroucí  tóny,  pí.  Rydlová  nalezla  pro 
všední  záletnici  novou,  barvitou  karakteristiku, 
si.  Engelbertová  případně  se  pojila  k  souhře  a 
vroucím  pocitům  prostého  děvčete  dala  upřímný 
výraz,  pí.  Havelská  zastala  vhodně  úlohu  hluché 
stařeny.  Prosté  typy  mužů  přesvědčivě  vytvo- 
řili pp.  Hurt,  Steimar,  Váňa  a  Deyl,  jemuž  při- 
padla úloha  býti  mluvčím  symbolu,  jejž  autor 
v  závěr  vkládá:  ušlechtilého  obrození  v  hrůzách, 
na  němž  zakládá  se  proroctví  matky  v  ne- 
ochvějnou pevnost  domu.  Režisér  Kvapil  můno 
obratné  řízení  souhry  přispěl  velkou  měrou 
k  úspěchu  hry  svou  velkou  dovedností  ve  vy- 
stižení světelných  nálad,  v  kterémž  ohledu  zde 
nově  řešil  přísvity  deště  a  mlh  proti  denníinu 
i  umělému  osvětlení  vnitřku.  Nejen  dojem  hry 
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byl  silný,  ale  i  zjevní  úspěch  byl  bouřlivý,  takže 
autor,  volán,  ochotně  se  děkoval,  ač  tutéž  zdvo- 
řilost jiným  autorům  vytýká.  s^2 

I  TÝDEN.  I 

Otakar  Červinka  býval  by  se  dožil 
25.  záři  t.  r.  sedmdesátých  narozenin.  Zemřel 
loni  28.  dubna  v  naprostém  ústrani  v  Berouně, 
kde  ztrávil  posledních  šest  let  svého  života,  uží- 
vaje chvil  odpočinku  a  pozdního  manželského 
štěstí.  Narodil  se  v  rodině  vynikající  a  prožil 
mládí  v  nadbytku  a  štěstí.  Otec  jeho  JUDr.  V. 
Červinka,  nadšený  osmačtyřicátník,  byl  velko- 
statkářem na  Ostředku  (Fr.  Čech  byl  u  něho 
správcem),  z  bratří  Václav  jest  spisovatelem 
(píše  pode  jménem  Q.  F.  Renatus),  záhy  zemřelý 
Miloš  vynikl  jako  básník.  Nešťastný  převrat 
v  poměrech  rodinných  přiměl  Otakara,  aby 
z  university  odešel  na  hospodářskou  akademii 
v  Táboře.  Nejplodnější  léta  životní  prožil  v  úřed- 
nickém povolání  na  velkostatcích  v  Dobrovici  a 
Vrutici  Kropáčově  (1870 — 1887),  potom  přešel 
do  služeb  obce  pražské.  Velký  význam  pro  Čer- 
vinku měly  četné  cesty,  na  nichž  poznal  Alpy, 
Helgoland,  Rus,  jižní  slovanské  země.  Na 
vnitřní  růst  jeho  básnické  osobnosti  měly  velký 
vliv  jeho  přátelské  styky.  V  mládí  se  důvěrně 
spřátelil  se  Sládkem  a  Jaromírem  Čelakov- 
ským,  v  letech  mužných  bylo  mu  údělem 
vzácné  přátelství  jeho  bratrové  Marie  Červin- 
kové-Riegrové,  paní  hlubokého  ducha  a  vzác- 
ného nadání  básnického.  Po  časné  její  smrti 
sblížil  se  Červinka  se  Svatoplukem  Čechem, 
s  nímž  se  znal  od  dětství,  a  s  nímž  jako  spolu- 
pracovník „Květů"  si  od  let  dopisoval.  Otakar 
Červinka  je  výlučný  epik.  Vystoupil  r,  1872 
velkou  epickou  skladbou  „Jan  z  Dube"  s  námě- 
tem z  největší  doby  našich  dějin,  jež  byla  při- 
jata příznivě  se  strany  kritiky  (Durdík  ve 
„Světozoru")  a  nadšeně  se  strany  mládeže. 
R.  1875  vychází  epická  báseň  „Jan  Žižka  z  Ka- 
lichu", obírající  si  námět  tak  vysoký  a  velko- 
lepý, že  nedivno,  nestačil-li  tu  básník  mladý 
a  nezkušený.  Básník  sám  cítil  nezdar  a  obrací 
se  proto  r.  1881  k  idylické  látce  ze  současného 
života  v  básnické  povídce  „Aleš  Romanou",  jež 
jest  českým  protějškem  Evžena  Ončgina  a  Pa- 
na Tadeáše.  Neruda  otiskl  Červinkovi  v  Poetic- 
kých besedách  epickou  báseň  „Husitská  svat- 
ba". V  ,, Libuši"  posléze  vyšla  prvá  a  třetí  část 
trilogie  „Z  pamětí  našich  otců":  Rok  1848 
(r.  1905)  a  Roj  s  kapitálem  (r.  1900);  druhý  díl, 
Rok  1866  jest  připraven  k  tisku  z  rukopisné  po- 
zůstalosti básníkovy.  V  časopisech  leží  dlouhá 
řada  veršovaných  i  prosaických  povídek  Červin- 
kových, knižně  bohužel  dosud  nevydaných.  Pa- 
tero „Povídek  veršem"  vyjde  záhy  ve  „Světové 
knihovně",   cyklus  krásných   eplckých  obrazů 


z  doby  husitské  „Tábor"  bude  mocí  vyjíti  až 
za  změněných  poměrů.  Z  povídkové  prosy 
vzniká  cyklus  „Blahoslavení  chudí  duchem"  a 
„Z  pamětí  dona  Estébana".  V  rukopisné  po- 
zůstalosti skrývá  se  mnoho  básní  dosud  nevyda- 
ných; z  nich  nejzajímavější  jest  „Kronika  o  čaro- 
ději Žitovi",  velmi  rozměrná  skladba,  zachycu- 
jící typ  českého  člověka  z  přelomu  14.  a  15.  sto- 
letí. Vznikla  v  letech  devadesátých.  Konečná 
její  redakce  z  r.  1899  čítá  2487  veršů.  Tento 
její  rozsah  byl  jednou  z  příčin,  proč  za  živobytí 
autorova  nevyšla.  F.  T. 

*  Z  Písku  sděluje  nám  p.  Th.  Kopecký  ně- 
které podrobnosti  ke  zprávě  naší  v  č.  1.  o  plu- 
kovníku Mořici  Fialkoví.  —  Z  měst.  archivu 
se  dovídáme,  že  Mořic  Fialka  byl  rodem  z  Písku; 
otec  jeho  byl  fysikem  kraje  prácheňského.  Mo- 
řic narodil  se  dne  30.  října  1809.  Tím  určuje  se 
přesně  den  narození,  jejž  uvádí  Friedb.-M. 
ve  2  variantech  (Ottův  Slov.  Nauč.).  —  Otec 
Emanuela  Friedb.-Mírohorského,  hospodářský 
inspektor  August  z  Friedbergů  v  Praze,  měl 
za  manželku  sestru  Fialkovu  Marii  Terezii. 
Odpovídaje  píseckému  magistrátu  na  dotaz 
v  příčině  zletilosti  její  píše  dne  29.  dubna  1831, 
že  oženil  se  s  ní  20.  dubna  1828,  bohužel  však 
stihlo  jej  neštěstí,  poněvadž  manželka  jeho  dne 
26.  ledna  1829  zemřela  v  šestinedělí,  davši  život 
synu  Emanuelu.  —  Rukopisy  Fialkový 
možno    snad   hledati   v   pozůstalých   papírech 

Mírohorského. 

* 

Alšovy  kresby  v  „Černokňaž- 
n  í  k  u",  humoristicko-satirickém  týdeníku  slo- 
venském (dávno  již  zaniklém),  nacházíme  v  le- 
tech osmdesátých  po  jistou  dobu  skoro  pravi- 
delně a  hojně.  „Č  e  r  n  o  k  ň  a  ž  n  í  k",  který 
během  let,  zejména  po  smrti  svého  zakladatele, 
Viliama  Paulinyho-Tótha,  úroveň  hluboko  snížil, 
měl  důvody,  aby  byl  s  kresbami  svého  spolupra- 
covníka zcela  spokojen;  logicky  měl  býti  aspoň 
spokojen  i  Aleš  s  „Černokňažníkem".  Chudák 
Aleš!  Celou  stranu  prostředního  kvartu  „psal" 
pro  „Černokňažníka"  —  za  hamižných  padesát 
krejcarů  (podle  pamětí  Arbesových,  otiště- 
ných v  „Nerudovi"  11.  dubna  1914)1  Stará  „Slo- 
venská  Jcnižnica"  přinesla  ve  druhém 
svazku  hned  na  úvodním  místě  typickou  pů- 
vodní kresbu:  „Jánošík,  illustrůcia  slovenskej 
piesne  od  M.  Aleš  a";  honorář?  Výtisk 
zdarma.  Na  krásném  Slovensku  ovšem  do- 
dnes zuby  nehty  drží  se  (i  nedobrovolně)  rozto- 
milý zvyk  honorovat  auktory  leda  redakčními 
výtisky  (dopíše-li  si  o  něl);  než,  Aleš  i  pro  celý 
S  t  o  r  c  h  ů  v  ,,S  n  á  ř"  maloval  obrázky  za  re- 
kordní honorář  dvouzlatek  —  a  to 
byl  přece  ,,ryze  český"  a  hodně  tlustý  vý- 
robek .  .  .  Fdkij. 

í  V  Praze,  dne  12.  října  1916.  f 
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Tiskem  „Unie"  v  l'raze. 


J.  Jahoda: 


HLASY  SKAL. 


Obnaženým  svalem  gigantických  paži 
do  úžlabi  malebně  se  rozložila, 
a  jak  slunce  v  skály  nahé  tělo  pražíc 
viděti  je  v  žule  každá  tmavší  žíla, 
jak  by  atletova  páž  se  založila 
pod  olbřímí  hlavou,  na  níž  jedle  vlají, 
kam  se  v  zimě  v  šedé  závěje  sníh  sráží, 
kde  se  v  máji  drozdi  slavně  rozehrají. 

V  hrdé  samotě  a  v  pyšném  vyvýšení 
po  orlech  jen  touží  její  tvrdé  čelo. 

V  ocelově  pevném  ňadru  srdce  není, 
jež  by  chvělo  se  a  v  plachém  zcitlivění 
soucitem  se  k  cizím  žalům  rozeznělo. 
Ať  jen  v  lidskou  duši  perou  záští  vedra,  — 
pokojně  ať  trpí  jejich  rozhoření, 

jako  skála  čeká  hromy  ve  svá  bedra! 

Když  je  třeba  trpět,  tož  jen  odhodlaně! 

V  prorvy  hromem  vyryté  ať  slunce  pálí, 
ať  jen  vítr  ječí  v  každé  nové  hraně, 
ať  se  běsí  v  skalních  jedlích  rozpoutali, 
příval  ať  jen  pere  v  šedé  plece  skály, 

v  jejichž  rýhách  ručej  jako  červík  slídí, 
ať  jen  hromy  dále  bijí  y  její  skráně  — 
budit  soustrast  údělem  je  psů  a  lidí. 


Pod  bleskem  když  uraženo  kus  je  svalu 
a  kams  v  propast  hloub  se  v  nenávratno  řítí, 
k  čemu  opříti  se  o  sousední  skálu, 
zaúpěním  vypravovat  o  svém  žalu, 
když  i  ona  bez  srdce  se  v  blescích  svítí, 
když  i  ona  nemá  pro  žal  cizí  citu? 
Cekat,  pomocná  že  ruka  v  pádu  chytí, 
údělem  je  slabochů  a  parasitů.  j 

Hrom  když  v  plece  její  nenávistně  bije 
a  když  vzdorem  pevné  žuly  zdivočí  se, 
otřásá  se,  plna  mstivé  ironie, 
nejtvrdší  bok  její  blesku  nastaví  se, 
až  hrom  pitoreskně  na  něm  roztříští  se 
z  pastevcova  ohýnku  jak  jiskra  slabá. 
Hrdě  nevzdorovat,  když  se  ve  tvář  plije, 
údělem  je  bědným  otroka  a  raba. 

A  když  člověk  přijde,  podoben  jsa  stínu, 
proti  ohromnosti  rozložité  skály, 
hromem  dynamitu  zahřmí  v  úžlabinu, 
by  se  její  tuhé  svaly  rozdrásaly, 
mlčí!   Hnutím   odmetla  by  červa  v  dáli, 
jak  ho  v  prachu  plazit  pohrdavě  vidi. 
Mstít  se  krvavě  a  vraždou  trestat  vinu 
údělem  je  šelem,  žraloků  a  lidí . . . 


Karel  Červinka: 


ZMÍTÁNÍ. 

(Pokračováni.) 


ni. 

Cim  déle  o  svém  sporu  uvažoval,  tím  více 
se  v  něm  rozjasňovalo,  že  spor  musí 
býti  rozhodně  urovnán  nejdéle  do  příštího 
soudního  roku  a  že  urovnáním  tím  bude 

ZVON.  Roč.  XVII. 


upuštění  od  žaloby  a  zachování  žalob- 
ního nároku,  tedy  s  nabytým  souhlasem 
protistrany.  Zaklepar^nejprve  z  povzdálí 
u  doktora,  zastupujícího  protistranu,  ale 
nepořídil.  Mladému  advokátu  šlo  o  to, 
aby  si  zjednal  u  peněžního  ústavu,  který 

čís.  4. 
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zastupoval,  zásluh  a  důvěry.  Nemínil 
ustupovati,  když  přece  považoval  spor  za 
vyhraný,  a  to  ve  všech  třech  instancích 
za  vyhraný. 

Doktor  Semerák  seznal,  že  jde  vpodstatě 
o  vlastní  spor  Heroutův  a  o  jeho  vlastní 
peníze  —  a  to  nejen  o  nějakou  část  nepa- 
trnou, nýbrž  o  celý  majetek,  nastřádaný 
za  léta.  Uznal,  že  za  daných  okolností 
nezachrání  Herout  z  padesáti  tisíc  korun 
více  než  třicet  procent  á  že  třeba  ani  ne 
tolik,  poněvadž  se  situace  sanační  akce 
útěkem  zákonitých  ručitelů  z  ručení  za 
poslední  doby  značně  pohoršila.  Zákonití 
ručitelé  pokusili  se  všemi  silami  o  za- 
vlečení ručebného  majetku,  připravujíce 
budoucímu  správci  konkursnímu  hojnost 
odpůrcích  sporů,  přirozeně  vždy  velmi 
nejistých,  rozsáhlých  a  na  vrub  konkursní 
podstaty  velmi  drahých. 

To  všecko  doktor  Semerák  Heroutovi 
uznal.  Namítal  však,  že  k  řešení  sporu 
určitě  dojde  a  že  je  lip,  když  věc  vyřízena 
bude  konečným  rozhodnutím.  Anebo  když 
chce  Herout  upustiti  od  žaloby,  ať  tak 
učiní  a  zároveň  vzdá  se  žalobního  ná- 
roku. Odpíral  však,  aby  věc  byla  pouze 
odložena  upuštěním  od  žaloby. 

Nezbylo,  než  získati  někoho  z  rozhodu- 
jících činitelů  v  sanačním  výboru,  aby  do- 
cíleno bylo  v  nejhorším  aspoň  klidu  řízení. 
Když  se  Herout  pro  tuto  akci  rozhodl, 
uchopil  se  jejího  provedení  s  bývalou  ži- 
vostí. 

Spor  je  spor,  řekli  nakonec  v  sanačním 
výboru,  a  když  bude  upuštěno  od  žaloby, 
je  to  pro  přítomnost  postačitelný  výsledek, 
poněvadž  třeba  budoucnost  ukáže,  když 
se  podaří  sanace,  že  je  spor  vůbec  zbytečný. 
nekli  ve  výboru  dojista  správně,  že  hlavní 
věcí  je  zdar  sanace,  ostatní  že  je  vedlejší 
a  nepodstatnou  věcí.  Doktorovi  Seme- 
rákovi  bylo  nařízeno,  aby  žádost  Herou- 
tovu,  že  upouští  od  žaloby,  s  výhradou 
podání   nové  žaloby,    spolupodepsal. 

Doktor  Semerák  soptil  hněvem.  Napsal 
sanačnímu  výboru  perný  dopis.  Vyhraný 
spor, že  si  dali  ujíti,  věc  že  mohla  býti 
jednou  pro  vždy  a  ve  prospěch  ústavu 
vyřízena,  že  příznivý  výsledek  ve  všech 
třech   instancích  byl  nepochybný. 

Měl  ovšem  i  doktor  Semerák  v  sanačním 
výboru  své  lidi  a  ty  pobouřil,  aby  vytáhli 
do  pole  pro  jeho  štít. 

—  Když  mysli,  že  je  spor  vyhraný, 
řekla  však  většina  v  sanačním  výboru, 
ať  počká,  až  bude  příhodná  doba,  aby  jej 
vyhrál,  když  je  vyhraný  teď,  bude  vyhrán 
i  potom,  poněvadž  nakonec  přece  jenom 
je  spravedlnost  jediná. 


Ostatně  je  sanaci  postačitelným  úspě- 
chem, když  bude  upuštěno  od  žaloby, 
která  konec  konců  přece  jenom  vj^konává 
neblahý  vliv  na  sanaci,  poněvadž  nelze 
zapříti,  že  žalobce  je  věřitelem  a  sanovaný 
ústav  peněžní  dlužníkem. 

Zvítězil  doktor  Herout,  mistr  agitace 
v  podobných  výborech,  jakým  byl  i  sa- 
nační výbor.  Vždyť  ve  skutečnosti  byU  to 
stále  titíž  lidé,  s  nimiž  ustavičně  pracoval, 
a  kteří  opanovali  veřejný  život  svých 
měst.  Herout  je  znal  odjinud,  mnohokráte 
s  nimi  pracoval  i  v  jiných  věcech,  a  jich 
úmyslem  jistě  nebylo,  aby  sanaci  prová- 
děli proti  doktoru  Heroutovi,  upřímnému 
našinci,  o  němž  mužové  zemědělští  hrdě 
tvrdili,  že  jest  synem  venkova,  a  jenž  byl 
i  u  ostatních  politických  stran  výborně 
zaveden,  poněvadž  pracoval  s  penězi, 
obchodoval  s  úvěrem  a  bystře  vyřizoval 
nejspletitější  věci  peněžní. 

Jediný  doktor  Herout  správně  odhado- 
val dosah  tohoto  vítězství.  Upuštěním  od 
žaloby  octl  se  ve  stejné  situaci,  v  jaké  byl 
před  podáním  žaloby,  vlastně  byla  tato 
situace  zhoršena  potud,  že  tenkráte  po- 
važována byla  vyrovnací  kvóta  šedesáti- 
procentní  za  pravděpodobnou  a  nyní  už 
scvrkla  se  dokazatelně  na  kvótu  sotva 
třicetiprocentní.  Vítězem  byl  ve  skuteč- 
nosti žalovaný  ústav  peněžní,  jemuž  dok- 
tor Herout  platil  mimo  to  útraty  rozepře, 
soudem    bezdůvodně    bohatě    přisouzené. 

Doktor  Herout  sdílel  osud  s  ostatními 
vkladateli,  nedobyl  si  nijakých  výhod, 
ačkoliv  mu  tanulo  v  hlavě,  že  nějaká  cesta 
jest,  po  které  by  dosáhl  cíle,  že  je  potřebí 
sestaviti  promyšleně  novou  žalobu  a  vsu- 
nouti věc  do  jiného  kadlubu  právnických 
předpisů. 

Nejbystřejší  juristé,  jimž  tuto  věc  nad- 
hodil jako  pamlsek  pro  nahodilé  dobro- 
zdání,  vy  citovali,  že  je  možno  případ 
tento  tak  nějak  uspořádati,  ale  nebyli 
s  to,  aby  řekli,  jakým  způsobem.  Potvr- 
zovali v  zásadě  správnost  Heroutovy  do- 
mněnky. Jen  tu  cestu  najíti! 

Na  několik  dní  pohroužil  se  Herout 
úplně  do  usilovného  přemítání  a  studo- 
vání. S  nervosním  chvatem  pročítal  roz- 
hodnutí nejvyššího  soudu,  napověděné 
myšlenky  z  nich  dále  rozváděl  a  utvářel 
z  nich  nové  kombinace.  Trochu  radostných 
zpráv  mezitím  došlých  značně  ho  vzpru- 
žilo  a  vzkřísilo  jeho  sebevědomí.  Tré  pe- 
něžních ústavů  venkovských  povolilo  za 
velmi  výhodných  podmínek  úvěry  na  jeho 
reality  a  také  na  reality  jeho  klientů,  jež 
byl  nucen  v  dražbě  pro  ně  ukoupiti.  I  to 
zase  bylo  značné  aktivum  v  jeho  bez- 
útěšné  situaci.  A  neočekávané!  Ovšem  byl 
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to  další  článek  ve  dlouholetém  řetěze  ob- 
chodování, tedy  zase  jenom  osobnost  advo- 
kátova tu  rozhodovala,  jak  si  nikoliv  bez 
samolibosti  říkal.  Ale  věci  ty  byly  velmi 
významné.  Rozechvěly  mu  nitro  zvlášt- 
ním, zprvu  příjemným,  pak  oslabujícím 
třesením,  jako  kdyby  se  ladička  po  úderu 
rozechvěla.  I  srdce  bylo  uchopeno  chvě- 
ním, když  v  houpacím  křesle  u  am-crického 
stolu  propočítával  praktický  výsledek  po- 
volených úvěrů  a  když  poznával,  že  vy- 
dělá. Mimo  to  se  mu  podařilo  v  několika 
bytech  zvýšiti  činži,  což  samo  bylo  pod- 
statným úspěchem. 

—  Nesmí  člověk  zoufati,  nesmí!  říkal 
si  o  ranních  procházkách  podél  Vltavy, 
na  kterou  roz^iazovalo  ranní  slunce  všechny 
zářící  proudy  a  nad  níž  vesele  poletoval 
křik  bílých  racků. 

V  podstatě  byla  jeho  peněžní  situace 
polepšena.  Dovršeny  byly  jeho  úspěchy, 
že  zemské  finanční  řiditelství  povolilo  mu 
mimořádně  jednoroční  lhůtu  ku  zapla- 
cení převodních  poplatků  z  několika, 
v  poslední  době  vydražených  domů  a  že 
se  mu  dokonce  zase  podařilo  jeden  dům 
úspěšně  prodati.  Další  náhoda  mu  přála, 
že  prodaný  dům  byl  jediným  s  neuprave- 
nou hypotékou  a  že  mnoho  zástavních 
práv  vloženo  bylo  na  něm  a  na  jiných 
domech  simultánně.  Kupec  platil  hotově 
a  tím  uvolnil  hypotéku  na  ostatních  do- 
mech,  což   bylo   největším  úspěchem. 

Tak  se  znenáhla  jeho  poměry  uspořá- 
dávaly vlastní  silou,  a  kdyby  nebylo 
ustavičných  starostí  a  ustavičného  probí- 
jeni životem,  bylo  by  časem  v  duši  úplné 


poklidno.  Zdálo  se,  že  základ  jeho  speku- 
lace byl  přece  jenom  pevný  a  silný,  že 
koupil  a  spekuloval  dobře. 

—  Jen  hlava,  hlava  kdyby  si  mohla 
odpočinouti!  zatoužil  několikráte  v  osa- 
mělosti za  bezesných  nocí.  —  Aby  mu 
spánek  zavřel  unavené  oči,  aby  usnul  na 
několik  týdnů  a  dospal,  co  promarnil. 
Potřeboval  odpočinku  po  vysilujícím  na- 
máhání. 

Živelná  touha  se  v  něm  probudila,  roz- 
jeti se  někam  na  venkov,  vystoupiti  na 
malé  stanici  z  vlaku  a  pustiti  se  na  zdař- 
bůh  poli  a  lukami  někam  k  neznámému 
cíli.  Zajeti  mezi  neznámé  lidi,  na  den,  na 
dva,  nejdéle  na  tři  dny  odpoutati  se  ode 
všeho,  zapomenouti  na  všecko.  Prudce  se 
mu  ta  touha  rozhořela  v  hlavě.  Jen  skři- 
vana aby  slyšel  nad  zelenajícími  se  ozimy! 

Usmyslil  si  na  konec,  že  si  vyjede 
aspoň  na  den  v  kočáře  se  synem  do  volné 
přírody,  že  pojedou  lesy,  aby  slyšeli  jarní 
zpěv  ptactva,  vesnicemi,  aby  jeho  syn 
viděl,  že  je  také  jiný  život  na  světě,  než 
ten  v  zajetí  města.  Věděl  dobře  z  vlastního 
mládí,  že  jarní  vyjíždka  utkví  jeho  dítěti 
na  věky  v  paměti,  že  se  mu  stane  zdrojem 
nejkrásnějších  upomínek,  a  že  v  něm  tak 
probudí  láska  ku  přírodě.  Dlouho  chodil 
po  Praze,  až  si  vybral  vhodný  kočár  a 
hlavně  vhodné  koně,  aby  vyjíždka  byla 
dokonale  krásná.  Do  cestovního  vaku 
nakoupil  vybraných  lahůdek  a  několik 
lahví  vína.  I  jinak  bohatě  se  opatřil  na 
cestu,  jako  kdyby  nešlo  o  obyčejný  výlet 
nedělní,  ale  o  dlouhou  cestu. 

(PokračovánJ.) 


Karel  V.  Rais: 


nejmilejší  honorář. 

Kresba  z  podhoří.      (Dokončení.) 


Nejepsa  se  opět  zvolna  posadil  a  čekal. 
Když  však  Duhan  seděl  zase  tak  sklo- 
něn, zamyšlen  a  mlčky,  ozval  se  velmi 
mírňounce: 

„Tak  bych  prosil,  pane  profesore,  co  to 
jako  bude  stát!"   a  jen  se  špulil. 

„To  je  hlavní,  viďte!"  zabublal  profesor 
a  vykulil  oči. 

„A  pane,  to  skoro,"  nad  uchem  po- 
škrabal se  Nejepsa  a  ústa  se  mu  opět 
zašklíbila. 

„Tak  abyste  věděli,  vy  horáci,  že  taky 
o  vás  dobře  vím,  a  třebaže  jste  jako  ty 
vaše  křemele,  že  vás  mám  rád,  nic  mi 
nedáte!"  a  skloniv  se,  zachmuřil  se  zle. 

Nejepsa  při  té  volné  řeči  jeho  natahoval 
krk,  aby  se  snad  nepřeslechl,  a  rty  se  mu 


víc  a  více  zahrocovaly.  Na  konci  však 
profesorovy  řeči  rychle  se  vzpřímil  a  zvo- 
lal: ,,A  to  ne,  prosím,  to  ne,  to  jen  co 
může  být,  to  my  víme,  co  se  patří,  to  by 
byly  pěkné  móresy!" 

,,Už  jsem  řekl  —  a  sedněte!"  velel 
profesor. 

,,Ne,  to  nic,  prosím,  pro  nás  už  je  veliká 
radost,  že  toho  krásného  Ježíše  smíme  mít, 
že  nám  to  povolil  sám  slavný  pan  sochař  - — 
v  Olešnici  budou  závistí  a  zlostí  zelenat!" 

,, Seďte!  Tomu  panu  Poštůlkovi  sám 
napíši,  aby  Vám  Krista  namaloval,  jak 
nejkrásněji  umí  a  aby  se  neopovážil  vás 
přetáhnout.  Až  se  budete  před  křížem 
na  hřbitově  modlit,  někdy  si  na  mne 
vzpomeňte!" 
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Nejepsa  opět  vstával.  „To  já  nevím, 
pane  profesor,  nedostanu-li  doma  domluvy, 
co  je  moc,  to  je  moc  — "  a  slzy  vyhrkly 
mu  z  očí. 

„Seďte,  nezlobte  pořád.  A  teď  to  za- 
pijeme!" Již  byl  na  stolku  tác  s  dvěma 
třpytnými  poháry  a  druhý  se  sucharky. 

„I  pracakra  —  snad  ještě  zavdanou!" 
zaštířil  se  Nejepsa,  ač  pod  očima  měl  ještě 
vlhko. 

Profesor  do  vinné  láhve  zabodl  vývrtku 
a  v  minutce  mok,  skvělý  jako  topas,  perlil 
do  sklenky. 

„Abyste  také,  pane  radní,  věděl,  proč 
jsem  starostovi  hned  neodepsal.  Když 
přišel  první  lístek,  pomyslil  jsem  si: 
„Strejčkové,  někde  něco  slyšeli  a  píšou." 
Ale  když  přišel  druhý,  třetí  dopis,  po- 
rozuměl jsem,  že  se  to  strejčkům  opravdu 
líbí,  že  o  to  stojí  —  třeba  že  jim  ta  Oleš- 
nice  taky  vrtala  v  hlavách." 

„A  to  vrtala,  to  račte  mít  pravdu. 
Jenom  že  jejich  představený  byl  ještě 
na  horách,  když  náš  starosta  je  už  znal, 
a  věděl,   co   a  jak   chytit!" 

,,I  řekl  jsem  si:  když  se  jim  líbí,  budiž, 
ale  přec  bych  rád  někoho  odtamtud  viděl. 
Teď  to  víte  a  jsem  rád,  že  jsme  se  sešli!" 

„A  to,  prosím,  já  taky!" 

,,Tak  si  ťukněme.  Ať  jste  tam  všickni 
zdrávi!"   a   vzav  pohárek,   povstal. 

Nejepsa  se  také  vzpřímil.  ,,Víno  mám 
ke  všemu  pít?  Tak  na  dobré  zdraví!"  a 
ulízl. 

„Nic  tak  —  dolů  s  ním!"  komandoval 
profesor. 

Nejepsa  ohnul  krk,  a  víno  zmizelo 
v  hrdle.  Postavil  sklenku,  dlaní  utřel  rty 
a  zamlaskl:   „Pane,   to  jsem  ještě  nepil!" 

Profesor  nalil  mu  novou. 

,,A  to,  prosím,  ne  — " 

,, Mlčte,  starý  muzikant  a  bude  se  upej- 
pat!" 

„Enu,  to  ne,  ale  nejsem  vínu  zvyklý, 
já  leda  nějaký  ten  štuc  piva." 

„Doma  si  zas  přejte  piva,  tady  jsme 
v  královské  Praze,  ať  tedy  žije  mělničina!" 

„Až  já  tohle  budu  povídat  starostovi 
a  mámě  a  dětem!"  podroušile  vzdychl  si 
Nejepsa.  „A  prosím,  že  si  tak  dovoluju, 
na  Petra  Pavla  máme  u  nás  pout,  kdyby 
tak  pan  profesor  chtěl  přijít!  My  sic  jako 
v  Praze  strojit  neumíme,  ale  přičinili 
bysme  se,  a  ne  snad,  ^že  bysme  měli  ze 
sejkor*)  polívku,  jak  se  u  nás  v  jedné 
vesnici  o  posvícení  chlubívají.  Tetka  Bel- 
šánka  strojívá  na  všech  svarbách,  i  do 
Olešnice  ji  berou,  co  by  byla  naše  možnost, 
všecko  by  se  udělalo!" 


*)  sejkory  t.  j.  brambory. 


,, Děkuj u,  děkuj u  —  a  pijte!"  usmíval 
Duhan. 

,,Anu,  tak  teda  musím!  A  prosím,  že  si 
tolik  dovoluju,  je  pan  profesor  ženat?" 
a  Nejepsovy  oči  byly  zas  jako  na  špendlí- 
kách. 

,, Ženat,  i  děti  mám." 

„Tak  to   jo   —  já  jako   myslil   — " 

„Co  jste  myslil  — " 

,,Ghe  —  ale  prosím  bez  urážky,  chtěl 
jsem  říct,  že  by  se  třeba  u  nás,  v  tom 
kraji,  našla  nějaká  květina,"  štířil  se 
strejček. 

„Abyste    mohl    družbovat,    viďte!" 

,,Inu,  člověk  má  na  všecko  vzpomenout. 
Jsou  u  nás  taky  bohačky  a  pak,  prosím, 
tady  městská  dívka  rozdílí  srdce  na  ně- 
kolik dílů  a  každému  dá  kousek,  naše 
holka  jedinému  celé  srdce  věnuje!" 

,, Dobře  to  umíte,  dobře,  ale  jaká  už 
pomoc,  jsem  v  tom  jako  vy!"  zasmál  se, 
a  Nejepsa  se  také  rozchechtal.  Potom  se 
opět  trochu  napil,  ale  když  profesor  do- 
léval, bránil:  „Kam  pak  to.  Pánbůh  rač 
chránit,  jsem  už  beztoho  trochu  natrženej 
a  povleču  se  jako  liška  nastřelená!  Tak 
nepůjde  to  na  tu  pout?  To  by  byla  sláva 
u  nás!" 

,,Pane,  nepůjde  — " 

„Snad  by  dom.a  byla  mrzutost?"  a  Neje- 
psa z   podvíček   zamhoural  jako  kocour. 

,,I  to  ani  ne!"  srdečně  smál  se  profesor, 
a  vesele  dodal:  ,,Mně  se  zdá,  že  máte 
zkušenosti!" 

,,Enu,  člověk  musí  na  tom  světě  všecko 
zkusit!"  ušklíbl  se.  „Ale  neračte  ještě  říkat 
ne  —  vždyť  čásek  zbývá.  A  prosím,  nic 
od  nás  nechcete  a  já  jsem  takový  ne- 
zdvořák, tady  jím  a  piju,  nic  sám  ne- 
říkám a  ani  pocty  nenabídnu.  S  dovo- 
lením, je  tady  v  Praze  tolik  hospod, 
co  pak  abysme  někam  zarazili  —  na  ně- 
jakou flaši  bych  taky  nekoukal!"  a  Neje- 
psa hledě  velmi  úlisně,  hladil  }  řitom 
profesora  na  paži. 

,,Děkuju  —  není  možno,  povinnost 
volá!" 

„Opravdicky  to  myslím,  ne  abych  mluvil 
do  větru!  Peníze  na  to  jsou,  to  by  bylo 
podle  libentu,  Struhy  by  se  taky  přičinily, 
aby  Pražáci  viďali!  To  třebaže  chci  domů 
jet,  odložil  bych  to  na  zejtra!"  a  ruce 
i  líce  mu  hrály  všecky  kousky. 

„Není  možno,  pane  radní;  ještě  si  jednou 
ťulineme  a  pak  musím  do  školy!"  a  pro- 
fesor povstal. 

„Tak  na  dobré  zdraví  —  do  smrti 
nezapomenu!" 

,,Ať  žijete!"   Ťukli  si  a  vypili  rázem. 

,,A  teď  si  tuhle  na  cestu  zapalte,"  a 
Duhan  podával  pouzdro  s  doutníky. 
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„I  děkuj  11,  taky  mám  tuhle  pejpu 
v  kapse." 

„Dobře,  tu  si  zapalte  cestou  domů, 
po  Praze  si  zakuřte  doutník." 

Nejepsa  jeden  přijal,  zobracel,  pohleděl 
na  profesora,  zašklíbil  se  a  již  uhryzl 
špičku. 

Profesor  podal  mu  ohně. 

,,Stakrajente  —  ještě  žhavého  mi  po- 
dáváte — "  a  doutník  drže  v  dvou  nata- 
žených prstech,  tahal  plnou  silou. 

„Tady  vám  dám  lístek  s  adresou  a  pište 
mi  někdy." 

,,Děkuju  hezky  — "  a  dívaje  se  na 
visitku,  zvolna,  vážně  kýval  —  ,,pra- 
stakra,  Struháci,  milej  starosto  náš,  vy 
budete  koukat!  Tak  kartičku  schováme 
a  psát  budem!"  a  ukládal  ji  do  veliké 
tobolky.  ,,Na  mou  pravdu,  že  už  jsem 
natrženej  —  to  to  mělnické  —  půjdu  jako 
koza  po  ledě!"  Vzal  deštník,  čepici  a  po- 
dával velkou  ruku:  ,, Zaplať  Pánbůh  za 
všecko,  pojedu  do  hor  jako  zajíc  veselý!" 

Potřásli  si,  profesor  popleskal  mu  po 
zádech  a  vyprovodil  ho  až  k  prahu  budovy. 
Nejepsa,  červený  jako  brabenec,  pohupuje 
se,  na  služebného  ducha  zakýval  čepicí 
a  profesorovi  ještě  jednou  podal  ruku. 
Oči  měl  zality. 

Duhan  ještě  chvilku  díval  se,  jak  pan 
radní  ze  Struh,  dlouhý,  ohnutý  deštníkem 
se  rozpřáhaje  tvrdě  kráčí  k  silnici.  Tam 
se  ještě  zastavil,  z  tobolky  opět  vyndal 
kartičku,  četl,  dlouze  zadíval  se  zpět  na 
světlou  budovu,  tonoucí  v  slunci,  opět  četl 
a  teprve  když  lístek  uložil  a  vybafl  několik 
velkých  oblaků,  doopravdy  po  horácku 
vykročil .  .  . 


V  následující  době  vzpomněl  si  profesor 
Duhan  nejednou,  co  as  ve  Struhách  dělají 
a  proč  že  nepíší,  ale  řekl  si,  že  venkovští 
lidé  píšou  neradi,  a  dlouho  trvá,  než  se 
k  tomu  rozkolébou. 

Psaní  přišlo  teprve  počátkem  srpna. 
Velká  obálka  měla  nadpis  ,, Obecní  úřad 
ve  Struhách"  a  na  archu  Duhan  četl: 

Mnohovážený  Pán  a  Pán  J.  Duhan, 
profesor  na  Umělecké  akademii,  slavný 
umělec   sochařský   atd.    atd. 

Vaše  Blahorodí! 

Račte  odpustit,  že  si  dovoluju. 

Vyslán  byl  k  Vašemu  Blahorodí  nás 
člen,  Frant.  Nejepsa,  první  radní,  já  si 
s  ním  švagruju.    On   přišel   zpátky   celý 


pryč,  a  jen  pořád  o  tom  pojednání,ržádné 
fuky,  všecko  jako  s  člověkem.  A  že  do 
nejdelší  smrti  nezapomene,  to  že  viděl, 
to  že  byl  omámen.  Přijel  on  s  povolením, 
abysme,  když  jsme  tak  po  obrazu  Ježíše 
toužili,  aspoň  od  Poštůlky,  malíře,  obraz 
si  shotoviti  dali. 

Nyní  jest  již  na  dřevě  přibitý,  tuze 
zdařilý,  jest  uprostřed  našeho  nového 
hřbitova  a  předminutou  neděli  byl  slavně 
posvěcen.  Všecky  osady  kolem  dokola 
i   naši  sousedé  jsou   samá  chvála. 

Kdyby  on  tak  pan  profesor  chtěl  se 
přijít  podívat  a  u  nás  pobejt,  viděl  by 
a  slyšel,  a  my  bysme  se  přičinili.  Jsme 
jen  sprostý,  ale  bylo  by  to  ze  srdce  od 
prvního  do  posledního. 

Už  jsme  taky  měli  první  funus.  Umřela 
babička  Slabihoudková,  vej měniče,  měla 
už  osmdesátý  a  druhý.  Měla  v  sobě  sic 
už  jen  kápku  života,  ale  zas  časem  bejvala 
jako  frče.  A  říkala,  že  ona  neumře,  až  si 
počká  na  ten  nový  hřbitov  a  až  na  něm 
bude  nový  kříž.  laky  říkala,  že  to  musí 
být  slavný  funus,  aby  si  to  celá  vesnice 
pamatovala,  a  že  se  musí  hrát,  až  se  to 
bude  po  kopcích  rozléhat.  Tak  si  na  to 
slušně  poručila  a  dočkala  se.  Když  to 
všecko  bylo,  už  neotálela.  Byl  to  krásný 
pohřeb  na  novém  hřbitově,  lidu  hrůza. 
A  když  pak  všecko  i  s  panem  farářem 
stálo  před  křížem,  kde  je  ten  krásný 
Kristus  Ježíš,  a  když  Nejepsa  spustil 
,, Odpočiňte  v  pokoji,  věrné  dušičky", 
zpívalo  všecko,  a  když  přišel  ten  konec 
,, Kriste,  dejž  jim  milost  svou,  ať  se  k  Tobě 
dostanou!"  všecko  se  hlasitě  rozplakalo. 
A  taky  jsme  vzpomínali  na  pana  profesora. 

Protož  je  moje  povinnost  jako  starosty 
obce,  abych  Vám,  Vaše  Blahorodí,  ještě 
jednou  nastokrát  poděkoval  za  celou  naši 
obec. 

Potomkům  budeme  vypravovat,  že  do- 
stali jsme  povolení  od  slavného  a  neza- 
pomenutelného pana  profesora  J.  Duhana 
z  Prahy,  velkého  sochaře.  Teď  my  už  to 
všecko  víme,  kdo  s  námi  horáky  jednal. 
Nejepsa  ještě  zvlášť  nastotisíckrát  po- 
zdravuje a  to  že  do  smrti  bude  pamatovat. 
Bože  zachovej  tak  dobrého  a  vlídného 
pána,   jako  je  pan  profesor  Duhan! 

Za  celou  obec  Struhy 

Václav  Kahoušek,  starosta. 

Duhan  četl,  dlouho  četl .  .  . 
Když  pak  dopis  opět  složil,  napsal  si  na 
na  vrch:  Můj  nejmilejší  honorář. 


* 
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Josef  Thomaijer: 


PRAŽSKÉ  VZPOMÍNKY. 


(Pokračování.; 


V. 


Krajan  Rejšilův,  kterého  tento  ve  jme- 
nované kavárně  vyhledal,  jmenoval  se 
Emanul  Krescenc  Liška.  Byl  žákem 
malířské  akademie,  když  byl  před  tím 
absolvoval  vyšší  reálku.  Jako  malíř  stal 
se  později  velice  populárním  a  slave- 
ným, když  vymaloval  veliký  svůj  obraz: 
Maximinianovi  jeho  oběti  se  zjevují. 
Obraz  ten  byl  vyznamenán  velikou  cenou 
na  mezinárodní  výstavě  mnichovské  a 
přinesl  v  letech  osmdesátých  Liškovi  pro- 
fesuru na  um.ělecko  průmyslové  škole. 
Když  již  Liška  profesuru  nastoupil,  vy- 
stavil obraz  svůj  také  v  Praze  na  Žofíně, 
kde  mu  pohříchu  následkem  chyby  v  in- 
stallaci  elektrického  světla  z  valné  části 
shořel.  Obraz  byl  pojištěn  proti  ohni  na 
pět  tisíc  zlatých.  František  Ruth,  drama- 
tický spisovatel,  který  býval  dříve  pojišťo- 
vacím úředníkem,  vymohl  Liškovi  celý 
obnos,  na  který  byl  obraz  pojištěn. 

Antonín  Dvořák  dal  se  tenkrát  po  sho- 
ření obrazu  s  Liškou  do  rozhovoru  a  litoval 
jej,  že  jej  potkalo  neštěstí.  Dodal  však, 
že  přece  má  aspoň  v  té  náhradě  jakousi 
útěchu. 

,, Kdyby  byl  ten  obnos  celý  můj,"  po- 
vzdechnul si  Liška. 

,,Vy  máte  dluhy?"  divil  se  Dvořák. 
„A  veliké?" 

,, Veliké!"  odtušil  Liška,  jemuž  někdejší 
purkmistr  pražský  Skramlík  v  tísni  jeho 
opětovně  vypomohl. 

„Dvě  stě?"  ptal  se  Dvořák.  Kterážto 
otázka  jest  pro  Dvořáka  tak  karakteri- 
stická,  že  jsem  si  nemohl  anekdotu  tuto 
již  zde  odepříti. 

E.  K.  Liška  se  sice  narodil  v  Mikulo- 
vicích  na  Moravě,  avšak  záhy  osiřel  a  byl 
s  počátku  vychováván  u  svého  strýce 
Čermáka  v  Milevsku,  kdež  byl  rostencem 
Rejšilovým.  Strýc  Čermák  byl  podivín 
a  měl  nejednu  komickou  vlastnost.  Tak 
na  příklad  jmenoval  kabáty  podle  obchod- 
níků, u  nichž  sukna  koupil.  Jeden  kabát 
se  na  přiklad  jmenoval  Aron,  druhý  Marek 
a  podobně.*)  Když  se  dostal  E.  K.  Liška 
do  Prahy,  bydlil  na  tehdejším  Scnováž- 
ném,  nyní  Havlíčkově  náměstí,  buď  v  do- 
mě u  bílé  kobyly  anebo  vedle  domu  tohoto 
u  rodiny  spřátelené.    Bydlel  v  podobném 

*)  A.  Jirásek   strýce  Liškova  použil  ve  Filosof ské 
historii. 


přepychu  jako  já.  Tuším,  že  pokojík, 
v  němž  přebýval,  neměl  okna.  Říkával 
jsem,  že  o  svatém  Janě  jest  obydlí  jeho 
svatojanskými  poutníky  navštěvováno,  po- 
dobně jako  vězení  svatého  Jana.  E.  K. 
Liška  byl  člověk  ušlechtilý,  ryzí  povahy, 
prost  všelikého  uskoku  a  falše,  fiekl  bych, 
že  spíše  se  díval  na  svět  okem  básnickým, 
než  malířským.  Celý  počet  jeho  návrhů 
a  provedených  věcí  nese  pečeť  poetického 
nazírání.  Poznamenávám  jen  sen  Michel- 
angelův,  sen  vdovce  a  j.  Zajímavá  jest 
také  tato  drobnost.  Jaroslav  Věšín  na- 
maloval kdys  obraz  a  nevěděl,  jaký  by 
mu  měl  dáti  titul.  Tenkrát  ještě  ducha- 
plný titul ,, Obraz"  pro  obraz,  jak  se  s  ním 
u  moderních  malířů  setkáváme,  znám  ne- 
byl. Liška,  když  obraz  Věšínův  prohlédl, 
navrhl  mu  název:  ,, Počátek  románu". 
Mám  za  to,  že  titul  ten  učinil  obraz  Věší- 
nův mnohem  populárnějším,  než  jeho 
kvality  malířské. 

Celkem  nezbjdo  po  Liškovi  mnoho. 
Nejpopulárnějším  zbylým  dílem  jeho  jest 
Kristus  modlící  se  ve  skále.  Obraz  tento 
koluje  v  nesčíslných  reprodukcích  a  ná- 
podobeních nejen  po  Cechách,  ale  i  po 
Německu.  V  Praze  není  obchodu  s  obrazy, 
kde  by  Liškova  Krista  neměli.  Leč  v  poz- 
dějších letech  svého  života  Liška  tvořil 
málo.  Znal  jsem  jej  do  podrobná  a  vím, 
že  hlavní  příčina,  proč  na  sklonku  života 
svého  tak  málo  tvořil,  byla  jeho  nedůvěra 
ve  svou  vlastní  techniku.  Obával  se  ne- 
jednou, že  by  pěknou  myšlenku  svou 
technicky  nezmohl. 

Jinak  býval  duchaplným,  veselým  spo- 
lečníkem. V  mládí  pěkně  deklamoval.  Byl 
prost  všeliké  závisti  vůči  svým  soudruhům 
a  milerád  pochválil,  co  kdo  dobrého  vy- 
maloval. 

Po  absolvování  malířské  akademie  odejel 
Liška  do  Mnichova  a  odtud,  obdržev  Klá- 
rovské  stipendium,  odebral  se  do  í\íma, 
kde  Maximiniana  vymatoval.  V  Mnichově 
se  mu  nevedlo  lépe  než  v  Praze.  Když 
jsem  se  vracel  r.  1879  z  Paříže,  jel  jsem 
přes  Mnichov  domů  a  vyhledal  zde  Lišku. 
Měl  atelier  nepatrné,  málo  světla  chovající 
a  v  něm  i  bydlil.  Já  ovšem  z  Paříže  žádné 
veliké  poklady  nevezl.  Když  jsem  přišel 
na  hranice  české  do  bavorského  Brodu, 
měl  jsem  celý  dvacetifrank,  nicméně 
moje  hotovost  stačila,  abychom  si  „u  tří 
špačků"  v  Mnichově  seřídili  opulentní  ve- 
čeři. Bohudíky  se  nám  oběma  později  karta 
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obrátila.  Roku  1890  jeli  jsme  s  Liškou  spo- 
lečně zase  jednou  do  Mnichova,  oba  jsme 
byli  již  profesory  a  nenavštívili  jsme  již 
skromný  hostinec  ,,u  tří  špačků",  ale 
chodili  "na  oběd  do  elegantního  hostince 
Schleichova,  který  tenlcrát  byl  prvním 
v  Mnichově.  V  Mnichově  nás  stihla  zpráva 
—  bylo  to  v  měsíci  září  —  že  v  Praze 
jest  veliká  povodeň.  Mnichovské  listy  vy- 
pisovaly, že  v  Praze  jest  kamenný  most 
úplně  povodní  zničen,  že  z  něho  zbývá 
jen  jediný  pilíř  a  to  ten,  na  kterém  stojí 
socha  svatého  Jana  Nepomuckého.  Z  čehož 
je  vidět,  že  obdivuhodné  novinky  nerodí 
se  pouze  v  dobách  válečných,  ale  také 
v  dobách  míru. 

V  ňímě  Liška  objevil  znamenitého  ma- 
líře českého  Kniipfra,  o  kterém  jen  několik 
málo  pražských  malířů  vědělo,  že  žije  a 
že  jest  umělec  vzácných  kvalit.  Širší  obe- 
censtvo Kniipfrova  jména  neznalo.  Při 
příchodu  Liškově  do  É.íma  žil  zde  Kniipfer 
již  řadu  roků  a  čeština  mu  způsobovala 
již  něco  nesnází.  Ale  ve  styku  s  Liškou 
Kniipfer  zase  češtinu  si  osvojil  tak,  že  jí 
plynně  hovořil.  Liška  také  učinil  z  Bene- 
dikta Beneše,  kterýmžto  jménem  pak  se 
Kniipfer  do  smrti  podepisoval  a  s  nímž 
je  dnes  v  Cechách  populární. 

Společnost  v  kavárně  Ungrově  (nynější 
Unionce  na  rohu  Perštýna),  v  níž  jsem 
E.  K.  Lišku  poznal,  skládala  se,  jak  jsem 
již  pravil,  ze  značného  poměrně  počtu 
mladíků.  Z  těch  nejjiskrnějšího  ducha 
byl  mirotický  rodák  Mikuláš  Aleš. 
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Mikuláš  Aleš  byl  synem  městského  úřed- 
níka, který  horlivě  v  letech  šedesátých  se 
účastnil  tehdejšího  ruchu  národního.  Tu- 
ším, že  také  divadlo  hrával.  Matka  Miku- 
láše Aleše  záhy  zemřela.  Starší  bratr 
Mikulášův,  rovněž  prý  vysoce  nadaný, 
již  jako  písecký  student  verše  píšící  a 
pilně  kreslící,  matku  vykreslil  a  kresba 
ta  provázela  Mikuláše  Alše  po  všech  jeho 
poutích  životních,  strastných  i  dobrých 
až  do  smrti.  Roku  1890  vydal  Mikuláš 
Aleš  nákladem  L.  Masaryka  cyklus  illu- 
strací  k  dojemné  národní  písni  ,, Sirotek". 
Na  pátém  listu  knihy  té  vidíme  na  celém 
listu  hlavu  ženskou  s  ozdobným  čepečkem 
a  pod  ní  nápis  ,,Ach  mámo,  mamičko". 
Na  prvý  pohled  každý  vytuší,  to  že  není 
hlava  vymyšlená,  ale  ve  skutečném  životě 
zachycená.     Její    milý,     dobrácký    výraz 


stane  se  as  každému  nezapomenutelným. 
To  je  kopie  podobizny  matky  Alšovy, 
kterou  bratr  Alšův,  jako  student  písecký 
kdysi  byl  zhotovil.*) 

Hned  v  prvých  dobách  našeho  sezná- 
mení shledal  jsem,  že  Aleš  má  vědomosti 
úžasně  obsáhlé.  Jeho  soudruzi  z  akademie 
svorně  sice  říkali  o  něm,  že  jest  neobyčejný 
malířský  talent,  avšak  to  já  posouditi 
nemohl  a  nedovedl.  Mně  nevšedně  zají- 
maly jeho  vědomosti  a  jeho  vypravování, 
které  mělo  velmi  pestrý  a  bohatý  program. 

Především  znal  Aleš  lid  Píseckého  kraje 
dopodrobna.  Znal  jeho  kroje,  jeho  zvyky. 
Dovedl  vylíčiti  úchvatným  způsobem 
venkovský  pohřeb,  neušlo  mu  drobné 
gesto  sedlákovo,  ani  mimická  hra  v  obli- 
čeji. Znal  zvyky  při  různých  příležitostech. 
Bylo  to  na  příklad  pochoutkou  poslouchati 
jej,  co  všecko  viděl  při  lovu  na  rybníku. 
Všecky  tyto  drobnosti  postupem  času  při 
různých  příležitostech  ve  svých  nesčísl- 
ných kresbách  zobrazil.  Tak  na  příklad 
mám  v  dobré  upomínce  vypravování 
o  kantorovi,  který  zpívá  o  pohřbu  „Salvě 
regina".  Setkal  jsem  se  s  kantorem  tím 
na  význačném  zobrazení  vesnického  po- 
hřbu v  Sirotkovi,  shůry  citovaném. 

Aleš  znal  všecky  možné  zbraně  do  nej- 
menších podrobností.  Hned  je  také  při 
vypravování  svém  na  bílý  mramorový 
stůl  v  kavárně  kreslil.  Zvláštní  ovšem 
zálibu  měl  v  kreslení  zbraní  a  postroje 
,,švališarů",  k  čemuž  zavdal  podnět  hlavně 
jeho  strýc  Famfule,  kter^'^  švališarem  býval 
a  kterého  vykreslil  Jirásek  v  poutavém 
obrázku  nově  otištěném  v  Sebraných  spi- 
sech (sv.  33.). 

Znal  dále  dopodrobna  barokní  sochy, 
kostely  a  věže.  Několika  črtami  nakreslil 
na  stole  barokní  nějakou  ,,štátuli"  a  každý 
viděl,  že  Aleš  karakter  mistrovsky  zachytil. 
Při  tom  měl  techniku  obdivuhodnou.  Fi- 
gurky kreslil,  jak  mu  napadlo,  u  jedné 
třeba  počal  od  paty,  u  druhé  od  lokte, 
ale  vždy  byla  na  konec  kresba  karakteri- 
stická  a  zobrazovala  to,  co  měla. 

Znal  dále  brouky  a  motýly  dopodrobna. 
S  překvapující  věrností  kreslil  jednoho 
brouka  po   druhém  z  paměti. 

Neméně  obdivuhodná  byla  jeho  znalost 
erbů  pánů  českých.  Dovedl  snad  všecky 
kresliti  z  paměti  a  dobře  věděl,  jaká  barva 
přísluší  jednotlivým  polím  erbu. 


*)  Nedávno  byla  v  np vinách  diskusse  o  tom,  má-li 
se  ří!:ati  a  psáti  Alše  nebo  Aleše.  Aleš  sám  se  sKlo- 
ňuje  podle  prvé  ukázky. 

(Pokračování.) 
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^šiml  jste  si  mého  muže?"  otázala  se 
krátce  a  vesele  pozvednuvši  hlavu,  což 
bylo  mi  nevysvětlit elno.  Odvětil  jsem 
rovněž  vesele: 

„Ano." 

„To  je  tyran,  to  je  vybarvený  tyran!" 
zvolala.  „Ten  umí  škrtit  svobodné  srdce! 
Hned  po  svatbě  se  ukázal,  jaký  je." 

„Nejste  šťastna?"  překvapil  jsem  ji. 

„Šťastna?  Nevím.  Nejsem.  Říká  se, 
že  šťasten  není  nikdo.  Možná.  Já  bych  snad 
byla  spokojena,  kdybych  se  tak  nebála!" 
mluvila  smějíc  se,  což  zlehčovalo  její  stesky. 
„Hrozný  tyran,  bojím  se  ho."  Naklonivši 
se  pak  prohodila:  „Jak  se  vám  líbí  naše 
Žofka?  Poznal  jste  na  ní,  že  se  zamilovala?" 

,, Roztomilá  slečinka.  A  —  zamilovala 
se?" 

„Ano,  ale  do  vás  ne!"  zvolala  se  smíchem. 
Pojednou  ztichla  a  tleskajíc  si  pravou 
pěstičkou  do  levé  dlaně,  o  čemsi  přemýš- 
lela. Po  chvíli  řelda:  „Jsem  zvědava,  do- 
sáhnu-li  toho!" 

„Čeho?" 

,, Umínila  jsem  si  dhes  do  večera  něčeho 
dosáhnouti." 

Umlkli  jsme.  Zdálo  se  mi,  že  si  umínila 
do  večera  mne  pobláznit. 

„A  což  —  nedosáhnete-li  toho?"  otázal 
jsem  se.  ,.Go  učiníte?" 

,, Zlost  bych  měla.  Večer  by  to  odnesla 
Žofka  a  i  muž!" 

,,Mám  hádat,  čeho  chcete  dosáhnout?" 
tázal  jsem  se  odvážně,  neboť  nemohl  jsem 
opustiti  tento  rozhovor,  aniž  bj^ch  nezvěděl, 
že  se  nemýlím. 

,,Ne,  nemělo  by  to  smyslu,  nemůžete 
to  uhodnout!"  řekla  zavrtěvši  hlavou. 
„Ale  hádejte  něco  jiného!"  zvolala  po- 
skočivši si. 

„Co?" 

„Jak  asi  se  mstím"  svému  muži  za  tý- 
rání? Hádejte!" 

,, Láskou!"  zasmál  jsem  se.  „Pozoroval 
jsem,  že  se  od  něho  ani  na  okamžik  ne- 
vzdálíte, je-li  zde." 

„To  je  dobré!"  chechtala  se.  „Proč  se 
nevzdaluji  od  muže?  Poněvadž  nesmím! 
Ne  ne,  láskou  se  mu  nemstím!"  Opět  se 
zasmála.  ,,Co  to,  že  nedovedete  nic  uhod- 
nout? Jste  tak  nezkušený,  nebo  si  ze  mne 
tropíte  šašky?" 

„Jsem  tak  hloupý,"  přisvědčoval  jsem 
se  smíchem.  „Jak  byste  se  mu  niohla 
mstít?  Nenávistí?" 


,,Na  tu  je  zvyklý.  Ale  něčím  jiným: 
podvádím  ho!" 

Rozesmála  se  divoce,  popobíhala  a  sklá- 
něla se,  což  při  jejím  teninkém,  vysokém 
a  klátivém  těle  bylo  přepo divné. 

„Jak  ho  to  podvádíte?"  otázal  jsem  se 
všetečně. 

Stanula  vpředu,  obrátila  se  proti  mně 
a  nachýlivši  hlavu  vzad  hleděla  na  mne 
přimhouřenýma  očima.  V  tu  chvíli  objevil 
se  v  nich  onen  svit,  o  něn^iž  mluvil  bratra- 
nec. Vlil  se  do  mých  očí  a  oživil  všechny 
mé  nervy.  Srdce  se  mi  rozbušilo.  Měl  jsem 
dojem,  že  tvář  její  celá  svítí. 

Usmívala  se  chvíli,  ale  pak  se  objevily 
droboučké  její  zuby  a  smála  se  hlasitě. 

„Povíte  mi  tedy,  jak  ho  podvádíte?" 
ptal  jsem  se  opět,  nemoha  snésti  jejího 
mlčení,  smíchu  a  pohledu. 

,,To  nelze  říci,"  odvětila,  ,, možná  však, 
že  to  jednou  sám  uhodnete.  Víte,  jak  dlouho 
jsem  vdaná?" 

„Asi  tři  měsíce." 

,,Ano.  A  víte,  v  čem  záleží  mé  podvá- 
dění?" 

„Řekla  jste,  že  to  nelze  vyzraditi,  ale 
jak  byste  ho  jinak  podváděla,  než  tím, 
že  máte  tajně  milence?" 

Napřímila  se  jako  stromeček,  vytřeštila 
na  mne  oči  a  zvolala: 

„Co  to  mluvíte,  šílence?  Milence?  Zbláz- 
nil jste  se?  Já?  Jak  vás  to  napadlo?" 

Hleděl  jsem  na  ni  zaražen  a  jaksi  po- 
kořen, ve  zřejmých  rozpacích. 

„Ne,  ne,"  mluvila  horlivě,  „nemám  mi- 
lence a  nechci  ho  mít.  Všichni  muži  jsou 
stejní.  Tyrana  za  tyrana." 

„Odpusťte,"  řekl  jsem  zkroušeně, ,, hádal 
jsem  podle  jiných  případů,  bývá  tak." 

,,Vy  jste  jako  váš  bratranec!"  zvolala 
se  smíchem.  ,, Marně  nejste  příbuzní." 

„Proč?  Dávala  jste  mu  taky  tak  zá- 
hadné a  svádivé  otázky?  Neuhodl?" 

Pohleděl  jsem  na  ni,  povšimnuv  si,  že 
neodpovídá.  Oči  mé  v  tu  chvíli  jako  vyšší 
mocí  uchvácené  utonuly  ve  svitu  jejích 
zraků.  Dívala  se  na  mne  vytrvale  a  tiše. 
Teplo  probíhalo  mým  tělem. 

Popošel  jsem  až  k  ní.  Opravdu,  v.,  tu 
chvíli  zdálo  se  mi,  že  jdu  proti  —  ne  tygru, 
jak  ji  nazval  bratranec,  —  ale  proti  vzty- 
čenému hadu,  tomu,  který  očima  svýma 
ptáky  na  stromech  omamuje.  Až  „mráz 
mne  obešel,  neboť  ona,  jakmile  jsem  se 
přiblížil,  tenince  syčela,  smějíc  se  mi. 
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,,Proč  se  smějete?"  vylétlo  mi  ze  rtů, 
jež  jsem  svíral  jako  ve  zlosti. 

,,Vám.  Nerozumíte  mi,  hledíte  na  mne 
jako  na  divé  zvíře,  nechápete  mne!" 

Slova  její  nesmírně  mne  překvapila. 
Hleděl  jsem  asi  zlobně,  že  uhodla  mé 
myšlenky.  Pihovatá  tvářička  její  usmívala 
se  na  mne  úplně  jiná,  vší  hrůzy  zbavená, 
tak  že  mi  bylo  jako  po  ošklivém  snu  nebo 
po  záchvatu.  Změnila  se  ona  v  tom  oka- 
mžiku, či  jsem  se  změnil  já?  Opravdu, 
nevěděl  jsem  a  dodnes  nevím. 

,, Věřte  mi,  nerozumím  vám,"  řekl  jsem 
přívětivě,  ba  něžně,  jako  bych  litoval 
některých  svých  slov  a  pohledů. 

„Já  vám  taky  ne,"  zaštěbetala  živě, 
jako  neklidný  ptáček,  ,, nevím,  smějete-li 
se  mi,  anebo  .  ,  .  zajímáte-li  se  o  mne' tak, 
jak  by  se  zdálo  podle  vašich  řečí.  Go  mi  od- 
povíte? Čekám  netrpělivě." 

Náhlá  tato  otázka  její  vnikla  mi  do  všech 
nervů  a  velice  mne  rozechvěla. 

„Nelze  se  nezajímati,"  odpověděl  jsem 
velmi  tiše  a  proto  nápadně,  ,, neboť  jste 
zajímavá." 

Pohlédla  na  svou  levou  ruku  a  jala  se 
pozorovati  své  tenké  prsty  s  růžovými 
nehty,  jako  by  přemýšlela. 

„Jsem  zvědava,"  řekla,  „splní-li  se  mi 
do  večera  mé  přání." 

Zachvěl  jsem  se.  „Ano,"  letělo  mi  hla- 
vou, „umínila  si  do  večera  mne  zbláznit." 
Prohodil  jsem  přivřev  oči:  ,, Tuším,  co  to 
je  a  soudím,  milostpaní,  že  se  vám  to  splní. 
Přiblíží-li  se  oheň  k  doškové  chalupě,  za- 
pálí  ji!" 

Pleskla  mne  přes  prsty  a  smějíc  se  roz- 
dováděla se  jako  dítě.  Ukázala  na  stráň: 

„Chcete  nahoru?" 

,,Jak  se  vám  líbí." 

,, Půjdeme  k  řece.  Ano?  Jdete  se  mnou 
rád?" 

„Velice  rád.  A  co  soudíte  o  mém  bra- 
tranci, je  taky  tyran?" 

„Taky,  ale  ten  se  dá  zmást  a  zkrotit! 
Ach,  na  toho  je  podívaná,  když  dostane 
pěstí  mezi  oči!"  Rozchechtala  se. 

„Chodíval  s  vámi  na  procházku?"  otázal 
jsem  se  jakoby  mimochodem,  maje  zta- 
jený dech  po  její  strašné  poznámce. 

Postřehla  však  můj  úmysl,  přivřela  oči 
a  pokrčila  rameny. 

„Zřídka,"  odvětila,  ,, neměl  času.  Někdy 
v  zahradě  jsme  sedávali.  Taky  u  nich  v  po- 
koji jsem  bývala." 

,, Výpravo  val  mi  o  vás,"  řekl  jsem,  ,,je 
všechen  vámi  okouzlen." 


Vztáhla  proti  mně  ruku  a  třepajíc  jí 
smála  se  a  volala: 

„Tintili  vantili  —  miluje  mne  jako  pes 
kočku!  A  co  vám  vypravoval?" 

„Mnoho!" 

,, Vždyť  nic  neví!  Go  by  mohl  vypravo- 
vat?" ptala  se  náhle  poněkud  zaražena, 
jako  by  si  byla  uvědomila,  že  by  mohl 
skutečně  mnoho  vypravovat.  ,,Snad  mne 
nepomlouval?"  dodala. 

,,Ach  ne,  naopak,  vzbudil  ve  mně  ve- 
likou zvědavost.  Těšil  jsem  se,  že  vás 
poznám!" 

Oči  se  jí  zaleskly.  Připojila  se  opět  ke 
mně.  Šli  jsme  právě  cestou  mezi  strniskem 
a  loukou.  Povšiml'  jsem  si,  že  byla  velká 
jako  já.  Pozorovala  krajinu,  stráň,  řeku, 
nebe  s  bílými  obláčky  se  zálibou  ptáka, 
jenž  se  chce  rozletěti, 

,,Ráno  jsem  nejšťastnější,"  promluvila, 
„když  vyjdu  do  polí  jako  dnes.  Odpoledne 
už  na  mne  sedá  nepokoj  a  tíseň  z  mužova 
příjezdu.  Jdu-li  mu  naproti,  všecka  se 
mračím  a  nohy  mám  jako  olovo." 

,,Proč  jste  si  ho  brala?" 

„Každý  mi  předhodí  tuto  hloupost!  Co 
mi  ta  otázka  pomůže?  Osvobodí  mne? 
Ulehčí  mi?" 

„Ovšem,  nepomůže,  ale  každý  se  podiví, 
že  mluvíte  tak  omrzele  již  čtvrtý  měsíc 
po  svatbě." 

„Je  mnoho  podivných  věcí  na  světě!" 

,^,Ano.  A  dovolte  mi  otázku,  milostpaní. 
Nežárlí  váš  muž?" 

„Ne,  nemá  příčiny." 

,,Jak  že?"  podivil  jsem  se.  ,, Nestačilo  by 
k  tomu,  aby  mu  někdo  večer  řekl,  že  jste 
šla  dnes  ráno   se  mnou  na  procházku?" 

,,To  mu  nikdo  neřekne!" 

,,Proč  by  neřekl?"  žasl  jsem,  dívaje  se 
jí   do   vznícené   tváře. 

„Ne!"  opakovala  pevně.  ,, Nikdy  se  nic 
nedoví  a  zvláště  zde  ne.  Prosím  vás,  kdo  by 
mu  to  řekl?" 

,, Kdokoli,  náhodou,  bez  úmyslu  po- 
mluviti vás." 

„S  nikým  nemluví.  A  s  kým  mluví  — 
Žofka,  starosta  a  váš  bratranec  —  ti  mu 
nic  neřeknou.  Jsem  úplně  bezpečna.  Znají 
ho,   pochopili,   jaký  je  tyran." 

„A  což  —  kdyby  přece  —  mimo  nadání, 
kdyby  —  dejme  tomu  — " 

„Zabil  by  mne!"  řekla  vážně,  ale  ihned 
se  rozesmála. 

,,To  si  snad  jen  tak  pro  zajímavost  na- 
mlouváte!" prohodil  jsem.  „Pro  takové 
věci  se  hned  nezabíjí."  (pokracováni.) 
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i I  "/'Í^CQ  A  XI  Ip  A =  mických    písní"    je    trochu    titěrná,   a  tisk    na 

j                       LIILKAIUKA.                       [  japanu    rušivě    prosvitá.     Nicméně    obě    tato 

vydání,  nadepsaná  jménem  nám  tak   drahým 

Jan     Neruda,    Písně   kosmické.    7.    vyd.  jsou    radostným    oživením    bibliofilské    snahy 

V   úpravě   AI.    Kalába.   —  Malostranský  feuil-  v  Čechách,  která  konečně  ocitne  se  tam,  kde 

leton.  S  dřevoryty  a  v  úpravě  malíře  Slavobo  je  býti  měla  od  začátku,  totiž  mezi  původní 

Tuzara.    Obě  knihy  nákl.  F.  Topiče  v  Praze.  —  tvorbou    domácí.    —    Zajímavý    cyklus    veršů 

Jiří     M  a  h  e  n,    Duha.    Cyklus    veršů.    Nákl.  vydal   Jiří    Mahen,    ne   tak    ani    obsahem,    ale 

F.  Borového  v  Praze.  —  F.  S.  F  r  a  b  š  a.  Já  formou,    strukturou    a    řešením.      Dle    titulu 

a   můj   žal.    Nákl.    F.    Jirouška   na    Kr.   Vino-  ,,Duha"    rozděluje     knihu    v    sedm    lyrických 

hradech.  —    R  o  b.  L.  N  o  v  á  k.  Nad  propastí,  kapitol-barev,    fialová    symbolisuje    mu    tesk- 

(Epické    motivy.)    —     V    resignaci.     (Lyrické  notu,   indychová  lítost,   chrpová  klid,   pohodu 

intermezzo.)    —    Lesklé    oči.    (Básně.)     Nákl.  májového  večera,  zelená  rašení,   vzruch,   žlutá 

vlastním    v    Praze.  energii   lidstva,    zlatá   (rozuměj    pomerančová) 

Prvopočátečně    cesty    české    bibliofilie,     ne-  touhu   k  rozletu,  krvavá  lásku.    A  jednotlivé 

dávno  opět  v  život  uvedené,  bývaly  pohříchu  kapitoly  naplňuje  motivy  k  tomuto  barevnému 

dosti  zmotané.  Nakladatelstva,  zpravidla  mimo-  rozvrhu    myšlenkově    se     vztahujícími.     Však 

oficielní,  jako  by  neměla  přehledu  v  literatuře,  s   těžký   svůj    úkol   byl   jen   některými    místy, 

odívala   do   přepychových   rouch  —   překlady  tak  zejména  kapitola  žlutá  je  šťastně   a  silně 

jim  doporučené,  takže  stávalo  se  jen  výjimečně,  vyzdvižena.     Jinde  řazeny  jsou   básně  k   sobě 

jestliže   došlo   povšimnutí   původní,    české    dílo  nestupňovaně,  zcela  náhodně,   a  nic  by  neva- 

literární.    Proto  lze  dvojnásob  pěkně  vítati  obě  dílo,  kdyby    se    přemístily  z  barvy  do  barvy. 

Topičova  bibliofilská  vydání  především  co   do  To   platí   zejména   o   dvou   prvých   kapitolách, 

volby  spisovatele,   z  něhož  měla  bibliofilie  již  Kapitolou  VIL,  v  níž  se  očekává  vítězné  vypětí 

dávno  těžiti.  Dlužno  si  všimnouti,  jak  dalece  vy-  na  nejvyšší  oblouk,  míjí  se  s  cílem.    Hluboce 

hověli  oba  výtvarní  pořadatelé  svým  vážným  založenými  pilíři  této  poetické  stavby  povážlivě 

úkolům,  které  byly  právě  u  Nerudy,  význačného  otřásá   nejedná   banalita,   která  by  ráda  zněla 

básníka  národního,  na  dlani.    Tu  je  bezpodmí-  prostotou  formy,  ale  stává  se  vulgárností  (Ve- 

nečný  požadavek,   aby  výtvarník,   přistupující  selá  ballada.  Rozmarný  večer,  Veselá  modlitba, 

k  takové  zodpovědné  práci,  měl  také  jistý /zíéTár/ii  Štěstí),  a  nejedná    nejasnost    i    nedomyšlenost 

smysl.    Pak  by  se  vidělo,  že  Neruda,  zanícený  (Stráň  života.  Žárlivá  píseň   a  j.).     Postřeh  a 

horlitel  pro  svéráz  českého  umění  výtvarného  obraz    častěji   je   zkreslen   (krátké    bylo    štěstí 

proti  všem  epigonským  vlivům,  ctitel  Mánesa,  „jako  když  se  bystré  vodě  ruka  podá".    Což  se 

Levého,  Myslbeka,  Čermáka,  Aleše,  Chittussiho,  podává  vodě  ruka?  —  ,, Kostelík  bílý,  dokola 

nemůže   býti   malířsky   provázen   primitivistic-  ženy  v  zbožné  úctě  sedí,  od  stolu  Páně  slovo 

ckými  pokusy  poslední   módní  sezóny,   což  je  boží   zní".     I    ti    psi    prý    , ^pochopili    chvíli    a 

právě  tolik,  jako  by  ke  gotické  katedrále  při-  u  dveří  se  sotva  zavrtí".  Vždyť  ani  na  Moravě 

lepila  se  kubistická    fasáda.     K  téže  pietnosti  psi    nechodí    do    kostela).     Nejistotu    svou,    se 

pořadatelské   náleží  věděti,  že  Neruda  pojme-  kterou    častěji   zápasí,    vyslovuje    básník    sám: 

noval   dotyčný   feuilleton  jinak,    totiž   ,, Letní  ,, všude   něco   chybí,   co  je  to   však,   lze   těžko 

vzpomínky"     (,, Malostranský     feuilleton"     zní  vyjádřiti".  Kazy:  předaly  štěstí  (m.  postoupily, 

podtitul),  je  tedy  více  než  libovůlí  pořadatel-  svěřily),  za  dveřama  nezní  pěkně.    Stane-li  se 

skou,   že   toho   nešetřeno.     Stejně   absurdní  by  myslivému  čtenáři,  že  ho  kniha  svým  duhovým 

bylo   na  př.    vynechati   Raisův   titul   ,, Zapadlí  ale  ne  přesně  a  nutně  vystupňovaným  obsahem 

vlastenci"     a    pojmenovati     dílo     „Podhorský  poplete,    nelze    nic    vytýkati    básníku,     neboť 

obraz".  Čtenář,  jemuž  vryl  se  hluboko  do  pa-  podává  mnoho:  trosku  velkého  úmyslu  a  krásné 

mčti  i  vnější  slokový  útvar  „Písní  kosmických",  odvahy.  —  Prostá,  bez  velkých  ambicí   podaná 

bude  překvapen  úpravou   p.    Kalábovou,  jenž  lyrika  F.  S.   Frabšova  je  směsicí  velmi  různo- 

srovnal  neposlušné  sloky,  vyznačující  se  verši  rodých  živlů:  subjektivní  motivy  o  vzdáleném 

různě  zaraženými,  pěkně  podle  pravítka.  Někde  štěstí,  marných  stesků,  nadějí,  erotiky,  o  tulá- 

ani  by  to  nevadilo,  ale  např.  originelně  stavěnou  cích  střídají  se  s  náměty  vlasteneckými,  poctivě 

Nerudou   báseň   „Po   nebi  hvězdic  je  rozseto"  cítěnými     ale    touž    melancholií     zbarvenými, 

lze  pod  touto  úrovní  stěží  poznati.    Jak  se  má  Ve  „Zvonech  domova"  (v  obsahu  však  čte  se 

s    Nerudou    zacházeti    v    takových    úpravách,  titul  „Večerní  zvony")  touží  po   domovině  od 

ukázal  nedostižně  A.  Kašpar  vypravením  „Ro-  Tisy    chladné,   sní    „Nad    Prahou    zlatou",    ale 

mance  štědrovečerní",  kteráž  je  unikátem  české  patos   svůj    podškrtává   sebevědomou   pointou, 

bibliofilie,  a  již  skvěle  vydalo  taktéž  Topičovo  V   obsahu   nalézáme   titul   „Vzrostem   a   zvítě- 

nakladatelství.   Typograficky  a  tiskařsky  vzorně  zíme"    ale    uvnitř    v    knize     báseň    ta    chybí, 

vypadá   úprava   „Malostranského   feuilletonu",  Z  dojmů,  podnícených  též  dobou  válečnou,  těží 

k   niž   správně   voleno   hřmotné   písmo   Haidu-  autor  jen  zcela  letmo  takořka  jen  novinářskou 

kovo,  naproti  tomu  Ehmckeova  antikva  „Kos-  tužkou.    Tato   okolnost  bude  vaditi  při  umě- 
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leckcm  hodnocení  cyklu.  —  Pan  Rob.  L.  Novák 
vydal  v  krátké  době  za  sebou  hned  tři  sbírky. 
Jejich  epika  i  lyrika  jsou  prvopočátky  mladi- 
stvých pokusů,  zatím  jen  k  tomu  poukazující, 
že  horečný  pospěch,  fthisikům  vlastní,  nedopřál 
autorovi  ani  možnosti  přísnější  autokritiky  a 
rozlišení,  co  je  z  vlastní  duše  a  co  přejato  z  četby 
oblíbeného  básníka.  Jinak  lze  litovati,  že  mla- 
dému studentu  vzata  možnost  dalších  nadějí, 
neboť  zemřel  dne  12.  t.  m.  v  Davozu  ve  Švý- 
cařích.  pa 

Tiskařská  a  vydavatelská  společnost  v  Pře- 
rově zahájila  vydávání  Spisů  Otakara  Bysířiny, 
moravského  autora,  jehož  obliba  založena  byla 
zpracováváním  lidových  námětů,  které  dovede 
učiniti  zajímavými  vystižením  selského  humoru 
a    svérázem    lidového    nářečí.     První     svazek 
spisů  —  soubor  povídek  „Na  vsi"  —  vypraven 
jest  prostou  ale  vkusnou  obálkou  od  J.  Úprky, 
vnitřní  nemotorně  rytou  výzdobou  a  předsád- 
kami   od   Jar.   Votruby.    Nezdá   se   nám   však 
v  tomto  případě  šťastným,  začínati  chronolo- 
gicky,   črtami,    kterými    autor    před    dávnými 
lety  debutoval.  Pracemi  toho  druhu  leda  nej- 
větší   spisovatelé    doplňují   své    sebrané    spisy, 
nejsou  však  vhodným  uvedením  autora  v  době, 
která  velmi  kriticky  —  a  právem  —  posuzuje 
písemnictví    pěstované    v    letech    osmdesátých 
vedle  činnosti  básnických  bohatýrů  oné   doby. 
V  knize  „Na  vsi"  obsaženy  jsou  práce,  vzniklé 
před  dvaceti  pěti  až  třiceti  šesti  lety;  jsou  ovšem 
psány  s  routinou,  ale  jsou  dnes  bez  osobní  vý- 
raznosti a  byly  dílem  jiných  autorů  —  i  téže 
doby  —  značně  předstiženy,   i  tam,  kde  jest 
jejich  největší  klad,  to  jest  v  těžbě  z  místního 
ovzduší.  Platí  to  jmenovitě  o  oddílech  „Večery 
na  vsi"  a  „Ze  Súchova".  Následující  „Filipov" 
jest  povídkou  psanou  zřejmě  pod  vlivem   novel 
Čechových  z  let  sedmdesátých,  „Rodinný  pří- 
běh" a  „Cukrovar",  ač  jistě  opřeny  o  skuteč- 
nost, zůstávají  mravokárnými  povídkami  bez- 
prostředně tendenčními.  Přijetí  díla  Bystřinová 
jako  celku  v  přítomnosti  bylo  by  vroucnější, 
kdyby   tato   retrospektiva   byla   odpadla   nebo 
byla  ponechána  na  dobu  pozdější.  Jest  v  pří- 
lišném   rozporu    s    dithyrambickou    reklamou 
spisu  „Pápení",  svazku  připojenou.        Kaz. 
■A 
Libuše,     matice    zábavy     a   vědění     (nákla- 
dem F.    Šimáčka    v  Praze),    dokončila    právě 
čtyřicátý   pátý   ročník.    Jest   to   obsáhlá   doba 
činnosti,  značená  dlouhou  řadou  knih,  pestrého 
obsahu  a  rozmanité  ceny,  ale  přece  vždy  vhodně 
vybíraných  se  zřetelem  na  nejširší  kruh  čtenář- 
stva, které  jest  především  poutati  bohatstvím 
děje    a    zajímavosti    líčení.    Kdežto    původně 
ročníky   plněny   byly   převážně   překlady,    na- 
byly   později    vrchu    práce    původní,  a    nyní 
úměrně  se  střídají  díla  domácí  s  cizími.  Posled- 
ním  svazkem  ročníku   právě   skončeného   jest 
román    B.  Harradenové    „Lodi    v    noci 


se  mijejici",  v  překladu  M.  Janské.  Jest  to  čistě 
ženský  román  staršího  rázu,  jenž  novodobého 
vzhledu  nabývá  zevrubnějším  pozorováním 
psychologickým  a  bezelstnou  dívčí  filosofií. 
Tvořily  jej  zkušenosti  ze  života  í  četby,  a  jest 
patrno,  že  ony  byly  těmito  zbystřeny  a  ovšem 
podlehly  jejich  vlivům.  Kaz. 

DIVADLO.  
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K.  K  o  1  m  a  n:  Šlechtici.  Historická  komedie 
o  třech  jednáních.  Po  prvé  v  měst.  divadle  Král. 
Vinohrad  dne  10.  října  t.  r.  Režisér  Fr.  Hlavatý. 

Dramatická   díla   K.    Kolmana,   kterými  až 
dosud  se  uvedl  („Mušky"  v   Intimním,   „Vy- 
chovatel" ve  vinohradském  divadle),  byly  z  těch, 
které    dramaturgům    jsou    nejméně    příjemný: 
nejsou   špatné,   protože  jsou   to   práce   intelli- 
genta  —  ale  nejsou  dobré,  protože  jim  chybí 
dramatická  síla,  životnost  —  to,  co  z  díla  dobré 
vůle  činí  dílo  umělecké.  Práce  nejnověji  provo- 
zovaná, ale  asi  před  desetiletím  vzniklá,  histo- 
rická komedie  „Šlechtici",  jest  chaotická  snůška 
dějepisných   drobností  ze  zajímavé  a  spisova- 
telům vábné   doby  Rudolfovy;   episody  ty  se 
nehrají,  ale  vypravují  a  to  mluvou  sice  obšírnou, 
ale  těžce  zápasící  o  výraz  myšlenky  a  celkem 
bezvýraznou,   ač   dobově   poněkud   zbarvenou. 
Středem     jsou     historické     postavy     maršálka 
Rossvurma  a  markýze  Bassompierra,  ale  autoru 
nepodařilo  se  dáti  v  nich,  či  v  souvislém  ději, 
či  v  určité  myšlence  pevnou  osu,  k  níž  hra  by 
se  navíjela  a  z  níž  nabyla  by  opory  pro  účin. 
Výjevy  jsou  velmi  volně,  bez  nejprimitivnější 
techniky    k    sobě   razeny,   osoby   přicházejí   a 
odcházejí  velmi  libovolně,  aby  splnily  poslání 
autorovo,  a  jmenovitě  v  prvém  dějství  se  přímo 
potácejí,    nedávajíce    režiséru     možnosti,     aby 
docílil  souhry  aspoň  poněkud  přirozené;  s  po- 
stavou císaře  Rudolfa,  pověstně  nepřístupného 
a  chránícího  svůj  majestát,  zachází  se  tu  tak 
naivně,  že  bychom  toho  již  ani  ve  hrách  nej- 
staršího   rázu    nesnesli.    Mimo    to    oplývá    hra 
anachronismy  a  nesprávnostmi,  avšak  ani  tímto 
velkým   využitím   básnické  volnosti   nedosáhla 
básnického  výsledku.  Nebudiž  to  vše  přičteno 
autoru  ke  zlu  —  látka  sama  je  nadmíru  těžká 
a  nepoddajná,  autor  prostě  dal  se  zlákati  prací, 
k    jejímuž    zdolání    nemá    prostředků;    mimo 
obratnost  scénickou  chybí  mu  to,  co  by  ji  na- 
hradilo:   schopnost  kresby  postav   a  poutavé, 
v  jednotlivostech  výrazné  dikce.  Hercům  mlu- 
vilo  se  velmi  těžce,   neboť   neměli  příležitosti 
k  propracovanému  přednesu.  Hrálo  se  od  za- 
čátku'do  konce  fortissimo.  ^ 

TÝDEN.  I 

*  Dne  2.  října  zemřel  v  Drvaru  v  Bosně 
d  r.  Vilém  V  o  r  d  r  e  n,  advokát  z  Chlumce 
n.  C,  nyní  c.  k.  poručík,  ve  věku  47  let.  Jeho 
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literární  jméno  Petr  Kles  jest  již  téměř 
zapomenuto,  ač  svého  času  vzbudilo  mimo- 
řádný rozruch  a  největší  naděje,  objevivši  se 
r.  1891  s  povídkou  „Čtyry  dny  letního  bytu" 
v  Sládkově  „Lumíru".  Tento  list,  dále  Roháč- 
kova „Niva",  kde  jmenovitě  uveřejnil  romá- 
novou studii  „Nemoc",  přinesly  i  jeho  další 
prosaické  práce;  drobnosti  byly  též  ve  „Vol- 
ných směrech",  „Národních  Uštech"  a  „Švandě 
dudákovi"  (pseud.  Petr  Klíč).  Hluboká  ner- 
vosa v  těle  robustně  zdravém,  zvláštní  druh 
misantropství  a  úporná  práce  v  povolání  advo- 
káta, ve  kterém  zesnulý  vynikal  nad  průměr, 
odvedly  ho  od  prací  literárních.  V  pokročilej- 
ším věku  mužném  y počal  uveřejňovati  básně 
v  „Moderní  revue";  byla  to  silná  lyrika  vyzrálé 
duše.  Jeho  literární  odkaz  by  zasluhoval  sou- 
borného vydání;  bude  však  těžko  stopovati 
jeho  rozptýlené  práce;  autor  sám  asi  před 
deseti  lety  je  shromažďoval,  pokud  byly  v  uscho- 
vání jednotlivých  přátel,  pod  záminkou  vy- 
dání —  spíše  však  proto,  aby  zahladil  svou 
literární  stopu.  Torso  jeho  díla  ční  vysoko 
nad  jiné,  i  rozměrnější  odkazy,  jimž  dostalo  se 
samostatného  vydání  a  tím  významu  v  ději- 
nách písemnictví.  — 

—  Oj^rozdělení  královského  divadla  v  Kodani 
vzplanul  dávný  spor.  Toužit  Dánové  po  vy- 
hrazení národního  divadla  činohře  a  po  zbudo- 
vání zvláštního  operního.  Jiří  Brandes  vyslovil 
se  v  té  příčině:  „Hlavního  města  národa  jest 
prostě  nedůstojno,  aby  na  jeho  nejpřednějším 
jevišti  tísnily  se  současně  tragedie  i  veselohra 
pospolu  s  operou  a  baletem.  Je  to  zřízení  tak 
zastaralé  a  neudržitelné,  že  všechen  disput 
o  tomto  nesnesitelném  stavu  jeví  se  zhola 
zbytečným.  Za  onoho  času  mívali  v  nemajet- 
ných rodinách  pro  úsporu  místa  známé  vy- 
tahovací kanape  se  zásuvkou  pro  peřiny,  aby 
pohovka  mohla  posloužiti  také  za  lůžko.  Bylo 
to  nepohodlné  sofa  a  postel  jen  pro  zlost. 
A  takovou  vytahovací  pohovkou  je  také  naše 
královské  divadlo,  v  němž  opera  činohře  a  ta 
zase  zpěvohře  jen  překážejí.  Mimo  to  je  v  něm 
na  vyšších  místech  sice  dobře  slyšeti,  ale  mi- 
zerné viděti.  A  spát  lze  pohodlněji  přec  jen 
domal"  —  Dej  Bůh,  abychom  tak  a  podobně 
mohli  brzo  uvažovati  rovněž  o  našem  Národ- 
ním, v  němž  tísní  se  také  dvě  divadla,  čino- 
herní a  operní.  Nezasvěccnec  nemá  potuchy, 
jaké  bývají  z  toho  svízele  repertoirní  a  správní. 
Mimo  to  nejdůležitější  místnosti  budovy,  totiž 
provozovací,  jsou  tak  skrovné,  že  stačí  náležitě 
jen  pro  činohru  bez  velkého  aparátu;  při  vý- 
pravné hře,  baletu  a  zpěvohře  jsou  závadou, 
kterou  správa  musí  přemáhati  jen  velkou 
obratností,  připomínající  světoznámou  insce- 
nační dovednost  ředitele  Michala  Carréa,  jenž 
musil  rovněž  stále  zápasiti  s  nedostatky  obme- 


zených  provozovacích  místností  pařížské  ko- 
mické opery.  A.  Z. 
* 
*  Francouzský  list  „Le  Bonnet  Rouge"  a 
dle  něho  „Das  lit.  Echo"  uvádějí,  že  po  celou 
dobu  války  padlo  218  francouzských  spisovatelů, 
10  jich  zemřelo  v  poli,  28  nezvěstných,  155  po- 
raněno, 28  zajato,  celkem  tedy  439  spisovatelů, 
jaká  to  úžasná  cifra  kulturních  ztrát  jen  v  je- 
dinkém, a  to  ještě  velmi  úzkém  oborul 

^    Nevrle     myšlenky    o    české     literatuře 
pronáší    jistý    vídeňský    feuilletonista     proto, 
že  vídeňské  obecenstvo,  které  prý  svou  vděč- 
ností jest    pod  úrovní   českého  malého  města, 
o  recitačním  večeru  pí.  Hůbnerové  nebylo  na- 
dšeno, ani  dojato,  ani  rozesmáno.  A  dává  vinu 
„bídné    úrovni    přednášené    literatury",    která 
místo  citu  podávala  sentimentalitu,  místo  síly 
papírové   fráze,    místo    humoru    vulgárnost,    a 
výtku  tu  odnáší  si  mezi  jinými  také  Neruda 
pro  svůj  lehounký,  rozmarný  feuilletonek  ,,Kam 
s  nimi".    Nevíme,    co   vše    „bídné"    přednášet 
přijela   pí.    Hůbnerová   do   Vídně,   ale    pokud 
známe  její  výběry  z  přednášek   v  Praze,   bude 
chyba   jinde,   totiž   tam,   kde   ji   feuilletonista 
bezděky  naznačuje:  v  maloměstské  podúrovni, 
neboť   posluchač,   jenž   z    obecenstva   volá   ria 
jeviště  za  hry  Šrámkova  „Léta",  aby  Francka 
neklepala  na  okno  Jenyho,  že  tam  Jeny  není,  ne- 
může rozumět  ani  Kunětické,  ani  Kaminskému, 
ani   Klášterskému,   ani   Nerudovi.    Zdá   se,   že 
tomu    posluchačstvu    často    předkládány    jen 
šlágry  deklamační,   takže  je   ve  zmatek   uve- 
deno poslechem  —  skutečné  poesie. 
* 
Z  nadace  Aloise  Turka,  jež  určena  jest  na 
odměny    za    vynikající    díla    českých    malířů, 
sochařů  a  spisovatelů  všech  oborů,  rozdělí  se 
úroky  vzešlé  za  rok  1916.  Odměny  uděluje  sbor 
obecních     starších    královského     hlav.     města 
Prahy  k  návrhu  rady  městské;  avšak  sbor  i  rada 
městská  vázány  jsou  návrhem,  jejž  učiní  jim 
komitét  sestavený  ze  zástupců  c.  k.  české  vy- 
soké školy  technické.  Umělecké  besedy.  České 
akademie   císaře    Františka    Josefa   pro    vědy, 
slovesnost   a   umění   a   Svatoboru.    O   odměny 
ucházeti  se  mohou  malíři,  sochaři  a  spisovatelé 
všech  oborů,  kteří  jsou  české  národnosti,  před- 
loží-li  aneb  označí  ve  lhůtě  konkursní  vynika- 
jící   díla    výtvarná    neb    literární,    která    byla 
v  předchozích  dvou  letech  provedena  a  posud 
ceny    nedosáhla.     Žadatelem    budiž    výslovně 
prohlášeno,  že  díla  byla  v  předchozích   dvou 
letech  provedena  a  posud  ceny  peněžité  nedo- 
sáhla. Žádosti  podány  buďtež  do  12.  ledna  1917 
do    12.  hodiny  polední    v    podacím    protokole 
referátu  humanitního  v  Praze,  čp.  267- L  v  Bet- 
lémské  ulici  „u  Dobřenských"  čís.|ll  v  L  patře. 

V  Praze,  dne  19.  října  1916. 


Majctnlk:    Družstvo    spisovatelů.    —    Zodpovědný    redaktor   a    vydavatel.    F r.    S.    Procházka.    Nakladatel: 
Česká  grafická   akc.  společnost     ,,Unie"  v  Praze. 

Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Ad.  Heyduk: 

Sen  slunce,  červánek,  dne  věrný  sluha, 
v  kraj  nebes  na  západě  zlato  tkal, 
jak  na  příkro  v  by  zabitého   druha 
brat  rudé  růže  dal. 

V  plášť  mlhový  se  přioděla  země, 

kraj  v  dálce  temnil  se,  jak  v  hloubce  hrob, 
a  v  slzy  travin  s  křídel  zory  jemně 
déšť  padal  zlatých  zdob. 

Jak  úsměv,  vytesaný  soše  v  tváři, 
tkvěl  snivý  červánek  na  líci  hor, 
luh  dýchal  kvítím,  slunečnou  zpit  září 
a  smolnou  vůní  bor. 

Les  oněměl  a  zíral  k  nebes  nivě 
na  sivé  večernice  jasný  vjezd, 
jež  v  zelený  mu  sen  vždy  milostivě 
květ  snáší  lesklých  hvězd. 

V  mé  krve  každé  kapce  slunce  hrálo 
a  pestrým  květem  bujel  v  duši  cit, 
vždyť  vínem,  v  hlavách  poetů  jež  zrálo, 
byl  zjařen  jsem  a  zpit! 

Tak  šel  jsem,  lese,  sterou  duší  tvojí 
a  přání  roj  mi  v  hloubce  ňader  tkvěl; 
ty  hlavě  mé  jsi  žehnal  šumnou  chvojí, 
u  nohou  mech  se  chvěl. 


LESU. 


Vše  líbalo  mě  tajemně  a  tiše 
a  objímalo  vůně  ramenem, 
rty  žhavými  pil  z  úkoje  jsem  číše 
a  v  kráse  tonul  jsem! 

Já  šťasten  byl  a  zbožňuji  tě,  lese, 
a  zahynu-li  v  houštích  ztemělých, 
pak  duch  můj  ptákem  ať  se  u  výš  vznese 
v  hruď  dumných  stromů  tvých. 

Ať  zpívá  tobě,  zemi  v  zdar  i  lidu, 
a  těší  vše,  jak  já  byl  potěšen, 
když  úkoje  jsem  srdci  zdál  a  klidu, 
bolestí  lačných  plen!  — 

Tu  vrah-li  lapí  mě  anebo  střelí, 
a  srdce  bíti  ustane  a  pět, 
ať  zemi  napojí  nach  prsou  vřelý, 
bych  vzrostl  zas  jak  květl 

Pak  místo  zpěvu  chodci  vonět  budu, 
skryt  v  kypré  trávě  prozářených  míst, 
a  snivou  dívku  v  srdci  těšit  budu, 
než  ztratím  pel  a  list! 

Leč  poutníkovou  zahyne-li  nohou 
mé  květné  žití  v  slunných  porostech, 
pak  nechať  s  každou  duší  přeubohou 
tvým  šerem  putuji  jak  vzdech!  — 


BŘEH  ZÁHROBNÍ. 


Na  tisíce  planých  máků 
zplamenilo  slunce  v  poli, 
jdu  tím  polem  v  zpěvu  ptáků, 
ale  srdce  moje  bolí. 


Východ  na  ně  usmívá  se 
v  ladné  dívky  cudném  rdění, 
všecko  tone  v  tiché  kráse, 
ale  pro  mne  míru  není. 


Nač  pohlédnou  kalné  oči, 
vše  se  leskne,  vše  se  třpytí, 
leč  mou  loďkou  věk  už  točí 
na  břeh  záhrobního  žití. 


Zvon.  Roe.xvii. 
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r.  X.  SVOBODA:  PROUTEK  ZE  SKALNÍ  STRŽE. 


F.  X.  Svoboda: 


PROUTEK  ZE  SKALNÍ  STRŽE. 

(Pokračováni.) 


Možná,  ale  on  je  takový.  Tichá  voda. 
Hledíte  mu  do  očí  a  nikdy  nevíte,  co  si 
myslí.  Stále  něco  v  sobě  hněte  a  vaří.  Vy- 
zvídejte, jak  chcete,  nic  se  nedozvíte.  Jen 
věčná  stráž  sedí  v  jeho  očích  a  msta  v  jeho 
hořením  rtu." 

„A  to  jste  neviděla  před  třemi  měsíci? 
Pro  boha  —  mluvili  jste  přece  spolu!" 

,,Už  zas  ty  hloupé  poznámky,  které 
smyslu  nemají!"  zvolala  zlostně  odvrátivši 
se  ode  mne. 

,  Bylo  mi  pojednou  nápadno,  proč  pravé 
tyto  otázky  ji  podražďují  a  proč  je  hned 
hrubá,  narazím-li  na  její  sňatek.  Nebylo 
však  možná  mluviti  o  tom,  byla  by  mne 
odbyla  a  nic  mi  nesdělila.  Zůstala  proto 
v  nitru  mém  zvláštní  živá  neurčitost, 
nejasné  tušení,  zde  že  odehrály  se  nejdů- 
ležitější události.  Umiňoval  jsem  si,  že  při 
každé  příležitosti  se  přičiním  proniknouti 
tuto  tmu,  a  abych  se  nevyzradil,  nač 
myslím,  úmyslně  jsem  pronesl  několik 
poznámek  o  letošní  úrodě,  o  počasí  a 
o  nožkách  slečny  Žofky. 

Paní  Dymáková  byla  však  nápadně 
roztržitá,  snad  až  rozčilena  a  podrážděna, 
takže  nevěděla  asi,  co  mluvím.  Neodpoví- 
dala a  nevšímala  si  mne,  až  když  jsem  ji 
vzal  za  ruku  a  ptal  se,  hněvá-li  se? 

Řekla,  že  jsem  jako  dítě,  že  se  nehněvá, 
ale  že  si  vzpomněla  na  otce.  Jala  se  pak 
trhati  polní  a  luční  kvítí  k  otcově  podo- 
bizně do  vázy,  jak  mi  sdělila. 

,,Vy  jste  otce  svého  asi  velice  milovala!" 
poznamenal  jsem  soucitně,  jak  se  v  po- 
dobných okamžicích  říkává. 

„Ano,"  odvětila,  „jeho  smrtí  všecko  se 
změnilo.  Od  té  doby  je  muž  na  mne  přísný, 
před  tím  nebyl,  naopak,  tehda  spíše  po- 
slouchal on.  Ach,  proč  mne  stihlo  to  ne- 
štěstí? Neměla  jsem  na  světě  nikoho  mimo 
něj,  on  mi  byl  všecko,  on  žil  pro  mne, 
staral  se,  hlídal  mne,  těšil.  Nemůžete  si 
pomyslit,  jak  mne  oblékal,  jak  mne  zu- 
šlechťoval a  poučoval.  Proč  zemřel?  Proč 
mne  opustil?" 

„Jakou  smrtí  zemřel?"  otázal  jsem  se. 

„Otec?  Jakou  smrtí?"  zaváhala.  „Mrtvi- 
cí, náhle  .  .  .  dvaapadesát  let  mu  bylo. 
Krásný  muž,  vysoký,  elegantní.  Kde  kdo 
ho  znal  a  miloval,  lakové  srdce  přichází 
na  svět  jednou  za  tisíc  let.  U  nás  byl,  u  nás 
se  mu  to  stalo.  Ach,  to  byla  hrozná  noci" 

Tvář  její  všecka  se  uděsila.  Vůbec  shle- 
dával jsem,  že  byla  úplně  změněna  od  té 
chvíle,   co  si  vzponměla   na  otce.   Někdo 


jiný  šel  se  mnou,  bytost  ustrašená,  plachá, 
pokorná,  snažící  se  komusi  nějak  se  za- 
vděčiti. Trhala  květinky  jako  šílená,  vra- 
cela se  a  odbíhala  neustále  hovoříc.  I  v  lou- 
ce, daleko  ode  mne,  cosi  mluvila.  Tvář 
její,  jež  zbledla,  zabarvila  se  voskově,  oči 
pak  temně  se  zkalily.  Dlouhé  prsty  její, 
jež  si  před  chvílí  zálibně  prohlížela,  bílé 
jako  bez  krve,  úzkostně  se  chvěly.  Kladl 
jsem  jí  šetrné,  laskavé  otázky,  ale  ona 
jen  na  některé  odpověděla.  Nevěděl  jsem, 
jak  ji  potěšiti,  jak  zapuditi  její  vzpomínky 
na  zemřelého  otce,  jak  ji  učiniti  opět  ta- 
kovou rozkošnou  a  útočící  jakou  byla 
v  prvních  chvílích. 

Tu  zaslechl  jsem  zvláštní  slova  její, 
jež  mne  překvapila.  Upravujíc  opodál 
kytici  hovořila: 

„Ty  si  asi  myslíš,  tatínečku,  s  kým  to 
jdu?  To  je  pan  inženýr  Mrázek,  bratranec 
pana  Melichara,  hodný,  dobrý  pán.  Lituje 
mne,  že  se  trápím.  Setkali  jsme  se  náhodou 
v  zahradě.  Vypravuje  mi  hezké  věci,  je 
hodný,  vzpomínáme  na  tebe.  —  Ach,  ta- 
tínku, na  světě  je  hrozně  bez  tvého  dobrého 
srdce  a  bez  tvých  laskavých  očí.  Slyšíš 
mne?  To  jsme  se  jen  bavili,  to  byly  pouhé 
žerty  .  .  .  Ach,  máš  mne  ještě  rád,  tatínku? 
Dnes  ti  přinesu  kytičku  a  po  celý  den  budu 
u  tebe.  Jenom  se  slituj,  slituj  .  .  .  muž  není 
takový,  jak  si  myslíš,  je  hrozný,  hrozný!" 

Připojila  se  ke  mně.  Došli  jsme  k  Be- 
rounce, k  ohbí  jejímu  pod  jezem  a  želez- 
ničním mostem.  Voda  její,  živě  tu  prou- 
dící byla  čistá,  s  pruhy  bělostných  pěn. 
Zahleděli  jsme  se  na  ni  a  oba  se  zamyslili. 

Paní  Dymáková,  aniž  co  řekla,  obrátila 
se  a  šla  k  domovu,  nestarajíc  se  o  mne. 
Následoval  jsem  ji  němě.  Teprv  u  louky, 
když  zrychlovala  krok,  jako  by  mi  chtěla 
utéci,  jsem  zavolal: 

,, Milostpaní,  proč  tak  spěcháte?  Roz- 
hněvala jste  se?" 

Ohlédla  se.  Užasl  jsem,  jak  byla  zna- 
vena a  ztrhána  ve  tváři. 

„Netrapte  sel"  napomenul  jsem  ji.  ,, Ne- 
má to  smyslu!" 

Oči  její  mne  pokáraly.  Ukázala  k  za- 
hradě. 

„Spěchám!"  řekla.  „A "kam  vy  jdete? 
Podívejte  se  do  lesa.".. 

Porozuměl  jsem,  že  je  jí  ve  společnosti 
nepři jemno,  že  chce  býti  sama  a  poroučel 
jsem  se.  Kývla  jen  hlavičkou  jako  koník 
a  spěchala  k  zahradě.  Brzy  v  ní  zmizela, 
aniž  se  ohlédla. 
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Rozmrzen,  stísněn  i  zmaten  vystoupil 
jsem  na  stráň  do  bukového  lesíka,  jak  mi 
navrhla.  Zdálo  se  mi,  že  ji  musím  poslech- 
nouti. Usedl  jsem  a  díval  se  dolů  na  údolí, 
řeku  i  vesijičku,  přeplněn  myšlenkami, 
hádankami  a  úvahami.  ,, Ubohá,  je  do- 
opravdy zkrušena,"  myslil  jsem  si,  „vzpo- 
mínka na  otce  jí  otřásá  až  do  základů. 
A  co  všechno  mi  bratranec  o  ní  namluvil? 
A  co  Žofka?  A  co  já  jsem  viděl  a  slyšel? 
Ne,  ona  je  skutečně  v  moci  té  příšerné 
lítosti,  ta  je  smysl,  ta  je  ohnisko  jejího 
života  a  jejího  zmatku.  Jak  je  mi  jí  líto, 
jak  pohasla  a  jak  vymizel  její  život,  když 
vzpomínky  ty  přišly!  Proč?  Kdo  se  do- 
vtípí? Kdybych  byl  aspoň  otce  toho  znal. 
Žofka  nám  sdělila,  že  byl  chalupníkem  na 
vesnici,  ale  pani  Dymákoyá  pronesla  o  něm 
zcela  jiné  podrobnosti,  ňekla,  že  byl  ele- 
gantní. Lze  to  říci  o  chalupníkovi?  Nikdo 
by  toho  slova  neužil,  i  kdyby  takový  ne- 
obyčejný chalupník  byl.  V  očích  jejích 
žije  jakýsi  vznešený  obraz  zemřelého  otce, 
snad  vybájený,  očištěný,  takový,  jaký  si 
rádi  o  zemřelých  svých  tvoříme.  Ona  asi 
utvořila  si  jej  ještě  o  něco  skvěleji,  než 
bychom  toho  my  učinili.  Co  však  si  to 
povídala,  kdj^ž  květiny  trhala,  a  co  jsem 
slyšel,  když  kytici  skládala?  Pravda,  po- 
dobala se  šíleným  osobám,  řeč  její  neměla 
zdánlivě  smyslu,  poněvadž  mi  chybělo 
spojení,  ale  vše,  co  se  děje,  má  smysl. 
Co  to  tedy  bylo?  Zdálo  se  mi,  že  se  omlou- 
vala, že  se  otci  omlouvala,  že  ho  uprošo- 
vala, ale  proč  lhala?  Proč  se  snažila  i  to- 
muto zemřelému  otci  něco  namluviti, 
proč  líčila  vše  jinak,  než  jak  to  bylo?  Ach, 
tu  je  cosi  zvláštního!  Ano,  útočila  na  mne, 
ano,  nebylo  mezi  námi  tak,  jak  mrtvému 
otci  šeptala  ...  A  dokud  si  na  něho  ne- 
vzpomněla, och,  ano,  svítil  z  jejích  očí 
ďábel,  jiskřily  se  v  ní  jeho  svody,  nápady 
a  uskoky!  Ano,  ano,  zářila  v  těch  očích  zlá 
světýlka!  Ale  proč  zhasla  tou  vzpomínkou?" 

Jak  vidíte,  skládal  jsem  si  dojmy  a 
obrazy,  abych  nalezl  v  nich  souvislosti  a 
smyslu.   Bylo   těžko   dopíditi  se  základu. 

V  nitru  mém  přirozeně  uvízlo  mnoho  jejích 
slov  a  mnoho  jejích   pohledů  i  úsměvů. 

V  celé  bytosti  žilo  cosi,  na  co  nebylo  možná 
zapomenouti,  čeho  nebylo  možná  se  na- 
píti. Snad  ona  ukrytá  síla,  jež  se  rozsvě- 
covala v  očích  a  jež  rychle  mizela  v  hlu- 
binách, byla  skutečným  přiblížením  věč- 
ného zla,  čarovným,  měnivým  a  zrádným. 
Nepředstavíte  si,  kolikráte  jsem  zvrátil 
svůj  úsudek,  zdánlivě  již  pevný,  kolikráte 
jsem  jí  politoval  a  kolikráte  se  jejích  očí 
zalekl.  Než  to  bylo  vedlejší,  hlavní  změna 
tkvěla  ve  mně.  Byl  jsem  vzrušen,  zaujat 
a  okouzlen. 


V  poledne  přišla  Zofka  do  hospody  pro 
láhev  piva.  Stál  jsem  před  statkem.  Byla 
neveselá,  chvátala. 

„Co  dělá  milostpaní?"  otázal  jsem  se. 
„Půjde  odpoledne  na  procházku?"     -^ 

,,Už  zas  má  tatínka  v  hlavě!"  prohodila 
Zofka  omrzele.  „Nepůjde  nikam.  Sedí 
u  podobizny  a  mluví  s  ní.  Nevím,' co  se  to 
stalo.  Já  asi  pojedu  odpoledne  do  Prahy 
pro  kytici  na  hrob.  To  musím  dojeti  s  ní 
na  Olšany  a  ještě  se  vrátit.  Není  to  hlou- 
post?" 

„Je.  A  nemůžete  jí  to  vymluvit?" 

„Já?  A  jak?" 

,,No,  přece  snad  pochopí,  že  je  mrtvý, 
že  ho  nepřivolá!"  -^ 

,,Hm,  tu  máte  její  spiritismus!  Věří,'^že 
ho  může  přivolat,  ale  to  je  právě  to  pře- 
vrácené, ona  ho  nechce  přivolat!" 

,,Gože?"  zvolal  jsem.  „Proč?" 

„Hrozí  se  ho!  Ale  vůbec,  je  těžko  co  po- 
vídat, nikdo  neuvěří!" 

„A  pan  Dymák  jí  neuklidní?  Co  on  tomu 
říká?" 

„Vymlouvá  jí  to,  konejší  ji,  těší,  dárky 
jí  kupuje,  cestovat  s  ní  chce!"  horlila 
Žofka.  ,, Všecko  by  učinil!" 

,,Není  přísný?" 

,,Ach  kdež!  To  ona  tak  mluvila  snad 
tomu  i  věří,  ale  on  je  zamlklý,  dobrý  člo- 
věk. Snad  by  byl  přísný  i  zlý,  kdyby  bylo 
třeba,  ale  není.  Nikdy  jsem  neslyšela,  aby 
jí  řekl  příkré  slovo.  Naopak.  A  že  je  za- 
mlklý? Divíte  se  mu,  vidíte-li  takové  věci? 
Tři  měsíce  ženat  a  tyhle  starosti!" 

Odkvapila.  Opravdu,  měla  nožičky  tro- 
chu do  O.  Tvářičky  jí  hořely.  Napadlo 
mne,  že  mohou  býti  různé  příčiny,  proč 
chválí  pana  Dymáka,  a  že  není  radno, 
všemu  hned  uvěřiti,  ale  zmatek  v  mém 
nitru  přece  ještě  vzrostl. 


III. 


Nevím  proč,  ale  věřil  jsem,  že  paní  Dy- 
máková  odpoledne  přijde  a  že  chmury 
její  zmizejí.  Soudil  jsem  tak  z  té  maličkosti, 
že  si,  jak  mi  ráno  dvakráte  řekla,  umínila 
do  večera  něčeho  dosáhnouti. 

Nepřišla  však,  ani  se  neukázala.  Žofka, 
jak  mi  řekly  děti,  skutečně  odjela  hned  po 
obědě  do  Prahy.  To  vše  velice  mne  roz- 
ladilo a  sklíčilo.  Prodléval  jsem  v  zahradě, 
doufaje,  že  snad  přece  se  ukáže,  ale  ovšem 
marně. 

Bratranec  si  toho  povšiml  a  zašel  na 
chvíli  ke  mně.  Pohled  jeho  byl  neobyčejně 
v  té  chvíli  měkký.  Usmíval  se. 

„Nu  co?"  pronesl,  položiv  mi  ruku  na 
ramena.   ,, Nejsi  rozmrzen?" 
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Otázka  jeho  překvapila  mne  svou  upřím- 
ností. Nebylo  možná  zapírati;  viděl  pa- 
trně vše  na  mé  tváři.  Odvětil  jsem: 

„Jsem." 

„Já  vím  ...  To  ona!" 

„Nejen  ona!" 

„Ach  ona,  ona,  znám  to!"  pronesl  poky- 
vuje hlavou.  „Stará  její  komedie!  Stále  totéž 
provádí;  věděl  jsem,  co  bude.  Upozornil 
jsem  tě,  ale  vidím,  že  marně.  Snad  skutečně 
nelze  se  člověku  z  toho  kouzla  dostat. 
Jed  je  jed,  požiješ-li  ho,  omámí  tě.  Požil 
jsi,  a  hlava  se  ti  zatočila.  Ona  má  stále  tu- 
též zbraň,  vlny:  polichotí,  raní,  povzbudí, 
srazí,  rozveselí,  zkruší;  jedno  za  druhým 
jako  vlny.  Neodpočineš  si."  Vida  pak, 
že  chci  něco  namítnouti,  pohodil  rukou 
a  řekl:  „Nevymlouvej  si  to.  Jistě  tě  do- 
poledne naplnila  sladkými  nadějemi  a  od- 
poledne nepřišla.  To  znám.  Je  to  stále  to- 
též. Snažil  jsem  se  naznačiti,  co  tě  čeká, 
aby  ses  ubránil,  abys  nebyl  obětí  jako 
ten,  o  němž  jsem  ti  povídal,  ale  ty,  jak 
vidím,  padáš  do  toho  stejně  rychle  a 
slepě." 

„Neobávej  se,  tak  daleko  to  nedojde!" 
snažil  jsem  se  ho  upokojiti  pocítiv  obavu, 
že  mi  bude  rušiti  styk  s  paní  Dymákovou. 
Opravdu,  zalekl  jsem  se  myšlenky,  že  bych 
se  jí  měl  zříkati,  nebo  se  jí  vyhýbati, 
zkrátka  jedem  jejím  se  neopíti. 

„Bylo  by  mne  těšilo,  abys  s  ní  hrál  dívaje 
se  jí  do  karet,"  pronesl  Melichar  pozorně 
a  zároveň  důtklivě.  „Ohřát  znamenitého 
hráče  může  býti  rozkoší." 

„Myslíš?  Proč  to  tedy  sám  nezkusíš?" 
usmál  jsem  se. 

„No  —  nemám  tolik  trumfů  jako  ty, 
a  nahlédl  jsem  jí  do  karet  trochu  pozdě." 

,,Zdá  se  mi,  že  miluješ  pomstu,"  pro- 
hodil jsem,  dívaje  se  mu  bedlivě  do  očí, 
v  nichž  zasvítily  blesky. 

„Ano,  ale  mstitele  není.  Je  to  tak,  5jako 
bys  chtěl  se  pomstít  ďáblovi.  Jak?  Jak  se 
mu  pomstíš?  Palicí  do  hlavy  mu  nedáš 
jako  hloupý  Honza." 

Přecházeli  jsme  pěšinou  u  plotu.  Mrzut  a 
zamračen  hleděl  jsem  před  sebe  vzpomí- 
naje na  paní  Dymákovou.  Jednotlivé 
obrazy  její,  jak  se  mi  ráno  objevovala,  a 
jednotlivé  věty  její,  jež  ráno  pronesla,  živě 
se  mi  vracely. 

„Viděl  jsi  někdy  podobiznu  jejího  otce?" 
otázal  jsem  se  po  clivíli. 

„Ne,  nechtěla  mi  ji  ukázat.  Odbyla  mne 
téměř  zlobně,  když  jsem  o  to  požádal." 

„A  neznal  jsi  ho?" 

„Ne." 

„Není  pochyby,  ona  otce  svého  šíleně 
milovala  a  zbožňovala.  Proto   teď  trpí." 


Bratranec  se  ušklíbl  a  krátce  zasmál. 
Obrátiv  se  pak  ke  mně  potřásl  mi  rukou 
a  řekl: 

„Bůh  s  tebou!  Jdu  na  pole.  Cekej,  ale 
ona  se  neukáže.  To  již  znám!" 
i    A  potřásaje  hlavou  odcházel  přes  dvůr 
ke  vratům. 

'  Přešel  jsem  zahradu  a  ubíral  se  cestou 
do  stráně.  Zde  ulehl  jsem  na  trávu  a  pátral 
na  všechny  strany.  Marně,  jak  jsem  již 
řekl.  To  vše  vytvořilo  ve  mně  zvláštní 
lítostivý  stesk. 

Večer  byl  neobyčejně  teplý  a  tichý. 
Sesedli  jsme  se  s  dětmi  na  lavici  před  stat- 
kem a  dováděli.  Přišla  k  nám  Žofka.  Vy- 
pravovala, že  byla  s  kyticí  na  Olšanech  a  že 
přijela  s  panem  Dymákem.  Neptal  jsem 
se  úmyslně  na  nic.  Žofka  mne  přes  to  bed- 
livě pozorovala,  jako  by  tušila,  čím  je  mé 
nitro  plno.  Povšiml  jsem  si  jejích  hez- 
kých, nazelenalých  očí,  jež  obíraly  se 
jinými  dojmy,  než  o  kterých  tenké  rty 
její  hovořily,  a  jež  stále  a  stále  shdily 
v  mé  tváři.  Když  pak  šly  děti  spát,  pro- 
hodila, že  ona  by  dnes  chtěla  dlouho  se 
procházet  a  hovořit,    i 

„O  čem?"  otázal  jsem  se. 

„O  všem  možném,"  řekla  a  ohlédla  se 
po  Melicharovi,  který  nás  s  prahu  hlav- 
ních dveří  pozoroval  a  který  nechtěje  nás 
patrně  vyrušovat  pokýval  hlavou  a  zmizel 
v  chodbě  statku. 

,, Povídejte  mi  něco  o  paní  Dymákové," 
vyzval  jsem  ji,  „o  tom  jejím  otci!" 

,,No,  teď  to  bude  každý  den!"  řekla 
starostlivě  stáhnuvši  teninké  obočí. 

„Co?" 

„To  šílení,  to  uctívání,  modlení,  mše 
svaté  a  cesty  do  Olšan." 

,,A  proč  to  bude  právě  teď?" 

„No,  to  je  vždycky,  když  mluví  s  ně- 
kterým novým  pánem.  Dnes  promluvila 
s  vámi  a  už  je  to  tu." 

„Proč?  Jaký  smysl  to  má?  Z  jakého  dů- 
vodu?" ptal  jsem  se  udiven. 

Žofka  krčila  špičatými  ramínky.  Rty 
její  jako  by  se  byly  posmály.  Nebylo  však 
možná  nic  z  výrazu  její  tváře  uhodnouti. 

,, Patrně  si  tím  na  otce  vzpomene,"  snažil 
jsem  se  záhadu  osvětliti,  vzpomínaje  si, 
jak  se  změna  její  ráno  přede  mnou  stala. 

,,To  nikdo  neví,  proč,"  poučila  mne 
dívka,  patrně  hluboko  v  povahy  lidské 
ještě  nepronikající,  ,,ale  potíž  s  tím  máme 
hroznou.  Představte  si,  já  najednou  musím 
v  horku  do  Prahy  a  musím  letět  na  Ol- 
šany, a  ona  doma  klečí,  svíjí  se  a  modlí. 
Řekněte  mi,  co  tím  dokáže,  co  změní, 
co  získá?  Vrátí  se  jí  zemřelý  otec?  Ne. 
To  přece  není  možná.  A  zas,  to  podivné, 
že  by  ani  nechtěla,  aby  se  vrátil!  Z  největší 
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lásky  a^něžnosti,  kterými  ho  zasypává, 
děsí  se,  schovává  před  ním.  Jako  před 
měsícem  v  Praze,  když  provedla  tu  hroz- 
nou věc  .  .  .  Neslyšel  jste  o  tom?" 
j:  „Ne,  nic  jsem  neslyšel." 
v  ,,  Otrávila  se  nám  z  takového  poma- 
tení. Nedej,  bože,  aby  se  to  opakovalo! 
Všecky  uspávači  prášky  najednou  vzala. 
Ona  vůbec  od  smrti  otcovy  nemohla  v  noci 
spát.  Pouze  ve  dne  usnula,  ale  v  noci  byla 
vzhůru,  vyděšená,  jako  by  něco  strašného 
čekala.  Proto  jsem  u  nich,  já  jediná  ji 
uměla  těšit  a  konejšit.  Malé  dítě  je  roz- 
umnější, věřte  mi.  Jak  přišla  noc  —  vstala 
a  začia  ta  hrůza.  Klesla  na  podlahu  před 
podobiznou  otcovou  a  volala  k  němu  jako 
k  zázraku,  jako  by  to  byl  býval  nějaký 
slavný  muž,  nebo  dobrodinec,  nebo  bůh  ví 
co,  a  zatím  to  byl  zamračený  chalupník, 
černý  jako  divoch,  neupravený,  zarostlý. 
Ale  jedné  zvláštnosti  jsem  si  povšimla. 
Nebyl-li  pan  Dymák  doma  —  on  často  od- 
jíždí za  obchodem  do  lesů  na  dva  tři  dny  — 
nebláznila.  Nikdy.  Naopak  bývala  neoby- 
čejně klidná  a  vždy  dobře  spala.  Nejhůře 
bývalo,  seděl-li  pan  Dymák  v  noci  ve  své 
pracovně.  Tak  se  to  taky  tenkrát  stalo. 
On  byl  tedy  vedle  v  pracovně  a  počítal. 
Ona  četla  a  pak  se  modlila  u  otce.  Má  celý 
oltář  s  jeho  podobiznou.  Já  jsem  si  něco 
šila.  O  jedenácté  hodině  řekla  mi,  abych 
šla  spát.  Šla  jsem  ihned  do  svého  pokojíka. 
Ale  —  ani  jsem  se  neodstrojila  —  a  již 
se  ozval  její  zoufalý  hlas.  Jako  vždy  v  ta- 
kových chvílích  spěchala  jsem  co  možná  tiše 
podívati  se,  není-li  v  nějakém  nebezpečí. 
Otevřela  jsem  dveře  a  stanula  v  nich.  Ona 
klečela  s  rukama  vzhůru  sepiatýma  a  vo- 
lala: „Tatínku,  můj  nejdražší,  —  slituj  se, 
slituj  se!"  —  Chtěla  jsem  ji  upokojiti,  ale 
v  tu  chvíli  pan  Dymák,  patrně  v  práci 
vyrušen,  něco  hlasitě  vykřikl.  Nemůžete 
si  představit,  co  se  nyní  dělo,  jak  se  vy- 
děsila její  tvář  a  jak  se  vytřeštily  její  oči. 
Vyskočila  a  okamžitě  uzamkla  dveře, 
vedoucí  do  pracovny.  „On  je  tam!"  za- 
šeptala. ,,Kdo?"  ptám  se  jí.  „Tatínek!" 
chvějíc  se  tiše  volala.  ,,Co  vás  napadá!" 
odvětila  jsem.  Ona  však  neslyšela  mých 
slov.  Stála  proti  dveřím  v  šíleném  zá- 
chvatu hrůzy,  jaký  jsem  nikdy  neviděla. 
Ke  všemu  pan  Dymák,  patrně  zmaten 
a  polekán  náhlým  uzamčením  dveří,  bral  za 
kliku  a  chtěl  je  násilím  otevříti.  Trhal  jimi 
volaje:  „Otevři!  Otevři!"  To  však  strašný 
záchvat  její  ještě  zvětšilo.  Zbledla  jako 
papír,  oči  jí  vzrostly  a  ruce,  vztažené  proti 
dveřím,  se  třásly.  Snažila  jsem  se  ji  uklid- 
niti a  táhla  ji  na  postel.  P^an  Dymák  ještě 
prudčeji  trhal  dveřmi  a  křičel.  Tu  ona  se 


vrhla  do  postele  a  skryla  se  pod  peřinou. 
Já  pak  nenápadně  a  pozvolna  dostala  se 
ke  dveřím  pracovny  a  odemkla  je.  Mezitím 
ona  požila  všecko,  co  měla  pro  spaní  a 
když  jsme  k  ní  s  panem  Dymákem  přišli, 
odhodila  peřinu,  strhla  si  halenku  i  košili 
s  prsou  a  vypjavši  hrudník  proti  nám, 
zvolala:  ,, Bodni,  tyrane,  něco  za  něco, 
máš  taky  ránu  v  prsou!"  Hladili  jsme  ji, 
napomínali,  těšili,  ale  ona,  jako  by  nesly- 
šela, stále  řvala  různá  slova.  Možná,  že 
byl  v  nich  smysl,  ale  já  v  rozechvění  ne- 
mohla si  více  zapamatovati.  —  Brzy  však 
upadala  v  bezvědomí  a  otupělost.  Bolela 
ji  asi  hlava,  neboť  si  stále  sahala  na  čelo. 
Otrava  se  projevovala.  Pan  Dymák,  ne- 
věda oč  jde,  ptal  se  mne,  co  si  počneme? 
Vzpomínal,  kde  je  nejbližší  lékař.  Oblékl 
se  chvatně  a  odkvapil.  —  Mezitím,  než 
se  s  lékařem  vrátil,  prožila  jsem  s  ubohou 
paní  hrůzné  chvíle.  Ne,  že  by  byla  řádila, 
ale  že  jsem  ji  viděla  již  mrtvou.  Domnívala 
jsem  se,  že  je  konec  a  že  pozvolna  vy- 
stydne. Ach,  nepředstavíte  si,  jak  mi  jí 
bylo  líto  a  jak  mi  bylo  zoufalo,  že  nemohu 
pomoci.  Dávala  jsem  jí  k  nosu  kde  jakou 
lahvičku,  třela  jí  ruce  i  prsa  i  spánky, 
ale  vše  bylo  marné.  Tvář  její  zdála  se  mi 
zblblá,  plná  drobných  křečí,  umírající. 
Na  štěstí  lékař  přišel  brzy.  Prohlédl  ji, 
prohlédl  i  krabičky  i  lahvičky  na  jejím 
nočním  stolečku  a  uhodl,  oč  jde.  Způsobil 
nešťastné  paní  zvracení  a  já  jsem  oka- 
mžitě vařila  černou  kávu.  Byla  zachrá- 
něna." 

„Představuju  si,  jaká  to  byla  hrozná 
noc!"  promluvil  jsem  ve  zřejmém  pohnuti. 
,,A  řekla  jste,  že  je  takovou,  mluví-li  s  ně- 
kterým cizím  mužem.  Prosím  vás,  s  kým 
tehda  mluvila?" 

,, Nevím,  nevypátrala  jsem  to.  Byl  to 
někdo,  kdo  se  narodil  v  zdejším  kraji." 

Vzpomněl  jsem  si  na  vypravování  bra- 
trancovo. Mráz  přeběhl  mi  po  zádech. 
Vzal  jsem  Žofku  za  ruku  a  přívětivě  se 
otázal: 

„Je  známa  panu  Dymákovi  tato  sou- 
vislost jejího  truchlení  pro  otce  se  stykem 
s  novým  mužem?" 

„Ach  ne!"  zhrozila  se.  „On  netuší.  To 
jsem  sama  vypozorovala." 

„A  nemýlíte  se?" 

,, Nevím,  ale  zdá  se  tak.  Dnes  se  mi  to 
potvrdilo.  Když  se  seznámila  s  panem 
Melicharem,  bylo  právě  tak.  Dopoledne 
s  ním  lítala  všecka  jako  oheň  a  odpoledne 
a  v  noci  šílela  pro  otce.  Dnes  v  noci  se  bude 
modlit.  Představte  si,  kdyby  pan  Dymák 
znal  příčinu  jako  já,  že  by  okamžitě  uhodl, 
s  kým  dnes  mluvila." 

(Pokračováni.) 
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Josef  Thomayer: 


PRAŽSKÉ  vzpomínky. 

(Pokračováni.) 


Přečetl  nemalý  počet  starých  českých  kro- 
nik a  dovedl  citovati  nepočítaná,  na- 
mnoze komicky  znějící  místa,  na  příklad 
z  kroniky  Václava  Hájka  z  Libočan. 

Také  byl  vášnivým  čtenářem  románů 
Gooperových,  z  nichž  vyprýštila  jeho  zá- 
liba pro  Indiány.  Když  jednou  na  Štva- 
nici usadila  se  na  odiv  tlupa  Indiánů, 
neměli  horlivějšího  navštěvovatele  nad 
Alše,  který  zde  sbíral  detaily  k  řadě 
obrázků  svých  ,,o  smyslech". 

Na  akademii  pracoval  Aleš  s  úžasnou 
rychlostí.  Byl  i  sem  jednou  v  denním 
modelu  v  tehdejší  akademii  v  Klementinu. 
Modelem  byl  malebný  stařec.  Mnozí  žáci 
nebyli  ještě  ani  s  kresbou  kontury  hotovi, 
kdežto  Aleš  už  měl  věc  i  v  barvách  do- 
hotovenou. 

Obzvláště  zbožňoval  Aleš  Josefa  Má- 
nesa, s  nímž  měl  ovšem  po  stránce  du- 
chovní mnoho  příbuzného.  Veliká  postava 
Josefa  Mánesa  není  myslím  dosud  u  nás 
v  patřičném  světle,  zejména  myslím,  že 
není  širším  kruhům  znám  gigantický  počet 
jeho  prací.  Tehdy  v  letech  sedmdesátých 
minulého  století  byl  sice  Josef  Mánes  již 
vážen,  ale  tak  jako  Aleš,  znalost  Máne- 
sových prací  (jichž  nebjdo  mnoho  tenkrát 
známo)  prohloubil  málokdo.  Pamatuji  se, 
jak  na  Mánesových  illustracích  ke  Kralo- 
dvorskému rukopisu  poutavě  vykládal 
podřízené  detaily  na  jednotlivých  illustra- 
cích. 

Myslím,  že  po  tom,  co  jsem  o  karakteru 
Alšově  pověděl,  mohu  zde  hned  položiti 
tuto  drobnost.  Roku  1879  přisouzena  Mi- 
kuláši Alšovi  a  Františku  Ženíškovi  při 
konkursu  na  malířskou  výzdobu  Národ- 
ního divadla  první  cena  v  obnosu  2500 
zlatých  za  návrh  maleb  do  hlavního 
foyeru.  Zároveň  však  cenou  poctěným 
umělcům  uloženo,  aby  před  prováděním 
maleb  navštívili  Itálii.  Snadno  si  lze  před- 
staviti, že  pro  takového  mladého  člověka 
jako  byl  Aleš,  jemuž  hemžily  se  v  mysli 
výjevy  z  českého  života  a  z  českého  kraje, 
cesta  do  Itálie  měla  cenu  velice  pochyb- 
nou. Také  vskutku  obrazů  v  Itálii  málo 
si  všímal.  Uffiziemi  zběžně  prošel  a  déle 
se  u  žádnélio  obrazu  nepozastavil. 

Když  se  pak  z  Itálie  vrátil,  ukazoval 
mně  radostně  kořist,  kterou  si  z  cesty 
přinesl  —  dvě  cikády.  Zvuk  cikád,  který 
dodává  jižní  noci  tak  osobitého  rázu,  byl 
Alšovi  zajímavější,  nežli  obrazy  vlašských 


mistrů,  kteří,  jak  známo,    krajinářskými 
výjevy  málo   se  obírali. 

Zajímavá  příhoda  potkala  Alše  na  této 
cestě  v  Římě.  í\ímské  vlno  —  proslulé 
vino  dei  castelli  —  tak  jako  mnohému 
z  nás  i  Alšovi  ,, udělalo".  Za  měsíčné 
krásné  noci  povzbudilo  víno  u  Alše  zpěv- 
nou náladu  a  tichem  nočním  zazněla 
z  hrdla  jeho  oblíbená  tenkrát  u  něho 
píseň:  ,,Aj  čo  by  byla  drobná  jatelinka!" 

Za  tohoto  zpěvu  vynořil  se  z  temna 
nočního  statný  negr  a  přistoupiv  k  Alšovi, 
poklepal  mu  na  rameno  a  pravil:  ,,Tako, 
tako  se  mně  líbí."  Rozumí  se,  že  tenkráte 
setkaná  v  Římě  s  negrem  češtinu  lámajícím 
byla  pro  Alše  nemalým  překvapením.  Ale 
vše  se  rozluštilo  velice  jednoduše.  Černoch 
—  Abessinec  —  sloužil  krátce  před  tím 
v  Kopidlně  u  hraběte  Šlika  jakožto  pod- 
koní  a  zde  se  češtině  trochu  přiučil.*) 

Nevyrovnatelným  byl  Aleš  jako  vypra- 
vovatel.  Reprodukce  jeho  historek  ne- 
vystihne nikterak  komiku,  která  ve  způ- 
sobu Alšova  vypravování  ležela.  Při  pří- 
ležitosti jeho  padesátých  narozenin  vypra- 
voval jsem  ve  Zvonu  jednu  z  jeho  historek 
(byl  na  pouti  u  svého  strýce,  celý  den  jedl 
a  pil  a  na  večer  mu  teta  měkce  řekla: 
„Mikulášku,  ty  máš  hlad,  viď?").  Podob- 
ných historek  jsem  od  něho  slyšel  nemalý 
počet.  Jedna  z  nejskvostnějších  byla,  jak 
z  otce  svého  vylákal  nařízení,  že  nemá  se 
zúčastniti  vyučování  v  němčině.  Na  sklon- 
ku let  šedesátých  přestala  býti  němčina 
na  středních  školách  českých  předmětem 
obligátním.  Nicméně  všichni  žáci  se 
vyučování  toho  zúčastnili.  Bohužel  se 
již  nepamatuji,  jakou  lest'  si  Aleš  na 
svého  otce  vymyslil,  aby  jej  přiměl  k  vy- 
jádření, že  si  nepřeje,  by  syn  jeho  němčině 
se  učil.  Jisto  jest  však,  že  Aleš  celý  svůj 
život  bez  němčiny  se  obešel  a  německy 
neuměl.  Roku  1873  dostaU  Liška  a  Aleš 
od  akademie  každý  po  padesáti  zlatých 
jakožto  stipendium  za  tím  účelem,  aby 
mohli  navštíviti  světovou  výstavu  ve 
Vídni,  která  zde  toho  roku  s  velikou 
pompou  pořádána.  Když  se  dostali  na 
výstavu,  zastavili  se  především  u  pavil- 
lonu,  věnovaného  krásnému  umění.  Pavil- 
lon  ten  měl  nápis  „der  Kunst".  Když 
Aleš  nápis  spatřil,  pravil  k  Liškovi:  „Tak 
vidíš,   že  se  říká  der  Kunst." 


♦)  K.  v.  Rais  jej  znal  osobně. 
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Skvostná  je  historka,  která  se  oběma 
zde  jmenovaným  přátelům  společně  při- 
hodila. Jednoho  dne  získal  Aleš,  sám  Bůh 
ví  jak,  nějakou  „hodinu".  Měl  vyučovati 
dítě  nějaké  prodavačky  ze  Zeleného  nebo 
Uhelného  trhu  předmětům  z  prvé  obecné 
třídy.  Vyučování  šlo  Alšovi  dobře  až  na 
počty.  Ty  byly  a  zůstaly  po  celý  život 
Alšovou  Achillovou  patou.  Takovým  způ- 
sobem shledal  Aleš  v  násobení  nepřekro- 
čitelnou  překážku  didaktickou. 

Byl  však  tak  poctivý,  že  nehodlal  ve 
vyučování  pokračovati  a  proto  Liškovi 
,, hodinu"  prodal.  A  sice  za  cenu,  kterou 
nelze  nazvati  přemrštěnou.  Za  tehdejší 
,,holbu"  piva.  Liška  sice  násobení  vítězně 
překonal,  avšak  při  dělení  narazil  na  stej- 
nou překážku,  jako  Aleš  při  násobení. 
Jen  že  nebylo  nikoho,  komu  by  se  hodina 
ještě  jednou  byla  dala  prodati,",  a  tak 
Liška  mlčky  přestal  k  žáku  svému  dochá- 
zeti. 

Vzpomínám  si  ještě  na  jednu  historku 
Alšem  vypravovanou.  O  jedněch  prázd- 
ninách šel  z  Mirotic  ke  strýci  lesnímu, 
kdesi  u  Žebráka.  Jedním  dnem  Aleš  na 
určené  misto  nedorazil  a  když  nastal  večer, 
bylo  třeba  někde  noclehovati.  Rozumí  se, 
že  nocleh  v  hostinci  z  obvyklých  „tech- 
nických" příčin  byl  vyloučen.  Leč  nama- 
nula se  tu  bouda  v  zelí  a  bouda  ta  byla 
ještě  prázdná.  Aleš  ji  ihned  zvolil  za  svou 
noclehárnu.  Položil  se  oblečený  do  boudy 
na  slámu.  Jen  boty  zul.  Nešťastnou  ná- 
hodou jednu  botu  nechal  venku,  druhou 
zůstavil  v  boudě.  A  tu  přišel  v  noci  veliký 
liják.  Do  boty  venku  zůstavené  ovšem 
hojně  napršelo.  Což  pohříchu  mělo  ná- 
sledek neblahý.  Aleš  ráno  po  procitnutí 
nemohl  mokrou  botu  obouti  a  nezbylo 
mu  než  vydati  se  na  cestu  o  jedné  jen 
obuté  noze,  kdežto  druhá  cachala  pěšky. 

Asi  roku  1873  mluvilo  se  mezi  námi 
mnoho  o  tom,  jak  pěkný  by  to  byl  výlet: 
jít  do  Troje  a  zde  okusiti  na  místě  trojské 
víno,  kterého  žádný  z  nás  neznal  a  které 
jsme  si  představovali  jako  cosi  znameni- 
tého. 

Jedné  letní  neděle  odpůldne  celá  spo- 
lečnost z  kavárny  „Union"  vydala  se  na 
výlet  ten.  Do  Troje  jsme  šťastně  dorazili, 
nalezli  také  hostinec,  kde  nám  nalili  vína, 
jemuž  říkali  trojské.  Avšak  po  letech, 
když  jsem  opravdové  trojské  okusil,  shle- 
dal jsem,  že  tenkráte  před  lety  žádné 
místní  víno  nám  nepředloženo.  Nicméně 
tenkrát  i  po  netrojském  víně  nastala  po- 
hroma veliká.  Žádný  z  nás  nebyl  nápoji 
tomu  zvyklý,  někteří  pili  o  něco  více  než 
druzí  a  tak  se  splnila  latinská  věta:  ,,Ibant 


qui  poterunt".*)  Aleš  nám  dokonce  při 
převážení  přes  Vltavu  náhle  skočil  z  pra- 
mice do  Vltavy  volaje,  že  vidí  žábu,  která 
se   podobá   madonně. 

VIL 

Ale  i  ostatní  mladíci  ve  společnosti 
v  kavárně  Union  se  nacházející  byli  zjevy 
nad  míru  zajímavými.  Byl  zde  především 
Josef  Tulka,  starší  o  něco  než  ostatní.  Byl 
nadaný  malíř.  Již  před  tím,  než  jsem  jej 
seznal,  maloval  se  Ženíškem  chodby  a 
schodiště  tuším  v  paláci  Thunově  na  Malé 
straně.  Byl  hlubšího  vzdělání  a  dobrý 
houslista.  Humoru  Alšova  ovšem  neměl. 
Jeho  rukou  jsou  malovaná  freska  v  lu- 
netách loggie  Národního  divadla.  Tuším, 
že  to  je  poslední  fresko  v  Praze  malované. 
Avšak  jednoho  dne  Tulka  zmizel  z  Prahy 
a  od  těch  dob  se  neví,  ani  proč  zmizel, 
ani  co  se  s  ním  stalo.  Nevím,  co  je  pravdy 
na  sdělení,  které  mně  učinil  zvěčnělý  můj 
přítel  Josef  Anýž,  redaktor  Národních 
Listů.  Před  několika  roky  prý  nějaký 
farář  u  Rakovníka  dověděl  se,  že  v  kláš- 
teře v  bosenské  Baňaluce  mají  tamní 
mniši  nějaký  podivuhodný  lék  proti  rheu- 
matismu.  Dopsal  tam  o  lék  ten  německy, 
avšak  dostalo  se  mu  české  odpovědi 
i  s  lékem  a  v  dopise  bylo  mu  sděleno, 
že  v  klášteře  tom  žijí  Emanuel  Bozděch 
a  Josef  Tulka.  Zpráva  o  Emanuelu  Bozdě- 
chovi  způsobila  ve  veřejnosti  české  nemalý 
rozrucii.  Našli  se  lidé  —  jako  František 
Brábek  —  kteří  velice  o  zprávě  té,  pokud 
se  Bozděcha  týkala,  pochybovali.  Tulkovo 
jméno  bylo  tenkráte  již  jen  menšímu 
kruhu  lidí  známo  a  nikdo  se  o  pravdivosti 
zprávy   té   nepřesvědčil. 

Jinou  zajímavou  osobností  byl  sochař 
Václav  Kavka.  Jeho  socha  ,, Opuštěná", 
na  motiv  z  Rukopisu  Kralodvorského  kom- 
ponovaná, ještě  tu  a  tam  v  domácnostech 
v  sádrovém  odlitku  se  vyskytuje.  V  Ce- 
chách však  jeho  věcí  kromě  ,, Opuštěné" 
tuším  jen  velice  málo  zůstalo.  Kavka  totiž 
odejel  záhy  na  Rus.  Když  jednou  po 
letech  zase  do  Prahy  zavítal,  ukazoval 
mně  fotografie  několika  velikých  prací, 
které  na  Rusi  prováděl.  Zejména  se  pa- 
matuji na  sochu  jednoho  z  carů.  Avšak 
později  se  již  do  iCech  nevrátil  a  poměrně 
mlád  na  Rusi  zemřel.  Byl  to  milý,  dobrý 
kamarád. 

Dále  sluší  uvésti  Františka  Straýbla. 
Byl  rodem  z  Vraného  na  Lounsku,  kde, 
jak    známo,    také    Svatopluky;  Cech    část 


*)  Pohříchu   i   dovětek    tohoto    latinského   rčení: 
postea  rixae  ortae  šunt  se  splnil: 
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svého  mládí  trávil.  Se  Straýblem  se  Čech 
dobře  znal  a  zažil  jsem  s  oběma  kdys 
veselou  historku.  Straýbl  ze  svých  cest, 
o  kterých  se  ještě  zmíním,  stavěl  se  jednou 
v  Praze  a  setkav  se  náhodou  na  ulici 
se  Svatoplukem  Cechem  byl  jím  vyzván, 
aby  se  večer  dostavil  k  Primasovům,  kam 
Čech  též  Mikuláše  Alše  a  mne  vyzval. 
Také  Jakub  Arbes  se  dostavil.  Večerní 
setkání  bylo  nejvýš  zábavné.  Straýbl  byl 
výtečný  vy  právo  vatel,  snad  ani  Aleš  jej 
v  oboru  tom  nepředstihl,  a  vypravovával 
neobyčejně  zajímavé  věci  ze  svých  cest. 
Za  tohoto  vypravování  se  nenadále  stočila 
řeč  na  Máchu  a  Čech  počal  z  ,,Máje"  de- 
klamovati. Znal  snad  celý  „Máj"  z  paměti 
a  deklamoval  krásně.  Při  každém  odstavci 
povstali  Aleš  se  Straýblem  a  vola,li  velikým 
hlasem:  ,,Ať  žije  Karel  Hynek  Mácha" 
a  při  tom  si  připíjeli  tak  srdečně,  že  při 
jednom  ťuknutí  jedna  ze  sklenic  vzala 
za  své  a  obsah  její  všecky  polil.  Za  tohoto 
deklamování  Čechova  ztichla  hospoda  a 
staří    denní    hosté    jen    s    významným 


úsměvem  na  sebe  pohlíželi,  jako  by  chtěli 
říci:  ,,Ti  ji  mají." 

Straýbl  měl  neobyčejně  vyvinutý  smysl 
pro  malbu  zvířat,  zejména  koní.  Čekalo  se 
od  něho,  že  bude  z  něho  malíř  jízdeckých 
šarvátek.  Avšak  dovednost  jeho  v  kresbě 
a  malbě  koní  přivedla  jej  na  zcela  jiné 
cesty. 

Někteří  šlechtičtílmajitelé''rušlechtilých 
koní  poznali  záhy  talent  Straýblův  ve 
příčině  jmenované  a  zvali  jej  k  sobě,  aby 
jim  oblíbené  koně,  zejména  jízdecké,  por- 
trétoval. Následkem  toho  Straýbl  dlouho 
se  potloukal  po  různých  panstvích,  všude 
koně  maloval,  ale  původního  svého  nadání 
nevyužitkoval.  Na  těchto  toulkách  po 
šlechtických  dvorech  poznal  Straýbl  mno- 
ho světa  a  svým  nevyrovnatelným  způ- 
sobem o  zkušenostech  svých  vypravoval. 
Mnoho  podivuhodných,  na  romantismus 
hraničících  příhod  zažil,  ale  nakonec  se 
uchýlil  k  —  zemědělství,  při  němž  dosud, 
a  doufám,  spokojeně  žije.  Z  příhod  jím  vy- 
pravovaných zaznamenávám  zde  tyto  dvě. 

(Dokončeni.) 


Josef  Kuchař: 


ZA  SYNEM  BŘETISLAVEM. 

(Z  cyklu  pohrobních  básní.) 


Proč  V  Boží  radě  souzeno, 
bys,  drahý  hochu,  byl  mně  vzat; 
čím  provinil  jsem  v  žití  se, 
že  k  stáru  za  to  jsem  tak  klatí 

Či  miloval  mne  tolik  Bůh, 
že  navštívil  mne  křížkem  zle, 
neb  trestal  za  to,  na  tobě 
že  lpěl  jsem  v  srdci  zoufale? 

Vždyť  osud  můj  mně  v  životě 
vždy  tolik  hořkostí  jen  dal, 
že  za  vše  štěstí  ztracené 
jsem  ve  náhradu  tebe  vzal. 

Byls  v  stáří  mém  to  jediné, 
co  sladilo  mně  život,  svět,  — 
a  když  i  tebe  ztratil  jsem, 
co  náhradou  mně  Bůh  dá  zpět? 

Snad  dovršen  je  osud  můj,  — 
a  proto  mně  Bůh  tebe  vzal, 
bych  s  celou  trýzní  života 
krev  svého  srdce  vyzpíval. 


Znals  tu  mladou  višeň  v  sadě 
v  bujném,  sněžném  květu, 
stlala  na  odiv  svou  krásu 
užaslému  světu. 

Stávali  jsme  pod  ní  spolu 
v  zbožném  žasu  němí, 
plnili  svou  duši  štěstím, 
kouzly  jara  všemi. 

Při  odchodu  tvém  v  kraj  cizí 
v  sledním  objímání, 
duší,  srdcem  přituleni, 
vzpomněli  jsme  na  ni. 

Snad  ten  její  obraz  čarný, 
jenž  v  nás  utkvěl  ze  dne  ke  dni, 
ulehčil  ti  ve  vzpomínce 
krutý  zápas  slední. 

A  teď  v  lůno  hrobu,  hochu, 
něha,  kouzlo,  krása 
našich  schůzek  v  stínu  višně 
rajský  sen  ti  střásá. 
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(Pokračování.) 


Výlet  se  zdařil  neobyčejně.  Jezdili  lesy  kří- 
žem krážem  po  širokých  lesních  cestách 
s  vyrytými  kolejemi  a  s  černými,  do  ujeté 
půdy  nasáklými  kalužemi.  Když  vyjeli 
z  lesa,  pustili  se  po  polních  cestách,  vy- 
hřívajíce se  na  teplých  paprscích  sluneč- 
ních, jichž  bohaté  proudy  tekly  do  jarní 
krajiny. 

V  poledne  obědvali  ve  vesnickém  hos- 
tinci a  zase  vyjeli  do  polí.  I  koně  byli 
neúnavní,  když  cítili  pod  kopyty  měkkou 
půdu  polních  cest,  do  které  se  ostře  .za- 
rývaly  gumové  obruče  kol. 

„Měli  jsme  s  sebou  vzít  ještě  maminku!" 
mínil  chlapec  dobromyslně,  dav  se  uchvá- 
titi rozkoší  vyjíždky. 

,,Až  pojedeme  po  druhé,  tak  už  to  nějak 
zařídíme!"    odpověděl   chlapci   vyhýbavě. 

Byl  rozhodnut,  že  vyjíždku  bude  opa- 
kovati co  možno  nejdříve  a  o  chlapcových 
prázdninách  že  si  vyjedou  i  některého  dne 
všedního,  aby  chlapec  viděl  pracovati  lidi 
na  poli  .  .  .  Toužil  i  sám  po  tomto  obraze. 
Byl  by  rád  spatřil  zase  šátky  pestřiti  se 
ze  světlé  zeleni  polí. 

Venkovské  děti  hrály  si  na  průhonech, 
a  chlapcův  zrak  utkvěl  na  nich  s  nelíče- 
ným zájmem  dětským,  neboť  tento  před- 
časně do  výše  vytáhlý  hoch  byl  ve  skuteč- 
nosti stále  ještě  velikým  dítětem.  Hejno 
žlutých  housat  slunilo  se  na  travnatém 
průhonu,  maličká  husopaska  s  dlouhým 
prutem  dívala  se  chrpově  modrýma  očima 
za  odjíždějícím  kočárem,  jejž  chundelatý 
pes,  od  hry  dětí  odskočivší,  se  zuřivým 
štěkotem  dlouho  vyprovázel. 

Mnoho  si  neřekli  za  tu  cestu  se  synem. 
Jen  se  dívali  oba  se  stejným  zájmem  do 
polí,  táhnoucích  se  k  nízkým  kopcům, 
před  nimiž  se  bělaly  domky  a  červené 
střechy  svítily  z  náruče  zahrad.  Na  kop- 
cích modraly  se  lesy,  vlnící  se  po  hřbetu 
kopců,  až  kde  výhled  zanikal.  Daleko 
bylo  viděti,  modrá  dálka  k  nim  šuměla 
nedohledným  prostorem. 

Když  se  večer,  už  za  šera,  blížili  Praze, 
zakouřenou  Libeň  a  Vysočany  majíce  po 
pravé  ruce,  a  když  se  po  kopcích  nad  Pra- 
hou v  čeřící  se  tmě  rozžehovaly  řady  světel, 
oběma  něco  těžkého  padalo  na  prsa. 

,,y  neděli  si  zase  vyjedeme,  milý  hochu!" 
těšíH: chlapce.  „Zase  pojedeme  na  tuto 
stranu,  do  stejného  lesa  a  do  stejných 
vesnic  a  poh,  abychom  viděli,  jak  vyrostlo 
obilí  a  jak  pokročily  stromy. 

„Jen  aby  nepršelo,  tatínku!" 


,,Jeli  bychom  i  kdyby  pršelo!  Poznal 
bys,  že  i  jarní  déšť  má  nevýslovný  půvab, 
že  je  to,  jako  když  se  člověk  vypláče!" 

Druhého  dne  po  vyjíždce  nebylo  soud- 
ních pochůzek,  mohl  celý  den  pracovati 
doma  v  kanceláři.  Venku  byl  opět  krásný 
den  sluneční,  ale  do  jeho,  na  sever  obrá- 
cených oken,  ani  hrstka  paprsků  nevnikla. 
Psací  stroje  klapaly,  bylo  nutno  vypravi- 
ti na  kvap  před  blížícím  se  terminem  čin- 
žovním několik  návrhů  na  zahájení  vnu- 
cených správ  činžovních  domů,  na  nichž 
měli  Heroutovi  klienti  pojištěny  hypo- 
téky. Spěch  všedního  dne  šuměl  pracovnou. 
V  poledne  přišla  důležitá  návštěva  pro- 
jednat obsáhlou  informaci.  Schválně  v  po- 
ledne, kdy  je  chéf  v  kanceláři  samoten, 
aby  mohli  mluviti  nerušeně. 

Jindy  by  ho  bylo  napiaté  poslouchání 
a  pozornost  unavily,  po  včerejším  výletu 
bylo  mu  volno  jako  ptáku.  Jen  křídla 
růst!  Hned  si  ujasnil  sdělený  případ  a 
okamžitě  poradil,  jak  dlužno  postupo- 
vati. 

Teprve  ve  dvě  hodiny  odešla  návštěva, 
když  podepsala  stručný  zápis  informační. 

„Vy  už  jste  zase  zdráv,  doktore?"  pra- 
vila žoviálně. 

„Jak  to  zdráv?  Nikdy  jsem  nestonal!" 
odpověděl. 

„Tak  jste  jen  byl  přepracován  a  špatně 
jste  vypadal!  Za  to  dnes  vypadáte  zna- 
menitě!" 

Zdánlivě  byl  to  zcela  obyčejný  rozhovor, 
ale  Herouta  pobouřil. 

—  Všichni  jej  upozorňují,  že  špatně 
vypadal,  jako  kdyby  chtěli  říci:  však  my 
víme,  proč!  Bezstarostný  člověk  špatně 
nevypadá!  Teď,  že  se  mu  ulevilo,  že  se 
uklidnil,  vypadá  zase  znamenitě!  Marně 
tedy  tajil,  co  se  s  ním  děje,  všichni  lidé 
ho  pozorovali  a  pozorují!  Marná  byla 
všechna   přetvářka,   marno  zatajování! 

V  rozčilení,  touto  úvahou  způsobeném, 
vzpomněl  si  na  venkovského  kolegu,  jenž 
mu  svěřil  substituci  ve  věci  jeho  klienta 
u  vrchního  soudu  a  vzpomněl  si  na  ně- 
kdejší důvody  kolegovy,  jimiž  si  oslazoval 
rozhodnutí,  že  se  usadil  ve  venkovském 
malém  okresním  městě. 

Jak  se  mu  to  tenkráte  zdálo  nepocho- 
pitelným! A  snad  měl  pravdu  starý  ka- 
marád! Na  venkově  přece  jenom  není  tak 
dravé,  nervy  drásající  prakse  jako  tady! 
Co  se  neudělá  dnes,  udělá  se  jednoduše 
až  zítra!  Nikdo  tam  na  nic  nepospíchá,  a 
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kdyby  se  s  něčím  spěchalo,  zbytečně  by 
si  pobouřil  klienty,  kteří  zcela  určitě  ne- 
důvěřují kvapné  práci  právního  přítele. 
Starý  kamarád  má  pěkný  dům  na  náměstí 
a  za  domem  rozsáhlou  zahradu.  Mnoha- 
letý, jako  kdyby  už  poděděný  blahobyt, 
zírá  tam  odevšad!  Visací  lampy  visí  od 
stropu  v  prostorných  pokojích,  obšírná 
kamna  živí  v  člověku  myšlenku  na  solidní 
teplo  rodinného  krbu.  Sbírka  parohů  na 
schodišti  upozorňuje  na  záliby  domácího 
pána  a  jeho  dobře  vyvinutý  pud  napodo- 
bovací.  Peněžní  obrat  je  sice  venku  ne- 
značný, ale  vydělané  peníze  jsou  stálejší 
než  ony  z  velkoměstských  obchodů. 

Jak  by  mu  teď  bylo  dobře  s  rodinou, 
když  stáří  se  blíží,  neúprosně,  v  takovém 
domě  s  bezpečnými  příjmy  a  maloměst- 
skou bezstarostností.  Klienti  zanášeli  by 
jej  vším:  hned  brambory  přinesou,  hned 
máslo,  a  o  zabíjačkách  má  se  jako  evan- 
gelický farář,  jenž  je  zahrnut  výslužkami 
ze  všech  zabíjaček. 

—  Tak  nějak  to  kdysi  v  dobrém  roz- 
maru vyprávěl  starý  kamarád.  Ovšem 
on  to  chtěl  tenkráte  zesměšniti,  a|nic 
směšného  na  tom  nebylo,  naopak  závidění- 
hodná  idyla  to  byla. 

Mladé  hlavy  vznícené!  Smávali  se,  že 
propadl  šosáctví,  domnívajíce  se  bláhově, 
že  krásný  je  pouze  život,  napěněný  jako 
šumivá  voda,  výbušný  a  nerozvážný. 
Jako  kdyby  klidný  život  za  pecí  nebyl 
alespoň  stejně  oprávněný  jako  život  mla- 
distvě bouřlivý! 

Tady  se  stal  pouhým  modloslužebníkem 
peněz  a  velkokapitálu,  modloslužba  tato 
úplně  potlačuje  v  něm  lidskou  svobodu. 
Pro  kancelář  nemůže  se  hnouti  z  Prahy, 
nemůže  cestovati,  nemůže  se  aspoň  šáliti, 
že  když  to  opustí,  je  svoboden.  Věci  jsou 
tak  zamotány,  že  se  nemůže  od  nich 
hnouti.  Nemůže  odjeti  bez  obavy,  že  se 
nic  nemůže  státi  za  jeho  nepřítomnosti. 
Vždyť  jsou  to  věci  vesměs  tak  choulostivé, 
že  smějí  procházeti  pouze  jeho  rukama, 
že  nemohou  býti  svěřeny  ani  koncipientu, 
ani  substitutovi,  do  nichž  vidí  a  viděti 
smí  jediné  on  sám. 

Po  slunné  neděli  nastaly  deštivé  dni 
všední.  Deštivé  a  citelně  chladné.  Právě 
se  zabral  do  veliké  práce,  která  jej  upou- 
tala na  týden  výhradně  na  kanceláři,  a 
nevlídný  chlad  stupňoval  jeho  rozechvění. 
Vyskakoval  chvílemi  a  pobíhal  po  míst- 
nostech, aby  se  trochu  zahřál.  Na  konec 
přece  si  dal  zatopiti. 

„V  máji  a  topit!'  říkal  si  s  výčitkou,  ale 
když  se  kanceláří  rozlilo  vlahé  teplo,  hned 
se  mu  pracovalo  lip.  Šlo  o  knihovní  pro- 
vedení   složitého    usnesení    rozvrhového, 


spousty  drobných  závad,  rozhozených  do 
mnoha  knihovních  vložek,  bylo  nutno 
vymazati  s  právním  účinem  pouze  ve 
příčině  vložky  vydražené  nemovitosti. 
Jindy  byl  pánem  takové  práce,  snadno 
vybředl  z  formalit  podobného  návrhu, 
viděl  vše  jasnýma  očima.  Vždyť  i  pouhému 
miindantu  někdy  takové  práce  svěřoval. 
Tentokráte  však  stala  se  mu  tato  práce 
velice  obtížnou,  ustavičně  zápasil  s  for- 
mou žádosti  a  vědom  si  byl  tísnivé  ne- 
jistoty, velmi  odporné  a  dráždivé. 

Právě  tato  práce  byla  pospěšná,  poně- 
vadž souvisela  s  vydáním  dražebního  vádia 
značné  výše,  kteréhož  mělo  býti  velmi 
záhy  použito  v  jiném  podobném | nalé- 
havém případu.  Klient  přicházel  opětně, 
aby  vyřízení  pobídl,  což  stupňovalo  He- 
routovu  tíseň  a  rozechvění. 

—  Nedůvěřuje  mně!  vznikla  v  něm  zlá 
myšlenka.  „Bojí  se  o  vádium!  Myslí  si, 
že  se  mu  něco  s  vádiem  stalo!" 

Zapomenul  v  rozčilení,  že  by  bylo  sta- 
čilo poslati  klienta  k  soudu  a  do  deposit- 
ního  úřadu,  aby  se  přesvědčil,  že  cenné 
papíry  za  vádium  složené  správně  jsou 
u  soudu  uloženy,  a  zapomenul,  že  klientovi 
jde  jen  o  to,  aby  mohl  vádia  použíti  zase 
u  jiné  dražby  a  nebyl  nucen  opatřovati 
si  jinde  jiné  vádium. 

Horečnaté  rozechvění  jím  zalomcovalo. 

—  Pozorují  mě!  Všichni  mě  pozorují! 
Ztratil  jsem  důvěru  svých  klientů! 

Zlé  myšlenky  rvaly  mu  mozek. 

—  Kam  se   mně   poděly   peníze? 
Rozechvěn  odložil  práci  tak  naléhavou 

a  začal  počítati  podle  svých  přehledů, 
jak  se  to  všecko  jeví  v  číslicích.  Dlouho 
do  noci  bez  jídla  a  nápoje,  jen  s  doutníkem 
v  ústech,  vytrval  nad  počty  zmatenými 
a  nesprávnými,  jichž  početní  základ  šikmo 
se  mu  sesmekl.  Dopočítal  se  až  k  ránu 
aktiv  jakýchsi,  což  mu  přineslo  konečně 
úlevu. 

Nevyspalý  zastupoval  po  probděné  noci 
u  odvolacího  soudu  kolegovu  rozepři  mly- 
nářovu  s  hrabětem.  Oba  zástupcové  pro- 
mluvili v  nepřítomnosti  klienta  velmi 
krátce,  a  když  se  senát  vrátil  z  poradní 
síně,  vyhlásil  předseda  rozsudek,  jimž 
bylo  odvolání  vyhověno,  a  rozsudek  byl 
změněn  ve  prospěch  mlynářův.  Důvody 
vyhlašované  předsedou  vicepresidentem 
vrchního  soudu  byly  velmi  obšírné  a  před- 
nášeny byly  ku  podivu  pěkně  a  plynně. 
Doktor  Herout  je  pozorně  poslouchal. 
Zajímaly  jej  nejen  dokonalou  formou 
přednesu,  ale  i  promyšleností  a  myšlen- 
kovým uspořádáním. 

Působily  naň  téměř  sugestivně. 


KAREL  ČERVINKA:  ZMÍTÁNI. 


67 


—  Přece  jen  jsou  právníci,  kteří  dovedou 
složitou  věc  logicky  uspořádati  a  břitce  roz- 
hodnouti. Dojista  by  i  jeho  věc  posoudili 
správně  a  našli  by  ve  klikatině  cest  správ- 
nou cestu.  Bylo  mu  v  tom  okamžiku,  jako 
kdyby  rozhodováno  bylo  právě  o  jeho 
rozepři  a  ne  o  cizím  sporu. 

Jako  ve  snách  vracel  se  elektrickou 
drahou  do  kanceláře.  Projeli  kolem  sta- 
rých zahrad  zámeckých,  v  nichž  se  stromy 
a  trávníky  leskly  na  plném  slunci  jásavou 
zelení,!'  a  z  nichž  ozývalo  se  do  hluku  ulice 
sladké  jarní  hvízdání  kosa.  Jaké  to  tiché 
uličky!  Jaké  to  smutné,  zasněné  město 
tady  za  řekou! 

Náhle  ho  to  tak  prudce  chytilo  u  srdce, 
že  vystoupil  z  vozu  a  vida,  že  už  minulo 
poledne,  volně  kráčel  podle  Klárova  ústavu 
slepých,  Strakovy  akademie  a  podél  Vl- 
tavy pod  letenskými  stráněmi  k  Holešo- 
vicům.  Aby  ho  nerušily  tramwaye,  vystou- 
pil na  Letenskou  stráň  a  šel  po  pěšinách 
na  jejím  svahu.  Nádherné  poledne  bylo. 
Nesmírné  světlo  vytékalo  na  široký  pás 
zpěněné  Vltavy,  mohutný  spád  vody  na 
jezu  rozjiskřil  se  tisícerými  odrazy  svě- 
telnými, jemná  prška  kapek,  tetelila 
se  vzduchem  a  rozvívala  se  po  šatech 
rybářů,  kolébajících  se  s  loďkami  ve  vzbou- 
řených vodách  pod  hučícím  jezem.  Nové 
mosty,  dosud  svítící  novotou,  jako  stuhy 
spínaly  oba  břehy.  Románské  věže  karlín- 
ského kostela  ostře  se  rýsovaly  na  zeleném 
pozadí  žižkovského  vrchu,  pod  nímž  bělal 
se  zřetelně  kouř  odjíždějícího  vlaku. 

Stříbrná  pěna  leskla  se  na  řece,  jejíž 
vlny  za  novým  mostem  u  Rohanského 
ostrova  do  široka  roztekly  a  zklidněným 
tempem  valily  se  oklikou  dále  k  Libni. 
V  Holešovicích  hvízdaly  továrny  jednu 
hodinu,  když  se  doloudal  k  libeňskému 
dřevěnému  mostu  za  holešovickým  pří- 
stavem. Přešel  po  mostě  na  druhou  stranu 
a|  vracel  se  podél  pravého  břehu  kel  Kar- 
línu. U  záhybu  řeky  se  zastavil.  Hrad- 
čanský pohled  zdvihal  se  hrdě  v  našedlé 
dáli  nad  blyštěním  řeky  v  těch  místech 
neobyčejně  úzké.  Nákladní  parník  s  vleč- 
nou lodí  vážně  odtud  vyjížděl,  kola  táhle 
šuměla  hlubokým  korytem  říčním. 
•  Až  tu  oči  zabolely  od  tolika  jasu  a  světla! 
Ne,  neklame  se!  Tady  je  budoucnost  města, 
protože  tady  je  hlavní  tepna  městského 
života!  Podél  velikých  řek  táhly  se  široké, 
koly  těžkých,  naložených  vozů  hluboko 
rozryté  cesty"  obchodní  starověku  i  středo- 
věku, a  tento  zákon  je  nezměněn.  Tady 
vyroste   nejživější   obchodní   část   Prahy, 


až  se  politická  elektřina  vybije  ve  vzduchu, 
a  rozum  zvítězí  nad  krátkozrakostí  poli- 
tických zmatků. 


IV. 


Rozvíjel  pro  vlastní  ukonejšení  tyto 
myšlenky  denně  ve  své  hlavě.  Jako  starý 
voják  praporečky  zabodává  do  mapy, 
přemýšleje  o  taktických  úlohách,  tak  i  on 
vyznačil  na  plánu  Veliké  Prahy  praporečky 
své  a  svých  klientů  domy,  spřádaje  usta- 
vičně sny  o  závratném  vzestupu  cen  těchto 
nemovitostí.  Spěšně  upravoval  hypotéky, 
prováděl  konverse,  a  hned  potom  rozběhli 
se  jeho  agenti  po  Praze,  hledajíce  kupců. 
Žrlezo  bylo  velmi  žhavé,  peněžní  situace 
tak  neobyčejně  příznivá,  že  by  bylo  bý- 
valo nesmírnou  zpozdilostí,  aby  nyní  ne- 
prodával anebo  aspoň  nenabízel]  ku|  pro- 
deji. 

Míval  agenty  sice  velmi  drahé,  ale  zna- 
menité odborníky.  Celé  skupiny  jich  pra- 
covaly na  společný  účet,  majíce  jako  ry- 
báři všade  zapuštěny  čeřeny  a  udice. 
Kupecká  nerozhodnost  lámala  se  pod  pří- 
valem jejich  řečí  jako   třtina   na  větru. 

Mimo  nadání  marno  bylo  všecko  úsilí, 
kupci  nepřicházeli,  ani  ,, laciní  kupci", 
kupující  na  deset  procent  hrubého  vý- 
nosu. 

Pověrečný  strach  uchopil  Heroutovu 
duši.  Když  máš  něco  na  prodej  a  usilovně 
prodáváš,  kupec  se  ti  vyhne,  protože  kupec 
přichází-  když  po  něm  netoužíš  a  když 
ho  nečekáš. 

Ostatně  kupci  přece  jenom  přišli,  ale 
nebyli  to  kupci  s  vážnými  úmysly  a  s  leh- 
komyslnou koupěchtivostí.  Okamžitě  po- 
znával, že  nepřicházejí  kupovat,  nýbrž 
spekulovat.  Smlouvali  na  krev,  dráždíce 
prodávajícího  do  krajnosti,  protahovali 
vyjednávání,  schovávajíce  se  za  různé 
,, znalce"  stavitelství  z  předměstí,  kteří 
se  dají  koupiti  současně  i  kupcem  i  proda- 
vačem. Rušná  a  vysilující  jednání  to  byla. 
Jako  kdyby  vycítili,  že  je  advokátu  čas 
nejdražší  a  nejvzácnější,  olupovali  ho 
o  tolik  času,  jehož  ztráta  byla  pro  něho, 
jenž  pracoval  ve  své  kanceláři  samojediný 
a  bez  koncipienta,  tím  citelnější,  čím  horší 
byla  neomalenost  vyjednávačů.  Teprve 
po  dlouhých  a  svízelných  jednáních  obje- 
vovala se  pravá  podstata  kupců  pravi- 
delně nemajících  ani  dostatečného  kapitálu, 
a  kteří  i  kdyby  koupili,  zanechávali  by 
prodávajícímu  otevřenou  ránu  osobního 
ručení  za  hypotékami  dluhy. 

( Pokračování.) 


^ 
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Ferdinand  Strejček: 

Nejstarší  naši  humoristé. 

Druhé  vydání  svého  výborného  „Pana  amanu- 
ensise  na  venku,  aneb  Putování  za  novelou" 
připsal  František  ^aromir  Rubeš  „Slovutnému 
Pánu,  Panu  Šebestianu  Hnévkovskémii,  býva- 
lému purkmistrovi  kr.  věnného  města  Poličky, 
vysoce  zasloužilému  spisovateli  Českému"  a 
na  výtisk,  který  věnoval  svému  literárnímu 
předchůdci,  napsal  ještě  ■  vlastní  rukou  dedi- 
kační  verše: 

Otče! 

Ty  jsi  zbudil  lyru  Českou: 
Její  hlas  Ti  zaznívej! 
Ty  jsi  vzdělal  půdu  Českou: 
Ty  z  ni  skromné  kvítko  měj! 
Ty  jsi  zkřísil  lásku  Českou: 
Láskou  Českou  okřívej! 

Fr.  Rubeš. 

Nebylo  dosud  uvažováno  mnoho  o  tom, 
v  jakém  poměru  a  v  jakých  vztazích  byli  k  sobě 
oba  spisovatelé,  a  přece  odpověď  byla  tak 
snadná:  Rubeš  neviděl  v  Hněvkovském  toliko 
svého  předchůdce,  nýbrž  i  svého  mistra. 
Hněvkovský  je  první  náš  humorista,  Rubeš 
pak  jako  humorista  nejvíce  pronikl.  Svými 
deklamovánkami  byl  Rubeš  nástupcem  a  po- 
kračovatelem Hněvkovského  a  to  nejen  v  kni- 
hách, než  i  na  pódiích  besedních  sálů  a  vlaste- 
neckých deklamatorních  večírků.  Na  počátku 
století  devatenáctého  nebylo  snad  české  zá- 
bavy bez  žertovných  veršů  Hněvkovského, 
Hněvkovského  vystřídal  veselý  Hýbl,  v  letech 
třicátých,  čtyřicátých  a  padesátých  ovládly 
vtipné  deklamovánky  Rubšovy. 

Že  nebyl  toliko  Gellert,  ]nho7.  cV-^  básně 
Rubeš  výborně  přetlumočil  do  češtiny,  jediným 
učitelem  Rubšovým,  nýbrž  že  lecčemu  se  naučil 
Rubeš  od  Hněvkovského  i  od  Hýbla,  poznáme, 
srovnáme-li  povahu  Rubšových  Deklamo- 
vánek  s  duchem  humoristických  plodů  Šebesti- 
ána Hněvkovského  i  Jana  Hýbla.  A  tu  shledá- 
váme, že  Rubeš  od  svých  předchůdců  odpozo- 
roval nejen  formální  účinky  žertovných  jejich 
plodů,  než  namnoze  i  myšlenkovou  povahu 
básní,  úmyslně  se  sklánějících  k  duševní  úrovni 
těch,  jimž  platily,  jimž  byly  určeny  a  psány. 
Že  Rubeš  předstihl  účinností  svých  veršů  brzy 
oba  svoje  mistry,  pochopit elno:  Hněvkovský 
a  Hýbl  dali  záldady.  Rubeš  pokračoval  ve 
stavbě.  Měl  tedy  práci  nejen  snazší,  než  i  vděč- 
nější a  kromě  toho  byl  také  sám  nadaným 
duchem  myslícím  i  tvořícím. 

Kdož  by  neznal  ohebných,  třeba  ne  příliš 
čistých  veršů  Rubšových  Deklamovánekl  Kdo 
nečetl  —  dříve  mohlo  se  psávati  „neslyšel"  — 
některé   z  jeho  humoristických  skladeb,  jako 


jsou  na  př.  ,, Jindy  a  nyní",  „Dýmka",  *) 
„Šňupka",  ,, Chvála  malých",  jež  vedle  vlaste- 
necky uvědomělé  a  nadšené  básně  ,,Já  jsem 
Čech",  bývaly  důležitou  součástkou  programu 
každé  besedy  a  zábavy  našich  dědečků  a  ba- 
bičekl 

Slyšme   jen   na   př.    začátek    deklamovánky 
„Dodatek  k  obraně  krásného  pohlaví": 

Již  to  není  déle  k  vydrženi, 
jakých  ousměšků  a  han 
na  nás  hází  ze  všech  stran 
zlostné  mužské  pokolení! 
Máme  stále  poslouchati: 
,,Muž  je  hlava,  muž  je  pán, 
světa  trůn  je  jemu  dán." 
Počkejte  jen,  páni  zlatí, 
hned  vám  budu  zvonit  hrany; 
neboť  vám  chci  ukázati, 
proč  a  zač  jste  světa  pány.  — 

Verše  tyto  vyšly  r.  1842  v  ,, Palečku".  Jsou  tedy 
téměř  o  půlstoletí  mladší  než  verše  Hněvkov- 
ského, a  přece  jaká  příbuznost  mezi  nimi  a  po- 
dobnou deklamovánkou  Šebestiána  Hněvkov- 
ského, která  jistě  léta  rozesmávala  nadšené 
posluchačstvo  prvních  vlasteneckých  schůzek 
a  večírků  nejstarších  našich  buditelů! 

Jest  to  podobné  žertovné  enkomion  {=  chvá- 
la), jaké  právě  Rubeš  s  obzvláštní  zálibou  a 
vervou  básníval  k  účelům  deklamačním,  a  dýše 
naivním  kouzlem  prvních  počátků  našeho  ob- 
rození. Dnes  je  Hněvkovského  ,,C  h  v  á  1  a 
zlých  žen"  naprosto  neznáma,  a  přece  bý- 
vala nad  jiné  oblíbena,  jak  svědčí  i  opsaný 
zlomek  v  listech  z  pozůstalosti  mého  dědečka, 
jimiž  zachován  leckterý  (hlavně  německý) 
úryvek  z  deklamačních  a  divadelních  večírků, 
jež  pořádávány  bývaly  za  jeho  pobytu  v  Ho- 
ražďovicích a  v  Chocni. 

Celá  ta  deklamovánka  otištěna  již  r.  1795 
v  Puchmajerově  prvním  „Sebrání  básní  a 
zpěvů"  a  má  toto  znění: 


Cii\ 

Více,  muži,  svých  si  zubů 
na   zlé   ženy   nebrustel 
Radši,  zaslepenci,  hubu 
k  jejich  chvále  rozpusťte! 
Ženy  zlé  jsou  zapotřebí, 
korunu    vám    chystají 
mučedlnickou  někdy 

v  nebi; 
muže  dobře  káraji. 


Jest  nám  to  zlé  pokolení 
zrovna  s  nebe  seslané, 
aby   vedlo   k   napravení 
muže  k  hříchům  oddané. 
Ženy  zlé  jsou  pravé  líky, 
všeobecné  prostředky, 
jich  řeč  plaší  místo  piky 
všecky    čerta    opletky. 


zlých 


Nosí-li  kdo  hlavu  vzhůry, 
jeli  pýchou   nadutý, 
k  ženě  zlé  ho  dát  do  kúry 
brziť    půjde    sehnutý; 
nebude  si  více  foukat, 
pokoře  ho  naučí; 
víc  ne  přes  ramena 

koukat, 
jehně  z  něho  vy  mučí. 

Jestli  někdo  z  lakomosti 
zbirá  peněz  hromady; 
čert  je  brává  bez  milosti, 
smutnět  máme  příklady. 
Ať  si  ženu,  radím  tomu, 
hodně  zlou  dřív  uváže, 
tuť  hned  cestu  těmto 

z  domu 
našetřeným  ukáže. 


*  V  Hýblových    ,, Rozmanitostech"    nalézáme 
moristickou  deklamovánku  ,,Na  fajfku". 
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Proti  smilstvu  umí  bránit, 
když  čert  muže  nabálíá; 
nechce-li  se  tolio  ctiránit, 
hodně  jemu  vylíráká. 
Kdežto  dobré  ženy  muže 
hovíváním  kazeji. 
a  tak  čertům  jejich  kůže 
na  ofěru  sázejí. 


beze  všclio  okolku." 
Nad  Tuliia  výmluvnosti 
proti  kartám  vyleje, 
byť  řeč  byla  nevážnosti, 
nehty  v  tvář  mu  zareje. 


Lenost?  V  každé  honíc 

době, 
nedá  muži  zahálet. 
,, Naležíš  se  dosti  v  hrobě, 
tam  se  můžeš  vyválet." 


Tím  ho  zkouší,  a  hned 
ráno 


Nenávist?  —  ,,Přej,  bude 

přáno I 

Přízeň  k  všem  jest  hezká       -t-  *     i  -    -  =     u-í 

•■.       .,,,  Toť  zle  zeny  pusobejí, 

pročež  chválu  mají  mít; 

až  se  hodně  rozmnožeji, 

,      •  u    +{  j     +  světic  mnoho  budem  mít. 

navede  si  hostí  dost. 

Kdo  je  k  hněvu  popudlivý 

dobrý  příklad  dávává:  Žádné  nikdež  v  světě  kvítí 

,,Buď  jen  jak  já  milostivý!  není  této  mocnosti; 

Per  se  radši!"  říkává.  sám  čert,  kde  zlé  ženy  cítí, 

utíká  pryč  v  čerstvosti. 

Obžerství?  Jít  do  hospody  Popřejte  mi,  jestli  znáte 

brání,  též  i  do  spolku;  také  ňákou  hodně  zlou; 

,, Miluj   střídmost,   drž  se  dobrý   skutek   uděláte; 

vody  pannyť  všecky  dobré  jsou. 

A  povážíme-li,  že  podobných  básní  napsal 
Hněvkovský  více,  že  prostonárodní  humor  a 
řízný  vtip,  kterým  „Málokdysmutný",  jak  se 
básník  sám  nazval,  nikdy  nešetřil,  že  hojné 
narážky  jeho  v  různých  těch  básních  na  časové 
poměry  národní,  společenské  a  literární  plnily 
všecky  jeho  oblíbené  plody,  porozumíme,  proč 
náš  František  Jaromír  Rubeš  přilnul  tak  k  star- 
šímu svému  druhu,  kterého,  bohužel  přežil 
však  pouze  šesti  lety  (Hněvkovský  *  1770 
t  1847,  Rubeš  *  1814  t  1853),  a  proč  mu  vě- 
noval r.  1845  s  tak  tklivě  upřímnými  verši 
svoje   dílo   nejzdařilejší  a   nejmilejší. 

Přitom  si  však  ještě  připomeňme  i  to,  že  Ru- 
beš podobně  jako  Hněvkovský  byl  rozený  sa- 
tirik, a  že  jako  Hněvkovský  učinil  „dívčí  boj" 
předmětem  svého  travestu jícího  „Děvína",  tak 
i  Rubeš  nejednou  zabočil  na  vděčné  pole  lite- 
rární parodie  a  travestie,  zejména  si  dobíraje 
ve  svém  „Horymírově  skoku"  Máchův  „Máj" 
a  stejnojmennou  baladu  Jana  z  Hvězdy. 

Ale  že  se  i  v  té  příčině  cítil  žákem  populární 
Musy  Hněvkovského,  svědčí  jeho  narážka 
v  básničce  ,,Šňupce"  na  Hněvkovského  epickou 
skladbu,  mylně  za  baladu  pokládanou,  ve  sku- 
tečnosti však  travestující  a  skeptickou  legendu 
„Vyšehradský  sloup  aneb  Předivná  hystorye 
o  jednom  sedláku,  kterak  od  čerta  omámen  byl, 
item:  kterak  týž  čert  z  Říma  sloup  ukradv  od 
Sv.  Petra  potrestán  byl." 

Verše  ty  nejsou  tak  „parodií  úvodních  veršů 
balady  Hněvkovského",  jak  tvrdí  Laichtrova 
Literatura  česká  19.  století"  (dílu  III.  část  1., 
str.  229,  pozn.),  jako  spíše  uznalá  poklona  po- 
pularitě mistrově,  jehož  humoristické  verše 
byly  ještě  v  době  vzniku  řečené  deklamovánky 
Rubšovy,  tedy  r.  1835,  tak  známy  a  rozšířeny, 
že  básník  pouhou  zmínkou  jejich  nadpisu 
(nikoli  úvodních  veršů)  chtěl  vzbuditi  příjemnou 
vzpomínku  na  nedávnou  dobu  prvního  úsvitu 
jitřního.  ' 


A  tak  si  zadeklamoval: 

Rovné  nemnoho  bych  z  toho  mil, 
kdybych  vypravovat  chtěl, 
jak  pan  čert  z  pekelné  spekulací 
přenáramný  v  Římě  ukrad  sloup, 
a  když  oklamán  byl,  troup, 
hněvem  rozpálený  z  dešperací 
sloupem  mrštil  Vyšehradu  v  čelo, 
až  to  v  celých  Čechách  znělo. 


I  LITERATURA.  I 

JanHavlasa:  Déti  neklidu.  Singapurský 
román.  Nákladem  F.  Topiče  v  Praze  (Knih. 
Topičova  Sborníku  sv.  7.).  —  Otokar  Ne- 
j  e  d  1  ý:  Malířovy  dojmy  a  vzpomínky  z  Ceylonu 
a  Indie.   Nakladatel   Fr.   Borový  v  Praze. 

Jan  Havlasa  asi  před  desíti  lety  přímo  chrlil 
svazky  pros,  nikoli  na  prospěch  jejich  umělecké 
hodnoty;  proud  publikací  přerušen  byl  auto- 
rovou cestou  kolem  světa,  prodlužovanou  del- 
ším pobytem  tu  i  onde.  Jest  přirozeno,  že  po 
návratu  domů  těží  spisovatel  z  poznatků  cest 
a  těchto  pobytů,  vzbuzuje  zájem  pro  své 
práce  cizokrajným  pozadím  a  výsledky  svého 
pozorování.  Dějištěm  ,,Dětí  neklidu"  jest  Sin- 
gapur, osou  románu  láska  Ondřeje  Zachara 
k  lady  Berenice  Bellforthové,  podléhající  ta- 
jemné spojitosti  s  „duší  věcí"  a  jich  pomocí  se 
převtělující  v  jiné,  dávné  bytosti;  zpestřením 
a  zároveň  nejzajímavější  stránkou  práce  jest 
líčení  Singapuru,  města  i  jeho  života,  přede- 
vším však  rozmanitých  typů  mezinárodní  spo- 
lečnosti v  pensi  ,,Idylle".  K  území  Singapuru 
jest  rornán  poután  toliko  zálibou  autorovou, 
jinak  bez  újmy  své  podstatě  mohl  by  se  ode- 
hráti v  kterémkoli  jiném  exotickém  městě. 
Vypravován  jest  dosti  zběžně,  to  jest  beze 
snahy  po  osobitosti  či  ukázněnosti,  spíše  novi- 
nářsky a  spoléhá  patrně  jenom  na  cizokrajnost 
ovzduší  a  napínavost  „záhady  náramkového 
přívěsku";  arciť  jest  mluva  přetížena  cizími  vý- 
razy, úryvky  v  cizích  jazycích,  což  by  potře- 
bovalo pro  širší  čtenářstvo  překladu,  a  rovněž 
výrazy  odbornými,  především  rostlínopisnými, 
pro  které  by  bylo  třeba  vysvětlivek.  Místy  jest 
sloh  zase  příliš  hledaně  složitý,  na  př.  když 
autor  líčí  chůzi  své  hrdinky  takto:  ,,. . .  nad  pa- 
nenskou útlostí  života  její  poprsí  vznášelo  se 
tropickou  bujností,  již  hedvábná  chůze  kaden- 
covala  synkopovaným  rythmem  tak,  že  vždy 
druhá  část  každého  taktu,  totiž  kroku,  byla 
akcentována.  Hudební  effekt,  jímž  možno  vy- 
tvořiti nechutnou  banálnost  amerického  rag- 
time —  někdo  by  namítl;  zjev  neznámé  však 
byl  harmonisován  klassickým  kontrapunktem, 
jenž  nepřipouštěl  prostituování  melodie."  — 
Některé  osoby  románu  obšírně  přednášejí  auto- 
rovy názory  o  rozličných  otázkách  veřejného 
života  a  časových,  a  činí  tak  též  oba  značné 
mnohomluvní  milenci  ve  svých  milostných  ho- 
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vorech.  Práce  není  bez  zajímavosti,  ale  obšír- 
nost  jest  jí  na  újmu;  zisk  čtenářův  neodpovídá 
rozsahu  díla.  —  Kniha  Nejedlého,  jejíž  ukázky 
po  časopisech  vzbudily  značnou  pozornost,  více 
než  svým  obsahem  zajímá  pramenem  svého  vzni- 
ku. Dva  umělci,  prodchnuti  primitivní  touhou  po 
,, lepším",  ,, přirozenějším"  způsobu  života,  zcela 
jako  hoši  z  gymnasia,  utíkající  do  Afriky,  na- 
prosto —  zúmyslně  —  nepřipraveni  na  cestu 
ani  hmotně,  ani  informativně,  zejména  však 
ne  niterně  k  překonání  překážek  a  nutnému 
uhájení  života,  jdou  na  Ceylon  a  později  do 
Indie  v  touze  žíti  životem  Robinsonovým,  vý- 
hradně svou  silou  a  výhradně  pro  sebe.  Záměr 
se  nezdařil  —  neboť  skutečnost  byla  jiná,  než 
si  ji  mladistvá  mysl  ,, představovala",  přiznává 
autor  ,, Dojmů"  výslovně  a  opětovně.  A  kdyby 
všechny  útrapy  v  „Dojmech"  zaznamenané  ne- 
byly podloženy  krutou  skutečností  —  četla  by 
se  kniha  jako  don  Quixote,  Simplicissimus  či 
Tartarin  —  či  kterýkoli  román  satirický,  je- 
hož účin  vzniká  ze  střetání  ideální  představy 
s  odlišnou  skutečností.  Přes  tu  chvíli  oba 
hrdinové  smělého  plánu  dožívají  se  trpkého 
zklamání,  kterého  si  mohli  ušetřiti,  kdyby  se 
byli  předem  doma  podívali  do  naučného  slov- 
níku nebo  zeměpisné  příručky.  Tím  dojgm  z  je- 
jich zážitků  valně  slábne;  také  tím,  že  při  všech 
dobrodružstvích  upřímně  se  přiznávají,  že 
ustoupili,  utekli  a  schovali  se,  a  že  tudíž  smě- 
lost, kterou  jindy  byli  nuceni  vyvinouti,  ne- 
může býti  zvána  hrdinstvím;  zejména  však  tím- 
že  —  jak  rovněž  doznáno  —  celé  dvouleté  ob- 
dobí tu  vyšlo  na  zmar,  pro  svou  bezmyšlenko- 
vitost  a  bezúčelnost.  Pak  všecko  utrpení  jednot- 
livců, krutý  zápas,  o  kterém  stále  se  dočítáme, 
jsou  úroky  nesmírně  lichvářské  za  několik 
krásných  vzpomínek  a  za  zkušenost,  že  vidou- 
cím lze  viděti  a  těžiti  i  v  domácích  poměrech; 
mnozí  ovšem  —  mezi  nimi  též  autorův  snad 
jen  bezděčný  a  proto  zapřený  inspirátor  Gau- 
guin  —  naučí  se  teprve  v  cizině  viděti,  co  doma 
přezíral,  a  poznávati,  že  domácí  lid  je  stejně 
zajímavý  jako  Indové,  věnuj e-li  se  mu  tolikéž 
pozornosti.  Prve  uvedené  okolnosti,  jak  řečeno, 
zeslabují  obsahový  dojem  celku,  který  však 
přes  to  bude  mnohým  četbou  zajímavou  pro 
pestrý  a  napínavý  obsah,  pro  sympatii,  kterou 
oba  rekové  svým  strádáním  získávají,  a  pro 
citové  projevy  autorovy,  bezprostřední  a  upřím- 
né. Kulturního  nebo  uměleckého  kladu,  jehož 
by  docílil  autor  připravený,  kniha  ovšem  nemá; 
činí  dojem  radostných,  ulehčujících  vzpomí- 
nek na  přestálé  strasti;  vypravována  jest  prostě, 
místy  s  malířskou  buršikósností,  celkem  jako 
pozorování  primitivních  cestovatelů  a  zůstává 
dobovým  dokumentem  opožděných  zkušeností 
dvou  malířů.  Místy  překvapí  i  průměrného  čte- 
náře, obeznámeného  s  Kiplingem  a  cestopisnou 
literaturou,  odhalujíc  mu  s  údivem  věci  dávno 
známé  nebo  přirozené.  Kaz. 


*  V  Sebraných  spisech  AI.  Jiráska 
vyšel  právě  nový,  42.  svazek  s  titulem  ,, Pís- 
ničky a  jiná  prosa".  Čtenářové  „Zvonu"  si 
vzpomenou,  že  idyllu  ,, Písničky"  četli  v  loň- 
ském ročníku  našeho  listu.  Obšírnější  zprávu 

0  knize  této  přineseme  příště. 

* 

Sbírky  četby,  ,, knihovny",  propůjčující  zevní 
jednotný  ráz  publikacím,  těšily  se  vždy  oblibě 
a  napomáhajíce  odbytu  knih  byly  zakládány 
všemi  nakladateli.  Byly  to  svého  času  přede- 
vším podniky  Ottovy,  ,, Bibliotéka  salonní"  a 
,, Laciná  knihovna  národní",  která  podnes  uha- 
juje  svou  starou  tradici,  dále  „Knihovna  ka- 
binetní"  a  ,, Libuše",  rovněž  nejvýše  populární, 
nákladem  Šimáčkovým;  Jos.  R.  Vilímek  založil 
,, Vilímkovu  knihovnu",  která  zase  právě  pro 
příští  ročník  ohlašuje  velmi  zajímavý  program, 
jmenovitě  pozoruhodné  práce  Vrbový  a  Sezi- 
movy  —  po  starších  závodech  pak  následovaly 
v  obdobném  podnikání  nakladatelé  novější, 
jmenovitě  Laichter  a  jiní.  Poslední  dobou  při- 
družil se  k  podnikům  tohoto  rázu  Fr.  Borový 
svou  „Žatvou",  programu  bedlivě  sestaveného 
se  zřetelem  literárně  uměleckým,  nyní  pak 
nakladatelství  F.  Topičovo  začíná  vydávati 
svou  knihovnu  —  „Topičovy  dobré  knihy"; 
původní  část  sbírky  rediguje  Ad.  Wenig,  pře- 
kladovou dr.  Jiří  Guth.  V  této  vydán  třídílný 
román  Dostojevského  „Výrostek",  zahájení 
stalo  se  tudíž  jménem  vynikajícím  a  dílem  vhod- 
ným. Protějšek  v  části  původní  nebyl  nalezen 
obdobně  representační  —  ale  jest  konečně  lépe 
méně  slibovati  a  více  plniti.  Pro  zařazení  Havla- 
sových  povídek  „Půlnoční  vítr"  rozhodla 
patrně  autorova  oblíbenost  v  kruzích  nejšir- 
ších pro  cizokrajné  náměty,  které  dnes  na- 
hrazují požitek  cestování.  Tyto  publikace  jakož 
vůbec  ruch  nakladatelský,  poměrně  čilý  přes 
obrovskou  překážku  nedostatku  papíru,  jsou 
radostným  dokladem,  že  přes  veškeré  nesnáze 
doby  neutuchá  láska  k  četbě,  naopak,  že  po- 
třeba její  roste  a  že  její  význam  dochází  teprve 
náležitého  ocenění.  Kaz. 

TÝDEN.  I 

*  y  Čechách  1916.  Již  jednou  jsme  ve  feuil- 
letonu  tohoto  listu  poukázali  k  tomu,  že  dobro- 
činnost, nyní  právem  v  nejvyšší  míře  provozo- 
vaná, nevolí  vždy  prostředky  sebe  důstojné 
a  mimoděk  prozrazuje,  že  více  než  o  dobročin- 
nost —  (po  případě  více  než  o  umění,  s  kterým 
chce  jíti  ruku  v  ruce)  —  jde  o  uplatnění  osobní. 

1  stalo  se  roku  tohoto,  že  dámská  společnost 
veřejnou  produkcí  taneční  chtěla  působiti  na 
štědrost  svých  bližních  a  to  v  den  slavností 
a  v  Národním  divadle.  Bylo  namítnuto,  že 
ve  zmíněný  den  slavnostní  bude  patrně  prove- 
dena Smetanova  „Libuše".  Nato  mluvčí  komi- 
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tétu  prohlásila:  „Na  tu  nikdo  nepůjde,  to  bude 
prázdné  divadlo"  —  a  v  zápětí  navrhla,  aby 
ochotnická  baletní  produkce  provedena  byla 
při  „Libuši"  v  některém  meziaktí.  K  zvýšení 
přitažlivosti  představení.  —  Tomuto  mimo- 
volnému  prozrazení,  jak  jisté  společenské 
vrstvy  cítí  s  veledílem  a  jeho  geniálním  tvůr- 
cem, podobá  se  jiný  případ.  V  pražském  před- 
městském podniku,  který  již  po  řadu  let  ničí 
vkus  a  schopnost  uměleckého  cítění  v  širokých 
vrstvách  obecenstva  nejbídnějšími  operettami 
v  provedení  rovnajícím  se  po  většině  jejich 
ceně  —  přišly  do  módy  novodobé  výrobky 
starovídeňského  a  vůbec  starosvětského  rázu; 
v  překladu  lokalisují  se  nejapným  způsobem 
na  místní  poměry.  To  již  samo  sebou  je  proti- 
smyslné. Ale  nyní,  při  nejnovějším,  přeloženém 
a  lokaliso váném  kusu  toho  druhu  mezi- řadou 
smyšlených  osob  čteme  náhle:  „Magdalena 
Novotná  ze  Stai-ého  Bělidla  —  Barunka  Pank- 
lová,  její  vnučka".  Lze  tomu  věřiti?  Svatou 
postavu  ,, babičky"  —  tvůrkyni  „Babičky" 
samotnou  —  vystaviti  na  pospas  v  nějaké  cizí 
slátanině,  v  nějakém  operetním  škváru,  v  ne- 
možném provedení?  Zač  stojí  takový  národ, 
v  němž  rostou  lidé,  kteří  jsou  tak  naprosto 
bez  citu  k  nejslavnějšímu  dílu  svého  umění  — 
kteří  mohou  se  dopustiti  takové  profanace, 
nebo  kteří  dopouštějí,  aby  se  tato  profanace 
děla?  Dnesl  To  je  neuvěřitelno  —  a  přece  je  to 
pravda! 


tím  zápasíc,  opét  k  duševní  nečinnosti  odsou- 
zena .  .  .  Jen  v  některých  zvláště  klidných  a 
jasných  chvílích  troufala  jsem  si  čísti .  .  , 
S  největší  napjetostí  při  tom  jsem  zpytovala 
své  myšlenky  a  činy,  zdali  v  nich  není  patrná 
stopa  jakési  již  pomatenosti  neb  pře- 
vrácenosti, stále  majíc  od  hodiny  k  ho- 
dině, ode  dne  ke  dni  horší  věci  na  očích  než 
smrt,  nešťastnější  jsouc,  než  pérem  nejvýmluv- 
nějším  vypsati  se  dá.  .  ."  Případ  Karoliny 
Světlé  byl  význačně  vážný,  podle  vlastního 
líčeni  spisovatelčina  byl  pouze  nepatrný  krok 
ke  katastrofě;  škoda  jest,  že  nikdo  z  našich 
lékařských  odborníků  neodhodlal  se  dosud 
k  literárně  medicínské  studii  tohoto  případu, 
dokud  ještě  tradice  a  namnoze  i  osobní  svěd- 
kové mohou  býti  studiu  vydatně  nápomocni. 
V  oboru  psychologie  a  pathologie  literární  tvorby 
projevují  naše  literární  dějiny  dosud  citelný 
nedostatek;  domácí  themata  jsou  zpracována 
pouze  výjimečně  (plodný  příklad  podal  na  př. 
prof.  Thomayer,  který  před  lety  právě 
ve  „Zvonu"  psal  se  stanoviska  literárně-medi- 
cinského  o  nemoci  Sládkově  a  jejím  vztahu 
k  básníkově  tvorbě).  Prof.  Chalupecký 
věnoval  před  časem  obsáhlou  studii  medicinsko- 
literární  případu  cizímu,  za  hranicemi  již  ně- 
kolikrát studovanému  —  H.  Heineovi;  nebyl  by 
snad  záslužnější,  vděčnější  a  konečně  i  povin- 
nější domácí  případ  psychosy  Karoliny  Světlé? 

Fdký. 


*Případ  dvojnictví  Karoliny 
Světlé.  Z  nervových  chorob  a  abnormalit 
případ  dvojnictví  jest  —  jako  théma  literární  — 
úkaz  celkem  řídký.  Stávalo  se  prý  Goethovi 
za  výmarského  pobytu,  že  časem  potkával  na 
procházce  svého  dvojníka;  a  psychopathický 
stav  smyslové  hallucinace  dvojnictví  byl  asi 
velmi  blízký  i  spisovateli  Dostojevskému,  který 
duševní  příznaky  této  těžké  neurosy  studoval 
v  samostatné  práci  ,, Dvojníku".  V  moderní 
české  literatuře  náběhy  k  studiu  podvojných 
smyslových  stavů  prozrazují  jen  ojedinělé 
práce  mladších  spisovatelů.  A  přece  v  čes- 
kých literárních  poměrech  známe  skutečný 
vážný  případ  dvojnictví  Karoliny 
Světlé.  Byla  to  smrt  jediného  dítěte  paní 
Mužákové,  která  zavinila  u  ní  těžký  duševní 
otřes;  Světlá  sama  píše  v  ,,  Upomínkách" 
(1888,  str.  169),  že  ,,v  oné  chorobě  [svého  dí- 
těte] několik  let  trvající  vidívala  jsem  se 
množstvíkrát  za  den  ve  dvou  osobách, 
konala  jsem  celé  hodiny  vše  ve  dvou  osobách, 
ba  zdálo  se  mi,  že  i  myslím  dvěma  mozky. 
Bezpočtukrát  tehdáž  jsem  cítívala  dráp  š  i  1  e- 
n  o  s  t  i  na  mozku  svém  spočívati,  cítívala  jsem, 
kterak  jediné  jen  silnější  smáčknutí  by  dosta- 
čilo ve  mně  uhasiti  jasnost  ducha,  potlačiti 
vědomí  lidskosti,  a  to  na  vždy  ...  Nejplod- 
nější svoje  léta  strávila  jsem  s  neduhem 


*  Je  snad  zbytečno  všímati  si  stylisací 
novinářských  reklam.  Ale,  je-11  jich  zá- 
plava, a  dávají-li  se  ve  služby  nevkusu,  je  to 
jakési  „žluté  nebezpečí",  tiché,  ale  hrozivé. 
Podniky  kinematografické  zkrotly  svého  času, 
když  byla  návštěva  jich  zakázána  školní  mlá- 
deži. Nyní  nebezpečí  pominulo,  a  proto  zase 
vystrkují  růžky.  A  tak  tisknou  se  takováto 
doporučení  ,,sensačních"  novinek:  „Včerejší 
novinky  znesnadňují  úkol  referentův.  Dvě 
novinek  různorodých  fakult,  drama- 
tické a  operetní.  X.  X.,  autor  dvou  aktového 
dramatu  Y.  Y.,  je  osvědčeným  dramatickým 
rutinérem.  Zná  psychu  obecenstva,  zná  i  jeho 
požadavky  a  nestálost.  Nemá  vždy  aspirací 
literárních,  ale  chce  vždy  vzrušit  nervy  a  oslnit 
zraky  diváků".  Jaká  to  pyramida  banálností 
v  několika  řádcích!  Nebo  doporučuje  frašku 
a  komiky:  „Obecenstvo  je  žádá,  vyznamenává 

a  vítá.  A  hlas  lidu,  hlas Tito  veselí  rekové 

frašky  by  přáli:  Vox  populi  —  foxterrier".  — 
Nebo:  „X.  X.,  autor  historie  Y.  Y.,  patří  v  lite- 
ratuře filmové  mezi  Ibsenisty.  Uvádí  na  scénu 
záhady  duší,  konflikty  duševní  a  ničivost  vášní 
či  požehnání  dobra"  —  jaký  to  drzý  žvást! 
A  pro  toto  řádění  nevkusu  a  ne- 
vzdělanosti mají  noviny  zvláštní  rubriku 
a  dost  papíru. 
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*  Úrodnou  myšlenku  mohla  by  uvésti 
v  život  poznámka  v  knížce  dra  A.  Hartla  (H.  G. 
Schauer,  1916)  o  Schau arových  pseudonymech 
a  značkách.  Auktor  upozorňuje  (na  str.  64),  že 
jistota  o  původu  z  pera  Schauerova  a 
některých  nepodepsaných  neb  šifrovaných  prací 
jeho  není  již  dneska  zcela  bezpečná.  Nejde 
pouze  o  případ  Schauerův:  literární  historikové 
vědí  nejlépe,  jak  namáhavé  práce  vyžaduje 
zjišťování  pseudonymů  a  luštění  značek  u  ně- 
kterých auktorů  již  po  několika  letech,  tím 
spíše  po  desetiletích.  V  mnohém  případě  stopa 
po  původci  článků  velmi  důležitých,  často  i  pou- 
hých zajímavých  poznámek,  zvláště  v  listech 
a  časopisech  mimopražských  ztrácí  se  trvale 
ještě  za  jeho  života.  Pro  účely  vědeckého  studia 
byla  by  zajisté  veliká  výhoda,  kdyby  redakce 
denních  listů  a  tisku  periodického  vůbec  uvolily 
se  míti  soustavný  přehled  aspoň  po 
významnějších  anonymních  a  šifrovaných  pří- 
spěvcích —  kromě  uznalé  ochoty  není  třeba 

jiné  oběti.  Fdký. 

* 

*  Jules  Verne  nebyl  u  velké  vážnosti  maho- 
medánů  přes  to,  že  byl  překládán  do  turečtiny 
a  perštíny.  Jeho  román  „Cesta  na  měsíc"  byl 
prohlášen  za  rouhačský,  protože  ohromná 
koule  z  obrovského  děla  vypálená  mohla  by 
padnouti  na  rakev  prorokovu,  která  je  mezi 
zemí  a  měsícem.  Proto  byl  Verne  na  indexu 
v  Persii  tak,  jako  jsou  některé  knihy  na  indexu 
našich   církví.  O 

-* 
♦^Knihou,  která  vydána  byla  v  Anglii  v  nej- 
větším počtu  výtisků,  jak  angl.  bibliografický 
časopis  „Book  Monthly"  uvádí,  byla  biografie 
Gladstonova.  Vydal  ji  žurnál  „Daily  Chronicle". 
První  dvousvazkové  vydání  50  tisíc  výtisků 
rozešlo  se  hned.  Druhé,  o  třech  svazcích  po  dvou 
guineích  37  tisíc,  také  rozprodalo  se  záhy,  protože 
třetinu  odebrala  Amerika.  Třetí  vydání  vyšlo 
v  30  tisících  výtiscích,  a  před  válkou  rozprodáno 
prodlením  půl  léta  (6  měsíců)  50  tisíc  výtisků 
zase  jen  dvousvazkových.  Úhrnem  tedy  167 
tisíc  výtisků.  První  a  poslední  vydání  bylo  dvou- 
svazkové,  druhé   a  třetí  třísvazkové,   úhrnem 

401  tisíc  svazků.  O 

* 

*  Když  kniha  dánské  spisovatelky  Karin  Mi- 
chaelisové  „Nebezpečný  věk"  vstoupila  do 
světa,  byla  přeložena  do  francouzštiny,  a  kritika 
o  ní  vyslovovala  se  rozmanitě  a  v  ,,Les  Annales" 
madame  Yvonne  Sarcey  docela  odmítavě  a  pro 
dánské  ženy  i  urážlivě,  hrnuly  se  protesty  žen 
a  dívek  dánských  proti  obsahu  díla  i  proti  ostré 
kritice,  která  pravila,  že  dánské  ženy  jsou  vesměs 
takové,  jak  psala  o  nich  Karin  Michaelisová. 
Několik  těch  protestů  přinesly  i  listy  literární 
jako    dokument   životní   pravdy   —   opravené. 


Z  Kodaně  ozvala  se  na  př.  Gerda  Johansenová, 
která  ohrazovala  se  býti  ztotožňována  s  Elsou 
Lindsnerovou,  hrdinkou  díla.  V  dopise  svém 
prosťoučkém  uvedla  znamenitě  názor  svých 
četných  družek  dánských:  ,, Buďte  ubezpečena, 
madame,  že  dánská  žena,  která  musí  pomýšleti 
na  práci,  a  to  je  ohromnou  většinou  u  nás 
všude,  nemá  kdy  pozorovati  nebezpečný 
věk  pro  svou  práci  a  nemá  kdy  státi  se  —  hy- 
sterickou. Tomu,  co  praví  naše  spisovatelka, 
může  uvěřiti  cizinec,  nepoznavší  Dánsko,  kdo 
zná  malou  naši  zemi,  ten  paní  Karin  Michaeli- 
sové  neuvěří ..."  K.  V.  H. 

*  Četli  jsme  tuto  větu  v  úvodu  k  pojednání 
o  českém  starožitném  městě:  ,,Toto  podivu- 
hodné panorama  má  hmotné  i  umělecké 
gradace,  jež  se  kryjí  s  chronologií, 
má  dominanty,  j  ež  vedle  své  umělecké 
funkce  jakoby  spolu  vyznačovaly  i  uzavřené 
epochy  dějinné".  Bylo  by  to  snad  příliš 
nesrozumitelno,  kdyby  věta  zněla  takto:  „Tento 
podivuhodný  celkový  pohled  má  hmotná  i  umě- 
lecká stupňování,  která  vedle  svého  umělec- 
kélio  poslání  jako  by  spolu  vyznačovala  i  uza- 
vřená  období   dějinná". 


*  Z  denních  listů  je  známo,  jak  Anatole 
France  v  době  válečné  vykřikl,  že  odkládá  pero, 
protože  ho  nikdo  nečte  a  jeho  knihy  že  nikdo 
nepotřebuje.  V  předválečné  době  vydal  Mercier 
dílo,  v  němž  líčí  Paříž  r.  2440tého.  Autor  po- 
pisuje velkou  Národní  bibliotéku  v  Paříži,  kde 
místo  milionů  knih  spatřuje  toliko  pět  skříní. 
V  prvé  jsou  staří  Řekové,  v  druhé  Římané, 
třetí  nese  znak  Anglie,  a  tu  jsou  zastoupeni 
toliko:  Shakespeare,  Milton,  Alexandr  Pope, 
Edward  Young  a  Samuel  Richardson.  Čtvrtá 
skříň  obsahuje  literaturu  italskou  —  ale  bez 
ďAnnunzia,  pátá  francouzskou.  Tu  zastoupeni 
jen:  Descartes,  Montaigne,  Scarron,  Fénelon, 
Gorneille,  Racine,  Moliěre,  Voltaire  a  Rousseau. 
Autor  ptá  se  knihovníka,  kam  poděla  se  spousta 
slavných  a  velkých  spisovatelů  Francie?  Knihov- 
ník odpovídá,  že  nikdo  těch  spisů  ostatních  ne- 
četl již,  protože  v  polovině  autoři  skrývali  myš- 
lenky pod  spoustou  slov  a  vět  a  dávali  lidem 
hádanky,  v  polovině  druhé  autoři  opakovali  a 
přemítali,  co  jiní  dávno  vyřkli  a  zhusta  lépe  než 
oni.  Tato  stať  je  posměchem  pro  pařížská  na- 
kladatelství, která  z  literatury  učinila  tržiště 
a  vývoz  zboží  do  ciziny,  provázený  reklamou. 
Nakladatelství  ta,  podporována  zakoupeným 
tiskem,  „dělala  slavné  autory",  kdežto  skuteční 
velicí  duchové  bývali  zatlačováni  do  pozadí  a 
knih  jejich  málo  bylo  všímáno.  O 

V  Praze,   dne  26.   října  1916. 


Majetnik:     Družstvo     spisovatelů.    —    Zodpovědný     redaktor    a    vydavatel:     Fr.   S.   Procházka.      Nakladatel: 
česká   grafická   akc.    společnost    „Unie"   v    Praze. 


Tiskem  ,.Unie*'  v  Praze. 


Beneš  Griinwald: 


NOVÉ  BÁSNĚ. 
TO  NADĚJE  NAŠE  . . . 


Snad  zlobě  zdaří  se  i  rozdrtiti  zemi, 
až  na  kořen  ji  zmrtvit  se  životy  všemi, 
a  snad  i  slunce  v  dým  se  lehko  měnit  bude, 
jen  svědomí  všem  zlobám  k  vůli  neoněmí, 
svou  dobrou,  starou  notu  do  věčnosti  hude! 


Té  naději  se  člověk  v  žalostech  svých  vzdává: 
jen  komu  sláva  patří,  toho  bude  sláva, 
a  hanba  zbude  posléz  přece  vždy  jen  zlobě. 
To  naděj  naše  .  .  .  možná,  pýřím  polétává, 
však  i  to  pýří  nosí  zdravé  zrnko  v  sobě. 


A  byť  to  zrnko  sto  let  bylo  vichry  štváno, 
však  jednou  rozední  se  přívětivé  ráno 
a  zrnko  ošlehané  přes  všech  bouří  snahy 
v  svou  líchu  lehne,  kde  mu  potom  bude  přáno 
a  rozroste  se  prese  všecky  lidské  dráhy. 


ZAČAROVANÝ  KRUH. 


Věříš,  že  se  k  předu  derem, 
a  že  příští  světlé  bude? 
Kroužíš  ve  víru  tak  šerém 
a  tak  prošlapaným  směrem; 
být  či  nebýt  —  zní  ti  všude. 

Zeníě,  člunek  tkalcův,  stejné 
elipsy  své  opisuje, 
dál  smí  člověk  v  sny  jen  přejné, 
nestačí-li  dni  mu  hřejné, 
mráz-li  v  smetí  snah  již  duje. 


Přece  touží  k  rájům  stálým, 
ač  jak  ptáky  přeletavé 
z  tepla  jihu  k  mrazným  dálím 
osud  štve  jej,  mezi  skalím 
dá  mu  cedit  krve  rudé. 

Odvždy  hnízdo,  byť  i  v  jihu, 

chvilku  jen  med  rosy  pilo, 

pozděj  plíseň  již  a  tíhu, 

a  té  nutno  ujít  v  mihu. 

Kam?  Vždy  zpět  —  to  světů  dílol 


Jako  dech  tak  střídáš  snahy, 
získáš,  ztrácíš;  není  zbytí 
v  překotu  přes  tytéž  dráhy, 
kde  je  úzko  tomu  záhy, 
kdo  již  svým  se  v  světě  cítí. 
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Karel  Červinka. 


ZMÍTÁNÍ. 

(Pokračování.) 


Není  íhoršího^povolání,  než  je  naše!  ří- 
kával někdejší  chef  Heroutův,  u  něhož 
konal  kdysi  jako  mladý  koncipient  začá- 
teční praksi!  —  Každý  zloděj  smí  advokáta 
beztrestně  okrádati!  — Z  ulice  něco  přijde 
člověku,  a  člověk  aby  to  vítal  s  poklonami, 
div  se  nezadusí! 

Často  Herout  vzpomínal  těchto  výlevů 
chéfových.  Z  ulice  sice  přišel  zřídka  kdo, 
té  klientely  přece  jen  byl  ušetřen,  ale 
přicházeli  různí  lidé,  s  nimiž  styky  nebyly 
právě  příjemný.  Dokud  nebylo  podráždě- 
nosti,  přijímal  toto  obecenstvo  s  lehko- 
myslným humorem,  nedával  se  jím  una- 
vovati a  utýrati.  Dokud  nebylo  stísněných 
poměrů  majetkových,  nebjdo  vnitřního 
rozechvění,  nebylo  neklidu.  Nebál  se  roz- 
hovor s  podobnými  lidmi  okamžitě  pře- 
rušiti a  vyjednávání  skončiti. 

Teď  se  chytal  jako  tonoucí  i  stébla, 
jen  když  jiskřička  naděje  zablýskla  mu 
vstříc. 

Rozrušen  marným  a  svízelným  vyjed- 
náváním, ztrácel  zase  sebedůvěru  a  pod- 
dával se  trpnému  zoufalství.  Připadalo 
mu,  že  už  nevybředne,  že  utone  v  tom, 
co  mu  přichystal  nepříznivý  osud. 

Šlo  mu  už  jen  o  to,  jakou  formou  bude 
skončena  jeho  věc. 

—  Vyhlášením  konkursu? 

—  Tichou  likvidací  exekuční? 

—  Nebo   dokonce  trestním  řízením? 
To  vše  už  byly  poslední  věci  člověka,  a 

výběr  konce  nebyl  už  příliš  rozmanitý. 
Jemu  by  se  bylo  zamlouvalo  odejíti  někam, 
kde  byl  úplně  neznám,  a  tam  začíti  nový 
život,  arciť  život  chudého  proletáře,  ztro- 
skotaného člověka.  Kam  ujeti?  Který 
stát  by  ho  nevydal,  i  kdyby  ho  dopadl 
svými  orgány? 

Ostatně  jeho  činy  nejsou  v  podstatě 
zločiny,  třeba  by  se  daly  vsunouti  pod 
paragrafy  trestního  zákona.  V  podstatě 
je  to  všecko  jenom  jeho  neštěstí,  nezdar 
spekulací,  z  části  nesmírná,  až  lehko- 
myslná důvěřivost.  Neužil  ničeho  na  světě, 
jen  vysilující  a  rozčilující  práce,  čeho  užil, 
dělo  se  jen  z  obchodních  příčin,  aby  se 
representoval  a  šálil  obecenstvo,  které 
jeho  zápas  pozorovalo  s  ukrutnou  zvěda- 
vostí zvědavců  starořímských,  sedících 
v  cirku  a  očekávajících,  až  se  podrážděné 
šelmy  vrhnou  na  nahé  tělo  zápasníkovo, 
aby  je  rozdrásaly  a  napojily  se  teplou 
krví.  Zúčastněné  obecenstvo  mlčky  po- 
zorovalo jeho  zápas  a  velmi  dobře  o  něm 


vědělo.  Kdyby  všecko  nebylo  potřísněno 
a  prosáknuto  lží  a  přetvářkou,  byl  by 
mu  pevný  člověk  pevně  řekl  do  očí,  že 
je  čas,  aby  se  vzdal  a  skončil  šalebnou 
hru.  Takto  nemohla  společnost,  sama 
stejná,  hoditi  po  něm  kamenem. 

Dvě  neděle  po  sobě  byly  deštivé,  proto 
odložil  vyjíždku  se  synem,  teprve  třetí 
neděle  zase  si  vyjeli  do  přírody.  Týž  kočár 
je  vezl,  týž  kočí,  titíž  koně. 

Nařídil  kočímu,  aby  jel  stejnou  cestou 
jako  předešle.  Sobota  před  touto  vyjížd- 
kou  přinesla  mu  trochu  úlevy.  Podařilo 
se  mu  prodati  zase  jeden  dům,  ne  sice 
vlastní,  nýbrž  klientův,  ale  zakoupený 
jedině  proto,  aby  zachráněna  byla  pohle- 
dávka klientova,  za  kterou  i  on  klientovi 
ručil.  Provedeným  prodejem  se  podařilo 
pohledávku  úplně  zachrániti,  čímž  byla 
sňata  s  jeho  hlavy  těžká  starost. 

Nebylo  lze  podceňovati  nový  úspěch, 
jenž  mu  naplnil  duši  novými  nadějemi  a 
radostí.  Té  neděle  si  dopřál  jako  odměny. 
Z  ranních  mlh,  do  nichž  gumovými  obru- 
čemi na  uválcované  silnici,  zlehka  šelestě, 
vjížděl  jejich  kočár,  rozhoříval  se  slunný, 
teplý  den  pozdního  jara.  Zahrady  už  ne- 
jásaly bělostí  květů,  ovocné  stromy  už 
odkvetly,  ale  zeleň  všeho  byla  dosud 
panensky  světlá  a  jasná,  vděčně  přijímajíc 
horké  polibky  rozhořelého  slunce.  Nesmír- 
nou svěžestí  voněl  vzduch.  Let  bílých  ho- 
lubů do  čistého  namáčel  křídla,  spářené 
koroptve  natahovaly  krky  z  ozimů,  které 
je  přerostly  a  v  nichž  si  chystaly  nastáva- 
jící hnízdění.  Mladí  zajíci  s  mladistvou 
neomaleností  pásli  se  uprostřed  zelených 
lánů,  nevšímajíce  si  kočáru  na  okresní 
silnici,  ač  k  nim  vítr  zanášel  pronikavý 
pach  upocených  koní  se  zapěněnými  břichy. 
Voříšek  jakýsi  štěkal  pronikavě  od  chalupy 
za  nízkým  borkem,  utápějícím  spletité, 
polypovité  kořeny  v  navátém  písku,  zve- 
dajícím se  do  výše  několika  málo  metrů 
v  této  nedohledné  rovině. 

Zřejmě  hájovna  byla  za  borkem,  protože 
Voříšek  vyburcoval  kviklavým  zaštěká- 
ním basový  štěkot  honících  psů. 

„Což  abychom  se  podívali  na  hajného, 
zdali  by  nám  neprodal  mléka?"  ptal  se 
chlapce. 

„Pěkně  tě  o  to  prosím,  tatínku!"  pravil 
chlapec,  třesa  se  nedočkavostí. 

Odbočili  ze  silnice  na  polní  pískovitou 
cestu,  do  níž  se  hluboko  zařezávala  kola 
kočáru,  a  jeli  k  borkům.  Ovádi  je  uvítali 
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nejprve.  Hejna  jich  letěla  na  upocená 
těla  koní  a  jim  na  ruce,  obličej  a  krk  se 
snášeli.  Ani  doutníku  se  nebáli. 

„Nejsou  jedovatí?'  bál  se  chlapec,  ale 
úsměv  otcův  zaplašil  jeho  bázeň. 

„Jsme  tu  dobře  u  hajného?"  ptal  se 
stařeny,  slunící  se  před  hájovnou. 

„Holečku,  nikdo  není  doma,  jen  psi  a 
já!"  odpovídala  stařena.  „Jsem  už  tak 
chatrná  na  nohy,  že  nemůžu!  A  ráda  bych 
ještě  dělala!" 

„Mléka  byste  nám  neprodala?" 

„Holečku,  kde  bych  se  nabrala  mlíka! 
Vejminek  nemám  dělaný,  kde  já  tedy 
mlíko!  A  mladá  taky  nemá  ani  pro  sebe! 
My  tu  nic  neprodáváme,  holečku,  máme 
sotva  samy  pro  sebe!" 

„Tak  se  tu  mějte  dobře,  babičko!"  pravil 
se  smíchem,  když  ničeho  nepořídil  u  ho- 
vorné stařeny. 

„To  je  chudá  hájovna,  na  ^ísku!"  po- 
dotkl kočí. 

„Ba  že  chudá,  ani  lesy  tu  nejsou  podle 
toho,  krom  borků  tu  člověk  pořádného 
lesa  nevidí!" 

Chudá  však  byla  jen  zdánlivě.  Písko- 
vatý pruh  země  táhl  se  jenom  na  kus  cesty 
odtud,  za  kopcem,  jenž  uzavíral  na  vý- 
chodní straně  pískovatinu,  šuměly  po  sva- 
hu krásné  lesy  dubové  a  listnaté,  staré, 
bohatou  vrchností  velmožně  zachované 
doubravy  a  za  nimi  hluboké  lesy  jehlič- 
naté. Tam  už  vlnitější  a  kopcovatější 
krajina  začínala,  lesní  hospodářství  proto 
tak  cenné,  poněvadž  od  Prahy  pouze 
několik  mil  vzdálené.  K  lesům  přiléhaly 
rozsáhlé  lány  polí,  majetek  téže  vrchnosti, 
bílé  dvorce,  velmi  výstavné  a  obklopené 
zelení  starých  zahrad,  v  nichž  ještě  žloutly 
od    loňských    žní    vysoké    stohy    slámy. 

To  byl  vrchnostenský  kout  země,  ne- 
smírné lány  a  způsob  jich  vzdělávání 
zřejmě  mluvily,  že  majetek  náleží  vel- 
moži. 

„Do  takové  řípy,  jaká  tady  naroste, 
když  člověk  vleze,"  pravil  doktor  divě  se 
vysokému  stupni  hospodaření",  jako  kdy- 
by se  octl  v  zeleném  moři!" 

Nedělní  vyjíždka  zase  jej  odpoutala  od 
jeho  denních  starostí,  jichž  ranec  zůstal 
za  ním  v  kanceláři,  trče  mezi  dráty  od- 
mlčelých  strojů  psacích.  I  slečny  si  dnes 
od  psacích  strojů  vyjely  do  přírody  a  od- 
počívají někde  na  kraji  lesa  ve  vysoké 
trávě  na  rozbalených  plédech. 

—  Sedmého  dne  už  člověk  opravdu 
nesmí  pracovati!  Nadarmo  nebyl  sedmý 
den  posvěcen  jako  den  oddechu  a  odpo- 
činku, byla  to  stará  a  hluboká  zkušenost, 
která  určila,  aby  stroj  lidské  hlavy,  šest 


dnů  pracující,  sedmého  dne  si  odpočinul 
a  nepracoval. 

Tentokráte  obědvali  v  jiné  vesnici,  na 
kraji  lesů,  chudobné,  dřevařské.  Nebylo 
tam  výstavných  statků,  pouze  chalupy 
a  mezi  nimi  od  stará  dřevěné  s  lomenicemi 
a  kabřincem,  se  šindelovou,  došky  posá- 
zenou střechou,  na  níž  se  usadil  mech. 
Ze  vsi  táhl  se  do  kopce  hluboký  úvoz, 
svahy  strání  byly  kamenité,  a  na  nich,  na 
sever  obrácených  narostlo  řídké,  kameny 
prorvané  žito.  Skřivan  však  přece  vesele 
trilkoval  nad  smutnými  poli. 

Hostinský  byl  starý,  alkoholický  vdo- 
vec se  tvářemi  do  modra  zarudlými  a 
těžkou  nejistou  chůzí  rheumatiků.  Hospo- 
dařil bez  ženské  pomoci,  a  také  bylo  ne- 
dostatek ženy  na  všech  stranách  viděti. 
Nemytými,  špínou  a  mouchami  už  od  léta 
potřísněnými  okny  nesměle  se  prodíralo 
slunce  a  ostýchavě  ulehlo  si  ve  žlutých 
prouhách  na  zablácenou  a  slinami  zavlhlou 
podlahu,  na  níž  váleli  se  svorně  dva  honící 
psi  se  slintajícími  tlamami.  Otevřenými 
dveřmi  volně  přicházela  do  světnice  drů- 
bež a  v  hrnci  klovala  uvařené  brambory. 
Oběd,  jejž  jim  stařec  vystrojil,  byl  velmi 
jednoduchý.  Polévka  z  Maggiho  kostky, 
po  polévce  míchaná  vejce  a  chléb  s  máslem 
a  s  domácími  syrečky. 

Obědvali  na  dvoře  pod  starými  ořechy, 
obklopeni  hladovou  drůbeží  a  psy. 

Hostinský,  jenž  se  dověděl  od  povozníka, 
že  je  doktor  Herout  známým  advokátem 
pražským,  přisedl  po  obědě  k  nim  a  vy- 
datně používal  náhodného  setkání  ku 
právnickému  vyzvídání.  Nejprve  se  vyptal 
na  své  právní  strasti  a  svízele,  pak  se  radil 
též  o  strastech  sousedů,  s  hostincem  a 
jeho  obecní  stranou  spřátelených. 

,, Jejich  palmár  dělá  tři  zlaté  padesát!" 
zažertoval,  když  ho  Herout  požádal  o  sú- 
čtování. 

„A  váš  palmár  za  právnické  porady  dělá 
sedm  zlatých,  tak  mně  tři  zlaté  padesát 
doplatíte!"  vracel  mu  doktor  se  zdánlivou 
vážností  jeho  vtip.  Hostinský  mu  nepo- 
rozuměl. Starostlivě  se  odštrachal  do 
nálevny  a  za  chvíli  skutečně  přinesl  He- 
routovi  požadovaný  doplatek.  Pak  dlouho 
nechtěl  věřiti,  že  doktor  pouze  žertoval, 
a  po  odjezdu  Pražanů  stala  se  mu  tato 
příhoda  zdrojem  obšírného  vypravování 
a  také  těžkých  starostí.  Namluvili  mu 
sousedé,  že  doktor  nežertoval,  ale  že  mu 
doma  udělá  pořádný  účet  palmární,  aby 
to  stálo  za  to.  Že  kdyby  byl  vnutil  dokto- 
rovi peníze,  bylo  by  to  vypořádáno,  takhle 
že  z  toho  bude  ještě  veliké  placení. 

Ze  žalu  se  hostinský  několikráte  opil 
a  v  záchvatu  melancholie  vždy  se  hořce 
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rozplakal  k  nesmírné  radosti  šaškovitých 
hostů,  jimž  byl  vůbec  směšnou  figurou. 

I  Heroutovi  utkvěla  příhoda  v  paměti. 
Když  zase  seděl  všedního  dne  skloněn 
u  pracovního  stolu  nad  prací,  kdy  z  jarní 
vyjíždky  nedělní  nezbývala  v  duši  jenom 
vzpomínka,  udivený  a  překvapený  obličej 
venkovského  hostinského  po  rázné  kom- 
pensaci  „palmarních"  účtů  vznášel  se 
zcela  zřetelně  v  mlhavé  paměti.  A  s  hostin- 
ským utkvěla  i  chudá  vesnice  v  podlesí, 
od  světa  odlehlá,  do  níž  jeli  kolik  hodin 
cesty  kočárem.  Totiž  pouze  obraz  vesnice, 
jméno  její  zapomněl  úplně. 

Celý  týden  po  poslední  vyjíždce  zane- 
prázdněn byl  neodkladnými  pracemi. 

Trhová  smlouva  ze  soboty  hrozila  zma- 
řením. Kupec,  když  mu  bylo  v  pondělí 
dodáno  vyhotovení  smlouvy,  náhle  se 
s  průhledným  úmyslem  vzepřel  jen  ně- 
kolika obvyklým  kusům,  o  nichž  arciť 
nebylo  zvlášť  jednáno,  které  však  byly 
mlčky  předpokládány.  Ve  skutečnosti 
zhaněn  byl  mu  kupovaný  dům  stavitelem. 


usilujícím,  aby  koupil  jeho  vlastní  dům 
a  odřekl  sobotní  smlouvu.  O  pravé  pří- 
čině, jen  z  povzdálí  tušené,  doktor  Herout 
ovšem  nevěděl.  .  .  . 

Pro  něho  bylo  ze  všeho  nejkrutějším 
nové  poznání,  že  když  sepisoval  v  sobotu 
předběžnou  úmluvu,  nepojal  do  ní  všeho, 
čím  by  se  stala  nezměnitelně  platnou  a 
závaznou,  že  zase  paměť  selhala  a  zavinila 
nemilou  příhodu. 

Až  teprve  realitní  agent  dopídil  se  pravé 
příčiny  a  hned  „nasadil  pijavky  na  nemoc- 
ný úd",  jak  se  vyjádřil  žertovně.  Pět  tisíc 
korun  nové  slevy  z  trhové  ceny  zachrá- 
nilo situaci.  A  o  těch  pět  tisíc  zmenšil  se 
Heroutův  výdělek. 

Realitní  agent  rozjitřil  se  nezřízenou 
nekalou  soutěží  stavitelovou  a  sliboval 
odvetu.  Ne  na  piano.  Obešel  stavitelovy 
věřitele  a  pobouřil  je  tak,  že  uspořádali 
divokou  honbu  na  dlužníka.  Byli  to  hlavně 
drobní  živnostníci,  nedočkaví  a  snadno 
vznětliví,  kteří  staviteli  uchystali  horkou 
lázeň  žalobní  a  exekuční. 


(Pokračováni.) 


Josef  Thomayer: 
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(Dokončeni.) 


Byl  pozván  k  hraběti  Valdštýnovi  do 
Duchcova.  (Jest  to  týž  hrabě,  o  jehož 
dědictví  veden  po  letech  sensační  proces. 
Straýbl  v  procesu  tom  vystoupil  jakožto 
svědek  a  noviny  zaznamenaly,  že  svědec- 
kými výpověďmi  svými  strhl  soudní  dvůr 
i  posluchačstvo  k  hlučnému  smíchu,  což 
milerád  věřím.)  Když  byl  do  Duchcova 
pozván,  bylo  mu  sděleno,  že  jej  hraběcí 
kočár  očekávati  bude  na  nádraží.  Straýbl 
pozvání  ovšem  vyhověl  a  také  s  filcem 
pod  páždím  jednoho  dne  v  Duchcově 
z  vlaku  vystoupil.  Když  se  však  po  kočáru 
pídil  a  také  jej  vskutku  našel,  odmítnul 
vyšňořený  kočí  pasažéra,  který  byl  v  tak 
křiklavém  odporu  s  nádherou  hraběcího 
kočáru,  tak  že  Straýblovi  nezbylo  nic 
jiného,  než  vydati  se  na  cestu  po  svých 
do  zámku.  Kočí  nevida  žádného  jiného 
cestujícího,  který  by  se  byl  do  kočáru  jeho 
hodil,  jel  pomalu  do  zámku  nazpět.  Když 
však  viděl,  že  Straýbl  vskutku  do  zámku 
míří,  poprosil  jej  za  odpuštění  a  přinutil 
jej,  aby  před  samým  zámkem  do  kočáru 
si  sedl. 

Druhá  příhoda  udala  se  mu  v  Krakově. 
Maloval  zde  dceru  nějakého  plukovníka 
a  pomyslil  si,  že  by  jako  stafáž  k  podo- 
bizně výborně  se  hodilo  zobrazení  některé 
pevnostní  části  krakovské.    Vyšel  si  tedy 


z  města  a  poblíž  jednoho  fořtu  se  usadil 
a  pohodlně  jal  se  svou  stafáž  malovati. 
Rozumí  se  samo  sebou,  že  zakrátko  byl 
stráží  zatčen  a  uvězněn.  Teprve  po  dlou- 
hém jednání  propuštěn  na  svobodu. 

Také  Jakub  Schikaneder  patřil  do 
kruhu  společně  kavárnu  Union  navštěvu- 
jícího. Byl  o  nějaký  rok  mladší  než  Aleš 
a  Liška,  avšak  byl  nejen  jejich  vrstevní- 
kem na  akademii,  ale  žil  v  neméně  těsných 
poměrech  než  oba  jmenovaní  naši  dru- 
hové. Chodil  léta  v  jednoduchém  kabátě 
i  v  čas  nejkrutějších  zim.  Také  ve  příčině 
žaludku  navykl  nejednomu  odříkání.  I  on 
byl  velikým  přítelem  přírody,  pokud  ovšem 
pražské  dítě  —  a  Schikaneder  je  Pražák 
rodem  —  přírodu  nezfalšovanou  poznati 
může.  Původně  studoval  gymnasium  a 
to  u  Piaristů  v  Panské  ulici.  Zde  však 
jeho  náchylnost  k  přírodninám  měla  kdysi 
nemilé  následky.  Při  nějakém  průvodu 
gymnasijním  nesmekl  na  Příkopě  před 
kostelem  Piaristů,  zato  však  smekl  před 
museem,  kteréž  se  tenkráte  nalézalo  na 
místě,  na  němž  stojí  palác  Zemské  banky. 
Smekl  před  museem  tak  okázale,  že  jeden 
z  piaristů  se  ho  po  příčině  počínání  jeho 
tázal,  načež  Schikaneder  hrdě  odpověděl, 
že  tohle  jest  jeho  kostel.  To  se  ví,  že  pathe- 
tický  výrok  bez  trestu  se  neobešel. 
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Schikaneder  rostl  znenáhla,  ale  dlouho 
výše  a  výše,  až  dospěl  k  impressionismu, 
v  němž  je  nesporně  velikým  mistrem. 
Kdo  by  neznal  kouzla  jeho  přítmí,  v  nichž 
bhká  na  některém  místě  světlo. 

Veselou  příhodu  zažil  kdys  Schikaneder 
na  anglické  lodi,  plující  z  Leithu  ve  Skotsku 
do  Hamburku.  Je  tomu  asi  osmnáct  nebo 
devatenáct  roků,  co  navštívili  jsme  spolu 
se  Schikanedrem  Anglii  a  zejména  v  Edin- 
burku  ztrávili  jsme  několik  utěšených  dnů. 
Zde  mně  S.  opětně  vyprávěl,  že  jest  jeho 
dávným  přáním  vykonati  jednou  trochu 
delší  mořskou  cestu.  Edinburský  přístav 
Leith  že  má  pravidelné  spojení  s  Ham- 
burkem, za  čtyřicet  hodin  že  se  cesta  tato 
zpravidla  vykoná  a  on  že  je  rozhodnut 
pomořskou  cestu  tuto  vykonati.  Rozumí 
se,  že  mne  úlisnými  slovy  lákal,  abych  jel 
s  ním.  Avšak  já  pamětliv  velikých  vln 
věčně  nepokojného  severního  moře,  měl 
jsem  vždy  k  lákání  jeho  jen  jedinou  od- 
pověď: „Jen  si  jeď,  já  se  vrátím  přes 
Londýn."  A  také  skutečně  jednoho  ne- 
dělního večera  jsem  odejel  v  pohodlném 
spacím  voze  do  Londýna.  Ačkoliv  jsme 
po  celé  cestě  v  Anglii  byli  velmi  dobrého 
rozmaru  a  často  hlasitě  pospolu  žertovali, 
nezavadili  jsme  nikde  o  krajana.  Tím 
větší  bylo  Schikanedrovo  překvapení,  když 
přišel  ve  středu  na  loď,  která  jej  měla 
odvézti  do  Hamburku,  a  zde  zastal  dva 
mladíky  živě  po  česku  rozmlouvající. 
V  přirozené  zvědavosti  postavil  se  S. 
poblíže  mladíků  a  prohlížel  si  je.  Když 
tak  chvíli  na  ně  patřil,  prohodil  jeden 
z  mladíků  nahlas:  ,,Co  je  to  za  v  .  .  ., 
co  tu  na  nás  pořade  mrká?"  Sch.  tvářil 
se  jako  by  nerozuměl  a  díval  se  na  dv^ojici 
mladíků  dále:  „Ten  v  .  .  se  odsud  nehne,'* 
prohodil  po  chvíli  zase  týž  mladík,  ale 
nevyrušil  S.  ani  teď  z  jeho  incognita. 
Když  měla  loď  odejeti,  tu  jeden  z  mladíků 
po  krátkém  rozloučení  odešel  na  pevninu 
a  druhý  —  onen  řečník  s  agrárními 
výrazy  —  odejel  na  lodi. 

Nadešel  krásný  večer.  ,, Opětně  jsem  si 
vzpomněl,"  pravil  S.  po  návratu  do  Prahy, 
,,na  tebe  a  pravil  jsem  si  v  duchu,  jak  jsi 
pochybil,  že's  té  krásné  hvězdnaté  noci 
nezažil  se  mnou." 

Cestující  se  shromáždili  na  palubě,  a 
záhy  rozpředla  se  mezi  nimi  živá  rozprava. 
Poněvadž  byli  cestující  různých  národ- 
ností, rozpředla  se  debata  o  učen^  se 
cizím  jazykům.  Nějaký  pak  Angličan 
pravil,  že  se  člověk  může  naučiti  třeba 
většímu  počtu  jazyků,  ale  mysliti  že 
může  vždy   v  jediném  —  v  mateřském. 

,, Nikoliv,  pane,"  odtušil  S.,  ,,já  od  svého 
mládí  mluvím  stejnoměrně  dvěma  jazyky 


a  myslím  v  jednom  i  v  druhém  zcela 
stejnoměrně." 

,,A  v  jakých  jazycích  dovedete  mluviti 
i  mysliti?"  otázal  se  anglicky  náš  krajan 
Schikanedra. 

,, Bohemian  and  german,"  odpověděl 
S.  s  úsměvem.  Po  té  poznámce  rozhodil 
se  po  tváři  krajanově  maximální  úžas. 

,,Ano,  česky  myslím  i  mluvím,"  dodal 
S.  po   česku. 

,,Ale  co  jste  nám  to  udělal,  že  jste  se 
nám  nedal  poznati  hned,  když  tu  ještě  byl 
můj    kamarád,"    pravil   vyčítavě   krajan. 

,, Vždyť  jste  mne  hned  poznali,"  odvětil 
S.  s  rezavou  ironií. 

Dodal  bych  jen,  že  moje  předtucha 
o  Severním  moři  byla  správná.  Téže  noci 
ještě  zvedl  se  prudký  vítr,  který  způsobil, 
že  loď  dojela  se  značným  opožděním  do 
Hamburku  a  s  nemalým  počtem  mořských 
nemocí  k  tomu. 

Též  Max  Pirner  a  Josef  Mauder  byli 
pravidelnými  hosty  v  citované  společnosti 
kavárenské.  Max  Pirner  již  tenkráte  vy- 
nikal velikým  vzděláním,  zejména  v  oboru 
filosofie,  básnictví  a  dějin  umění.  Kteréžto 
vědomosti  postupem  času  ještě  rozmno- 
žil tak,  že  as  čítati  jej  sluší  za  nej- 
vzdělanějšího umělce  českého.  Pohříchu 
prací  jeho  česká  veřejnost  jen  malý  počet 
zná.  Pirner  zásadně  výstav  se  neúčastní, 
ačkoliv  jest  nemálo  pilný  a  vymaloval 
ve  svém  životě  téměř  nepřehlednou  řadu 
obrazů.  Jistě  pak  se  jednou  ukáže,  že 
Pirner  patřil  k  největším  umělcům  všech 
dob,   kteří  kdy  v  zemi  české  se  zrodili. 

Stejně  i  z  Maudra  vyrostl  během  času 
veliký  umělec.  Jeho  genius  na  Slavíně 
Vyšehradském  a  Zeyerův  pomník  v  Chot- 
kových  sadech  patří  najisto  k  nejpopulár- 
nějším skulpturám  pražským. 

Budiž  podotknuto,  že  kromě  mladíků 
zde  vytčených  navštěvovala  kavárnu  Union 
skupina  umělců  věkem  poněkud  pokro- 
čilejších, nežli  před  tím  vyčtení  moji 
přátelé,  tak  zejména  Antonín  Chittussi, 
Antonín  Jedlička,  František  Ženíšek  a 
Josef  V.  Myslbek.  Znenáhla  s  nimi  jsem 
se  seznámil,  ba  i  intimně  spřátelil.  Tak 
zejména  se  Ženíškem  a  Myslbekem.  O  Jed- 
ličkovi a  Ghittussim  nakreslil  jsem  pod- 
robnější obrázky,  umístěné  později  v  jedné 
z  mých  knih  (R.  E.  Jamot,  Po  různých 
stezkách).  O  Myslbekovi  a  Ženíškovi 
udá  se  mi  snad  příležitost  zmíniti  se 
později  způsobem  obšírnějším. 

A  tak,  když  na  prvá  dvě  léta  svého 
pražského  pobytu  ve  stáří  pohlížím,  vidím, 
že  jsem  měl  tenkráte  štěstí.  Dostal  jsem  se 
do  kruhu  bystrých,  namnoze  nevšedně 
nadaných  mladíků,  z  nichž  každý  v  kul- 


78 


JOSEF  THOMAYER:  PRA2SKÉ  VZPOMÍNKY. 


turním  životě  českém  má  své  platné  místo. 
Rozumí  se  samo  sebou,  že  styk  s  takovou 
společností  měl  na  mé  vzdělání,  na  můj 
názor  světový,  na  můj  úsudek  v  oboru 
uměni  nemalý  vliv.  Na  což  si  vděčně  tímto 
vzpomínám. 

VIII. 

Ještě  jedna  událost  z  roku  1872  jest 
nejen  pro  mne,  ale  i  pro  kulturní  historii 
českou  důležitá.  Na  podzim  tohoto 
roku  přibyl  do  Prahy  Vrchlický.  Nebyl 
již  v  kruzích  literárních  osobou  neznámou. 
Krátce  před  příchodem  jeho  do  Prahy 
vyšel  almanach  jihočeské  omladiny  ,,Ane- 
monky",  redigovaný  tuším  Kálalem  a 
Dunovským.  Věděl  jsem  od  Nevšímala, 
že  se  almanach  ten  chystá.  Uvědomil  jsem 
proto  Vrchlického  o  podniku  tom,  a  týž 
záhy  určil  básně,  které  jsem  prostřed- 
nictvím Nevšímalovým  redaktorům  Ane- 
monek  doručil.  Básně  Vrchlického  ve 
jmenovaném  almanachu  vyšly  a  vzbudily 
v  kruzích  literárních  pak  značnou  pozor- 
nost. Všeobecně  se  tušily  v  nich  drápy 
mladého  lva. 

Považuji  za  užitečno  uvésti-  zde]  zmínku 
o  prvním  Vrchlickém,  tak  jak  mně  ji 
architekt  Josef  Martin  s  nevšední  laska- 
vostí byl  sdělil.  Pseudonymu  tohoto  užil 
po  prvé  Josef  V.  Jelínek,  rodák  kutno- 
horský, který  absolvoval  v  letech  šede- 
sátých (1862)  vyšší  reálku  ve  svém  ro- 
dišti. Již  jako  středoškolský  student  tvořil 
literárně.  Po  absolvování  reálky  uchýlil  se 
na  nějaký  čas  do  Prahy,  kde  v  literárních 
pracích  svých  pokračoval.  Po  roce  se 
zase  vrátil  do  Kutné  Hory,  kde  se  stal 
úředníkem  cukrovaru. 

Psal  nejen  verše,  ale  i  novely,  ba  po- 
kusil se  též  o  drama.  Jeho  Rozina  Ruthar- 
dova  dávána  v  Kutné  Hoře  asi  r.  1867 
kočující  společností.  Choroba  plicní  však 
jej  za  krátko  zdolala.  Zemřel  snad  roku 

1870  ve  svém  rodišti  a  tamtéž  pohřben^ 
Z  toho  plyne,  že  když  Jaroslav  Vrch- 
lický počal  užívati  svého  pseudonymu  — 
a  první  verše  s  tímto  jménem  vyšly  roku 

1871  —  původní  Vrchlický  již  nežil. 
Na   všechen   způsob    nebyl   to   od   nás 

žádný  duchaplný  nápad  použiti  pro  ve- 
řejnost pseudonymu,  jehož  užíval  před 
tím  již  někdo  jiný.  Jen  veliký  talent 
Vrchlického  č.  II.  způsobil,  že  česká  ve- 
řejnost zná  pod  jménem  tím  jedině  jeho 
a  nikoli  J.  V.  Jelínka. 

Na  sklonku  školního  roku  1872  složil 
Vrchlický  maturitní  zkoušku  v  Klatovech. 
Psal  mně,  že  dostal  vysvědčení  tak  pěkné. 


že  by  se  byl  nikdy  nenadal.   I  bouřlivý 
mys  mathematiky  šťastně  obeplul. 

Leč  po  prázdninách  tohoto  roku  ne- 
zbylo mu  než  vstoupiti  do  semináře. 
Hlavně  to  byly  ovšem  hmotné  poměry, 
které  krok  tento  sobě  vynutily.  Ale  Vrch- 
lický vstoupil  do  semináře  s  těžkým  srd- 
cem. Navštěvoval  jsem  jej  často  v  míst- 
nosti sloužící  k  studiu.  Míval  na  svém 
pultu  knihu,  z  níž  uloženo  mu  bylo  se 
učiti,  avšak  v  pultu  byly  zpravidla  uscho- 
vány nejnovější  jeho  verše,  po  případě 
lektura,  kterou  oko  dozorčího  orgánu  vi- 
děti nemělo. 

Od  prvých  okamžiků  cítil  se  však  Vrch- 
lický v  semináři  nešťastným.  Stýskal  sobě 
do  stravy,  do  netopené  dormitoře  a  do 
jiných  věcí.  Vím,  že  tenkrát  pokašlával, 
a  měl  jsem  podezření,  že  ohrožen  jest 
plicním  neduhem,  avšak  k  zjevnému  one- 
mocnění plic  to  na  štěstí  nedošlo,  a  Vrch- 
lický po  mnohém  vnitřním  boji  po  prvém 
semestru  seminář  opustil.  Odstěhoval  se 
do  svého  dřívějšího  bytu  v  ulici  U  obecního 
dvora,  kde  také  delší  čas  pobyl.  Zapsati 
pak  dal  se  na  filosofickou  fakultu  i  stu- 
doval hlavně  dějepis. 

Velmi  záhy  seznámil  se  s  kruhem  mla- 
dých literárních  adeptů,  kteří  scházeli  se 
v  bytě  rodičů  Gustava  Ďorfla  v  Kostečné 
ulici.  Otec  Gustava  Dorfla  byl  tuším 
kostelníkem  evangelického  kostela  svatého 
Salvátora  na  Starém  městě.  Dorfl  psal 
pěkné  verše.  Zejména  jeho  rýmy  zvonily 
originálně,  jak  se  dodnes  z  jeho  knížečky 
,,Na  Křivoklátě"  přesvědčiti  možno.  My- 
slívali jsme,  že  v  něm  roste  básník  úcty 
hodný,  avšak  záhy  se  odmlčel  tak,  že 
jméno  jeho  mladší  generaci  literární  as 
málo  bude  povědomo.  Literárních  orgií 
u  Dorfla  účastnili  se  kromě  Vrchlického 
Koukl,  předčasně  zemřelý,  dále  pak  nejvýš 
sympatický  František  Prokeš,  který  ně- 
kolika znamenitými  překlady  německých 
básní  ukázal  nemalou  způsobilost.  Bohužel 
jako  Koukl  tak  i  Prokeš  předčasně  soucho- 
tinami zahynul.  Pamatuji  se,  že  jsem  jej 
navštěvoval  v  nemoci  jeho  ve  Vršovicích, 
tehdy  ještě  prostornými  lány  polí  od 
Kr.  Vinohradů  oddělených.  Stonalo  se 
chudákovi  špatně,  hmotná  tíseň  zle  na  něj 
doléhala.  Vrchlický  mu  věnoval  vřelou 
vzpomínku  ve  sborníku  ,, Černá  hodinka", 
vydaném  r.  1892  spolkem  Máj.  Ve  vzpo- 
mínce té  praví  Vrchlický,  že  scházel  se 
s  uvedenou  literární  společností  (k  níž 
náleželi  ještě  jiní  adepti  literární)  v  letech 
1870—72.  To  jest  patrný  omyl.  Neboť 
Vrchlický  přišel  do  semináře,  jak  zde 
praveno,   na  zimu  r.   1872,   nemohl  tedy 
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před  rokem  1873  literárních  orgií  v  Kos- 
tečné  ulici  se  účastniti. 

A  ještě  jeden  omyl  dlužno  mně  tuto 
opraviti.  Vrchlický  praví  ve  zmíněné  stati 
(Vzpomínka  na  dva  soudruhy),  že  jsem 
nazval  dotčené  literární  středisko  „Lite- 
rární ševčárnou".  Tento  přídomek  oné 
společnosti  ovšem  tenkráte  existoval,  avšak 
j  á  nej  sem  j  eho  tvůrcem,  nýbrž — Vrchlický. 
Nevím,  proč  mně  vynález  přídomku  toho 
přisoudil. 

Od  těch  dob,  co  Vrchlický  seminář 
opustil,  množily  se  jeho  pražské  známosti 
více  a  více,  zvláště  když  beletristické  listy 
verše  jeho  více  a  více  uveřejňovati  se  jaly. 

Také  přestal  Vrchlický  předkládati  mně 
nové  verše  svoje.  Zmínil  jsem  se  už  o  tom 
ve  ,, Vzpomínkách  Klatovských,"  že  jsem 
prvou  sbírku  básní  jeho  „Z  hlubin"  r.  1874 
z  veliké  massy  básní  jiných  vybral.  Po 
vyjití  sbírky  „Z  hlubin"  již  jsem  nebyl 
soudcem  nad  verši  jeho.  Následkem  toho 
ovšem  styky  naše  nebyly  tak  časté  jako 
dříve. 

Také  dílem  pro  to,  že  mne  studium 
medicíny  stále  více  a  více  zaměstnávalo. 
Cekalo  na  mne  prvé  medicínské  rigorosum, 
kteréž  dle  nového  tehdy  řádu  zkušebného 
bylo  možno  skládati  již  po  absolvování 
druhého  ročníku  studia  lékařského.  Mate- 
riál k  prvému  rigorosu  jest  velice  značný 
a  klade  na  pamět  studujícího  tuhý  poža- 
davek. Neboť  předmětům  zkušebným  dluž- 
no se  naučiti  zpaměti.  Není  žádného  logic- 
kého spojení  tak,  aby  jeden  pojem  vybavil 
nutně  další  jiný.  Zejména  chemii  a  anato- 
mii dlužno  mechanicky  vtisknouti  si  v  pa- 
měť. A  tak  nezbývalo  než  po  absolvování 
druhého  ročníku  využitkovati  každou  vol- 
nou chvíli.  Škola  se  vynechávati  nemohla, 
jelikož  v  pátém  semestru  jsme  se  dostali 
k  vlastnímu  cíli  studia,  k  přednáškám 
z    oboru    praktické    medicíny.    Takovým 


způsobem  v  pátém  semestru  vyplňovalo 
studium  medicíny  duši  moji  úplně.  Ale 
rigorosum  jsem  šťastně  hned  v  pátém 
semestru  složil. 

Při  této  příležitosti  zažil  jsem  příhodu, 
která  by  byla  mé  názory  světové  značně 
změnila,  kdyby  byla  bývala  připiata  k  ně- 
jakému magickému  nebo  spiritistickému 
hokus  pokusu. 

V  noci  na  den,  kdy  jsem  rigorosum 
skládati  měl,  zdálo  se  mi,  že  rigorosum 
již  skládám,  a  že  profesor  chemie,  obávaný 
tehdy  Lieben,  se  mne  táže,  co  vím  o  fos- 
foru. Ráno  jsem  procitl  a  pravím  si: 
„A  bah,  už  se  učiti  dále  nebudeš.  Ne- 
umíš-li  dost,  za  tu  chvíli,  co  ti  do  rigorosa 
zbývá,  již  málo  pochytíš.  Měl  jsem  u  po- 
stele státi  ročník  přírodovědeckého  časo- 
pisu „Ausland",  v  němž  jsem  rád  čítával. 
Otevřel  jsem  ročník  ten  maně,  a  na  otevře- 
ném místě  nalézal  se  článek,  jednající 
o  dějinách  fosforu.  Článek  byl  pro  mne 
nejvýš  zajímavý,  a  tak  jsem  jej  pročetl. 
s  napiatou  pozorností  celý.  Pamět  moje 
byla  studiem  k  rigorosu  velice  zbystřena, 
a  pamatoval  jsem  si  proto  obsah  článku 
o  dějinách  fosforu  dosti  zevrubně.  K  jede- 
nácté hodině  šel  jsem  do  Karolina,  v  jehož 
menším  sále  tenkráte  medicínské  zkoušky 
se  skládaly.  Prvý  profesor,  jenž  se  ke 
zkoušce  dostavil,  byl  prof.  Lieben.  Posadil 
se   ke   mně   k   zelenému   stolu   a   pravil: 

,, Povězte  mně,  co  víte  o  fosforu."  Jak 
se  samo  sebou  rozumí,  odříkal  jsem  článek 
z  ,,Auslandu"  tak,  že  k  vlastním  lučebným 
vlastnostem  fosforu  jsem  se  ani  nedostal. 
Lieben  mne  pozorně  poslouchal,  ani  slovem 
mne  nevyrušil,  a  když  zákonná  doba  uply- 
nula, povstal  a  pravil  k  děkanovi  fakulty: 
„To  bylo  jednou  vynikající  rigorosum.' 

Tuším,  že  náhoda  tak  hned  si  s  nikým 
nezabrala,  jako  v  tomto  případě  se  mnou. 


F.  X.  Svoboda: 


PROUTEK  ZE  SKALNÍ  STRŽE. 

(Pokračováni.) 


Oči  Žofčiny,  jež  na  mne  pohlédly,  plny 
byly  třpytu.  Pokývla  hlavou  a  řekla: 

„Já  na  ni  nic  neprozradím,  nemohla 
bych.  Vím,  že  by  nastaly  hrozné  věci!" 

„A  což,  kdyby  vás  nějak  ranila,  nebo  vás 
urazila  .  .  .  ani  potom  byste  na  ni  neža- 
lovala?" 

„Ne,  ani  potom.  Vím,  že  by  toho  dne 
zemřela.  Domnívá  se,  že  by  ji  muž  zabil, 
a  tvrdí,  že  toho  nepřipustí,  že  se  zabije 
sama.  Ona  se  však  mýlí,  on  by  snad  trpěl, 


vykřikl,  ale  vraždit  by  nechtěl ...  ale  ona 
by  se  jistě  zabila." 

,,Proč  se  ho  tak  bojí?"  otázal  jsenV^sc. 
,, Vypozorovala  jste  něco?" 

Pokrčila  ramínky  a  povzdychnuvši  si  od- 
pověděla: 

„Pan  Dymák  je  hodný  pán,  ale  povši- 
mněte si  dobře  jeho  t\ářc.  Něco  je  v  ní 
zvláštního.  Řeknu  vám  to  tak:  On  odpoví 
vždycky  slušně  a  přívětivě,  vždycky!  Ale 
vy  máte  dojem,  než  odpoví,  že  promluví 


so 
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hrubě  a  příkře.  Odtud,  mluvíváte-li  s  ním 
častěji  jako  já,  vzniká  před  každou  jeho 
poznámkou  nejistota,  nevíte  nikdy,  bude-li 
to  vhdné  či  zlé,  ač  ho  znáte,  a  stále  zů- 
stává v  nitru  vašem  obava,  že  by  velmi 
snadno,  kdyby  jen  trochu  selhala  jeho 
sebevláda,  změnil  se  v  kohosi  zlého." 

Představil  jsem  si  jeho  tvář  a  vzpomněl 
si  na  mělký  zářez  mezi  nosem  a  hořením 
rtem  jeho. 

,,Kdož  ví,  nebyl-li  někdy  doma  zlý!" 
prohodil  jsem.  „Marně  ona  nemá  ten 
strach." 

„Pokud  vím,  byl  vždycky  mírný,  ba 
opatrný,  aby  jí  neranil,"  řekla  Žofka  po- 
vstavši.  „Ale  možná,  že  se  někdy  pohádali, 
kdož  ví,  že  přece  něco  postřehl.  Ona,  jak 
jste  asi  pozoroval,  rychle  hoří,  a  je  při  tom 
roztomilá.  V  takové  chvíli,  když  dovádí 
a  okouzluje  ctitele,  je  rozkošná.  Mám  ji 
ráda,  a  pranic  mne  její  hřešení  neuráží. 
Teď  si  vyhlédla  vás!" 

Tenoučké  obočí  Zofčino  se  nazvedlo  a 
rty  nepatrně  se  usmály. 

,, Vždyť  jsme  se  bavili  zcela  všedně," 
omlouval  jsem  všechen  zardělý  vycházku 
svou  s  paní  Dymákovou.  ,,Snad  nemyslíte, 
že  .  .  ." 

,, Nevadí,  to  přijde.  Zítra  ráno,  jakmile 
pan  Dymák  odjede,  přiletí  sem.  Bude  di- 
voká, veselá,  beze  strachu,  bez  chorobné 
lásky  k  otci,  zkrátka  jako  oheň.  Krásná, 
rozkošná,  jakou  ji  miluji.  Proč  by  se  i  vám 
nelíbila?"" 

„Ovšem,  je  zajímavá,  vždyť  i  dnes  byla 
roztomilá,  dokud  si  nevzpomněla  na  otce." 

Žofka  se  poklonila. 

,, Dobrou  noc!"  řekla  s  úsměvem,  jenž  mi 
měl  něco  zvláštního  pověděti,  ale  já  jsem 
neporozuměl.  Pochopila  to  a  rozběhnuvši 
se  na  náves  pokrčila  ramínky.  Hleděl  jsem 
za  ní  stísněn.  Co  mi  pověděla  o  paní  Dy- 
mákové,  zdálo  se  mi  příliš  vážné  a  rušivé. 
S  bratrancem  toho  večera  úmyslně  jsem 
již  nic  o  tom  nemluvil.  Vypravovali  jsme 
si  o  zemřelých  svých  rodičích.  Matka  má 
byla  sestrou  jeho  otce.  Vzpomínky  na 
mladá  léta  nás  zaujaly,  a  já  poněkud  jsem 
jimi  okřál. 

V  noci  o  druhé  hodině  jsem  procitl  a  asi 
do  čtyř  nespal.  Vše,  co  jsem  již  o  paní  Dy- 
mákové  slyšel  i  co  jsem  sám  vypozoroval, 
valilo  se  mými  myšlenkami  jako  tříšť 
v  řece.  Jedno  sráželo  druhé.  ,,Zdá  se  mi," 
řekl  jsem  si  několikráte,  ,,že  v  těch,  co  mi 
o  ní  ochotně  vypravují,  je  jakýsi  úmysl 
zoškliviti  mi  ji.  Ale  každý  na  to  jde  jinak 
a  odporují  si.  Pomluvili  ji,  každý  po  svém. 
Kdybych  věřil — bylo  by  moudré  odejeti, 
nebo  se  jí  vyhnouti.  Ale  ani  jeden  ani 
druhý   nevidí   smysl  té  podivné  bytosti. 


nechápou  a  křivdí  jí!"  Tak  se  stalo,  že 
jsem  se  zatěšil  na  příští  dopoledne  a  že  jsem 
se  obíral  představami,  kam  s  ní  půjdu  a 
co  jí  budu  vyprávěti.  Ale  těšení  mé  zne- 
náhla se  rozptýlilo  vzpomínáním  na  noční 
scénu,  kdy  se  paní  Dymáková  otrávila, 
a  znenáhla  podlehl  jsem  zvláštnímu  stra- 
chu. Stalo  se  to  tím,  že  jsem  byl  znaven 
a  že  jsem  pólo  usínal.  Obraz  podivné  té 
mladé  ženy,  vj^^děšené  zjitřenými  před- 
stavami, jak  mi  jej  Žofka  vylíčila,  tkvěl 
stále  v  mé  duši.  Usnul  jsem  těžce,  ale  brzy 
opět  procitl. 

Ráno  o  šesté  hodině  byl  jsem  již  na  pro- 
cházce. O  sedmé  viděl  jsem  na  cestě  k  Do- 
břichovicům  pana  Dymáka  a  za  chvíli 
spatřil  jsem  na  zahradě  bratrancově  v  lehké 
bílé  halence  a  bez  klobouku  paní  Dymá- 
kovou, honící  se  se  Žofkou  kolem  besídky. 
Obě  byly  veselé,  živé,  tak  že  včerejší  vy- 
právění o  hrozných  nocích  zdálo  se  mi 
bláhovostí. 

Sotva  že  mne  spatřily,  Žofka  se  vzdálila 
jako  včera.  Dnes  zdálo  se  mi  to  velmi  ná- 
padné. Paní  Dymáková  šla  ke  mně  po- 
malým krokem,  pohlížejíc  mi  vlídně  do 
očí. 

„Co  bych  si  počala,  kdybyste  tu  nebyl?" 
oslovila  mne  podávajíc  mi  ruku.  „S  kým 
bych  si  pohovořila?" 

,,Však  by  se  někdo  vyskytl.  Je-li  jablíčko, 
i  červ  se  najde!"  zažertoval  jsem. 

Zasmála  se  mé  poznámce.  Ukázala  po 
stráni  na  zamlžené  zeleně. 

„Máte  chuť  do  kopce?"  otázala  se  s  pří 
zvukem,  z  něhož  jsem  poznal,  že  ona  ne- 
rada by  vystupovala.  Bylo  již  v  tuto  dobu 
horko. 

„Pojďme  do  Všenor!"  nabídl  jsem.  „Rád 
bych  se  tam  podíval,  tldolí  bude  příjem- 
nější než  stráně." 

Souhlasila.  Vyšli  jsme  okamžitě  ne- 
vyhnuvše se  návsi.  Bylo  mi  nápadno,  že 
nezdálo  se  jí  to  podivné,  jde-li  se  mnou 
na  procházku  hned  po  odchodu  manželově. 
Pochopila,   co  si  myslim,   a  prohodila: 

„Vy  se  bojíte,  že  někdo  něco  řekne? 
Ach  ne!  Nebojte  se!" 

„O  mne  nejde!"  odvětil  jsem.  „Jen  vás 
by  to  postihlo.  Jak  jste  mi  řekla,  je  váš 
muž  tyran." 

,, Zabil  by  mne!"  prohodila.  „Bez  milo- 
srdenství!" 

„Proto  jen,  kdyby  se  dověděl,  že  jste 
se  mnou  šla?" 

„Ach,  to  ne,  ale  kdyby  věděl,  jak  ráda 
s  vámi  jdu  a  jak  jsem  vzrušena!"  promlu- 
vila pevně  svým  drsným  hlasem. 

Přivřel  jsem  oči.  Vlna  lahodné  rozkoše 
prošla  mým  nitrem.  Nemohl  jsem  pro  toto 
pohnutí  nic  říci. 


F.   X.   SVOBODA:   PROUTEK  ZE  SKALNÍ  STR2E. 
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„Proč  je  člověku  někdo  hned  milý  a 
někdo  protivný?"  otázala  se  po  chvíli. 
„Což  rozeznává  oko  i  povahu?" 

„Vnímáme  celou  bytostí  a  jsme  si  při- 
rozeně s  někým  bližší  a  s  někým  vzdále- 
nější," řekl  jsem  rozpačitě. 

„Zapomínáte  rychle  nebo  těžce?"  ptala 
se  dále  utrhnuvši  si  ovesný  klas  u  cesty. 

„Těžce,  velmi  těžce  na  milé  i  nemilé 
věci.  Trpívám  vzpomínkou  na  nepříjemné 
příhody.  Ještě  teď  se  začervenám,  vzpo- 
menu-li  si  na  některou  hloupost,  kterou 
jsem  provedl." 

„A  jak  brzy  zapomenete  na  mne?"  pro- 
nesla tiše. 

,,Na  vás  vůbec  nezapomenu,"  odpověděl 
jsem  zvolna,  skloniv  hlavu.  ,,Na  vás  nelze 
zapomenout!"  dodal  jsem. 

Chvíli  mlčela.  Cítil  jsem,  že  slova  má 
ji  překvapila  a  vzrušila.  V  bystrém  kroku 
jejím  prozrazovalo  se  napětí.  Náhle  sta- 
nula. 

„Vy  jste  svobodný?"  otázala  se  upřevši 
na  mne  rozzářený  svůj  pohled.  ,, Úplně 
svobodný?" 

„Ano." 

„Miloval  jste  už  někdy?" 

„Ach,  ovšem  — " 

„Na  život  a  na  smrt?" 

Z  očí  jejich  vyléval  se  do  mých  nepo- 
psatelný svit,  jenž  mne  opojoval  a  nevy- 
slovitelně rozechvival. 

„Ne,  tak  dosud  jsem  nemiloval,"  odpo- 
věděl jsem  nesměle,  a  v  tu  chvíli  mne  na- 
padla obava,  že  zabřídám  do  nebezpečí. 

Vytušila  tento  můj  stav,  neboť  náhle 
stáhla  rty  a  zasmála  se. 

,,Co  mne  to  napadlo?  Co  mne  to  na- 
padlo?" mluvila  k  sobě  vykročivši  rychle. 
,, Myslete  si,  že  jsme  dnes  nic  ještě  nemlu- 
vili!" řekla  pak  ke  mně  chvatně  a  nepří- 
větivě. V  tu  chvíli  však  se  opět  hlasitě 
zasmála.  Otevřela  kabelku  se  šátečkem. 
Fialková  vůně  mne  ovanula. 

Umlkli  jsme.  Paní  Dymáková  děkovala 
děvčeti,  jež  ji  s  blízkého  pole  pozdravilo. 
Ubírali  jsme  se  pěšinou  podle  trati. 

„Dosáhla  jste  včera  toho,  po  čem  jste 
zatoužila?"  otázal  jsem  se  po  delší  době. 
„Měla  jste  jakési  přání." 

„Nedosáhla,  jako  vždy,"  odvětila  chvat- 
ně, ,,já  vůbec  nemám  štěstí.  Mně  se  ne- 
splnilo v  životě  ani  jediné  přání,  a  neměla 
jsem  přání  nebetyčná.  Ach,  darmo  vzpo- 
mínat! Včera!  To  se  rozpadlo  jako  domeček 
z  karet.  A  po  čem  jsem  to  zatoužila? 
Kdybyste  věděl,  jaká  maličkost  to  byla! 
Přišla  však  ta  má  kletba  a  bylo  po  všem. 


Co  dělat?  Bylo  tak  a  nebude  jinak.  Co 
mne  potká,  všecko  jde  proti  mně,  nic  se 
mnou.  A  já  bych  potřebovala  — " 

mGo?" 

„Bezpečí!" 

„Jaké?" 

„Že  se  nezklamu!"  řekla  vážně  a  s  pří- 
zvukem,  jako  by  se  divila,  že  se  vyptávám 
a  nechápu.  A  opakovala:  „Že  se  nezklamu!'' 

„V  kom?" 

,,Do  koho  se  zamiluju!"  pronesla  tak 
tiše  a  zároveň  tak  jasně,  že  se  všechny  mé 
nervy  zachvěly. 

,,To  chcete  snad  příliš  mnoho  věděti," 
promluvil  jsem  vlídně  dívaje  se  na  sklo- 
pená víčka  její,  ,,snad  je  to  až  příliš  opa- 
trnické.  Míti  bezpečí,  že  se  nezklamu! 
Snad  právě  v  té  okolnosti,  že  nevím,  co 
mne  čeká,  je  mnoho  kouzla.  Nervy  naše 
potřebují  rozechvění  z  nejistoty.  Uvažte, 
že  všecko  v  životě  našem  je  založeno  právě 
na  nejistotě." 

Pohodila  hlavou.  Pohled  její  zavadil  o 
můj  zrak. 

,,Ano,"  řekla,  „ale  můj  případ  je  zvlášt- 
ní. Já  musím  býti  jista,  že  ten,  koho  budu 
milovati,  předešel  by  mého  muže,  totiž,, 
abyste  mi  rozuměl,  přijde  určitě  chvíle, 
kdy  mne  muž  zatouží  zavražditi!" 

„No,  a  —  váš  milenec?"  vydechl  jsem 
tiše  a  v  úzkosti  ohlédnuv  se  dříve,  nejde-li 
někdo  za  námi.  „Váš  milenec  tedy  — " 

,,Musí  jej  předejíti." 

,,Sám  vás  zavraždit?" 

,,Ano." 

„A  proč  by  vás  muž  zatoužil  zavraždit?" 
divil  jsem  se  krče  rameny.  „Proč  by  to 
dělal?" 

,, Poněvadž  ho  nemiluju." 

,,A  to  on  ještě  neví  a  nechápe?"  zasmál 
jsem  se  pocítiv,  že  je  cosi  falešného  v  mých 
slovech. 

,,Ne,  dosud  ne.  Přijde  však  chvíle,  kdy 
to  pozná.  Věčně  nelze  se  přetvařovat. 
No,  a  tehda  by  mne  zabil!" 

„Jste  o  tom  přesvědčena?  Nemýlíte 
se?"  ptal  jsem  se  živě,  ab^^ch  ji  zviklal 
v  tomto  pošetilém  domnění. 

,,Ne,  nemýlím  se.  Znám  ho.  A  mne 
skličuje  děsný  strach  —  ne  před  smrtí, 
ale  před  tím,  že  on  mne  zabije!"  Sklonila 
hlavu,  jako  by  přemýšlela.  Tvář  její  na- 
byla výrazu  neobyčejně  mírného,  až  po- 
korného. ,,Ne,  smrti  se  neděsím,"  po  chvíli 
promluvila,  ,, doufám,  že  mi  věříte,  ale 
myšlenka,  že  bych  byla  přinucena  přijati 
smrt  z  jeho  ruky,  straší  mne  nesnesitelnou 

hrůzou."  (PokraCttvánl.) 
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kritická.  Nákl.  „IManesa"  v  Praze.  —  Adolf  autor  —  kdy  vznikalo  sokolské  heslo  „Ni  zisk, 
S  r  b,  Z  půl  století.  Vzpomínky.  Nákl.  F.  Ši-  ni  slávu!",  nebylo  výnosných  průmyslových  zá- 
máčka  v  Praze.  —  Ar  ne  Novák,  Kritika  vodu,  bohatých  bank  a  jiných  podniků,  tehdy 
literární.  I.  II.  „Duch  a  svěť'  18,  19.  Nákl.  F.  neměli  poslanci  nároků  na  různá  obroči  a  sine- 
Topiče  v  Praze.  —  J.  Arbes,  Theatralia  II.  kury,  tehdy  nebyl  mandát  poslanecký  pro- 
Sebr.  spisy  XXXIX.  Nákl.  J.  Otty  v  Praze.  středkem  k  rychlému  postupu  v  úřadě  a  k  há- 
Úsilí  autora  studie  o  Miroslavu  Tyršovi  vy-  jení  prospěchů  soukromých,  tehdy  žádalo  se  od 
stopovati  a  určiti  jeho  filosofickou  podstatu  a  čelných  mužů  víc  než  poctivosti,  totiž  skutečné 
jeho  místo  v  dějinách  české  filosofie  přineslo  obětavosti.  V  době,  kdy  nečiní  se  rozdílu  mezi 
s  sebou  i  jiné  pěkné  ovoce,  pro  něž  bych  rád  pravdou  a  lží,  mezi  čestností  a  bezectném,  kdy 
viděl  právě  v  dnešních  dobách  šíře  čtenu  tuto  vpravdě  velicí  lidé  vyhnou  se  veřejnému  půso- 
knihu  o  ideách  a  snahách  zakladatele  pravé  bení  mimo  otrlou  společnost,  aby  si  zachovali 
myšlenky  sokolské.  Je  to  právě  rozbor  Tyršovy  ryzí  nitra,  jest  retrospektivní  procházka  Ad. 
psychy  a  jasné  ozřejmění  jeho  národního  a  lid-  Srba  s  Fr.  Palackým,  F.  L.  Riegrem,  K.  Slad- 
ského  charakteru.  Založení  tak  ideálního  sdru-  kovským,  F.  Šimáčkem,  Vojtou  Náprstkem, 
žení,  jímž  jest  Sokolstvo,  bylo  výsledkem  jeho  drem  Ed.  Grégrem  atd,  okřáním  duše,  jeho 
filosofie,  neboť  hlásal,  že  tajemství  lidského  po-  vzpomínky  z  dávného  českého  života  ozdravnou 
kroku  záleží  v  možnosti  družiti  se  ve  společnosti,  evokací.  ,, Matice  Lidu"  nemohla  zvoliti  čísla 
a  to  takové,  které  by  nejen  zachovaly,  ale  přiměřenějšího.  —  Arne  Novák,  opíraje  se 
k  mravní  výši  přivedly  všecky  národní  charakte-  o  úsilné  kritické  práce  let  předchozích,  shrnuje 
rove  zvláštnosti.  Sokolstvo  nepovstalo  ze  spolčo-  výsledky  ty  ve  vědecký  systém  a  pojednává 
vací  separatistické  horečky,  ale  Tyršem  vloženy  jednak  o  metodách  a  směrech,  jednak  o  zásadách 
v  jeho  ideu  vysoké  a  krásné  principy  etické  a  praksi  dnešní  literární  kritiky.  Ač  jest  docela 
i  estetické  —  krásné  tělo,  krásný  duch,  mravní  správno,  hlásá-li,  že  kritisovati  není  libovolným 
zdokonalení,  smysl  pro  povinnost,  utužení  vůle,  projevem  chvilkového  dojmu,  osobního  zaujetí 
neboť  věřil,  že  „z  takých  cvičitelských  škol  neb  nahodilého  rozmaru,  njbrž  vážným  úkonem 
vyjdou  po  tisících  jinochové  ideálního  vznětu  činnosti  naukové,  lze  přece  litovati,  že  této 
schopní,  mužové  statní  a  charaktery  pevné,  krásné  prastaré  pravdy  sám  autor  nedobral  se 
věrní  sobě,  věrní  každé  věci,  kteréž  v  prospěch  aspoň  o  patnácte  let  dříve.  Ovládaje  dokonale 
celku  by  se  oddali,  schopní  sebezapření,  jehož  své  látky  podává  bystré  a  přesné  charakteri- 
každý  cíl  vyšší  vymáhá".  Kterak  zajímavo  dnes  štiky  různých  kritických  skupin  i  jejich  vy- 
slyšeti, jak  smýšlel  Tyrš  o  pravém  umění. „Je-  značných  představitelů  v  moderních  literaturách 
dine  pravé  napodobení  a  následování  vzorů  evropských,  rozlišuje  kritiku  filologickou,  estc- 
starých  jest  zůstati  původním  jak  oni  v  celém  tickou  kritiku  dogmatickou,  životopisnou  a  socio- 
pojímání  a  vylíčení  předmětů  svých.Chceme-li  logickou,  moralistní,  náboženskou,  impressioni- 
umění  opravdové,  původní,  veliké,  buďmež  stickou,  vystopovává  bedlivě  i  různé  formy  slo- 
okem,  podnětem,  buďmež  především  pojímáním,  vesně  kritiky,  jimiž  jsou  rozbor,  referát,  úvaha, 
duchem  veskrze  národní.  Tím  citem  naplňme  přehled,  článek  programní,  tendenční  invektiva, 
svou  hruď,  naplňme  celé  srdce,  celou  mysl  pamflet  atd.  Praví-h  pak,  ne  bez  příchuti  pro 
svou  pocity,  myšlenkami  svého  věku,  svého  ná-  domo,  že  by  bylo  prostoduchou  bláhovostí  žá- 
roda  —  a  díla  přijdou!"  Tyrš  dovedl  podivu-  dáti  po  kritiku,  aby  nikdy  v  ničem  neměnil 
hodným  způsobem  ztělesniti  své  filosofické  zá-  svých  názorů,  úsudků  a  formulací,  lze  jen  to  ná- 
sady a  poznatky  v  široký  mravní  zájem  národní,  mítnouti,  že  by  tedy  takový  kritik  ve  stálém  vý- 
utvořiv  národní  společnost  a  organisaci,  která  voji,  na  který  má  každý,  tudíž  i  on  nepopřitelnč 
jestkrásných  etických  idcí  nositelkou  a  šiřitclkou.  právo,  neměl  pronášeti  apodiktických  a  abso- 
Dr.  Bartoš  shledal  z  díla  Tyršova  vše,  oč  se  mohl  lutních  výroků  o  dílech  a  osobách,  zejména  když 
ve  svých  dedukcích  opříti  i  čím  skvělý  charakter  výroky  ty  jsou  negativní  a  drtivé.  Kapitoly 
zakladatele  Sokolstva  vykresliti.  Sloh  jeho  jest  svoje  uzavírá  nástinem  vývoje  české  kritiky 
jasný  a  hutný,  vědecky  nezatížený,  takže  kniha  literární  od  Dobrovského  a  Jungmanna  až 
tato,  i  po  vnějšku  případně  doplněná  fotografie-  k  dnešku,  zmiňuje  se  i  o  českých  časopisech, 
kými  portréty  a  faksimily  rukopisnými,  patří  které  kritiku  pěstují.  Litovati  lze  jen,  že  ani 
k  nejlepším  číslům  „Zlatorohu".  —  Píše-li  Adolf  jeden  z  nich  již  nevychází.  Tím  větší  důležitosti 
Srb  ve  svých  vzpomínkách,  že  prožil  krásné  nabývají  pak  drobná  práce  zpravodajská,  re- 
doby  národního  nadšení,  krajní  obětivosti,  ferát  popularisačního  účelu  i  jejich  pěstitelé,  jež 
doby  hrdého  vzdoru  a  pevné  odhodlanosti  Arne  Novák  méně  hodnotí.  Je-li  jejich  práce 
k  obraně  práv  národních,  doby,  na  kteťé  nynější  spravedlivá,  vědomá  si  cíle,  mravních  principů, 
«enerace    pohlíží    s   jakousi    víco    méně    blaho-  platí  mi  stejně,  třeba  nebyla  vědou.  —  Nový 
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Arbesův  svazek  studií  a  črt  divadelních  je  po- 
kračováním jeho  „Theatralií",  s  nimiž  započal 
ve  svazku  32.  svých  Sebr.  spisů.  Pamětníci  di- 
vadelních polemik  z  let  sedmdesátých  rozpo- 
menou se  na  spor  mezi  dramaturgem  E.  Boz- 
děchem  a  redakcí  ,,Č.  Thalie'%  kdy  Bozděch  byl 
viněn  z  plagiátu  kusu  ,,Z  doby  kotillonův", 
který  prý  našel  v  kufru  svého  nebožtíka  bratra. 
Arbes  rekapituluje  celý  spor  i  se  všemi  zaslány 
v  novinách  a  různými  zákulisními  přívěsky. 
Čtenář  může  srovnati,  v  čem  lišily  se  škaredé 
aféry  minulosti  s  podobnými  příhodami  dnešku 
(na  př.  anonymní  dopisy).  Následuje  řada  diva- 
delních črt  z  let  1867  až  1910,  o  dvorních  intri- 
kách před  Mozartovou  premiérou  ,,Figarovy 
svatby",  charakteristiky  některých  cizích  herců 
(Pitt,  Rachelka,  Salvini,  Garrik,  Fielding, 
Ristoriová),  různé  literární  a  umělecké  historky, 
studie  o  českých  historických  bájích,  zpraco- 
vaných dramaticky  pro  jeviště,  o  dramatech, 
jejichž  hrdinkou  jest  Marie  Stuartka,  o  vý- 
znamu Emila  Augiera  pro  české  jeviště,  o  pů- 
vodní české  tvorbě  dramatické,  z  kteréhož  článku 
ai-ci  již  hodně  vyvanula  aktuálnost  r.  1888,  kdy 
byl  tehdejší  správě  Národního  divadla  adresován 
pro  nedbu  domácí  tvorby.  —  —  och  — 

* 

J.  N.  Potápěn  ko:  Dcera  kurýrova.  Ro- 
mán. Přel.  dr.  Jos.  V.  Sterzinger.  Nákl.  J.  Otty. 
Laciné  knihovny  národní  sv.  254. 

Velice  prostý  příběh  jest  nesen  širokým  prou- 
dem vypravování  Potapenkova:  sblížení  a  roz- 
chod milenců  náležejících  různým  třídám  spo- 
lečenským. Ačkoliv  román  nemá  myšlenkové 
důraznosti  jako  práce  jiných  romanopisců 
ruských  a  nijak  zvláštně  nevyniká  způsobem 
svého  podání,  přece  nepozbývá  ceny  a  význa- 
mu, jmenovitě  jako  přístupná  a  přes  prostou 
formu  svoji  přece  poutavá  a  obsažná  četba  pro 
nejširší  vrstvy  lidové.  Vyprávění  jest  jasné, 
přesné,  bohatě  výstižné  bez  rozvláčnosti;  po- 
stavy jsou  kresleny  přímými  rysy,  zastupují 
ovšem  spíše  typy  stavů  hež  jedince  a  jsou  mluv- 
čími těchto  stavů  a  proudů  je  unášejících,  mluv- 
čími jasné  logiky  a  důsledné  životnosti;  reali- 
stickým podáním  podrobností  jsou  oživeny  a 
zajímavými  učiněny  příslušníci  stavu  nižšího. 
Všichni  —  až  na  malé  výjimky  —  vystupují 
a  jednají  s  velkou  rozumností,  prostředky  lido- 
vému čtenáři  nejpříjemnějšími  a  nejsnadněj- 
šími odhalují  jádro  románu:  rozkol  skutečnosti 
s  přesností  logickou  —  a  nejvyšší  sobectví  jako 
základ  vznětů  na  povrch  nejideálnějších.  Pou- 
tavost románu  se  stupňuje,  scény  dramatického 
ruchu  postupem  se  množí,  dojem  se  zdůrazňuje, 
a  čtenář  sbližuje  se  tolik  s  jednotlivými  posta- 
vami, že  konečně  knihu  odkládá,  nerad  se  s  nimi 
louče.  —  Za  dobrý  překlad  této  dobré  knihy 
ručí  jméno  dra.  Jos.  V.  Sterzingra,  vynikají- 
cího průkopníka  očisty  jazykové  jmenovitě 
v  překladech.  Kaz. 


„Česká  osvěta"  list  osvětového  svazu,  přináší 
v  ().  čisle  XII.  ročnílvu  zajímavý  článek  z  péra 
dra.  V.  Joachima  ,, Občanská  výchova",  zdů- 
razňující nynější  a  jmenovitě  příští  nezbytnost 
zvýšené  péče  o  vzdělání  a  výchovu,  pokud  jde 
o  poměr  jedince  k  celku  hlavně  státu,  právu, 
národnímu  hospodářství  —  na  rozdíl  od  vý- 
chovy dřívější,  jednostranně  odborné,  po  případě 
více  k  prospěchu  jednotlivce  než  všeobecno.sti 
hledící.  Nutnost  tu  dovozuje  výkladem  a  ke 
studiu  otázky  té  doporučuje  vhodnou  litera- 
turu (z  českého  díla  mimo  Palackého  a  Havlíčka 
zejména  výtečný  a  nedoceněný  spis  Bráfův: 
„Listy  politického  kacíře").  Při  příkladech, 
které  autor  uvádí  z  oboru  samosprávy,  jak 
pro  zájem  jednotlivcův  poškozuje  se  zájem 
celku,  vzpomínáme,  že  vlivem  těchže  vadných 
poměrů  promrhán  byl  statek  veškerenstva  — 
krása  staré  Prahy,  jež  za  šetrného  řešení  regu- 
lačního se  zřetelem  na  svůj  osobitý  ráz  mohla 
býti  městem  jediným  svého  druhu  a  tím  obrov- 
ským ziskem  nejen  uměleckým  ale  též  hmot- 
ným, vždy  rostoucím,  všem  budoucím  poko- 
lením; tento  zisk  budoucnosti  byl  ztracen  pro 
okamžitý,  v  druhé  generaci  končící  prospěch 
několika  majetníků  realit.  —  Jinak  dodáváme 
k  článku  dra.  Joachima,  že  zdá  se  nám  nezbyt- 
ným zdůraznění  výchovy  také  po  stránce  filo- 
sofické, jmenovitě  aby  všeobecnost  poznala,  že 
skutečná  kultura  tkvi  v  řešení  poměru 
jedince  k  vesmíru,  nikoli  v  civilisaci,  která 
technickým  pokrokem  sice  činí  život  pohodl- 
nějším, ale  jinak  stejně  podporuje  zlo  jako 
dobro.  Kaz. 


TÝDEN. 


*  Věcně  silný  plaidoyer  pro  Smetanu  proti 
přemrštěnému  oceňování  Janáčkovy  „Pastor- 
kyně" vydal  právě  v  brožuře  skladatel  Jaroslav 
Jeremiáš  „A  d  v  o  c  e  m  J  a  n  á  č  k  o  v  a  „P  a- 
storkyňa"  a  Smetan  a".  Podnět  k  tomu 
zavdala  mu  kritika  dra  Václava  Štěpána  v  „Hud. 
Revui".  Jeremiáš  soudí,  že  „Pastorkyňa"  jest 
experimentem,  který  sám  sebou  může  zajímat 
jako  každý  pokus,  ale  nelze  mu  přisuzovat  vý- 
znamu jako  něčemu,  co  se  již  nedá  zbořit.  Je 
omylem  srovnávati  „Pastorkyni"  s  celým  Sme- 
tanou a  hlásati,  že  Janáček  „rozšířil  způsob 
Smetanovy  deklamace  theoretickým  domyš- 
lením". Jeremiáš  obrací  se  také  proti  tóno- 
malbě  Vítězslava  Nováka  jako  uměleckému  pro- 
středku dramatické  hudby,  a  klade  několik  za- 
jímavých otázek:  Jest  možno,  aby  studium  iiú- 
pěvků  bylo  inspiračním  prostředkem  k  tvoihč 
hudebního  dramatu?  Jest  pravda,  že  se  ,, Pa- 
storkyni" nedělala  již  před  premiérou  a  neděhí 
do  dnešního  dne  mimořádná  reklama?  (Stalo 
se  někdy,    aby  dámy  byly  vyzvány  dostaviti  se 
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TÝDEN. 


k  představení  ve  svérázu?)  —  Může  být  u  kri- 
tika nálada  dnešní  doby  rozliodující  pro  kvalitu 
díla  12  let  starého?  A  uzavírá,  že  „srovnávání 
Smetanova  národního  významu  s  významem 
„Pastorkyně",  obhajování  pana  Janáčka  jako 
Smetanova  odpůrce,  který  také  pomáhal  při- 
lévati  hořkosti  do  Smetanova  kalicha  utrpení, 
jest  hřích,  zrada  a  svatokrádež  umělecká". 
Vervně  napsaný  projev  Jeremiášův  zavdá  iistě 
pofliiět  k  nové  diskusi. 


B  á  s  n  i  1  č  e  s  k  y  V  i  1  é  m  h  r  a  b  ě  W  u  r  m- 
b  r  a  n  d?  Byly  doby,  kdy  každý  český  verš, 
špatný  i  dobrý,  byl  činem  a  zásluhou  vlaste- 
neckou, zjevnou  českou  národní  konfesí.  Veršo- 
vali prostě  všichni  vlastenci  bez  rozdílu  spole- 
čenských tříd;  a  bylo  mezi  nimi  ovšem  více  po- 
volaných než  vyvolených.  Móda  českých  veršů 
ujala  se  i  v  kruzích  české  šlechty,  vlastenecky 
tehdy  cítící;  doklady  jejich  zanícení  pro  domácí 
jazyk  jsou  nám  dneska  výraznou  karakteri- 
stikou  národního  ducha  a  politické  nálady  z  pa- 
mátných dob  našeho  obrození.  —  Básnil  česky 
Vilém  hrabě  Wurmbrand?  Nedávno 
byla  otištěna  jako  původní  jeho  báseň, 
příležitostná  hříčka,  kterou  poslal  tento  český 
šlechtic  a  příznivec  domácí  literatury  J.  J. 
Markovi  (Janu  z  Hvězdy).  Hrabě  \Yurm- 
brand  daroval  českému  spisovateli  lampu  do 
jeho  studovny  a  v  připojených  verších  vtipně 
symbolisuje  význam  svého  daru;  hříčka  končí 
se  verši:  „Vy  sic  chcete  vyhladiti  temno  z  celé 
vlasti  své,  j  á  chci  aspoň  vypuditi  z  Vašeho  je 
pokoje."  Verše  tyto  opsal  J.  J.  Marek  v  dopise 
Jar.  Pospíšiloviz9.  února  1844,  a  ten  je 
otiskl  ve  svých  výňatcích  z  dopisů  českých  spi- 
sovatelů „Z  dob  vlasteneckých"  (1885,  str.  12 
d.).  Báseň  však  není  původní  prací 
Wurmbrandovou,  který  potýkal  se  zle  se  spi- 
sovnou češtinou,  ačkoli  byl  upřímný  vlastenec. 
Už  Pospíšil  připojil  k  básni  dole  poznámku: 
„Kdo  asi  složil  tuto  báseň  —  Smetana  — 
Pice  k?",  a  zdá  se,  že  auktor  její  jest  skutečně 
V.  J.  Pícek.  Od  r.  1842  byl  Pícek  právní  ře- 
ditel na  panství  hr.  Wurmbranda,  a  je  tudíž 
velmi  pravděpodobno,  že ,  jmenované  příleži- 
tostné verše,  datované  dne  4.  prosince  1843, 
napsal  pro  svého  chlebodárce  sám.  Hr.  Wurm- 
brand mluvil  česky  plynně,  českých  veršů  asi 
nepsal.  Fdkij. 


*  Boleslaw  Koskowski  ve  své  publikaci  „Ne- 
zdrowe  hasla"  má  několilí  pozoruhodných  od- 
stavců, na  př.  tam,  kde  staví  se  proti  názoru, 
že  literatura  je  plodem  přepychu.  On  prokazuje, 
že  spisovatel  beletrista  je  průkopníkem  blaho- 


bytu, proLože  zušlechťuje  ducha  člověka,  činí  ho- 
k  práci  schopnějším,  nabádá  ho  k  práci,  učí  ho 
poznávati  život,  z  něhož  podává  výseky,  učí  ho 
tomu,  že  práce  povznáší  a  že  žádná  práce  není 
nízká.  Povídkář  poví,  že  syn  nádeníkův  stal  se- 
nnižem  pro  své  prostředí  nutným  a  slavným, 
kdy  syn  boháčův  končí  život  bídně,  učí  ho  rov- 
nosti, učí  ho  milovati  a  povznášeti  se.  Autor  od- 
mítá třídění  literatury.  Umění  objevuje  se- 
v  prostonárodní  pohádce  jako  v  gigantické 
básni,  protože  jest  jenom  jedno  umění:  Mluvitť 
srdci  pravdu  a  krásu.  Pravda  cítěná  je  lepší  než 
rozumem  vykládaná,  a  krásy  rozumem  nevy- 
ložíš.  Literatura  souvisí  s  národním  hospodář- 
stvím již  proto,  že  buduje  národní  charakter. 
Ona  zdvíhá  chlopa,  jako  zjemňuje  šlechtice  .  .  . 
Není  žádné  literatury  vesničanů  ani  měšťáků, 
ani  dělnické,  toho  třeba  srdcem  pojmouti,  je 
pouze  literatura   národa  polského.        — O — 


*  .Velikého  úspěchu  dobyl  v  Anglii  román  Erika 
Lcadbittra  ,,The  Road  to  Nowhere",  historie 
ctižádostivého  sobce  a  materialisty  Joe  Pee- 
pinga,  který  drtí  vše,  co  se  mu  do  cesty  postaví. 
Mohl  býti  zachráněn  ženou,  jako  eticky  vyšší 
bytostí,  ale  i  tu  odmrští  a  ožení  se  tak,  že  to 
znamená  pro  něho  ještě  hlubší  pád  do  bahna. 
Autor  prý  rozumí  dobře  stavbě  charakterů  i  po- 
žadavkům napínavosti  četby.  Londýnský  tisk 
iieskrblí  chválou,  nazývaje  román  nejzajíma- 
vější historií  od  delší  doby  a  pozdravuje  v  něm 
začátek  nové  epochy  na  p  o  1  i  v  y  p  r  a- 
V  o  v  a  t  e  1  s  k  é  iii. 


*  Francouzští  slepci  nalézají  Ve  spisovateli 
Anatolu  Franceovi  horlivého  literárního  pro- 
pagátora. Postaral  se  jim  nejen  o  slepecké  vy- 
dání své  známé'*  knihy  „Le  livrc  de  mon  ami", 
ale  i  o  vj^dání  vlastního  slovníku  naučného. 
K  tomu  cíli  zvoleno  malé  vydání  Laroussovy 
encyklopedie,  které  tvoříc  původně  malý  svazek, 
vyrostlo  tiskem  slepeckým  na  15  obšírných  knih, 
a  to  ještě  upraveno  každé  heslo  tak,  aby  nevy- 
dalo více  než  jeden  řádek.  Při  tom  arci  netají  se 
Anatole  F'rance  tím,  že  nejen  tento,  ale  i  všecky 
podobné  další  slepecké  tisky  budou  míti  pro 
účel  praktický  sotva  dosti  významu,  a  že  hlav- 
ním prostředkem,  jímž  slepci  budou  zprávy 
časopisecké  i  literaturu  vnímati,  jest  —  jejich 
orgán  sluchový,  tedy  předčítání.  Všecky  jiné 
prostředky  jsou  jen  výpomocí  pro  prvopočátek 
a  spíše  jen  prvými  projevy  soucitu  a  lidskosti. 
Dlužno  uvážiti  i  u  nás. 

V  Praze,  dne  2.  listopadu  1916. 


M.nj'lník:     Družstvo 


spisovatelů.    —    Žotlpovčdný     redalctor     a     vydavatel:     Fr.    S. 
Ccsků    grafická    akc.    společnost    „Unie"    v    Praze. 


Prochíizka.      Nakladatel; 


Tiskem  ,.Unio"  v  Praze. 
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Eliška  Krušnohorská: 


BRANOU  DUHY. 


Mží  z  oblohy  šedé  ještě, 
a  stříbrným  kmentem  deště 

jí  prosvítá  vlídná  tvář; 
bouř  doznívá,  jak  by  se  smála, 
a  ze  svěží  dálavy  sálá 

již  slunka  zář. 

Hle,  po  nivách,  svazích,  lesích, 
až  vysoko  po  nebesích 

pne  duha  svou  vzdušnou  báj; 
kde  silnice  bělá  se  stuhou, 
vůz  poštovní  projíždí  duhou 

jak  branou  v  ráj. 


Pláň,  oblouku  přenádherný! 

Tvou  slávou  ať  posel  věrný- 
mi proveze  štěstí  dnes! 

Vůz  žlutý  se  hvězdou  mi  jeví, 

zvuk  trubky  jak  nebeské  zpěvy 
a  srdcí  ples! 

Co  nejdražší  ruka  píše, 
ret  nejvřelejší  co  dýše, 

co  zvěstuje  lásky  hlas, 
dvě  duše,  dvě  sestry  co  pojí, 
vše  v  bílém  to  psaníčku  stojí, 

ten  vroucí  vzkaz! 


Roj  andílků  v  luzném  kruhu 
stem  ruček  mi  drží  duhu, 

by  neznikla  mžikem  hned, 
než  přiblíží  pošta  v  jich  touze 
dvě  žití,  jež  jedno  jsou  pouze, 

svůj  celý  svět! 


TOBĚ. 


Dvě  sourozenky  v  nebes  kraji, 
dvě  duhy,  s  oblak  vzdušně  plají. 
Ta  vyšší  dolů  náruč  kloní 
a  druhá  s  láskou  vzhlíží  po  ní. 
Táž  chmura  za  nimi  se  tmí, 
táž  bouře  jim  své  hrozby  hřmí, 
a  zářit  jim  jen  stejně  krátce 
dá  hromovládce. 


Vše  mají  spolně:  pláčí  spolu  — 
jak  jedna  duše  —  v  stejném  bolu; 
mžik  slunka,  z  kmitů  smavých  spředen, 
jim  zlatí  v  slzách  úsměv  jeden; 

v  týž  vzletný  oblouk  povznesen 

jim  luzný  života  je  sen; 
týchž  barev  souzvuk  ladně  pestrý 

dí:  jsou  to  sestry. 


Mně  plá  ta  silnější  a  nižší, 
jež  s  půdou  zemskou  tovaryší 
a  touží  s  láskou  k  sestře  vzhůru 
z  mlh  mračných  k  slunci  do  azuru; 
však  nade  mnou  tys  ona  druhá, 
ta  čistší,  nebeštější  duha, 
ta  sebe  neznající,  bledší,  — 
ta  vyšší,  větší! 


ZVON.  Ro6.  XVII. 


i.a«.  7. 
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JOSEF    ŠIMANEK:    NAPADNIK  MARKÝZY  DE  GOMARE. 


Josef  Simánek: 

NÁPADNÍK  MARKÝZY  DE  GOMARE. 


I. 


Hrabě  don  Roderigo  de  Paréjas  okouz- 
loval společnost  pražskou. Pestrá  pověst 
předcházela  jeho  příchod  a  ženy  ctily 
v  něm  zejména  velikého  svůdce  a  odváž- 
ného dobrodruha. 

Ve  skutečnosti  bylo  svůdcovství  hraběti 
donu  Roderigu  de  Paréjas  rolí  vedlejší, 
pouze  jakousi  přízdobou  života,  kterou 
tento  přinášel,  a  kterou  pohrdati  bylo  by 
hříchem.  Únos  krásné  a  sentimentální  kom- 
tesy  von  Hegenau  bylo  lze  přičísti  spíše 
rozmaru  toho  druhu,  s  jakým  volil  barvu 
svého  nákrčníku  a  své  vesty,  než  vášni- 
vému sportu,  náruživosti  odborníka,  pyš- 
ného galerií  opuštěných  milenek.  Odpoví- 
dala tehdejší  jeho  náladě  a  způsobu  ži- 
vota, který  si  chtěl  v  oněch  dnech  vykouz- 
lit, asi  tak  jako  má  odpovídati  vazba 
knihy,  již  právě  čteme,  jejímu  vnitřnímu 
obsahu.  Nelze  tím  ovšem  říci,  že  byla  by 
bývala  krásná  a  anemická  komtesa  Mar- 
kéta von  Hegenau  pro  hraběte  de  Paré- 
jas bezcennou  a  všední  hříčkou.  Roderigo 
věnoval  svým  nákrčníkům  neobyčejně  ve- 
likou pozornost  a  cenil  si  vysoko  jejich 
sladěných  barev. 

Nicméně  milenky  Roderigo  vy  zname- 
naly mu  spíše  nevyhnutelné  hrdinky  ži- 
votů, které  si  právě  vysníval  nebo  vy- 
volával, a  jimiž  zmnožoval  svou  neoby- 
čejnou a  bohatou  osobnost,  než  předměty, 
jichž  požadovala  jeho  realistická  přítom- 
nost, erotická  nutnost  jeho  soudobé  a 
vlastní  existence.  Byltě  don  Roderigo  de 
Paréjas  povahou  proteovského  založení, 
která  vládla  podivuhodným  uměním  vží- 
vati  se  do  nejrozmanitějších  životů,  se- 
stupovati až  na  dno  duší  nejzáhadnějších 
a  zmocňovati  se  klíčův  k  jejich  tajemsví 
a  jejicJi  slohu.  Při  tom  však  vždycky  stál 
nad  těmito  žitými  existencemi,  nad  těmito 
virtuosně  vyvolanými  sny  a  přízraky, 
které  spojoval  ve  své  duši  svou  mocnou 
a  podmaňující  individualitou. 

Hrabě  don  Roderigo  de  Paréjas  byl 
v  Praze  cizincem  a  zůstal  jím  i  tenkráte, 
kdy  zdomácněl  zde  tak,  jako  by  toto 
město  minulosti  bylo  jeho  rodištěm.  Zdál 
se  cizincem  všem  těm,  kteří  s  ním  byli 
v  častém  styku.  To  proto,  že  oni  byli 
zde  cizinci,  zpronevěřivše  se  tradici  tohoto 
města,  —  duchu,  který  vanul  z  jeho  sta- 
rých domů  s  klepátky  a  barokními  stře- 
chami, kdežto  tento  cizinec,  který  přijel 
teprve  před  půl  rokem,  byl  zde  domovem, 


protože  odpovídalo  jeho  životu,  jeho  váš- 
nivému snění,  jeho  vzácné  schopnosti 
chápati  minulost  a  dovésti  se  v  ní  potulo- 
vati. Byl  synem  tohoto  města  tajemstvím 
duševního  pokrevenství,  třebaže  rodem 
Spaněl  a  málo  znalý  jazyka,  který  slyšel 
hlaholiti  v  jeho  ulicích  a  který  zazníval 
jako  hudba,  která  mohla  se  zroditi  vý- 
hradně z  této  kamenné  harmonie. 

Don  Roderigo  de  Paréjas  spojoval  ve 
své  duši  dva  prvky  zdánlivě  nestejnorodé, 
které  nicméně  úzce  souvisí  u  všech  sníl- 
ků, kteří  mají  odvahu  vtělovati  a  žíti  své 
sny  a  kteří  nebojí  se  podívati  se  životu 
občas  přímo  do  tváře  se  stejným  bezsta- 
rostným smíchem,  s  jakým  by  nosili  po 
masopustním  úterku  na  svém  čele  skvrnu 
šedého  popela.  Jejich  memento  zní:  me- 
mento realitatis.  Pamatuj  skutečnosti, 
abys  mohl  tím  více  milovati  sen  a  žití 
mimo  život.  Don  Roderigo  de  Paréjas  byl 
stejně  velikým  snílkem  jako  světákem. 
Miloval  sen,  právě  tak  jako  miloval  ženy, 
víno  a  veselou  společnost.  Obýval  malý, 
nenápadný  dům  s  výhledem  do  rozsáh- 
lých zahrad,  k  němuž  zaznívaly  tlumené 
hlasy  přečetných  zvonů  chrámových,  jichž 
zvuk  jako  by  svolával  k  pobožnosti  všecky 
ty,  jichž  podoby  viděl  vytesány  u  zdí  a 
na  dlažbách  svatyň.  Když  nastával  večer, 
snášeje  se  nad  Prahu  neurčitým  šerem, 
dával  otevírati  hrabě  de  Paréjas  dokořán 
rozsáhlé  dveře,  vedoucí  na  široký  balkon, 
a  zastřené  modrými  draperiemi.  Hosté 
v  hodovní  síni  se  vztyčili  v  němém  úžasu. 
Proud  červeného  světla  zaplavil  síň,  tváře 
přítomných  rozzářily  se  v  pyšných  zá- 
blescích zapadajícího  slunce,  reliéfy  a  staré 
obrazy  na  zdích  oživly  růžovým  úsměvem, 
stávajíce  se  účastníky  hodů,  zatím  co  hla- 
hol nesčetných  zvonů  chrámových,  vy- 
zvánějících klekáním,  doprovázel  pyšný  a 
skvělý  přípitek  hraběte  a  měnil  všechno 
kolem  v  okázalou  večerní  slavnost.  Hosté 
vyhrnuli  se  na  rozsáhlý  balkon,  držíce 
v  rukou  křišťálové  číše  a  obraceli  je  k  za- 
padajícímu slunci,  jehož  paprsky  magicky 
procházely  zlatovým  vínem,  zbrocujíce  je 
v  tóny  vášnivě  růžové.  Město  rozkládalo 
se  před  nimi  ve  své  tragické  kráse,  jež 
v  této  karmazínové  záplavě  nabývala  zná- 
sobené hrdosti  svého  podivného  smutku, 
tyčícího  se  nad  hvězdy  a  drtícího  každý 
soucit  svým  královským  pohrdáním. 

Lomené  oblouky,  zelené  kupole  chrá- 
mové, propasti  stínů  mezi  paláci,  oddělo- 
vanými uzounkými  uličkami,  terasy  s  buj 


JOSEF    SIMANEK:    NÁPADNÍK  MARKÝZY   DE  QOMARE. 


87 


nou  vegetací  keřů,  zdi,  pokryté  zelenými 
draperiemi  pnoucích  se  břečťanův  a  popí- 
navých rostlin,  vše  tvořilo  jeden  strhující 
obraz.  A  za  této  hudby  jasů,  stínů,  tvarů 
a  tónů  uchopil  hrabě  don  Roderigo  de 
Paréjas  svůj  křišťálový  pohár,  věnčený 
purpurovými  a  bílými  růžemi,  všecky  číše 
jakoby  na  povel  zdvihly  se  k  slunci,  aby 
v  zápětí  narazily  o  sebe  v  jasném  zazvo- 
nění. Květy,  pokrývající  sloupy  a  mříže 
balkonu,  zářily  mohutnějším  jasem  barev 
a  zmnožovaly"  se  v  zrcadlech  rudých  a 
zlatých  kaluží,  pokrývajících  mosaikovou 
dlažbu,  na  níž  bylo  ulito.  Takový  byl 
Paréjův  hold  Praze. 

V  hodech  bylo  pak  pokračováno  ve  ve- 
liké síni.  Přednášení  veršů  vystřídáváno 
zpěvem  a  hrou,  zatím  co  šero  zvolna  sná- 
šelo se  do  sálu,  přinášejíc  s  sebou  vlhké 
vůně  ze  zahrad,  opuštěných,  s  omšenými 
lávkami.  Tu  zjevili  se  neslyšitelně  v  síni 
sluhové,  a  za  chvíli  celá  síň  zaplanula 
v  záři  set   svící,   záři  teplé   a   diskrétní. 

V  neklidných  plamenech  voskových  sví- 
ček nabývaly  předměty  na  hladinách  zrca- 
del, jež  je  zmnožovala,  přízračného  po- 
hybu, stávaly  se  jakoby  oduševnělými, 
jakoby  spojeny  a  sjednoceny  v  jediném 
nepravidelném  rythmu  světel,  zvlňo vá- 
ných lehkým  průvanem,  a  i  nehnuté  tůně 
zrcadel  zdály  se  býti  pojednou  zčeřeny 
mystickými  vánky,  proudícími  odněkud 
z  šera  uplynulých  věků. 

Don  Roderigo  de  Paréjas  nenáviděl 
elektrického  světla.  Jeho  příliš  pln}^  a 
příliš  palčivý  lesk,  nehnuty  a  klidný,  jako- 
by studený  a  bezcitný,  urážel  jeho  vkus. 

V  jeho  paláci  nerozhořelo  se  nikdy  jiné 
světlo  než  světlo  svíček.  Jejich  plameny, 
poskakujíce  v  nepravidelných  pohybech, 
dávaly  plápolati  oněm  ukrytým  a  tajem- 
ným svitům  v  očích  flirtujících  žen,  jež 
zůstávají  utajeny  při  nehybných  zdrojích 
světla,  a  jež  propůjčují  nových  hloubek  a 
vražedného  půvabu  očím  některých  by- 
tostí, u  nichž  duch  dosáhl  onoho  stupně 
síly  a  neodolatelnosti,  kdy  netřeba  očím, 
aby  maskovaly  a  zastíraly  jeho  opravdový 
tón  a  výraz.  Don  Roderigo,  pozoruje  ně- 
kolik krásných  žen  při  mihotavé  záři  ba- 
rokních lustrů,  docházel  k  paradoxnímu 
a  snad  i  směšnému  názoru,  že  duch  po- 
třebuje nutně  světla  svící,  aby  mohl  za- 
zářiti v  plném  majestátu,  a  domníval  se, 
že  pravá  duševní  podstata  některých  žen 
odkrývá  se  mu  právě  v  těchto  hodinách 
večerních  v  záři  svící.  V  těchto  chvílích 
vrhal  nediskretní  pohledy  do  niter  zaha- 
lených a  pečlivě  zastřených,  stával  se  svěd- 
kem a  pozorovatelem  nejrozmanitějších  a 
nejspletitějších   dějů,   při   čemž   obyčejně 


v  zápětí  zcela  objektivní  známky  ho  pře- 
svědčovaly, že  jeho  theorie  i  jeho  pozoro- 
vání nebylo  omylem  a  zakládá  se  na 
pravdě. 

V  té  době  ho  také  nejvíce  upoutala  mar- 
kýza  Elvira  de  Gomare,  dáma  stejné  ná- 
rodnosti s  ním,  cizinka,  jíž  Praha  byla 
právě  tak  domovem  jako  jemu.  Don  Ro- 
derigo de  Paréjas  seznámil  se  s  markýzou 
v  Praze.  Nikdy  jí  nespatřil  ve  společnosti 
madridské,  již  ostatně  navštěvovala  velmi 
zřídka,  trávivši  většinu  času  na  cestách 
a  v  Paříži.  Markýza  doňa  Elvira  de  Go- 
mare navštívila  i  společnost  v  domě  Ro- 
derigově  pouze  dvakráte.  Nevyhledávala 
vůbec  společnosti,  ač  nebylo  lze  také  říci, 
že  by  se  jí  vyhýbala.  Jevila  vůči  ní  tutéž 
lhostejnost,  kterou  ukazovala  vůči  všemu 
životu  kolem  sebe.  Zdálo  se,  jako  by  žila 
kdesi  v  minulosti,  prostřed  podivných  a 
zrazených  snův,  a  její  hrdé  samotářství 
obráželo  se  podivně  od  její  mladé,  žhavé 
krásy.  Mnohým  zdálo  se,  že  její  nevšíma- 
vost  a  isolace  je  důsledkem  nezřízené  a 
vrozené  hrdosti,  pyšného  vědomí,  že  není 
vskutku  nikoho,  kdo  stál  by  za  styk  a 
za  rozhovor;  jako  by  jí  byly  jediné  důstoj- 
nými společníky  mrtvé  předměty  s  re- 
siduem  minulosti,  dotýkané  a  posvěcené 
dušemi  těch,  kdož  dávno  odpočívali  ve 
hrobkách  s  rukama  skříženýma  na  prsou, 
jež  bývala  sídlem  horoucích  a  pyšných 
vášní. 

Don  Roderigo  pozoroval  doňu  Elvíru  za 
večera  v  sále  svého  domu,  ve  chvíli,  kdy 
hudba  právě  dokončovala  Chopinovo  nok- 
turno,  a  byl  nucen  říci  si  v  té  chvíli,  že 
jest  jedinou  z  oněch  krásek,  na  které  se 
díval  plameny  svící,  jež  neprozrazovala  mu 
ani  v  této  diskrétní  záři  ničeho  více  ze 
svého  nitra,  než  ještě  větší  sílu  ducha  a 
ještě  hlubší,  pronikavější  krásu.  Černé  oko 
markýzino  mohlo  býti  právě  tak  okem 
andělským  jako  okem  démonovým.  Jeho 
palčivé  paprsky  jevily  zvláštní  schopnost, 
pronikati  do  nejzávratnějších  nebes  i  do 
nejhlubších  propastí  pekelných.  Purpur 
vášně  byl  zde  povyšován  na  ctnost  a  ctnost 
sestupovala  zde  v  oblast  hříchu.  Byl  to 
nový  svět,  plný  horoucí  síly,  pevně  vy- 
hráněné vášně,  ztuhlé  ledem  smrti  v  rudý 
krystal. 

Zprvu  to  bylo  tajemství,  které  lákalo 
dona  Roderiga  k  markýze.  Fascinovala  ho 
stejným  způsobem,  jakým  fascinují  hlu- 
boké černé  tůně,  budící  dojem  bezednosti. 
Později  don  Roderigo  konstatoval,  že  jeho 
zájem  jest  silnější  a  především  jiného  dru- 
hu, než  zájem  o  pouhé  tajemství.  Po  prxé 
od  uplynutí  mnohých  let  pociťoval  k  ženě 
cosi,  co  nebylo  ve  spojení  s  prožíváním 
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nového  snu,  nebo  evokace,  nýbrž  co  po- 
jilo se  těsně  k  přítomnosti,  k  jeho  vlastni 
soudobé  bytosti,  co  zasahovalo  přímo  do 
jeho  nitra,  dotýkajíc  se  jeho  nejvlastnější 
individuality,  jeho  niterného  života.  Po- 
ciťoval, že  se  mění,  vzpomínaje  na  doňu 
Elvíru,  a  že  jeho  touha  po  ní  nabývá 
čehosi  horečného.  Cítil  jakýsi  odpor  ve 
svém  nitru,  když  snažil  se  řešiti  tento 
vztah  k  tajemné  kráse  markýzině  obvyk- 
lým svůdcovským  a  lehkovážným  způso- 
bem, a  tajný  hlas  usvědčoval  ho  při  myš- 
lenkách tohoto  druhu  neustále  ze  lži.  Don 
Roderigo  nebyl  nikdy  ovládán  vášní  k  ur- 
čité ženě,  naopak,  dovedl  ji  skvěle  ovlá- 
dati, vésti  a  regulovati.  Vůči  markýze  cí- 
til, že  ho  tato  schopnost  opouští. 

Několikráte  pokusil  se  docíliti  u  ní  ja- 
kéhosi zintimnění  rozhovoru,  odsunutí  oné 
hradby,  kterou  stavěla  nepřetržitě  mezi 
sebe  a  své  okolí;  jeho  úsilí  zůstalo  marno, 
a  don  Roderigo  nebyl  markýze  ani  o  píď 
blíže  než  kdokoli  z  jeho  pražských  i  špa- 
nělských přátel.  A  potkal-li  ji  kdy,  nád- 
herně hrdou  a  osamocenou,  kráčející  bez 
průvodu,  nebo  projíždějící  samojedinou 
v  kočáře,  měla  vždy  onen  sfingovitý,  zvlášt- 
ní úsměv,  v  němž  chvěl  se  tichý  a  pyšný 
smutek  diskrétní,  neodvratně  zapečetěné 
duše. 

A  přece  minulost  markýzina  nepostrá- 
dala živlův  erotických.  Byl  v  čerstvé  pa- 
měti její  poměr  k  hraběti  donu  Juanu  de 
Alcantara,  jedinému  muži,  jemuž  otevřela 
své  srdce  dokořán.  Tento  poměr,  ostatně 
velmi  vášnivý,  prudký  a  vzrušující,  byl 
trvání  krátkého.  Byl  přerván  smrtí,  jež 
postavila  se  nenadále  a  neodvratně  mezi 
oba  milence.  Neboť  po  roce  milostného 
poměru  zemřel  náhle  hrabě  don  Juan  de 
Alcantara  v  plném  květu  svého  mužného 
mládí,  stav  se  obětí  vlastní  nerozvážnosti. 

Po  Praze  kolovalo  mnoho  pověstí  o  donu 
Juanu  de  Alcantara,  který  byl  znám  stejně 
jako  veliký  světák  a  hýřil,  jako  vyvolený 
umělec.  Don  Juan  de  Alcantara  byl  bás- 
níkem jemných,  diskrétních  nálad,  pod- 
barvených  tušením  čehosi,  co  není  z  to- 
hoto světa,  a  co  se  odráželo  velmi  příkře 
od  způ.sobu  jeho  života,  který  ukazoval 
světu.  Co  však  bylo  nejvýznačnější  pro 
verše  Juanovy,  byla  nepopsatelná  a  ne- 
definovatelná hudba,  nejvýmluvnější  a 
nejúchvatnější  prvek  jeho  tvorby,  který 
činil  jeho  díla  stejně  jedinečnými  jako 
velmi  úzkému  kruhu  vymezenými,  tím 
spíše,  že  byla  naprosto  nepřeložitelná,  ne- 
mělo-li  býti  s  nich  setřeno  to,  co  činilo 
jejich  nejvlastnější  podstatu  a  co  měnilo 
je  v  drobné  umělecké  zázraky:  ona  ne- 
definovatelná a  nepopsatelná  hudba  slova, 


která  neopouštěla  jeho  díla  ani  tenkráte 
když  věnoval  se  psaní  prosou.  Měl  mno- 
ho společného  s  Edgarem  Allanem  Poem, 
nebylo  zde  však  onoho  mystického  děsu; 
nicméně  stejná  schopnost  evokovati  obra- 
zy nepopsatelné  a  našemu  nazírání  svým 
způsobem  posud  cizí;  obrazy,  před  nimiž 
staneme,  protírajíce  si  oči  a  marně  se 
namáhajíce  vzpomenouti,  v  kterém  dáv- 
ném jasnovideckém  snu  jsme  je  spatřili. 
Jsou  to  staří  známí,  jichž  poznání  si  uvě- 
domuj eme  bezprostředně,  bez  pomoci  vzpo- 
mínek a  duševních  činností,  proto  mají  tak 
mnoho  příznačného.  Obrazy,  které  byly 
by  pro  vždycky  odsouzeny  zůstati  po- 
hřbeny na  dně  duší,  jež  marně  by  se  na- 
máhaly zpodobiti  je  komukoli  druhému 
prostředky  lidské  mluvy,  nebo  prostředky 
výtvarnými,  nebo  prostředky  hudebními, 
kdyby  občas,  v  úchvatných  nesmírně  říd- 
kých a  patrně  pouhým  okamžitým  odvrá- 
cením pozornosti  pánů  života  a  smrti  vy- 
světlitelných momentech  převzácní  umělci 
z  boží  milosti  nedovedli  jich  zachytiti  zá- 
zračnou a  čarovnou  vibrací  tónů  a  od- 
stínů, jež  nejsou  ani  pouhou  hudbou,  ani 
pouhým  slovem,  ani  pouhou  barvou,  a 
v  nichž  jako  by  se  prostupovaly,  přene- 
seny v  mystický  klíč,  výrazové  prostředky 
všech  smyslových  možností. 

Hrabě  don  Juan  de  Alcantara  psal  vý- 
hradně v  řeči  španělské,  která  byla  jeho 
mateřštinou.  Zůstavil  dva  tenké  svazky 
básní  a  jeden  svazek  pros,  jež  byly  ves- 
měs bibliofilskými  vzácnostmi  prvního  řá- 
du: všecky  vyšly  v  úpravě  na  výsost  lu- 
xusní v  nepatrném  počtu  výtisků.  Hrabě 
don  Roderigo  de  Paréjas  byl  si  je  opatřil 
s  obrovskými  obtížemi,  zaplativ  za  ně  ne- 
slýchanou sumu  jistému  pařížskému  ob- 
chodníku. 

Dona  Roderiga  zajímal  předčasně  ze- 
mřelý básník  a  dobrodruh  nejen  jako  indi- 
vidualita nad  jiné  výrazná  a  vše  současné 
značně  převyšující,  ale  i  jako  mrtvý  sou- 
peř, o  němž  tušil,  že  stojí  mezi  ním  a 
markýzou.  S  tím  větší  intensitou  sledoval 
a  studoval  život  dona  Juana  de  Alcantara, 
vyšetřoval  každou  jeho  podrobnost,  čímž 
se  stalo  přes  to,  že  don  Juan  byl  bytostí 
pololegendární,  že  znal  don  Roderigo  jeho 
život  takřka  zcela  konkrétně.  Bylo  mu  to 
umožněno  tím  spíše,  že  don  Juan  ztrávil 
část  svého  života  v  Praze,  kde  měl  Rode- 
rigo dosti  příležitosti  pátrati  po  stopách 
jeho  výlučného  života.  Ostatně  don  Rode- 
rigo měl  zvláštní,  takřka  intuitivní  schop- 
nost rozlišovati  legendu  od  skutečnosti, 
takže  z  rozhovorů  jeho  přátel,  kteří  znali 
dona  Juana  osobně,  dovedl  vybaviti  mno- 
ho positivního  a  pravdivého  ze  směsice 
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pověstí,  legend  a  přebarveností,  nehledě 
k  okolnosti,  že  i  tyto  jsou  téměř  vždy 
znamenitou  pomůckou  k  poznání  bytosti, 
znamenajíce  pouze  pokračování  v  disposi- 
cích, daných  povahou  osoby,  o  níž  se 
mluví;  neboť  i  zde,  ačkoli  běží  o  výmysl, 
nesmíme  zapomínati,  že  právě  tento  vý- 
mysl byl  inspirován  jistou  strunou  nebo 
jistým  tónem  osobnosti,  jejíž  je  předmě- 
tem, takže  jest  její  nejvlastnější  součástí 
a  slouží  neméně  jako  klíč  k  jejímu  srdci. 
Jest  jisto,  že  historie,  zbavená  legend  a 
pověstí,  byla  by  oloupena  o  jednu  z  hlav- 
ních a  snad  nejúčinnějších  svých  pomů- 
cek. Caesar  nebo  Hannibal  nebo  Sofokles 
nebo  Perikles  jsou  charakterisováni  daleko 
přesněji  a  výmluvněji  anekdotou,  pověstí 
nebo  i  něčím  jiným,  co  bylo  by  lze  nazvati 
více  méně  oprávněným  euf emismem  klepu, 
než  pouhým  historickým  datem  a  faktem, 
příliš  neživým  a  příliš  vymezujícím,  aby 
neubíralo  reliefnosti  a  hybnosti  postavě. 
Don  Juan  de  Alcantara  byl  v  podstatě 
snílkem,  jako  jest  jím  každý  dobrodruh 
umělecké  kultury.  Uchyloval  se  občas  do 
svého  nitra.  Ve  chvílích,  když  osaměl, 
když  dozněl  hluk  veselých  a  bujných  spo- 
lečností, obracel  se  do  sebe,  naslouchal 
hlasům  svého  nejintimnějšího  nitra,  opá- 
jel se  jimi  a  zasvěcoval  jim  dlouhé  hodiny 
svého  života.  Jako  byl  ve  společnostech 
světákem,  jako  dovedl  hýřiti  v  Paříži, 
v  Londýně,  Petrohradě  nebo  v  Benátkách, 
právě  tak  dovedl  se  zasníti,  vzdálen  bouř- 
livě hřímavého  života.  Don  Juan  de  Alcan- 
tara měl  své  intimní  nitro,  do  něhož  ne- 
dával nahlížeti  nikomu,  a  které  bylo  velmi 
vzdáleno  jeho  povahy  prostopášníka,  zna- 
menajíc druhý,  stejně  charakteristický  a 
stejně  důležitý  pól  jeho  bytosti.  Don  Juan 
velmi  rád  uchyloval  se  do  svého  nitra, 
snad  proto,  že  skýtalo  mu,  jako  každému 
virtuosnímu  viveurovi,  rozkoše  a  sensace 
neobyčejných  kontrastů.  Byly  chvíle,  kdy 
zmizel  pojednou,  neohlásiv  nikomu  svého 
odjezdu,  a  byl  nepřítomen  často  po  ně- 
kolik dlouhých  měsíců,  někdy  i  déle.  Byl 
to  Dubrovník,  do  něhož  odjížděl  v  tako- 
vých dobách  a  v  němž  vracel  se  k  druhé 
formě  svého  podivuhodného  života.  A  jako 
uváděl  v  úžas  své  přátele  v  Paříži,  Lon- 
dýně a  Madridu  výstřednostmi  svých  činů, 
podobně  uváděl  své  známé  v  Dubrovníku 
v  úžas  výstřednostmi  svých  snů.  Obýval 
v  tomto  starém,  odmlčevším  se  městě  staro- 
bylý palác,  který  pocházel  z  dob  plného 
rozkvětu  Republiky  a  býval  dle  pověsti 
sídlem  slavné  rodiny  musulmanské.  Tato 
myšlenka  nebyla  nikterak  nepravděpodob- 
ná. Vnější  sloh  byl  pouze  lživým  nátěrem 
vnitřku  čistě  orient álského  typu,  v  němž 


jako  by  se  bylo  uskutečnilo  na  sta  snů 
z  tisíce  a  jedné  noci.  Tři  nádvoří  paláce, 
vyzdobená  neslýchaným  přepychem  a  ob- 
klopená mramorovým  sloupovím  výjimeč- 
né křehkosti  a  graciosnosti,  skrývala 
řadu  nevídaných  uměleckých  překvapení. 
Rozlehlé  mramorové  nádrže  chrlily  do  ne- 
zvyklé výše  spousty  průhledných  vod,  jež 
zpívaly  svou  monotónní,  zkolébávající  pí- 
seň dnem  i  nocí.  Zvláštní  systém  barev- 
ných polodrahokamův  a  skel,  uložených 
pod  chrlenými  vodami  a  spojených  se 
spoustou  zrcadel  a  hranolův,  umístěných 
stejně  neviditelně  jako  důmyslně,  působil, 
že  tyto  do  výše  metané  vody,  nesoucí 
pohádkové  podoby  arabských  paláců,  mi- 
naretův  a  pagod,  hýřily  jinými  barvami 
v  čas  ranní,  jinými  v  čas  polední  a  opět 
jinými  v  čas  večerní,  přecházejíce  polohou 
slunce  v  nové  a  nové  barevné  tóniny.  Na 
příklad  oblá  kupole  fontány,  jež  byla 
z  rána  z  čistého  malachitu,  měnila  se  v  po- 
ledne v  zářící  topas  a  hořela  za  večera 
krvavým  rubínem,  co  křišťálovými  a  miho- 
tavými vodními  sloupy  a  tekutými  zdmi 
kolem  procházela  postupně  celá  škála  ba- 
rev a  odstínů.  A  když  přiblížila  se  noc, 
vykouzloval  měsíc  řadu  nejtlumenějších  a 
nejtajemnějších  lesků.  Byla  to  matná,  za- 
křiknutá zlata,  slzící  perly,  lehce  se  za- 
palující a  v  zápětí  hasnoucí  opály,  tajemná 
stříbra,  chvějivá  jako  šupiny  hýbajících 
se  ryb,  podivné  směsi  cínů,  rtutí,  morio- 
nův  a  amethystů. 

Největším  divem  paláce  byla  však  jeho 
rozsáhlá  zahrada,  svažující  se  řadami 
obrovských  teras  až  k  moři,  k  němuž 
vedly  mramorové  stupně.  Chovala  několik 
hájů,  jimiž  protékaly  bujné  bystřiny  a 
v  jichž  temnu  bělal  se  mramor  soch.  Rady 
skleníků  s  nejvzácnějšími  rostlinami  táhly 
se  k  východnímu  cípu  zahrady,  ušlechtilé 
druhy  květin  a  stromů  šířily  do  vzduchu 
celé  symfonie  vůní,  jeskyně  s  tajemným 
zářením  v  pozadí  a  s  leskem  ledových 
studánek  vábily  za  parných  letních  dnů 
k  lahodnému  snění  za  šumu  mořského 
příboje,  který  sem  tlumeně  doléhal,  míšen 
s  písněmi  obrovských  fontán.  Střechy  pyš- 
ných a  koketních  altánů  svítily  v  prud- 
kém slunci,  a  zavanul-li  od  moře  vítr, 
rozhlaholila  se  celá  zahrada  kouzelnými 
zvuky  zvláštních  Aiolových  harf,  umístě- 
ných na  střechách  a  vížkách  a  konstruo- 
vaných způsobem,  který  dával  jim  vylu- 
zovat  harmonie,  při  nichž  se  otevíraly  před 
žasnoucí  duší  pohádkové  obrazy,  plné 
fantastických  představ  a  vidin,  jež  jako 
by  byly  uprchlý  ze  srdcí  snílků,  přestou- 
pivších lehkovážně  hranice  oblasti  smrtel- 
níkům dovolených. 

(Pokračováni.) 
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evěřte,  že  by  vás  zabil!"  pronesl  jsem, 

snaže  se  upozorniti  ji  přízvukem  na  blá- 
hovost takové  domněnky.  „Znám  lidi,  zaku- 
sil jsem  v  životě  mnohé  těžké  chvíle,  vím, 
co  v  podobných  případech  se  děje.  On  není 
prudký  člověk,  on  je  rozvážný." 

„Ano!"  vykřikla,  jako  by  chtěla  zajá- 
sati. „Ano!  On  si  promyslí,  odváží  a  přesně 
stanoví     vraždu,  kterou  na  mně  spáse!" 

„Ulpěla  jste  na  této  myšlence,  ale  já 
prostě  nesouhlasím  s  vámi.  Proč  právě 
takový  hrozný  čin?" 

,,Proč?  Poněvadž  zlo,  jež  je  v  ném  jako 
v  každém  člověku,  to  chce." 

„Ale,  ale,  milostpaní!"  zasmál  jsem  se, 
přes  to,  že  jsem  pocítil  nejasně  vyjádřený 
smysl  jejích  slov. 

„Pochybujete?  Zdá  se  vám,  že  se  mýlím? 
Ó  ne,  vím  to  pevně.  Nebylo  by  mu  větší 
rozkoše  na  světě  nad  tento  čin.  Nenávidí, 
co  já  miluj u,  a  poněvadž  trpí  touto  žárli- 
vostí, osvobodí  se  od  ní  jen  tím,  zničí-li 
mne!" 

„Ale,  milostpaní  zlatá,"  volal  jsem,  „jak 
to  víte?  Zní  to  až  nepřirozeně  z  vašich 
úst." 

,,Jak  to  vím?  Sám  se  podřekl,  sám  vy- 
slovil věty,  které  jsem  vám  řekla." 

„Žárlil  už  tedy?  Měl  příčiny?"  uchopil 
jsem  se  příležitosti,  jsa  sám  pln  náhlé 
žárlivosti. 

,,Ano,  jenom  že  nebyl  přesvědčen  o  mé 
vině.  Podezříval  jen,  nic  více.  Ale  to  je 
vedlejší;  hlavní  věcí  je,  co  se  při  tom  vy- 
zradilo z  jeho  povahy  a  z  jeho  zloby.  í\ekl 
již  třikráte:  , Jakmile  se  přesvědčím,  že 
miluješ  někoho  jiného  než  mne,  zabiju 
té!'  Pronesl  to  suše,  chladně  a  příliš 
určitě.  Přesvědčil  mne  úplně,  že  by  to 
učinil.  Viděla  jsem  pod  jeho  vnější  maskou, 
že  z  nitra  mu  vyvstala  všecka  zloba  a  za- 
hořela zvláštní  divokou  radostí.  Netušil, 
že  viděla  jsem  tuto  zlobu,  neuvědomil  si, 
že  jsem  jí  porozuměla.  Opakuju  vám,  za- 
bije mne,  zví-li  něco.  A  opakuji  ještě  i  to, 
že  touží  mne  zabít,  že  zloba  jeho  nitra 
lační  po  této  rozkoši.  Usmíváte-li  se,  ne- 
zmate  mne  to.  Vám  není  možno  to  pocho- 
pit, vy  mi  můžete  pouze  uvěřit.  Víte  dobře, 
že  lidská  slova  mnoho  z  našich  pocitů 
a  myšlenek  říci  nedovedou.  Nemohu  vás 
proto  přesvědčit,  a  prosím  vás,  nesmějte 
se  tomu,  zdá  se  mi  to  —  promiňte  — " 

.,, Neslušné,"  řekl  jsem,  zpozorovav,  že 
nedopovčděla. 


,,Ne,  hloupé!"  dodala  pevně  a  přísně. 
„Hrozně  hloupé!" 

Přijal  jsem  soud  ten  ku  podivu  statečně, 
bez  ješitného  podráždění. 

,,Ano,"  pronesl  jsem  okamžitě,  „je  to 
hloupé  .  .  .  Máme  opravdu  více  ctíti  po- 
city a  myšlenky  bližních;  posměchem  do- 
kazujeme pouze  nepochopení.  Promiňte 
tedy,  věřím  vám.  Přiznám  se,  že  i  mně 
tvář  vašeho  muže,  když  jsem  ho  po  prvé 
spatřil,  cosi  nedobrého  prozradila.  Jenom 
že  já  nerad  odsuzuji  a  že  přece  jen  ne- 
spoléhám na  první  dojmy.  Klamou  také, 
nemyslete    si,    někdy    úplně." 

,, Možná,  ale  v  tomto  případě  jste  se 
nemýlil!"  pravila  neobyčejně  živě  a  roz- 
hodně. „Ano,  má  v  sobě  dábla  jako  každý 
z  nás.  Jeho  ďábel  touží  mne  zabít.  Od 
chvíle  pak,  kdy  jsem  to  zvěděla,  rostl  ve 
mně  onen  ošklivý  strach,  ona  skličující 
hrůza  před  tím  . . .  štítím  se  té  smrti.  Oh, 
smrt  z  jeho  ruky  straší  mne  jako  největší 
ponížení.  Nevím,  rozumíte-li  mi." 

„Myslím,  že  rozumím,"  přisvědčil  jsem 
jí  ochotně,  ačkoli  jsem  neměl  jasného 
obrazu.  Na  této  nejasnosti  zavinil  mnoho 
bratranec  Melichar,  jenž  mne  upozorňoval, 
že  pani  Dymáková  lže.  Snažil  jsem  se  proto 
ve  všem  vypátrati  lež,  ale  neviděl  jsem  jí. 
Naopak,  měl  jsem  časem  dojem,  že  všichni 
ostatní  Ihou,  ona  pak  jediná  že  správně 
líčí  své  příběhy. 

To,  že  jsem  řekl,  že  rozumím  jejímu 
strachu  před  smrtí  z  ruky  nenáviděného 
muže,  zřejmě  ji  potěšilo.  Stanuvši,  usmála 
se  dětinsky  a  zahleděla  se  mi  do  očí.  Pohled 
ten  byl  tichý,  mírný,  beze  svitu.  Dojímal 
mne,  ačkoliv  dnes  nevím  již  proč. 

Vzal  jsem  ji  laskavě  za  ruku  a  řekl  jí 
přívětivým  hlasem: 

„Nebojte  se  a  žijte  si  radostně;  jsem 
přesvědčen,  že  není  nebezpečí!" 

Stiskla  mi  ruku  a  opět  se  usmála.  Za- 
vrtěla hlavou  a  zesmutněla.  Ohledl  jsem 
se  kolem.  Stáli  jsme  za  alejí  jabloňovou 
mezi  keři. 

„Ano,"  řekla,  „nebylo  by  nebezpečí, 
kdybych  mohla  žíti  mrtvě,  bez  lásky, 
pouze  s  tou  nenávistí;  ale  já  m^m  vášnivé 
srdce  a  to  nelze  zničiti."  Pohlednuvši 
pak  do  mého  zraku  dodala:  „Musím  je 
nasytiti." 

„Snad  vás  láká  nebezpečí,  snad  vaše 
přecitlivělé  nervy  žádají  prudkých  dojmů! 
Bývá  tak!" 
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„Možná,  ale  já  nebudu  bez  lásky  živa!" 
zvolala  vášnivě. 

„Potom  ovšem  musíte  být  opatrná!"  pro- 
hodil jsem  s  náhlou  tísni  v  hrdle.  „Láska 
bývá  slepá!  Opatrně  tedy!" 

„Ne,  právě  ne,  bude-li  tak  prudká  jako 
proudy,  ráda  v  ní  utonu!" 

„Mnohem  více  jí  užijete,  dovedete-li  ji 
skrýti." 

„Ano,  ale  já  budu  milovati  příliš  oprav- 
dově, prudce  a  slepě!" 

V  tu  chvíli  jsem  pocítil  ve  svých  očích 
její  světelný,  omamující  pohled.  Vléval 
se  až  do  mých  hlubin  a  nesmírně  mne  roze- 
chvíval.  Chtěl  jsem  přivříti  řasy,  abych  se 
bránil  tomuto  okouzlujícímu  svitu,  ale 
úmysl  svůj  jsem  neprovedl.  Bylo  mi  příliš 
příjemno  a  všecka  má  bytost  nořila  se  do 
sladkého,  blaženého  opojení.  Hlavička  její 
nikdy  snad  nebyla  tak  milá  a  krásná  jako 
v  tomto  okamžení.  Cítil  jsem,  že  pohled 
její  vypravuje  mi  o  velikém  plameni 
v  jejím  nitru,  že  svit  očí  jejích  polévá  mne 
horkou  vášní,  že  všecka  neobyčejná  tvář 
její  sděluje  se  mnou  jasné  zvěsti  o  zázraku, 
jenž  se  v  jejím  srdci  odehrál,  o  zrození 
lásky  ke  mně.  Všechen  omámen,  šťasten 
a  blažen  pil  jsem,  vdechoval  a  ssál  tato 
kouzla,  tyto  prameny  a  páry  zázračných, 
temných  hor  a  propastí.  Celá  duše  má 
přesvědčila  se,  že  mne  paní  Dymáková 
miluje. 

„Jste  krásná!"  zašeptal  jsem  jako  ze  sna, 
neopouštěje  jejího  pohledu.  „Krásná! 
Krásná!" 

„Miluji  vás!"  pronesla  tak  tichounce, 
že  jsem  toho  sotva  zaslechl. 

Vzal  jsem  ji  za  ruce  a  všechen  se  ho- 
roucností  zachvěl. 

Přitáhla  mne  k  sobě.  Rty  její  se  vábivě 
pootevřely,  hlava  vzad  naklonila,  oči 
v  řasách  ukryly. 

Položil  jsem  znenáhla  rty  své  až  ke  rtům 
jejím.  Zachvěly  se.  Největší  blaženost, 
jakou  jsem  v  životě  svém  pocítil,  rozšířila 
se  nitrem  mým  i  budoucností|mou. 

■  iv.|  :: 

Jak  bylo  možno  toto  náhlé  vj^znání. 
nedovedl  bych  střízlivým  očím  pověděti. 
Přivalila  se  vlna  a  zaplavila  mne.  Byl 
jsem  překvapen  i  užaslý.  Nečekal  jsem 
ani  ve  snu  toho,  co  se  stalo,  aspoň  ne  toho 
dne  a  dokonce  ne  té  hodiny.  Ještě  před 
chvílí  nebylo  možná,  abych  ji  políbil, 
nebylo  možná,  aby  ona  zašeptala:  Miluji 
vás!  —  Dojmy  a  pocity  se  shlukly  a  za- 
pálily náhle,  neočekávaně.  Výbuch  a  požár 
zachvátily  vše.  Nebylo  úvah,  ani  posudků. 


ani  opatrnosti,  bylo  jen  opojení  a  byla  jen 
blaženost. 

„Můj  Dymáčku,  můj  Dymáčku!"  volal 
jsem  s  mladistvým  ohněm,  drže  jí  za  ra- 
mínka. 

Zalíbilo  se  jí  mé  dětské  pohnutí  a  oslo- 
vování. Byla  i  ona  okamžitě  dítětem, 
mazlivá,  čilá,  hravá,  hovorná.  V  neklid- 
ných rukách  jejích  proměnil  jsem  se  v  hrač- 
ku, již  objímala,  obracela,  pouštěla,  chy- 
tala volajíc  neustále  něžná  slova.  Byl  to 
výbuch  radosti  a  náhlého  štěstí,  o  jehož 
pravdivosti  nebylo  možná  pochybovati. 
Tykali  jsme  si  bez  jakékoli  úmluvy.  Přišlo 
vše  s  proudem  lásky  a  bylo  nám  to  ne- 
smírně milé. 

„Vrátíme  se  až  v  poledne!"  ustanovila 
vesele. 

„A  kam  půjdeme?  Do  Všenor?  Nebo  do 
lesa?" 

,,Do  lesa  nad  Všenory,  znám  tam  krásná 
místa!"  určovala  všecka  rozhořena.  ,,U- 
vidíš!" 

Objali  jsme  se  divoce,  zlíbali  a  vyšli  pak 
do  jabloňové  aleje.  Sem  bylo  viděti  s  polí. 
Přes  to  ruce  naše  chvílemi  se  do  sebe  lač- 
nými prsty  svými  zapletly. 

„Viď,  že  mrtví  nevstávají?"  otázala  se 
náhle. 

Rozesmála  mne  ta  otázka.  Pohodil  jsem 
rukou  a  řekl: 

„Bláhová!  Jsou  rádi,  že  spí.  Proměnili 
se  v  zemi." 

„A  duch?  Ducha  lze  přece  zavolat!" 

„Nevěř  takovým  pošetilostem!"  pro- 
hodil jsem  důrazně,  pochopiv,  na  co  na- 
ráží. ,,Není  takových  poslušných  duchů!" 

„Viď,  že  ne!"  zvolala  s  náhlou  živostí, 
jež  byla  až  nepřirozená.  „Nechci  už  tomu 
věřit.  Nemohou  přijít,  nemohou  se  vrátit! 
Nevěřím  ^už!" 

„A  ty  jsi  věřila?"  ptal  jsem  ses  úsměvem. 
„Namluvil  ti  to  někdo?" 

,, Nevím,  ale  věřila  jsem,  že  se  mrtví 
vracejí!"  promluvila  se  smíchem. 

,, Dymáčku,  Dymáčku,  ty  jsi  roztomilý 
tulipánek!" 

„Ať  si!  Teď  však  už  nebudu  tak  bláhová!' 
žvatlala  mile.  „Jak  by  mohli  přijít?  Ne, 
už  nebudu  tak  hloupá!"  Oči  její  leskly  se 
jako  rozdováděnému  dítěti. 

„Teď  budeš  vůbec  jiná,  než  jsi  byla!" 
promluvil  jsem  k  ní  laskavě.  ,,Teď  oddáš 
se  jen  štěstí  a  radosti!  Rozumíš?" 

,,Ano,  ano,  ano!"  jásala  vyskakujíc 
jako  by  jí  bylo  osm  let.  „A  ty  také!" 

,,Já  také!"  mluvil  jsem  vesele.  „A  muže 
se  neboj!  Buď  jen  opatrná  a  chytrá.  Pouze 
na  nás  založí,  aby  nic  nezvěděl.  Jsem  pře- 
svědčen, že  tě  šidí.  Proč  bys  ty  ho  nešidila? 
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Uvidíš,  tak  ti  bude  přijemno,  až  ho  po- 
vedeš za  nos!" 

Slova  má  ji  nesmírně  rozesmála.  Poha- 
zovala hlavou  volajíc: 

„Povedu  ho  jako  medvěda!  Ošidím  ho, 
vysměj u  se  mu!" 

„Čím  je  žárlivější,  tím  méně  uvidí," 
poučoval  jsem  ji  vesele  a  živě.  „Neměj 
strachu!" 

Objala  mne  a  zlíbala.  Zamrzela  mne  její 
neopatrnost. 

„Pozor,"  napomenul  jsem  ji,  ,,je  sem 
vidět  s  polí.  Před  chvílí  jsem  ti  řeld,  jaká 
máš  být!" 

I  to  jí  bylo  k  smíchu.  Rozběhla  se  tančíc 
na  cestě,  vedoucí  od  trati  do  Všenor. 

Bujarost  její  potrvala  ve  stejné  síle  až 
daleko  do  lesa,  na  vrchol  u  Cernolic,  kam 
mne  vyvedla,  nedbajíc,  že  je  horko  a  že 
jsem  unaven.  Vystupovala  lehce  na  ten- 
kých nožkách,  v  pravdě  jako  graciesní 
kůzle,  smějíc  se  a  laškujíc.  Jest  nutno  říci, 
že  byla  někým  jiným  než  za  včerejší  naší 
procházky  k  řece,  že  nebylo  v  ní  nic  ďá- 
belského, nic  hadího,  nýbrž  pouze  dět- 
ského, že  se  proměnila  v  roztomilou,  ne- 
starostnou  holčičku.  Slovíčka  její,  smích 
i  celování  měly  povahu  dětství.  Okouzlen, 
omládlý  a  všechen  šťasten  mluvil  jsem 
jako  ona,  chytal  ji,  objímal  a  líbal.  Vy- 
mykala se  mi  se  smíchem  a  opět  zavěšo- 
vala se  kolem  mého  krku.  Nebylo  možná 
zapamatovati  si  množství  jejích  nápadů 
a  poznámek. 

Pojednou  ukázala  na  dva  kameny  mezi 
kručinkami  na  kraji  lesa,  odkud  byla  vy- 
hlídka do  kraje  za  hřebenem. 

„Sedněme  si!"  zvolala  usednuvši.  „Ty 
sem,  já  sem!  A  neskákej  mi  do  řeči,  chci 
ti  něco  vypravovat!" 

„Nuže,  ani  nepípnu,  bude-li  to  o  tobě!" 
prohodil  jsem  usedaje  na  druhý  kámen, 
horký  a  plný  lišejníků. 

„Ano,  bude  to  o  mně,"  řekla  poněkud 
vážněji.  „Umínila  jsem  si  cestou,  že  ti  to 
povím.^  Ano!  Nevím  proč,  ale  zdá  se  mi, 
že  dobře  učiním.  Uvěřila  jsem  ti,  jsi  dobrý 
člověk,  dítě  i  muž,  plný  lásky.  Ještě  nikdo 
neslyšel  z  mých  úst  tyto  události;  tobě 
jedinému  mohu  je  pověděti!"  Na  okamžik 
se  zamyslila;  pozvednuvši  pak  hlavu  jala 
se  nepřetržitě  vypravovati:  „Pocházím 
z  jižních  Cech,  z  krajiny  knížecího  sídla, 
z  lesů  při  korytě  vltavském,  starých,  oži- 
vených zvěří  a  hrčivými  přítoky  potoč- 
ními. Matky  jsem  nepoznala.  Zemřela  po 
mém  narození,  mladistvá,  sotva  dvacíti- 
letá,  prý  mně  podobná,  vlasů  však  ryša- 
vějších a  pleti  bělejší.  Byla  dcerkou  haj- 
ného, ale  vypravovalo  se,  že  pravým  otcem 
jejím  byl  ředitel  panství,  krasavec. 'Uinl 


si  šeptali,  že  byl  jím  bratr  vládnoucího 
knížete,  svobodný,  veselý  pán,  dojíždějící 
na  knížecí  zámek  v  letních  měsících.  Buď 
jak  buď,  byla  jistě  dívka  zvláštní,  krásná, 
zajímavá.  Provdala  se  a  po  roce  zemřela. 
Ucházel  se  o  ni  nadlesní  sousedního  panství, 
ale  ona  asi  milovala  mého  otce.  To  vše  je 
mi  nejasno,  neboť  otec  můj  nebyl  sdílný, 
mazlivý  člověk  a  nikdy  se  mnou  ničeho  ne- 
sdělil. Měl  u  Vltavy  pod  hroznými  skalami 
chalupu,  k  níž  náležela  zahrádka  a  něco  poli 
na  návrší  za  lesem:  nebyl  však  chalup- 
ník,  jak  ho  chtěli  lidé  tím  slovem  urážeti. 
Ne,  on  nebyl  chalupník,  jako  bys  jím 
nebyl  ty,  kdyby  sis  koupil  teď  chalupu. 
Můj  otec  byl  neobyčejný  muž,  umělec, 
jistě  cizího  původu,  asi  Spaněl,  jak  sám 
tvrdíval.  Tvář  jeho  prozrazovala  na  první 
pohled  ducha  bystrého  a  rozhodného. 
Mne,  jediné  dítě  své,  velice  miloval,  a 
asi  pouze  mně  se  věnoval.  Vydržel  celé 
večery  baviti  mne  nejprv  hračkami,  pak 
čtením  a  vyprávěním  pohádek.  Byl  však 
přes  to,  že  mne  nesmírně  miloval,  přísný 
a  nepovolný,  do  krajnosti  důsledný.  Roz- 
kazy jeho  zvykla  jsem  si  plniti  okamžitě, 
bez  odmluvy,  nechť  si  to  bylo  cokoli.  Byl 
mi  vtělenou  moudrostí.  Věřila  jsem,  že  vše, 
co  ustanoví,  je  správné.  V  dětství,  jak  jsem 
již  řekla,  baví  val  mne  hračkami.  Uměl 
vyřezávati  z  bukového  a  lískového  dřeva 
rozkošné  figurky.  Chaloupka  naše  plna 
byla  těchto  panáčků,  majících  svá  jména 
a  osudy.  O  každém  vypravoval  mi  napí- 
navé děje,  jako  by  byli  skutečnými  lidmi. 
Později  je  oblékal  a  jako  s  loutkami  hrával 
mi  s  nimi  divadla,  jež  si  sám  vymýšlel. 
Ve  všech  vystupovala  má  zemřelá  ma- 
minka. Upozorňoval  mne,  že  duch  její 
bývá  s  námi,  že  bývá  přítomen  divadlu 
a  že  bdí  nad  mým  chováním.  Věřila  jsem 
tomu  a  v  každém  stínu  viděla  jsem  svou 
maminku. 

Někdy,  obyčejně  v  zimě,  bývali  jsme 
v  Praze.  Bydlili  jsme  v  Michalské  ulici 
v  malém  pokojíčku  ve  dvoře  starého, 
barokového  domu  s  krásným  schodištěm. 
K  otci  přicházeli  neznámí  muži,  bohatí 
páni  a  umělci.  Sedávali  někdy  přes  půl 
noc,  nedbajíce,  že  jsem  v  témž  pokojíčku 
za  plentou  často  již  spala.  Později,  když 
jsem  povyrostla,  bavívala  jsem  se  s  nimi. 
Někteří  z  nich,  malíři,  malovávali  mne, 
jiní  prokazovali  mi  zvláštní  pozornosti, 
jako  bych  byla  dospělá.  Již  tehda,  sotva 
patnáctiletá,  cítila  jsem,  že  někteří  při- 
cházeli pouze  k  vůli  mně.  Snad  z  té  pří- 
činy otec  nikdy  mne  nenechal  samotnou 
doma.  Shledal-li,  že  některý  z  jeho  přátel 
o  mně  zahořoval,  ihned  mne  varoval  a  po- 
učoval. Nebylo  však  toho  třeba;  tito  lidé 
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všichni  se  mi  protivili.  Bávala  jsem  se 
jich,  domnívajíc  se  za  mladších  let,  že 
jsou  to  spikl enci  a  loupežníci,  o  nichž 
slýchávala  jsem  v  pohádkách.  Ostatně  — 
představ  si  je  v  noci  kolem  stolu  při  víně 
a  kartách  a  při  blikavé  petrolejové  lampě 
—  a  mne  za  plentou  na  posteli!  Podivná 
a  záhadná  byla  ta  společnost!  Nikdy  jsem 
se  nedověděla  a  nedopátrávala,  proč  při- 
cházeli a  o  čem  se  domlouvali.  Mám  jen 
dojem  v  paměti  své,  že  byli  většinou  ci- 
zinci, někteří  nebohatí,  z  části  umělci, 
z  části  obchodníci  vínem  a  jižním  ovocem. 
Vášnivé  jich  hovory,  hádky  a  spory  dosud 
se  mi  vracívají  ve  snech. 

Později,  když  jsem  dosáhla  šestnáctého 
roku,  po  rvačce,  jež  vypukla  k  vůli  mně, 
nebral  mne  již  otec  do  Prahy  a  mezi  své 
známé.  Rvačka  byla  hrozná,  náhlá,  jako 
bývá  o  posvícenských  muzikách  mezi 
synky  o  holku.  Vdovec,  obchodník,  mladý 
muž  s  černým  knírem,  silný  a  zlý,  utkal 


se  s  malířem,  sotva  dvacítiletým  hochem. 
Snad  jsem  tehda  lehkomyslnou  poznám- 
kou nějakou,  jak  otec  tvrdíval,  mimoděk 
přispěla,  ale  nepamatuji  se.  Zkrátka  do- 
stali se  do  prudké  rvačky,  aniž  věděli  jak. 
Tehda  —  nevím  proč  —  hleděla  jsem  na 
oba  divochy  se  zalíbením.  I  druzí  muži 
ponechávali  je,  aby  se  vyrovnali  pěstí. 
Někteří  dokonce  pobízeli  je  a  tleskali 
tomu,  který  dal  ránu,  a  chechtali  se  tomu, 
kdo  ji  dostal.  Teprve,  když  se  objevily 
v  rukách  jejich  nože  a  na  hlavách  krev, 
zalekla  jsem  se  a  otec  i  ostatní  muži  je  od 
sebe  odtrhli.  Oba  byli  zraněni,  malíř 
těsně  pod  okem,  jež  pak,  když  ho  odváděli 
domů,  teskně  a  vyčítavě  na  mne  pohlédlo. 
Otec  té  noci,  když  všichni  odešli,  nevrle 
prohodil:  ,Už  mezi  ně  nesmíš!'  —  Ovšem, 
nelitovala  isem,  spíše  se  zaradovala.  To 
bylo  poslední  mé  setkání  se  záhadnými 
přáteli  otcovými.  t^ 

(Pokračováni.) 
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zmítaní. 

(Pokračování.) 


Pět  tisíc  korun  bylo  Heroutovi  ztrátou 
podstatnou.  Jindy  by  se  vůbec  nezabýval 
úvahami  o  takové  ztrátě,  jindy  totiž,  kdy 
nemusil  šetřiti.  V  tomto  čase  dotkla  se  ho 
ztráta  hluboce  a  otřásla  zase  značně 
jeho  sebedůvěrou. 

—  Připadalo  mu,  že  je  slab  do  nastá- 
vajícího zápasu,  že  už  není  s  to.  Právě 
v  nejvýznačnějších  okamžicích  vždy  hlava 
selhala.  Čím  více  napínal  mozek,  tím  horší 
zklamání  mu  připravil. 

—  Vždyť  jsme  dost  vydělali!  těšil  ho 
klient,  jenž  už  nespoléhal  na  zachránění 
celého    kapitálu,    vloženého    do    domu. 

—  Vydělali,  vydělali!  opakoval  roz- 
hořčeně. —  Pět  tisíc  jsme  prodělali  a  kdy- 
bychom se  byli  nevázali,  mohli  jsme  vy- 
dělati. Ovšem  doba  je  velmi  zlá  a  velmi 
nejistá,  na  nic  člověk  nemůže  spoleh- 
nouti! Dnes  proděláváme  pět  tisíc  a  zítra 
bychom  třeba  prodělali  všechno! 

—  Líčíte  všecko,  doktore,  horšími  bar- 
vami, než  to  je!  Někde  se  vydělá,  jinde 
prodělá,  to  je  právě  obchod!  Kdyby  se 
někdy  neprodělalo,  nebylo  by  výdělků, 
protože  to  jsou    dvě  nerozlučná  dvojčata! 

Ať  jen  klient  rozumuje!  pomyslil  si. 
Jen  když  nestrká  na  člověka,  co  se  při- 
hodilo a  je  spojeno  s  hořkou  pilulkou 
tisícové  ztráty.  Ostatně  číslice  jsou  čísli- 
cemi jenom  na  papíře,  číslice  v  hotovosti 
jsou  už  zase  jinačí. 


Klient  prodával  též  jiné  domy  za  stej- 
ných okolností  i  podmínek  a  proto  se  příliš 
nepolekal  nynější  ztráty,  poněvadž  bylo 
lze  očekávati,  že  prodeje  ostatních  domů 
budou  zdařilejší.  Bylo  to  možno,  poněvadž 
hypotéka  na  ostatních  domech  byla  zvláště 
výhodná,  a  poněvadž  nebylo  ke  koupi 
potřebí  velké  hotovosti. 


V. 


Jako  blesk  vpadla  do  Heroutovy  tísnivé 
nálady  návštěva  ženina  bratra.  Byl  set- 
níkem u  pěchoty  a  ze  ženiny  rodiny  byl 
mu  nejsympatičtějším,  protože  přes  na- 
stalou roztržku  manželskou  zachoval  se 
švakrem  přátelské  styky  a  zůstal  mu 
dobrým  přítelem. 

Po  všedním  úvodu  obyčejných  roz- 
právek vyklubala  se  hlavní  příčina,  proč 
přišel. 

,, Povídá  se,  doktore,  všeobecně,  že  je 
tvé  majetkové  postavení  nadobro  otřeseno 
—  nechci  to  blíže  zkoumati,  ale  povídá 
se  to!"  pravil  z  čistá  jasná. 

Všechna  krev  navalila  se  Heroutovi  do 
hlavy.  „Přece  nevěříš  bídným  klepům, 
Oskare,"  vybuchl  hněvivě,  ,,je  sice  prav- 
da, že  jsem  utrpěl  jisté  ztráty,  a  kdo  těch 
za  nynější  situace  neutrpěl?" 

,,Tedy  sám  přiznáváš  aspoň  část,"  pokra- 
čoval švakr  mírným  tónem,  „a  to  stačí. 
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Jde  mně  jako  bratru  o  to,  aby  sestra  byla 
nějak  pojištěna,  pokud  je  to  vůbec  možno. 
Vím  také,  že  stejná  starost  leží  i  tobě  na 
srdci!  Vidíš,  Ludvíku,  nepřicházím  ani 
jako  tvůj  soudce  ani  jako  vyděrač,  zahnala 
mě  sem  jedině  starost  o  sestru  a  o  tvé  dítě. 
Hodláš  učiniti  nějaké  opatření,  aby  o  ně 
bylo  postaráno?" 

,,Aby  o  ně  bylo  postaráno  — "  opakoval 
temně.  ,,Je  tu  pouze  ženino  věno,  a  to  je 
opatřeno,  jak  je  ti  známo,  zcela  bezpečně 
na  dobré  realitě  —  arciť  ve  druhé,  ale 
velmi  dobré  hypotéce!  Pak  tu  jsou  jen 
starosti  —  velmi  těžké  starosti  —  tušíš 
správně,  Oskare,  kde  jsem  utrpěl  nejtěžší 
ztráty!  Jsou  i  domy,  něco  za  příznivých 
okolností  přece  na  nich  se  uhledá,  konec 
konců,  kdyby  všecko  bylo  realisováno  a  le- 
želo to  na  jedné  hromadě,  třebas  by  to  repre- 
sentovalo slušné  jmění.  To  jsou  věci,  Oskare, 
které  sotva  já  sám  dovedu  přehlédnouti! 
Když  se  mně  podaří  šťastně  ze  všeho  vy- 
váznouti, bude  vyhráno,  a  bude  to  zase 
velmi  slušný,  opakuji:  velmi  slušný  ma- 
jetek!" 

,, Povídáš,  Ludvíku,  ,když  se  mně  po- 
daří vyváznouti'.  Což  když  se  ti  nepodaří?" 

„Pak  by  byl  ovšem  konec!" 

„A  nedalo  by  se  pro  tvou  rodinu  nic  za- 
chrániti?" 

„Nedalo!  Aspoň  nevím,  že  by  se  poda- 
řilo něco  zachrániti.  Mám  také  životní 
pojistku,  jenom  na  deset  tisíc  korun,  bohu- 
žel však  nebylo  mně  možno  platiti  prémie 
a  právě  teď  jsem  s  pojišťovnou  ve  sporu 
pro  zamýšlenou  redukci  pojištěného  ka- 
pitálu. V  celku  je  to  bezcenná  položka  na 
listu  mých  aktiv!" 

Setník  si  nakroutil  cigaretu,  zapálil  a 
labužnicky  si  pokuřoval. 

,,Tedy  pachatel  doznává,  že  situace  je 
krajně  zoufalá,  Ludvíku!" 

,,Ano,  doznává!  Někdy  se  mně  opravdu 
zdává,  že  se  všecko  sřítí,  co  jsem  budoval 
po  léta.  Jako  vichřice  se  to  přižene,  a  není 
naděje,  že  se  mně  podaří  tu  věc  uspořádati. 
Zase  nastanou  chvíle,  že  se  to  samo  upra- 
vuje a  pořádá,  že  není  naprosto  potřebí, 
aby  si  člověk  zoufal.  To  víš,  jsou  tyto 
starosti  mým  výhradným  vlastnictvím, 
s  nikým  se  o  ně  nedělím,  nikdo  mně  ne- 
radí a  nepomáhá!" 

,, Kdyby  ti  mohlo  pomoci  sestřino  věno 
v  této  krisi,  jistě  by  ti  bylo  sestrou  dáno 
k  disposici!" 

Herout  rozčilen  vyskočil  cd  psacího 
stolu,  o  který  se,  kouře  švakrem  daro- 
vanou cigaretu,  lenivě  opíral. 

„Těch  peněz  nechci,  na  ty  nesáhnu!" 
pravil  příkře.  ,, Dokud  ty  jsou,  je  mně 
konec  konců  dobře,  protože  pokud  se  týče 


peněz  pro  mou  potřebu,  dovedu  se  bez 
nich  zcela  dobře  obejíti,  když  vím,  že  by 
tu  v  nejhorším  přece  jenom  něco  zbylo 
pro  rodinu,  a  je  mně  to  útěchou  a  posil- 
něním." 

Švakr  už  se  chystal  odejíti. 

„Ostatně  ty  jsi,  doktore,  gentleman 
tak  dokonalý,"  pravil  na  odchodu,  „že 
ti  úplně  postačí  mé  přátelské  a  nevtíravé 
upozornění,  diktované  láskou  k  tobě 
a  ke  tvé  rodině.  Vím,  že  až  odejdu,  dáš 
hlavu  do  dlaní  a  budeš  rozvažovati,  jak 
by  bylo  lze  tuto  věc  pro  tvou  rodinu  pro- 
spěšně uspořádati.  Nenabádám  tě  k  ni- 
čemu, jen  tě  prosím!" 

,, Aspoň  to  mně  vysvětli,  odkud  jsi  se 
dověděl  o  pověstech,  že  jsem  finančně 
zničen!" 

„Kdybych  i  mohl  někoho  jmenovati, 
přirozeně  bych  toho  neučinil,"  pravil  mu 
zcela  klidně,  „poněvadž  by  ti  to  zavdalo 
podnět  k  odvetným  činům,  jimiž  by  se 
tvá  situace  nezlepšila,  spíše  zhoršila.  Tolik 
jen  ti  řeknu,  že  se  to  už  povídá  všeobecně, 
a  že  už  dost  dlouho  koluje  ta  pověst  i  mezi 
lidmi  tvého  povolání.  Snad  hlavně  z  tvých 
kruhů  vyšla  ta  pověst.  I  to  je  známo, 
že  jsi  zúčastněn  velikou  číslicí  na  úpadku 
jistého  ústavu  peněžního,  o  jehož  úpadku 
se  všeobecně  ví,   ale  všeobecně  mlčí!" 

„Ty  jediný  referuješ  mně  poctivě^a  dle 
pravdy,"  odpověděl  s  netajenou  vřelostí, 
„já  chodím  jako  slepý  a  hluchý,  a  myslím, 
že  je  vše  hlubokým,  neproniknutelným 
tajemstvím.  A  vaši  už  taky  o  tom  vědí?" 
zeptal  se  náhle. 

„Naši  nevědí!  Jim  jsem  tuto  bolest 
ušetřil,  oni  by  ti  nepomohli  a  také  ne- 
mohou, protože  dali,  co  měli  a  mohli,  a 
kdyby  se  dověděli,  zbytečně  by  se  trápili 
a  pokoušeli  se  v  pošetilosti  nějak  ti  po- 
moci!" 

„Však  i  oni  se  o  tom  dovědí!  Už  se  na- 
jdou dobrodinci,  kteří  se  o  to  postarají. 
Ale  mně  je  to  lhostejno!  Mé  svědomí  je 
čisté,  mé  jednání  bylo  vždy  poctivé,  pro 
sebe  neužil  jsem  haléře!  Jenom  nešťastné 
spekulace  zadrhly  mně  oprátku  kolem 
krku!" 

„Bohužel,  jsi  za  ně  osobně  zodpověděn!'* 

Rozloučili  se  přátelsky,  a  teprve  na  scho- 
dech, když  od  něho  odcházel,  setník  si 
uvědomil,  že  nevyřídil  ničeho,  jenom  že 
se  dověděl  o  skutečném  stavu  jeho  věcí. 
Nepořídil  ničeho,  ale  poznal,  že  se  švakr 
proti  ženě  a  dítěti  nikterak  nezatvrdil  a 
zejména  že  se  neuhýbá  zákonitým  a  mrav- 
ním povinnostem  vůči  rodině.  Nabyl  pře- 
svědčení, že  by  doktor  nebyl  schopen 
učiniti  příkoří  rodině,  že  pouze  nešťastná 
spekulace  vehnala  jej   do  dnešní  situace. 
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jinak  že  je  pevný  člověk,  věrně  usilující, 
aby  vybředl  ze  všeho.  Když  ničeho  netajil 
a  je  proniknut  starou  upřímností,  nelze 
jej  nutiti,  aby  zabezpečoval  nějak  zvláštně 
majetek  pro  rodinu!  Vždyť  jistě  ví  sám 
nejlépe,  co  má  učiniti. 

„Škoda,  že  se  sestřino  manželství  s  tímto 
dobrým  člověkem,  jehož  by  si  každá  žena 
vážila,  tak  ztroskotalo!"  litoval  setník. 
„Snad  přece  jenom  byla  vinna  sestra, 
protože  tento  jemný  člověk  s  hlubokým 
citem    pro    rodinu    vinen    býti    nemohl!" 

Heroutovi  švakrova  návštěva  způsobila 
těžkou  ránu. 

—  Oskar  je  voják  a  řekl,  co  slyšel.  Bez 
ubrousku!  Tedy  už  se  všeobecně  povídá 
o  jeho  úpadku,  o  jeho  příčinách,  a  už  i  jeho 
vlastní  rodina  se  obává,  aby  nebyla  při- 
pravena o  jmění.  Pojištění  chtěli!  Bojí 
se,  aby,  když  ošidí  jiné,  neošidil  také 
jich! 

—  Svakr  mu  připomenul  bez  obalu, 
že  je  za  všecko  osobně  zodpověděn!  Jako 
kdyby  se  někdy  následkům  zodpovědnosti 
chtěl  nějak  vymknouti! 

—  Horší  rány,  než  toto  poznání,  pro  něho 
nebylo!  Všichni  se  mu  přetvářeli  do  očí, 
jako  on  se  přetvářel!  Obelhávali  ho,  jako 
on  obelhával  je!  Všichni  vědí,  že  je  jeho 
postavení  neudržitelno,  že  se  drží  s  napě- 
tím posledních  sil  nad  hladinou,  nežli 
klesne  do  hlubiny. 

Vyskočil  od  stolu  a  běžel  se  podívat 
do  vedlejší  místnosti,  zdali  odešly  slečny 
a  zdali  ne  vyslechly  jejich  rozhovoru. 
Byla  jedna  hodina  po  poledni,  švakr  vy- 
číhal vhodný  okamžik,  aby  mohli  mluviti 
nerušeně. 

Když  se  v  něm  uklidnilo  prvé  rozčilení, 
pocítil  nesmírnou  skleslost  duševní.  Do- 
savad  viděl  situaci  usta\ičně  v  jasných 
barvách.  Nadějných!  V  tomto  okamžiku 
jevila  se  však  úplně  beznadějnou,  poněvadž 
se  právě  dověděl,  a  to  bylo  hlavním  ko- 
řenem jeho  nejhlubšího  rozčilení,  že  ve- 
řejnosti jest  všecko  známo,  že  zatajování 
jest  pouze  průhledná  šalba. 

—  Bylo  mu,  jako  kdyby  byl  usvědčen 
veřejně  z  nějaké  nečestnosti,  ač  nepřestá- 
val býti  přesvědčen,  že  jeho  jednání  a 
zmar  jeho  podnikání  nevybočily  nikdy 
a  v  ničem  z  hranic  naprosté  čestnosti 
osobní,  že  jeho  ruce  zůstaly  čistý. 

Už  nesmí  do  společnosti!  proletělo  mu 
hlavou.  —  Prstem  by  na  něho  ukazovali, 
a  dojista  už  ukazují,  když  se  obrátí  a  když 
jich  nevidí. 

Po  podrobné  úvaze  se  rozhodl,  že  se 
všemu  navzdor  nebude  nj^ní  vyhýbati  spo- 
lečnosti, že  naopak  společnost    vydráždí. 


aby  se  nad  ním  vyslovila,  pak  že  se  bude 
brániti  a  jistě  se  ubrání. 

Všecko  v  něm  zakolísalo.  Fysickou  bo- 
lest pocítil.  Jako  kdyby  mu  někdo  stiskl 
hlavu  na  temeni  a  pěstí  ji  stlačoval  dolů 
k  zemi!  Jako  dosud  nikdy,  viděl  nyní 
jasně  podrobnosti  minulého  života  a  ze- 
jména dávno  zmizelé  mladosti.  Barvitě  se 
mu  vybavovaly  z  paměti  věci  zdánlivě 
dávno  zapomenuté,  a  všecko  jeho  myšlení 
obracelo  se  do  minulosti,  křísíc  v  něm 
nejen  barvy  a  podoby,  nýbrž  i  dávno 
vyhaslé,  někdy  tak  horké  a  vášnivé  city. 
Byla  to  podrobná  přehlídka  vlastního  nitra. 

Proč  švakra  propouštěl  bez  úplného  vy- 
světlení? í\ekl  přece,  že  pověst  koluje 
mezi  lidmi  jeho  povolání!  Znal  tedy  určité 
osoby,  od  nichž  se  o  tom  dověděl!  Kdyby 
s  ním  sdělil  jejich  jména,  učinil  by  mu 
velikou  službu!  Takhle  tápe  v  nejistotě! 
Má  nepřátele,  veliké  nepřátele  a  nesmí 
znáti  jich  jména,  aby  se  jim  bránil.  — 
Roztrušují  o  něm  pobuřlivé  zprávy,  z  části 
pravdivé,  z  části  zveličené  a  překroucené. 
Pracují  skrytě  proti  němu,  ale  on  jich 
nesmí  znáti." 

Prožil  neklidné  odpoledne.  Neobědval, 
nebyl  v  kavárně,  došlá  korespondence 
zůstala  nevyřízena  a  nečtena  na  psacím 
stole.  Byly  to  bolestné  chvíle  úporného 
pátrání.  Platy  rozmnoženy  byly  neplace- 
nými daněmi  a  anuitami,  jimiž  si  vypo- 
mohl v  kritické  době  doléhání  drobných, 
křiklavých  věřitelů.  Složité  přesunování 
passiv  to  bylo.  O  činžovních  terminech, 
kdy  byl  pravidelný  příliv  značných  peněz, 
placeny  byly  nejprve  křiklavé  dluhy  a 
teprve  co  zbylo,  roztřídil  na  daně  a  anuity. 
Dobře  si  byl  vědom,  že  toto  hospodářství 
nepotrvá  dlouho,  že  hospodařením  tímto 
zahájen  byl  rozvrat  jeho  majetku. 

Ani  večer  nevyšel.  Když  slečny  odešly 
z  kanceláře,  zamkl  se,  a  zatřásla  jím  lehká 
zimnice.  Kvapně  ulehl,  přikryl  se  pod  oči, 
a  zuby  mu  jektaly  zimou,  jež  mu  od  nohou 
k  hlavě  projížděla  drtivě  po  cévách.  Aspoň 
kdyby  někdo  byl  po  ruce  a  posloužil  mu! 

Strašně  jest  opuštěn,  celým  světem, 
všemi  lidmi!  Horečnaté  vidiny  poletovaly 
mu  mozkem.  Zdola  odněkud  ozvala  se 
z  piana  taneční  odrhovačka,  bídně,  začá- 
tečnicky v  kolísavých  taktech  sehraná, 
nad  ním  intonoval  dvojzpěv  modistek, 
z  dámského  salonu,  z  pravá,  z  krejčovské 
dílny  pánské  brčely  šicí  stroje.  Pláč  dí- 
těte vpadl  do  směsice,  vzrůstající  v  pře- 
rývaný šum,  jejž  vážně  měřilo  odbíjení 
pendlovek. 

Dlouho  trvalo,  než  se  zahřál  a  usnul 
nepokojným  spánkem.  Když  se  probudil, 
pustá   tma   už   jej    oblévala,   a  jeho  tělo 
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hořelo  horečkou.  Palčivá  žízeň  ho  mučila. 
Rozžehl  elektrické  světlo  u  postele,  byly 
dvě  hodiny  s  půlnoci.  Poznával,  že  neusne, 
sáhl  po  knize  na  nočním  stolku  a  pokoušel 
se  čísti.  Drobounká  písmena  zákoníku 
hemživě  se  mu  roztančila  před  očima, 
zalévajícíma  se  slzami,  a  z  ruky,  zpod  pe- 
řiny vystrčené,  přeběhlo  mu  do  rozpále- 
ného ukrytého  těla  nové  mrazení.  Spěšně 
odložil  knihu  a  díval  se  na  strop. 

Živě  se  rozpomenul,  kterak  po  maturitě 
nebezpečně  onemocněl,  a  když  se  za  zdlou- 
havého uzdravování  probíral  z  nemoci, 
zraky  jeho  ustavičně  upřeny  byly  na 
strop  ozdobně  vymalovaný  s  bohatým 
středem  okrasným.  Tuto  malbu  teď  jasně 
viděl,  tak  živě  mu  procitla  v  paměti. 
Tam  ty  linky  jako  kdyby  splývaly  v  čáru 
jedinou,  tam  v  rohu  symetrie  byla  zře- 
telně porušena,  tam  několik  bodů  vy- 
schlý štětec  malířův  nepře  táhl.  Na  nyněj- 
ším bílém  stropu  mu  ta  stará  malba  vy- 
vstala. Matka* sedala  u  jeho  postele  a  vklá- 
dala mu  teploměr  pod  paži.  Tenkráte  už 
měl  vyhráno:  teplota  klesala,  horečka 
mizela. 

Dnes  jím  lomcuje  stejná  slabost  jako 
tenkráte,  cítí  v  údech  olovnatou  tíží,  ale 
teď  v  tom  okamžiku  také  zaqínalo  jeho 
uzdravování,  horečka  uhasínala. 

Zhasl  elektrické  světlo  a  převalil  se  na 
bok.  V  uších  ozvalo  se  táhlé  hučení.  To 
splav  hučel  v  dálce!  Hučení  znenáhla  se 
zladilo  v  temné  bzučení  poletujících  čme- 
láků. Květnatou  loukou  za  májového 
odpoledne  kráčel,  vklíněnou  mezi  staré 
doubravy  u  khdně  tekoucího  Labe.  Jemné 
bzučení  třáslo  se  tetelícím  vzduchem,  od 
květu  ke  květu,  mladá  zeleň  svítila  v  ra- 
dostné   pozdravy    roztouženému    chodci. 

Když  se  probudil  pozdě  ráno,  nemoc 
odešla  beze  stopy,  a  tu  viděl,  že  noční 
nevolnost  ani  nebyla  nemocí,  že  ho  tak  na 
chvíli  zdeptala  jen  bolestná  únava. 

Přece  se  zaradoval,  když  na  ten  den 
v  diáři  nebyla  zapsána  žádná  pochůzka 
soudní,  když  mohl  celý  den  pobýti  doma 
a  mohl  si  po  špatné  a  neklidné  noci  odpo- 
činouti. 

Mysl  jeho  byla  po  bouřlivém  uvažování 
ráno  úplně  uklidněna.  Nebylo  podnětu 
k  zoufalství!  Naopak,  jeho  věci  právě 
v  poslední  době  utvářely  se  neobyčejně 
příznivě,  a  oč  šlo  nejvíce,  důvěra  klientů 
v  něho  nebyla  otřesena.  Klienti  přicházeli, 
svěřovali  mu  provádění  obchodů,  řídili 
se  jeho  radami,  a  když  jim  podnikání  zhatil 
neočekávaný  nezdar,  sami  jej  utěšovali 
a  vymlouvali  jemu  nezdar  ten. 

Tak  že  to  vždy  chodí  v  obchodním  ži- 
votě, že  netřeba  nezdar  posuzovati  tra- 


gicky, poněvadž  člověk  prodělává  jen 
proto,  aby  zase  jinde  vydělal.  Arciť  klienti 
byli  s  ním  spojeni  v  nerozvížitelný  svazek, 
dlouholetá  klientela,  úzké  spojení  ob- 
chodní, mnohde  také  staré,  nevyrovnané 
účty  palmární  i  osobní  zápůjčky  byly 
příčinou,  že  s  většinou  klientů  nebyl  roz- 
chod snadno  možný,  že  jejich  osud  byl 
společným. 

To  byli  staří  klienti,  ale  přicházeli  též 
noví,  a  právě  v  poslední  době  jako  navzdor 
všem  pověstem  přišlo  jich  několik  s  no- 
vými, rozsáhlými  obchody  a  s  úplnou 
důvěrou. 

Po  včerejším  pobouření  a  po  horečnaté 
noci  bylo  mu  nyní  z  rána  neobj^čejně  po- 
klidno  v  duši. 

Pozorně  probíral  se  hlavní  knihou  re- 
alitních podniků,  počítal  a  přepočítával. 
Zejména  se  zajímal  o  novou  úpravu  činží. 
Právě  bylo  chystáno  nové  zdanění  a  s  ním 
vítaná  příležitost,  aby  zvýšeny  byly  dosa- 
vadní činže  o  určitou  procentní  sazbu, 
ačkoliv  zdanění  bude  činiti  v  procentech 
méně.  Jen  když  bude  dán  podnět  odjinud, 
aby  zvýšení  činží  nejevilo  se  jako  čin  samo- 
volný, a  když  zvýšení  činží  bude  ve  všech 
pražských  a  předměstských  domech  sou- 
časné a  stejnoměrné. 

Vedle  v  kanceláři  klapaly  psací  stroje, 
a  jemu  se  u  psacího  stolu  příjemně  sedělo 
v  křesle.  Dnes  kdyby  byl  přišel  švakr 
setník,  dnes  by  ho  jinak  uvítal!  Bídné 
klepy  jsou  to,  nic  jiného!  Konkurenční 
zášť,  ač  nemůže  uvěřiti,  že  by  pramen  po- 
mluv byl  tam,  kde  ho  hledal  švakr.  Dnes 
by  mu  vysvětlil,  že  je  aktivní,  že  situace 
není  krajně  zoufalá,  že  v  podobné  situaci 
vězí  většina  domácích  pánů,  že  krise  není 
jenom  jeho  vlastní  krisí,že  to  je  všeobecná, 
všem  společná  krise.  Jen  kdyby  organi- 
sace  majitelů  domů  byla  lepší,  než  ve  sku- 
tečnosti jest,  vše  by  se  upravilo! 

Nervosně  bubnoval  na  vytaženou  desku 
u  psacího  stolu,  na  kterou  obyčejně,  když 
pracoval,  kladl  zákoníky. 

Jinak  byl  švakrův  podnět  chvályhodný! 
Doba  je  opravdu  tak  zlá,  nejistá  a  neur- 
čitá, že  by  se  měl  postarati  o  rodinu,  nebo 
alespoň  pojistiti  ji  nějak.  Ne  snad  proto, 
jak  to  otevřeně  řekl  švakr  setník,  že  mu 
totiž  hoří  dům  nad  hlavou,  ale  protože  to 
je  jeho  čestnou  povinností.  Kdyby  se  s  ním 
něco  stalo,  byla  by  situace  jeho  rodiny 
opravdu  velmi  špatná!  Panino  věno  bylo 
pojištěno  v  druhé  hypotéce  na  slušném 
domě,  než  toto  pojištění  bylo  za  nyněj- 
šího stavu  věcí  a  v  očekávání  dalších  mož- 
ných příhod  velmi  nejisté.  Na  pět  a  půl 
procenta  půjčeny  byly  ty  peníze,  dluho- 
pis byl  pečlivě  ukován,  ale  tím  se  pohle- 
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dávka  nestala  jistější.  Arciť  vlastník  nemo- 
vitosti platil  správně  úroky,  platil  pořádně 
i  anuitu  z  prvé  hypotéky  i  daně. 

Vlastník  nemovitosti  byl  vzorný  hospo- 
dář, na  něhož  bylo  lze  se  spolehnouti. 
Kdyby  jej  však  opustilo  štěstí,  kdyby  se 
mu  vystěhoval  někdo  z  bytu,  mohlo  se 
mu  to  státi  osudným,  poněvadž  zatížení 
na  domě  bylo  tak  rozsáhlé,  že  pouze 
obydlený  dům  poskytoval  tolik  užitku, 
kolik  bylo  potřebí,  aby  vyhověl  všem  po- 
vinnostem. 

A  tak  bylo  se  vším!  Nade  vším  vznášel 
se  Damoklův  meč  neočekávaných  náhod! 
Takových,  že  se  pod  nimi  všecko  hroutilo, 
že  když  způsobily  nějaký  nezdar,  byl  to 
vždy  tak  dalekosáhlý  a  pronikavý  nezdar, 
že  se  po  něm  nemohl  zotaviti. 


VI. 


Vyskytl  se  mu  peněžní k,  jenž  přišel  se 
zajímavým  návrhem.  Nabídl,  že  odkoupí 
celou  pohledávku  u  úpadkového  ústaVu 
peněžního,  zaplatí  třicet  procent  jmeno- 
vité hodnoty,  ale  převezme  také  břemena 
všech  možných  závazků,  vyplývajících 
z  obchodního  poměru  Heroutova  k  ústavu. 

Představil  se:  Václav  Čermák,  velko- 
obchodník, neřekl,  čím  a  neřekl,  odkud. 
Samo  sebou  se  rozumělo,  že  z  Prahy,  a 
tušiti  bylo  lze,  že  z  některého  předměstí. 

„Zajímá  mě,  kďo  vás  ke  mně  poslal, 
pane  Čermáku?"  ptal  se  nepřímo,  než  za- 
hájili jednání. 

Čermák  se  přívětivě  zasmál,  až  mu 
zdravé  bílé  zuby  zablýštěly  z  černých, 
už  prokvéta jících  knírů. 

„Někdo  a  nikdo!  Stačilo  mně,  že  jsem 
se  dověděl,  že  máte  u  nich  značnou  pohle- 
dávku. Poněvadž  s  tím  spekuluji,  přišel 
jsem  a  nabízím!" 

„Znáte  podrobnosti?" 

„Ano,  jsem  do  nich  už  zasvěcen.  Vím 
především,  že  je  velmi  sporno,  jste-li  vy 
vůbec  vůči  ústavu  v  obligu  a  když  jste, 
v  jakém  jste  obligu!  Vy  jste  vložil  do  ú- 
stavu,  respektive  do  určitého  obchodu 
padesát  tisíc  pod  podmínkou,  když  druhý 
tichý  společník  vloží  za  těchže  podmínek 
druhých  padesát  tisíc,  a  vy  oba  měli  jste 
se  samostatně,  jako  spolupodnikatelé  zú- 
častniti úvěrního  obchodu,  známého  nám 
továrenského  podniku.  Úvěrní  obchod 
však  nebyl  vaším  samostatným  obchodem, 
nýbrž  obchodem  peněžního  ústavu,  jenž 
byl  oprávněn  inkasovati  své  provise  a 
své  víceúroky.  Tak  jste  něco  zamotali,  do 
čeho  já  vidím  velmi  jasně!" 

Doktor  se  nesmírně  podivil.  Informace 
Čermákova  byla  přesná. 


,,Jste  do  věci  podrobně  zasvěcen!  Mě 
zajímá,  jakého  jste  mínění  jako  obchodník 
o  mém  obligu!"  ptal  se. 

,, Právní  poměr  je  tu  několikerý  a  vždy 
aspoň  dvojí!  Já  ovšem  zastávám  pro  sebe 
mínění,  že  v  obligu  vůči  peněžnímu  ústavu 
nejste,  ale  to  vám  jenom  naznačuji. 
Kdybych  nebyl  o  tom  přesvědčen,  nemohl 
bych  vám  tohoto  obchodu  nabízeti,  neboť 
v  tom,  nač  spoléhám,  je  právě  můj 
očekávaný  zisk  podnikatelský!" 

Herout  se  zamyslil. 

„Máte  rozhodně  spojení  s  ústavem, 
jinak  byste  nemohl  býti  takto  informován." 

„Mám,  nemám!"  neodpíral.  „Když  takto 
obchoduji,  nesmím  se  vzdávati  jakých- 
koli cenných  informací,  musím  se  po  nich 
přirozeně  píditi,  míti  všade  důvěrníky  a 
musím  se  snažiti,  abych  věděl  více,  než 
vědí  prodavači  pochybných  pohledávek!" 

Herout  si  tohoto  bodu  velmi  dobře 
povšiml,  ale  ve  vlastním  zájmu  zdánlivě 
nevěnoval  mu  pozornosti. 

,, Třeba  ještě  přidáte  — "  pravil  se  smí- 
chem, aby  se  nemusil  okamžitě  rozhod- 
nouti a  také,  aby  si  nepohněval  zajímavého 
cizince,  jehož  vědomosti  mohly  mu  býti 
velmi  užitečný. 

„Přijdu  teda  jindy!  Až  se  o  mně  infor- 
mujete!" pravil  Čermák  významně. 

,, Rozhodně  se  nebudu  informovati!" 
odmítal  jeho  zmínku.  „K  tomuto  obchodu 
informací  by  nebylo  potřebí!  Ale  bráti 
místo  padesáti  patnáct  je  konečně  věc, 
na  kterou  nelze  pospíchati.  Když  mohu 
ztratiti  pětatřicet,  pak  se  nesmím  obávati 
nebezpečenství,  že  mohu  ztratiti  celých 
padesát!  Na  konec  mně,  vážený  pane 
Čermáku,  nezazlíte  uctivou  domněnku, 
že  vy  nepracujete  pouze  s  dvacetiprocent- 
ním ziskem —  tak  nízký  zisk  je  u  tak  od- 
vážného obchodu  nemyslitelný!" 

„Ta  věc  tedy  potřebuje  přece  jen  ma- 
lého vysvětlení.  Odvážnost  mého  podni- 
kání je  naprosto  zdánlivá,  poněvadž  já 
obchoduji  na  základě  pevných  informací 
a  proto  se  mohu  spokojiti  pouze  s  několika- 
procentním  ziskem.  Kdyby  bylo  možno, 
jak  soudíte,  vydělávati  dvacet  procent, 
hned  bych  vám  z  těchto  dvaceti  přidal 
sedmnáct  procent,  protože  já  se  mnohde 
spokojuji  se  třemi  procenty,  když  je  pe- 
něžní obrat  značný.  A  to  se  ještě  dělím 
se  svými  důvěrníky,  kteří  konec  konců 
nikdy  nepracují  zadarmo,  ba  někdy  pra- 
cují velmi  draho!" 

Rozešli  se  v  nejlepší  shodě,  ač  oba  byli 
přesvědčeni,  že  mezi  nimi  nedojde  k  na- 
bízenému obchodu. 

Čermák  odcházeje,  hned  si  to  uvědomil. 

—  Má  stará  chyba,  povídal  si,  že  jsem 
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řekl  starému  lišákovi  více,  než  bylo  možno. 
—  Už  je  na  stopě! 

Herout  skutečně  byl. 

,,Když  jsou  za  něco  dosažitelný  po- 
drobné informace,"  pomyslil  si,  „dosáhnu 
jich  stejným  způsobem  jako  Čermák, 
strčím  jeho  tři  procenta,  když  ne  dvacet, 
do  kapsy.  Třeba  je  Čermák  pouze  nastr- 
čená osoba,  kdož  ví,  kdo  stojí  za  ním,  a 
kdo  vydělává  ostatní  procenta.  Třeba  je 
to   pouhý   náhončí   sanačního  výboru." 


iii<<<ii 


DIVADLO. 


Ríchand  Brínsley  Sherídan:  Škola 
pomluv.  Veselohra  o  pěti  dějstvích.  S  použitím 
překladu  A.  V.  Procházky  nově  dramaturgicky 
vypravil  a  režii  vedl  dr.  K.  H.  Hilar.  V  Měst- 
ském divadle  Kr.  Vinohrad  po  prvé  dne  28.  října 
t.  r. 

Hra,  jejíž  premiéra  byla  r.  1777.,  znovu 
přešla  moderním  jevištěm  beze  stopy  zhoubné 
patiny  času.  Důkaz  to,  že  móda  doby  a  ten- 
dence, které  ji  podmínily,  byly  v  ní  využity  mu- 
žem, jehož  silný  duch  měl  stejné  schopnosti 
umělecké  jako  politické.  Pokrokovost  a  svo- 
bodomyslnost, kterými  spěl  tvůrce  této  vese- 
lohry daleko  před  svou  dobou,  zanechaly  po- 
svěcující stopy  i  v  citu,  kterým  prodchnuta  jest 
stavba  díla,  zevně  pro  dnešní  dobu  tak  pro- 
stého. Velká  literatura  a  z  ní  čerpané  informace, 
kterých  se  obecenstvu  vhodně  dostalo  na  pro- 
gramech divadelních  i  v  referátech  denních 
listů,  právem  obrátily  pozornost  obecenstva 
na  význačnou  osobnost  Sheridanovu.  Pro  ge- 
nerací, která  „Školy  pomluv"  neznala  dosud 
s  jeviště,  bude  překvapením,  jak  dílo  toto 
jest  přímým  vzorem  manýry  komedií  Wildeo- 
vých,  a  poučuje,  že  originelnost  tohoto  módního 
autora  značně  byla  přeceněna,  neboť  před  svým 
originálem  Sheridanem  namnoze  zcela  se  ztrácí. 
Pro  vinohradskou  scénu  starou  hru  prostě,  více 
prakticky  než  pro  ráz  díla  přiměřeně,  upravil 
dramaturgicky  dr.  Hilar;  výprava  dekorační 
byla  příliš  ncsouladně  hlučná,  a  souhry  nedo- 
cíleno hladké;  při  reprise  hlavní  úlohu  měl 
nápověda.  Jednotlivé  dobré  výkony  podali 
pp.  Zakopal  a  Vydra,  dámy  Baldová,  Májová, 
Ptákova  a  Iblová,  které  vynikly  též  znamenitě 
vypravenými  zjevy  přesného  slohu.  ^    , 

I       výtvaŘné""um      i 

« " i 

Užitečnost  veřejné  rozpravy:  Časové  naše 
glossy  ku  předělávkám  starých  průčelí  praž- 


^Netrpělivě  čekal,  až  dojde  okamžitě 
jím  vyžádaná  informace  o  Čermákovi. 
Byla  neobyčejně  příznivá. 

„Snad  má  podplacené  důvěrníky  i  v  in- 
formační kanceláři!"  ušklíbl  se  Herout, 
jehož  tato  okolnost  potajmou  rozčilovala. 
Bylo  mu,  jako  kdyby  neznámý  odkoukal 
mu  jeho  obchodování  a  jeho  vydatné 
používání  bakšiše,  jímž  si  i  on  často  leda- 
cos vykupoval. 

(Pokračování.) 
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ských  domů  na  moderní  brdo*)  doprovází 
praktikus  ve  „Zprávách  spolku  architektů  a 
inž.  v  král.  Českém"**) povšechným  souhlasem; 
ze  svého  pak  přidává  v  zevrubnější  věcné  úvaze 
podrobnosti  a  zkušenosti,  dokládaje  mimo  jiné, 
že  dle  svědectví  úředních  protokolů  ,, architek- 
tům pražským  se  přikazuje,  jak  v  blízkosti 
architektury  minulé  na  díle  opravovaném  uplat- 
niti mají  architekturu  dnů  současných,  aby 
prý  nedošlo  v  historii  k  omylům".  A  že  „po- 
žaduje se  při  opravě,  dostavbě  nebo  přestavbě, 
aby  (stavitelé)  neřídíce  se  původním  celkem, 
přičlenili  k  témuž  nutné  nové  součásti  tak  okatě, 
aby  estetik  i  historik  bez  letopočtu  uhodli, 
kdy  byly  učiněny;  od  bývalého  požadavku, 
aby  nebyl  prvotní  zjev  opravovaného  díla 
rušen  zjevem  opravy,  se  u  nás  v  Praze  od  ofi- 
cielních ochránců  památek  naprosto  upustilo". 
Jsme  povděční  za  tento  doplněk  našich  gloss 
objasněním  momentu,  neznámého  širší  veřej- 
nosti. 

Tedy  hyždění  cenných  památek  stavitel- 
ských disparatními  novodobými  látačkami  děje 
se  z  donucení,  ex  offo  a  soustavně.  Toť  —  za- 
jímavél  Když  nějaký  výčep  vedere  se  do  pří- 
zemku  vzácného  paláce,  nebo  nějaká  sušírna 
hodí  pro  své  ubikace  nové  patro  na  jednolitý 
útvar  starobylé  budovy  klášterní  —  musí  sta- 
vitel tuto  památnou  budovu  znásilniti.  Musí! 
A  moderně.  Proč?  Aby  prý  budoucí  estetik 
a  historik  i  bez  letopočtu  poznal,  které  době 
vděčíme  přílepek. 

Jaká  péče  o  budoucí  krasovědcel  Neníť  po- 
chyby, že  jeden  každý  Víollet  le  Duc  a  každý 
Ruskin  příštích  věků  bude  po  uši  zamilován 
do  slohu  všech  slohů,  tož  do  nevykvašených 
pokusů  našich  dnů,  a  že  nejpřednějším  úkolem 
krasovědy  bude  stanoviti  a  na  datum  i  na 
puntík  a  čárku  přesně  rozeznávati  různé  obdoby 
či  kozelce  stavitelské  moderny.  Které?  Včerejší, 
dnešní  či  zítřejší?  Inu  veškeré:  Domu  u  ,,Ne- 
smysla"    přeneseného    na    Václavské    náměstí 


*)  Viz  zde  v  čís.  2.  sir.  27. 
**)  ,, Architektonický  obzor" roč,  XV.,  čís.  10,str.  87. 
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pietně  z  jubilejní  výstavy  r.  1908  a  dnes  již 
dávno  zastaralého;  kubismu,  strašícího  po  ná- 
břeží pod  Vyšehradem;  pagody,  ježící  se  na 
místé  bývalého  paláce  Aehrenthalova;  nejno- 
vějších odlik  a  výpůjček  z  empiru  i  z  bie- 
dermajerovštiny,  všelijak  sešívaných;  item 
pak  i  veškerých  experimentů  pozítřka  i  nej- 
blíže příští  budoucnosti;  a  neméně  všech  zlá- 
manolhotských  variací  zednické  moderny  ves- 
nické. Aplikování  těchto  a  takových  efemerních 
výpotků  na  ctihodné  odkazy  slohového  umění 
minula  jest  samo  sebou  hříchem;  a  dálo-li  by 
se  z  povinnosti,  bylo  by  hříchem  vědomým! 
Pravda,  že  minulost  podobně  hřešívala.  Avšak 
est  modus  in  rébus.  Minulé  „neosvícené"  doby 
užívaly  svých  stylů  při  nástavcích  na  odlišném 
starším  díle  bez  kazisvětského  úmyslu,  bez- 
děčně, naivním  uplatňováním  životního  práva 
zralé  vyspělosti  dobového  slohu,  nejen  vítězí- 
cího nad  předešlým,  nýbrž  snoubícího  se  s  ním 
v  přechodních  fázích  začasté  harmonicky. 
Vzpomeňme  jen  přechodního  slohu  románsko- 
gotického;  připomeňme  si  kamenné  básně  go- 
ticko-renaissanční  (na  př.  jen  Ospedale  civile 
v  Miláně);  vzpomeňme  barokové  gotiky  XVIII 
století  u  nás.  Dnešní  „osvícená"  doba  nemá 
již  omluvy  naivity  a  nemá  ještě  práva  vítěze 
v  pokračující  soutěži  slohův  uměleckých.  Neboť 
současné  stavitelské  konstruktérství  železobe- 
tonové domáhá  se  teprv  svého  přirozeného  slo- 
hového výrazu,  k  němuž  dospívá  nejdříve  na 
budovách  továrních,  kotážových  a  podobných; 
až  později  nutným  organickým  postupem, 
zjemněním  a  propracováním  dospěje  teprve 
k  ladnému  formování  staveb  měšťanských  a 
monumentálních.  Ukvapené  užívání  slohových 
prvků  budoucna  z  továren,  špýcharů  a  nádraží 
při  novostavbách  divadel,  chrámů  a  t.  p.  zplo- 
dilo již  nejednu  odstrašující  nestvůru.  S  tím 
opatrněl  Neboť  takovým  architektonickým 
Metzneriadám  bude  brzy  odzváněno,  jako  jim 
už  v  sochařství  odzvánějí.  Dlužno  i  znova  při- 
pomenouti, že  na  experimenty  vybývá  dosti 
místa  na  Maninách,  na  Královské  louce  a  jinde 
na  širé  periferii  města.  Proč  se  s  nimi  dráti  do 
starých  vnitřních  čtvrtí,  kterým  sluší  jako  pěst 
na  oko?  A  proč  je  dokonce  látati  „pro  věčnou 
pamět"  na  svérázné  starobylé  památky  1?  Této 
zvrácenosti  rozuměj,  kdo  chceš. 

Jest  sice  po  přirozeném  zákonu,  že  protivy 
se  stýkají  a  střídají.  Ale  že  by  nedávný,  až 
úzkoprsý  purism  mohl  býti  pojednou  vystřídán 
oficielní  direktivou  k  úmyslnému  komolení 
zachovalých  slohových  jednotek,  tomu  těžko 
na  ráz  víry  přiložiti.  Nebožtík  Bernard  Seeling 
stěžovával  si  mně  na  antiku,  na  Michela  Angela 
atd.  To  prý  všecko  na  štěrk  roztlouci,  aby  no- 
vodobé sochařství  nebylo  pořade  zastiňováno 
a  ve  svém  vývoji  i  v  odbytu  zdržováno.  Ze 
stejných  příčin  touží  vlašští  futuristé  po  vypá- 
lení veškerých  obrazáren.   Inu,  kde  co  na  světě 


má  líc  i  rub.  Jen  vždycky  s  niírou,  s  rozumem 
a  v  čas;  při  poradním  luštění  otázek  umělec- 
kých pak  i  s  vkusem  a  noblesou.  Jmenovitě 
u  dozorčích  instancí  stavebních.  Těm  nejméně 
sluší  favorisování  zbrklostí,  ať  zpátečnických, 
ať  převratných.  A  dějiny  dokazují,  že  kance- 
lářské zasahování  do  vývoje  umění  nebývá 
provázeno  šťastnými  výsledky.  Úřední  sankce 
bývá  nejspíše  zvábena  průměrností,  tíhne  k  ša- 
bloně i  ztrnulosti  a  bývá  začasté  matkou  po- 
věstných „normalií",  z  nichž  vyklube  se  rád 
na  konec  takový  či  makový  komisní  sloh. 
Připletla-li  se  tedy  mezi  směrnice  našich  staveb- 
ních úřadů  samosprávných  tendence,  kterou 
praktikus  v  „Architektonickém  obzoru"  dle 
svých  zkušeností  vytýká,  sluší  doufati,  že  je 
to  úkaz  pomíjející,  a  nutno  žádati,  aby  ve  pro- 
spěchu obecném  skutečně  a  záhy  pominul. 

J.  L. 

TÝDEN.  i 

*  „Heřman  z  Bubna  byl  udatný  pán, 
u  svého  krále  na  slovo  vzatý ..."  Čtenáři  tanou  na 
mysli  sentimentální  verše  klasické  romance  Ma- 
cháčkovy, která  s  řídkou  houževnatostí  držela 
se  ještě  do  nedávná  ve  školních  čítankách 
jako  vděčný  kousek  deklamačních  cvičení;  pro- 
slulý závěr:  „Nejedl,  nepil,  třetí  den  pošel", 
získal  si  bezmála  cti  okřídleného  básnického 
úsloví.  Báseň  Macháčkova  žila  proti  zásluze  ne- 
poměrně dlouho.  Od  smrti  Š.  K.  Macháčka 
míjí  letos  2.  října  sedmé  desetiletí  —  v  době, 
kdy  rodily  se  již  balady  Erbenovy,  na  přesládlý 
příběh  o  zkrotlém  lvu  pana  Heřmana  z  Bubna 
bylo  poněkud  pozdě.  Zasloužených  úspěchů  ne- 
měla ani  Macháčkova  Musa  dramatická.  Tra- 
gedie „Závis  e",  již  vydal  právě  v  roce 
úmrtním,  nenadchla  už  jeho  současníků,  známá 
kdysi  komedie  „Ženichové"  není  původní 
čin  Macháčkův,  a  tak  kromě  řady  zcela  méně 
významných  překladů  z  klasiků  římských  a  ně- 
meckých nežije  dneska  z  tvorby  Macháčkovy 
zhola  nic.  —  Jednak  letošní  výročí  smrti  Ma- 
cháčkovy, jednak  asi  i  programová  snaha  po 
repertoiru  původním  přece  oživí  nyní  památku 
Macháčka  dramatika.  Podle  divadelních  zpráv 
budou  hráti  na  podzim  v  Plzni  a  na  Kladně  Ma- 
cháčkovy „Ženich  y",  jediný  Macháčkův 
kus,  který  měl  aspoň  vnější  úspěch  u  obecenstva 
i  kritiky  —  před  devadesáti  lety  (1 826).      Fdký. 

* 

*  V  „Annales"  („Les  Échos  de  Paris"),  za  pří- 
ležitosti každoročních  „Fétes  de  1'Arbre",  napsal 
V.  R.  stať  o  básnících  a  jejich  vztahu  k  stro- 
mům. Sebral  také  rčení  od  nejstaršího  „zele- 
ného stínu",  „šumných  písní",  „houslí  větru" 
až  k  novějším  jako  „hříva  břízy"  atd.  Sebral 
ukázku  symboliky  stromů  a  pravil:  Les,  toť  život 
jdoucí  věkem,  les,  toť  oblast  básníků  všech 
epoch,  les  budil  vždy  zájem  a  obdiv,  na  větvích 
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stromů  rostou  tam  legendy  bludných  rytířů  jako 
zachycují  se  vlasy  ze  Shakespeara,  tam  zní  píseň 
radosti  i  lkáni,  tam  je  kolébka  i  mohyla  naděje, 
tam  setkává  se  s  Dianou  svatý  Hubert,  tam  po- 
dávají si  ruce  všecky  věky  a  všecky  národy. 
I  ty,  jež  národy  nenazýváme.  Každý  strom, 
ker,  větev,  má  svůj  význam,  svou  historii,  svou 
tradici.  Xerxes  miluje  vášnivě  javor,  Šalamoun 
cítí  z  mandloně  hořkost,  Kristus  zajímá  se  o  fík, 
svatý  Ludvík  ctí  dub  tak,  že  pod  ním  koná 
spravedlnost.  Feudálové,  páni  středověku,  schá- 
zejí se  jen  pod  korunami  stromů.  Vrba  u  Mus- 
seta  pláče  nad  rovem  života,  Alfred  de  Vigny 
neutrhne  v  životě  snítky  se  stromu,  protože  by 
prohřešil  se,  Victor  de  Laprade  věnuje  pero 
dubu,  Heinrich  Heine  je  ctitelem  lípy,  protože 
list  připomíná  mu  lidské  srdce.  Kdyby  sepsalo 
se,  jak  básníci  všech  národů  hodnotili  ve  svých 
dílech  strom,  spatřilo  by  se,  jak  lidstvo  všech 
národů,  ba  pronárodů,  jest  —  sobě  blízké. 

K.   V.  H. 

*  Naší  poznámkou  o  ochotnické  baletní 
vložce  v  „Libuši"  v  čísle  5.  cítilo  se  dotčeným 
„pomocné  sdružení  českých  žen"  a  vztahujíc 
případ  na  své  jednání  s  ředitelstvím  Národ- 
ního divadla  ujistilo  nás  svými  zástupkyněmi, 
že  zpráva  naše  zakládá  se  na  omylu, 
a  že  hovor  o  věci  té  byl  rázu  čistě  soukromého, 
tak  že  vymyká  se  kritice  veřejné  i  dalšímu 
vysvětlováníl  Zaznamenáváme  ochotně,  omlou- 
vajíce nediskretnost  svého  zpravodaje  roz- 
hořčením velmi  pochopitelným  —  a  těšíme  se 
upřímně  z  toho,  že  věc  sběhla  se  vlastně  jinak. 
Známeť  vůbec  ušlechtilé  a  usilovné  snahy  na 
poli  dobročinnosti  dámského  sdružení,  o  které 
jde. 

* 

*  Příští  týden  vyjdou  v  pokračování  Spisů 
Růženy  Svobodové  sv.  V.  „Po  svatební  hostině", 
povídky  o  manželství  a  Spisů  F.  X.  Saldy  sv. 
rv.  a  V.  „Loutky  i  dělníci  boží",  román  mi- 
lostný o  dvou  dílech.  Referáty  o  těchto  no- 
vinkách přineseme  po  vydání. 

¥ 

*  V  některých  Brožíkových  historických 
obrazech  poznávají  se  podobizny  vynikajících 
českých  lidí  z  věku  uplynulého  a  známo  také, 
kdo  byl  modelem  pro  mistra  Jana  Husa  v  jeho 
veledíle:  „Mistr  Jan  Hus  před  koncilem  v  Kost- 
nici". Slavní  mistři  palety  nezřídka  zvěčňovali 
tak  modely  své.  Polský  publicista  Ferdynand 
Hoesick  vypravuje  o  modelech  polského  mistra 
Matějka.  Jako  Brožík  k  zobrazení  Husa  nepoužil 
starých  podobizen  a  vybral  si  živý  model,  tak 
Matějko  k  obrazu  Piotra  Skargy  zvolil  si  živý 
model  pres  to,  že  dbáno  historické  přesnosti 
díla  jinak.  Hoesick  vypravuje,  že  modelem 
Skargy  byl  polský  emigrant  Michal  Szwejcer, 
známý  ze  spisů  předrevolučních.  Matějko  setkal 


se  s  ním  na  schůzce  u  hr.  M.  Potockého  v  Kra- 
kově r.  1864,  kde  stařec  nadšeně  promlouval 
o  towianismu,  snaže  se  nakloniti  přítomné  na- 
ukám mystickým  sekty  založené  Ondřejem  To- 
wianskim,  jenž  pokládán  za  „poslance  božího". 
Matějko  zaujat  všecek  nadšeným  starcem,  jeho 
výrazným  obličejem,  vášní  planoucím  zrakem 
a  postavou,  rozhodl  se  použíti  ho  jako  modelu 
k  obrazu  Skargy.  Řekl  to  hr.  Potockému,  jenž 
přihlásil  se  hned  za  kupce  toho  obrazu.  Michal 
Szwejcer  tak  byl  zvěčněn.  Podotknouti  dlužno, 
že  Michal  Szwejcer  s  přítelem  hr.  Rostworow- 
skim  18.  května  r.  1871,  v  čas  dobývání  Paříže 
a  bouří  tamních,  byli  zastřeleni,  že  přes  zákaz 
svítili  ve  svém  příbytku.  Poznámka  polská: 
,, Poeta  czeski  Jaroslaw  Wrchlicky,  na  tym 
tragicznym  temacie  osnul  piekny  poemat  p.  t. 
,, Michal  Szwejcer"!  Historický  obraz  Skargův 
jest  majetkem  rodinné  galerie  hr.   Potockých. 

K.  V.  H. 

Platy  r.  1749  ve  Vysokém  Mýtě. 
Tabulář  městský,  ověřený  zemským  guberniem 
r.  1777,  zaznamenává:  Potažníci,  co  tak  na 
panství  robotu  konají,  platu  nemají,  když  pak 
kam  z  panství  na  několik  mil  jedou,  na  vy- 
chování mají:  ve  žních,  co  tak  potažníci  na  setí 
po  jednom  pěším  vysílají,  též  zahradníci  a  cha- 
lupníci  každodenně  oběd  a  večeři,  k  tomu  sekáči 
po  2  bochníčkách,  ženci  pak  po  1  bochníčku  liber- 
ním  chleba  dostávají,  na  které  vychází  pšenice 
3  strichy  po  2  zlatých,  žita  20  strichů  po  1  zl. 
45  krejcařích,  ječmene  6  strichů  po  1  zl.  30, 
hrachů  1  strich  2  zlatý,  soli  85  žejdlíků  po 
3  kr.,  za  omastek,  máslo  a  mléko  18  zl.,  pekaři 
od  20  strichů  pečení  á  10  krejcarů,  za  4  sáhy 
dřev  i  s  fůrou  4  zlatý  mají.  Zahradníkům  a 
chalupníkům  od  dřev  dělání  od  sáhu  po  3 
krejcařích,  od  kamení  lámání  k  spravování 
silnic  po  7  krejcařích.  Tesařům,  poddaným  na 
místě  roboty  když  při  obecních  případnostech 
svou  tesařskou  práci  konají:  mistrovi  se  platí 
denně  po  8  krejcařích,  druhým  jeho  tovaryšům 
po  7  kr.  a  od  mlácení  obilí  mlatci  dostávají 
míru,  šestej  korec  ...  V.   V.  Škorpil. 

Dobrý  výklad  záhadné  literární  pohádlcy 
z  čísla  prvého  zaslal  nám  p.  Dr.  Jaromír  Bo- 
recký.  „Znamená  to:  papír.  Postup  myšlenek: 
len,  šat,  obnošené  hadry  jdou  do  stoupy,  vy- 
chází papír,  do  něhož  kramář  balí,  A  jaký  je 
pak  konec,  netřeba  dál  sledovat."  Podobně 
vysvětlují  pp.:  L.  Novák,  Dr.  Bedř.  Drož, 
AI.  Tocháček,  Frant.  Čáň,  Fr.  Hradil,  Fr. 
Sedlák,  Marie  Horynova,  Fr.  Ozerovský,  Fr. 
Vejmelík,  Kl.  Čermák,  Žofie  Letovská. 


Oprava:  Ve  článku:  Pražské  vzpomínky  má  státi 
na  str.  62.,vprvém  sloupci,  jedenácté  řádce  místo  ,,o  smyslech'  * 
—  „o  živlech". __^_^___ 

V  Praze,  dne  9.  listopadu  1916. 


Majetnik:    Družstvo    spisovatelů.    —    Zodpovčdný    redaktor   a    vydavatel:    Fr.    S.    Procházka.    Nakladatel: 
Česká  grafická   akc.  společnost     „Unie"  v  Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Aug.  Eug.  Mužik. 


„LÉTAVICE". 


STESTÍ. 

Je  velké  štěstí  v  mlčení 
a  láska  nechce  mluviti. 
Ta  touží  jenom  cítiti, 
neb  hasne  v  slova  odění. 

Než  díš:  „Chci  za  tě  umříti .  .  ." 
už  v  letmý  dým  se  promění. 
Je  velké  štěstí  v  mlčení, 
a  láska  nechce  mluviti. 

Jen  v  hudby,  písně  souznění  — 
v  to  lásku  vždy  lze  vtěliti, 
pak  úsměvem  se  vrací  ti .  .  . 
Je  ..velké  štěstí  v  mlčení, 
a  iáska  nechce  mluviti. 


STAROST. 


Starost  sedla  u  kolébky, 
hlídá  děcko  tiše  spící, 
rukou  drsnou,  mozolnící 
hladí  len  mu  vlásků  hebký. 

Její  okované  trepky 
těžce  chrastí  po  světnici. 
Teď  si  sedla  u  kolébky, 
hlídá  děcko  tiše  spící. 

Půjde  s  ním  v  rej  mládí  křepký, 
i  v  tu  mužnost  bledých  lící 
až  po  stáří  hladovící .  .  . 
Teď  si  sedla  u  kolébky, 
hlídá  děcko  tiše  spící. 


ČERVEN. 

Žhavý  den  svým  retem  pálí 
mladou  zemi  svůdně,  chtivě, 
jako  víno  opojivě. 
Něha  všecky  smysle  šálí. 

Na  zvlněné  žárem  nivě 
plané  růže  v  noci  vzplály. 
Žhavý  den  svým  retem  pálí 
mladou  zemi  svůdně,  chtivě. 

Rusé  ženy  tančí  v  dáli  .  .  . 
Krev  se  hrudí  valí  divě, 
vůně  těl  jich  k  muži  vály  .  . 
Žhavý  dech  svým  retem  pálí 
mladou  zemi  svůdně,  chtivě. 

ZVON.  Roč.  XVII. 


JEŘABINY. 

Jen  rudé  visí  jeřáb iny 
na  keři  listí  zbaveném  — 
a  teskným  hoří  plamenem 
jak  slzy  ssedlé  na  rubíny. 

To  byly  sliby  milenčiny 
zde  v  loubí  květy  zdobeném. 
Jen  rudé  visí  jeřabiny 
na  stromě  listí  zbaveném. 

Jsou  hořký  jako  plody  viny 

na  stromě  žití  zlomeném. 

Ó  kde  jste  sny,  ó  kde  jste  činy! 

Jen  rudé  visí  jeřabiny 

na  keři  listí  zbaveném. 

Cis.  vS. 
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POLE. 


Pole  —  to  je  slavný  chrám 
duši  zbožně  zanícené. 
Kopulí  se  nebe  klene, 
lampa  věčná  —  hvězd  je  plam. 


Kněz  Duch  boží  světí  tam 
obilí  v  chléb  proměněné. 
Pole  —  to  je  slavný  chrám, 
duši  zbožně  zanícené. 


Vůně  táhnou  k  výšinám 
živným  chlebem  prosycené. 
Mystérium  nevypěné! 
Pole  —  to  je  slavný  chrám 
duši  zbožně  zanícené. 


Karel  Červinka: 


zmítaní. 

(Pokračování.) 


Podařilo  se  mu  dopátrati  se,  kdo  je  Čer- 
mákovým právním  zástupcem.  U  něho 
čerpal  samostatně  nové  informace.  Byly 
i  ty  velmi  příznivé. 

To  byl  skutečně  způsob  jeho  obchodo- 
vání, ale  byl  vždy  reelní  a  přesný.  Spo- 
koj oval  se  skutečně  často  s  nepatrným 
ziskem  a  hlavně  pracoval  vždy  samo- 
statně na  vlastní  účet,  vnějším  vlivům 
jsa  úplně  nepřístupný. 

Pak  ovšem  jevila  se  celá  věc  Heroutovi 
v  jiném  světle  a  rozhodně  stála  za  pře- 
mýšlení. 

Po  jedné  věci  však  pátral  nadarmo. 
Nemohl  se  nikterak  dověděti,  kdo  je  v  sa- 
novaném ústavě  peněžním  přístupen  tak, 
aby  za  peníze  sděloval  po  důvěrnicku 
s  někým  cenné  informace.  Čermákovi 
důvěrníci  nedali  se  prostě  vypátrati,  a 
Heroutovi  zbývala  na  konec  potutelná 
domněnka,  že  důvěrníka  dlužno  hledati 
velmi  vysoko,  že  tu  snad  ani  nejde  o  pla- 
cené důvěrnictví  jako  spíše  o  osobní  zná- 
most, snad  i  přátelství. 

Ale  přece  jen  bylo  dobře,  že  ten  člověk 
přišel  a  pohnul  kalnou  vodou  zbahnění, 
v  němž  už  všecko  Heroutovi  zabřídalo. 
Ukázal,  že  věci  nejsou  tak  beznadějný, 
jako  se  zdály  a  zdají,  že  konec  konců  vy- 
mrská  v  nejhorším  aspoň  padesát  procent 
ze  všeho.  Snad  by  se  našel  prodavač  ně- 
které reality,  jenž  by  vzal  tyto  peníze  na 
trhovou  cenu  prodávané  reality!  Ta  my- 
šlenka mu  kmitla  hlavou,  když  kdysi 
pročítal  nabídku  nemovitostní  kanceláře. 

Ačkoliv  nehodlal  sanační  nabídku  při- 
jmouti, přece  si  nechtěl  Čermáka  úplně 
odpuditi,  naopak  šlo  mu  velice  o  to,  aby 
ho  nějak  připoutal  jako  příležitostného 
klienta  ke   své  kanceláři.  Třebas  by  ne- 


přinášel peněz,  přinášel  aspoň  jejich  vůni 
a  vzruch  přinášel,  vzruch,  jenž  dovede 
pohnouti  mrtvým. 

Rázem  bylo  po  Heroutově  nemoci  a 
přepracovanosti.  Po  delší  době  zase  zašel 
do  večerní  společnosti. 

,,Proč  si  nevezmete,  doktore,  konci- 
pienta,  takhle  se  prostě  zničíte!"  starost- 
livě mu  vyčítali  přátelé.  „Kdybyste  se 
viděl,  jak  vypadáte!  Opravdu,  vy  nevy- 
padáte dobře!  O  dobrých  deset  roků  jste 
zestaral." 

Podíval  se  do  velikého  zrcadla  na  stěně 
a  viděl,  že  přátelé  nepřehánějí.  Zestaral,  a 
také  zevnějšek  jeho  je  poněkud  zane- 
dbán. Ve  starostech  zapomněl  na  osobní 
potřeby,  zapomněl  na  krejčího,  na  šaty, 
na  zevnějšek.  ' 

„Jsem  tak  strašně  zaměstnán,  že  už 
nestačím!"  vyprávěl.  „Staré  věci,  nové 
věci,  cizí  i  vlastní,  práce  tolik,  že  by  byla 
ne  pro  jednoho,  pro  tři  koncipienty. 
Nastavuji  noci!  Neměl  jsem,  pokud  jde 
o  příjmy,  tak  bohatého  roku,  jako  je  le- 
tošní!" 

To  už  tonul  v  obyčejných  Ižech  spole- 
čenských, jimiž  sám  sebe  úmyslně  okla- 
mával. 

Přece  vědě],  že  koncipienta  nemůže  míti 
jedině  z  příčiny,  aby  ipu  neprohlédl  pra- 
vého stavu  jeho  věcí  a  jeho  obchodů. 
Hlavně  tedy  z  oprávněné  nedůvěřivosti. 

A  také  věděl,  že  starostlivost  přátel  je 
pouze  strojena.  ,,To  ho  to  sebralo!"  řeknou 
si,  až  odejde.  „Tak  vypadá  člověk,  jehož 
úpadek  je  neodvratný!" 

Proto  se  nemohl  ve  společnosti  na  ráz 
rozveseliti  jako  jindy,  tíha  přetvářky  a 
lži  seděla  mu  v  týle. 
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,,  Jen  když  vám,  doktore,  chutná,  ostatní 
se  poddá  samo  sebou!"  pravil  jeho  lékař, 
pozorující  ho,  jak  večeřel.  Ovšem  lékař 
nevěděl,  že  Herout  nahrazuje  zase  několik 
obědů   a   několik   nedostatečných   večeří. 

,,Víte,  jak  nám  připadáte,  doktore?" 
smál  se  veselý,  přitloustlý  sládek.  ,,Jako 
cestovatel,  namoutě  jako  cestovatel,  když 
se  vrátí  z  daleké  Afriky!  Zrovna  tak 
máte  rozježené  fousky  pod  nosem  a  zrovna 
takový,  báječný  apetit,  jako  když  já  jsem 
se  vrátil  z  Itálie  se  svou  ženou  se  svatební 
cesty.  To  jsem  vám,  pánové,  zapadl 
k  Choděrovi  a  poručil  jsem  si  dvě  porce 
vepřového  s  knedlíkem  a  se  zelím,  a  když 
jsem  je  snědl,  znova  dvě  porce  a  pak  ještě 
jednou  dvě  porce!" 

Všichni  cítili,  že  sládek,  jenž  byl  ve  spo- 
lečnosti jediným  členem  bez  maturity  a 
university  a  vynikal  jistou  prostodušností, 
řekl  pravdu,  zabalenou  do  průhledného 
přirovnání. 

„Pak  se  vám  nedivím,  že  máte  takové 
panděro!"  smál  se  lékař.  „Kdyby  byla  jen 
polovička  pravdou,  tak  je  to  hrůza!" 

,,Jaká  hrůza,  žádná  hrůza!"  bránil  se 
sládek,  ale  už  ho  nikdo  neposlouchal. 
Společnost  roztříštila  se  v  několik  dohro- 
mady hlavy  sestrči vších  kroužků,  které 
si  šeptem  sdělovaly  svá  tajemství  a  často 
se  i  pomlouvaly  navzájem. 

Pak  ještě  poseděl  doktor  Herout  se  třemi 
společníky  dlouho  do  noci  se  zapálenou 
viržinkou  nad  černou  kávou  v  kavárně. 
Pocit  tělesné  spokojenosti  se  v  něm  roz- 
hostil. Venku  byla  teplá  noc,  někteří  hosté 
seděli  za  břečťanovými  plentami  venku 
na  chodníku,  utichlou  ulicí  procházeli  se 
po  odjezdu  posledních  vozů  elektrických 
už  jenom  noční  chodci. 

Člověk  musí  na  chvíli  utéci  svým  sta- 
rostem, pomyslil  si,  jsa  si  vědom,  že  tento- 
kráte všecky  starosti  zanechal  doma,  — 
když  jim  uteče,  má  vyhráno! 

„Máte  v}^,  pane  starý,  někdy  nějaké 
starosti?"  zeptal  se  znenadání  sládka. 

,,Jaké  starosti?  Nemám  starostí!  Proto 
mám  služebný  personál,  abych  se  nemusil 
sám  starati!"  pravil  sládek. 

,,To  je  přece   na  panu   starém  viděti 
že  nemá  žádných  starostí,"  pravil  se  smí- 
chem lékař,  ,, takhle  přece  ustaraný  člověk 
nevypadá!" 

,,0n  by  taky  vypadal,  kdyby  si  od  vás, 
doktore,  vyžádal  odtučňovací  kuru  — 
však  já  vím,  co  vy  doktoři  dokážete  — ' ' 

,,Pro  odtučňovací  kuru  znenáhla  zra- 
jete — ' '  pravil  vesele  lékař,  „a  až  dozrajete, 
přijdete  sám!" 


„Do  nejdelší  smrti  nepřijdu  a  nepřijdu," 
rozohnil  se  sládek,  „a  kdybych  měl  smrt 
na  jazyku,  tak  nepřijdu." 

Z  kavárny  se  doktor  Herout  potichu 
a  nepozorovaně  vytratil,  aby  nerušil  spo- 
lečnosti, která  se,  nakažena  špatným  pří- 
kladem sládkovým,  dostala  do  proudu 
živé  a  rozpustilé  zábavy.  Sotva  vyšel  na 
ulici,  setkal  se  zcela  náhodně  se  švakrem 
setníkem. 

„A  co  ty  taky  po  Praze?"  ptal  se  ho 
rozjařeně,  povšimnuv  si,  že  je  opásán  slu- 
žebním odznakem. 

„Jak  vidíš,  jsem  ve  službě! [A  ty,  jak 
vidím,  spouštíš  se  Pánaboha!"^  Ale  když 
už  jsme  se,  doktore,  sešli,  tak  se  ti  musím 
opravdu  přiznati,  že  mě  to  mrzelo  a  mrzí 
doposud,  že  jsem  tě  vyhledal  s  tou  věci 
a  že  jsem  ti  mimovolně  učinil  hlavu  těžkou 
tím  sdělením,  které  mně  náhodou  uniklo 
z  úst,  ačkoUv  to  nebylo  tak  míněno,  jako 
bylo  řečeno." 

,,Snad  to  teda,  Oskare,  odvoláváš?" 

„Neodvolávám,  ale  vysvětluji!  Babské 
klepy  a  povídačky  z  druhé  ruky  to  byly! 
Jedna  bába  povídala,  že  jí  jiná  bába  po- 
vídala, která  to  slyšela  od  jiné  — "  žertoval 
setník. 

„Ale  říkals,  že  to  je  z  mých  vlastních 
kruhů   společenských   — "    namítl   mu. 

,,í\íkal  a  zas  to  opakuji,  ale  tím  nemá 
býti  řečeno,  že  by  v  tvých  kruzích  spole- 
čenských bylo  všecko  vtělená  dokonalost 
a  jmenovitě,  že  by  se  v  nich  vůbec  nekle- 
palo! Slovo  dá  slovo,  něco  je  třeba  trochu 
pravdivo,  něco  se  přidá,  a  pak  vyjdou  z  toho 
tak  poplašné  zprávy.  Věř  mně,  Ludvíku, 
už  když  jsem  od  tebe  odcházel  a  octl  jsem 
se  na  ulici,  hluboce  jsem  litoval  té  inter- 
vence u  tebe.  Cítil  jsem,  že  jsem  ti  způsobil 
bolest,   ač  to  nebylo  mým  úmyslem!" 

,,Tak  teda  přece  odvoláváš!"  pravil 
doktor  se  smíchem. 

,, Opakuji,  že  neodvolávám,  že  jen  vy- 
světluji. Když  jsem  věc  uvážil,  poznal  jsem, 
že  to  bylo  nemístné  upozorňování,  vždyť 
máš  ještě  celý  život  před  sebou  a  proniknut 
jsi  tak  mužnými  zásadami,  že  se  nesmíme 
strachovati  o  budoucnost  mé  sestry,  tvé 
ženy  a  tvého  syna.  Ale  mé  upozornění 
hluboce  tě  rozčililo,  já  vím,  já  chápu!  Ne- 
probádám, že  jsi  kolik  nocí  nespal!" 

„To  mne  nebolelo,  co  jsi  ty  řekl,  ale  to 
mne  bolelo,  že  to  jiní  o  mně  povídají  — " 

„Já  nevím,  k  čemu  jsem  se  to  propůjčil, 
opravdu  nevím,  jak  to  bylo  možno,  že  jsem 
takovou  věc  vykonal  — "  vyprávěl  setník 
pohnutě  rozčileným  hlasem. 

„Někdo  tě  teda  přemluvil,  Oskare!" 

„Nikdo  mne  nepřemlouval,"  odpovídal 
horlivě,  „samo  mě  to  přepadlo,  když  jsem 
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uvažoval  o  situaci  tvé  a  tvé  rodiny.  Sestra 
si  nikdy  nezasteskne,  však  víš.  —  Sestra 
míči  a  trpi!  Je  vůbec  hlubší  povahy,  než 
jsme  se  oba  domnívali!" 

Setník  odbočil  na  věci,  o  nichž  doktor 
nerad  mluvil  a  nerad  slyšel.  Pak  už  se 
spěšně    rozešli    s    něžným    stiskem    ruky. 

Když  ležel  v  posteli,  přezkoumával 
rozhovor  se  švakrem  a  poznával,  že  vystou- 
pení švakrovo  bylo  opětně  nešťastné  a 
nemístné. 

Že  vystupuje  najednou  jako  mravokárce, 
připadalo  mu.  Míchá  se  do  majetkových 
poměrů,  chtěl  by  je  kritisovati  a  pořádati, 
a  dnes  dokonce  už  připomíná  s  jemnou 
výtkou,  že  jeho  sestra  mlčí  a  trpí.  To 
všecko  vědomě,  neboť  dobře  je  si  vědom 
prvé  křivdy,  jemu  způsobené,  protože  z  ní 
už  ho  odprosil.  Neuznává,  že  je  jeho 
švakr  alespoň  tak  samostatný  a  neodvislý 
jako  on  sám,  a  že  by  jemu  samotnému 
bylo  velmi  nepři jemno,  kdyby  se  mu 
doktor  Herout,  rozvedený  manžel  jeho 
sestry,  pletl  do  peněžních  poměrů  a  připo- 
mínal mu  okatě,  že  doktorHerout  mlčí  a  trpí. 

Těžká,  hustá  zlost  pře  vařila  se  v  He- 
routově  nitru.  Nenávistná  a  dravě  odvetná. 

Styděl  se  sám  před  sebou.  Ta  slabost 
v  něm  byla,  že  nebyl  s  to  nahlas  a  zprudka 
vybuchnouti  a  na  místě  odmítnouti  křiv- 
divý  nájezd!  Mlčky  vyslechl,  nebránil  se. 
Teprve  když  věc  bedlivě  rozvážil,  dozrála 
v  něm  zlost  a  odveta.  Pakby  se  byl  bránil, 
když  už  nebylo  komu  a  když  rána,  kterou 
utržil,  pěkně  tkvěla  tam,  kde  bolela  nejvíce. 


Nejdříve  nasadí  takovou  mučivou  sta- 
rost do  hlavy  a  pak  přijde  a  odprošuje, 
že  to  nic  nebylo,  jen  babské  klepy.  A  obojí 
je  lež!  Vyslechl  klep,  běžel  ho  udat  a  když 
ho  udal,  stydí  se,  poznávaje,  že  to  byl 
bídný  klep,  jímž  se  z  neopatrnosti  poskvr- 
nil. Volně  člověk  nemůže  dýchati,  jak  se 
na  něho  se  všech  stran  tlačí  podivná,  po- 
dezřelá čeládka!  Obchod  už  není  čistým 
obchodem,  slušné  výdělky  přilákaly  do 
něho  několik  pochybných  individuí,  ob- 
chod tím  poklesl  s  někdejší  výše  na  velmi 
nízkou  úroveň. 

Byl  by  s  to  klepařením  vyštvati  člověka 
z  dávno  dobytých  posic!  Kdyby  se  byl 
Herout  zastyděl,  že  jest  odkryt  se  všemi 
intimitami  finančními,  kdyby  se  byl  ostý- 
chal vrátiti  se  do  společnosti,  byla  by 
jeho  zkáza  hotova.  Pomluvám  vždy  všichni 
lidé  rádi  uvěří.  — 

S  horkou  hlavou  usínal  a  nemohl  usnouti. 
Nitro  jeho  roztřeseno  bylo  mučivým  ne- 
klidem, srdce  zachváceno  prudkým  chvě- 
ním. Jako  uštvaný  jelen  si  připadal,  obklo- 
pený lájí  zuřivě  štěkajících  barvářů,  kteří 
ho  už  doběhli. 

Jaké  to  bylo  prudké  zmítání! 

A  vším  byla  vinna  jeho  pclovičatost! 
Kdyby  se  byl  rozešel  se  ženinou  rodinou 
úplně,  byl  by  volný.  Ale  on  vždy  se  vázal 
tisícerými  ohledy  a  nahodilostmi,  nikdy 
s  nikým  nerozešel  se  nadobro,  poněvadž 
doufal  vždy  o  každém,  že  se  člověk  ten 
může  vrátiti  a  býti  mu  ještě  prospěšným. 

,  (Pokračováni.) 
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V  divoké,  zavlhlé,  hornaté  krajině  na 
Vltavě,  vzdálené  železnic  a  průmyslu, 
s  chatrčemi  na  úbočích  skalních,  byl 
vlastní  můj  i  otcův  domov.  Tam  byli  jsme 
šťastni,  tam  měli  jsme  i  zůstati.  Chalupa 
naše,  přitlačená  na  skálu,  byla  čímsi  ne- 
nahraditelným, vábivým,  předrahým.  Ne- 
mysli si,  že  byla  zatuchlá,  nebo  nečistá. 
Ne,  větrali  jsme  stále  a  okénka  plna  byla 
květin.  Všecky  práce,  s  počátku  i  vařei:í, 
vykonávala  u  nás  dcera  přívozníkova, 
silná,  mladá  žena,  sotva  čtyřiadvacetiletá 
vdova,  jejíž  muž,  dělník  Krušina,  zasypán 
byl  v  lomech.  Nazývali  jsme  ji  Krušinka. 
Měla  dvouletého  hošíka,  když  po  smrti  mé 
matky  k  nám  po  prvé  přišla.  Tato  žena, 
ač  určitého  nic  nevím,  vládla  mým  otcem, 
a  způsobovala  mu  zvláštní  a  velmi  časté 
vnitřní  znepokojení.  Soudím,  že  ji  miloval, 


a  ona  že  ďábelsky  s  ním  si  pohrávala.  Byla 
hezká  žena,  osmahlá  s  černýma  očima  a 
tupým  nosem,  s  plnými  ňadry  a  až  nápad- 
ně bílými  zuby.  Vykonávala  práce  pokorně, 
jako  pravý  služebník,  po  celý  den,  takže 
nebylo  třeba  o  nic  se  starati.  Někdy  i  spá- 
vala u  nás,  zvláště  v  letě,  v  malé  stodůlce. 
V  zimě  chodívala  domů,  do  chaty  sotva 
deset  minut  od  nás  vzdálené.  Když  jsem 
byla  dítětem,  otec  můj  často  v  noci  odchá- 
zel ze  světničky,  namlouvaje  mi,  že  je 
třeba  podívati  se  na  pole  nebo  na  zahrádku. 
Bývalo  mi  to  divné,  poněvadž  se  vracel 
podrážděn,  někdy  i  divoce  pohněván. 
Jednou,  o  žních,  za  jasné  měsíčné  noci, 
když  vyšel,  nemohla  jsem  usnouti  a  tu 
zaslechla  jsem  znenadání  mužské  hlasy. 
Vyskočila  jsem  z  postýlky  a  běžela  k  okén- 
ku.  Přes  zahrádku   kdosi   utíkal.   Hajný 
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nebo  mladý  myslivec.  Otec  cosi  zlostně 
volal.  Muž  posměšně  odpovídal.  Nemohla 
jsem  ovšem  pochopiti,  oč  tehda  šlo,  ale 
když  se  otec  vrátil  všechen  zdrcen,  vy- 
rozuměla jsem  z  jeho  některých  poznámek, 
že  ho  Krušinka  zklamala,  že  si  jí  nevezme, 
že  je  záletnice  a  že  ho  trápí.  Tehda  ovšem 
slova  jeho  neučinila  na  mne  pravého  do- 
jmu, byla  jsem  dítě,  ale  dnes  je  mi  tento 
poměr  jasný.  Miloval  ji,  chtěl  si  ji  vzíti 
za  ženu,  ale  ona  vedle  něho  měla  jiné  muže. 
Možná,  že  se  jí  nezdálo  výhodným  pro- 
vdati se  za  staršího  vdovce  a  že  milovala 
sama  někoho.  Snad  trpěla  ta  žena,  kdož 
ví!  Jen  tolik  mohu  bezpečně  tvrditi,  že 
byla  i  později  krásná,  že  i  ve  čtyřicátém 
roce  svém  bláznila  mladé  muže.  Události 
pak,  napřádající  se  na  tuto  ženu,  přiro- 
zeně působily  neobyčejnou  mocí  v  můj 
mladý  život,  vzrušovaly  mne  a  naplňovaly 
zvláštními,  až  temnými  dojmy,  zejména 
v  době,  když  jsem  dospívala  v  pannu.  Kru- 
šinka nejevila  se  mi  jako  služebná,  nýbrž 
jako  vábivá  bytost,  již  jsem  milovala 
i  nenáviděla.  Jedno  však  musím  o  ní  po- 
znamenati, abys  neměl  nesprávného  ná- 
zoru a  nekřivdil  jí.  Nevyužitkovala  otcovy 
lásky,  nebyla  zištná,  nýbrž  zůstala  dobrou 
služebnou.  Ne,  hamižná  nebyla,  jak  oby- 
čejně takové  ženy  bývají,  a  právě  to  dodá- 
valo jí  moci. 

Mladá  duše  moje  naplněna  byla  dobro- 
družstvími této  zdravé,  vášnivé  ženy.  Po 
pohádkách,  jimiž  mne  otec  v  dětství  zasy- 
pával, přišly  Krušinčiny  příhody.  Stala 
se  mi  knihou,  obsahem,  rozechvívajícím 
románem.  Čím  méně  jsem  jim  tehda  roz- 
uměla, čím  neurčitěji  zapadaly  do  mé  duše, 
tím  byly  vábivější  a  kouzelnější.  Bylo  jich 
mnoho,  tak  mnoho,  že  teprv  dnes  dovedu 
posouditi  lačnost  prudkého  toho  srdce. 
Otec  snad  ani  netušil,  jaké  veliké  dojmy 
padaly  do  mé  mladé  duše,  netušil,  když 
jsem  sedávala  tiše  stranou,  že  všecka  vzru- 
šena naslouchám  každému  slovu  a  že  roz- 
něcují se  první  mé  touhy. 

Osmnáctý  rok  můj  byl  mým  probu- 
zením. Všechny  dřívější  neurčité  pocity 
a  touhy  se  soustředily  a  ovládly  mou  vůli. 
Bylo  ke  konci  srpna  k  večeru  po  vederném 
dni.  Otec  byl  ještě  na  poli.  Seděla  jsem 
v  naší  malé  zahrádce  na  prkenné  lavičce 
mezi  slunečnicemi  a  vyšívala  si  cosi.  Ze 
světnice  zazníval  zpěv  vdovy  Krušinky. 
Bylo  jí  tehda  více  než  čtyřicet  let.  Hlas  její 
zněl  však  mladě.  Naslouchala  jsem  vášnivé 
národní  písni  podivně  rozteskněná.  Tu  za- 
slechla jsem  kroky.  Kdosi  šel  cestou  podle 
řeky.  Pamatuji  se,  že  se  mi  rozbušilo  srdce, 
aniž  jsem  věděla  proč.  Odložila  jsem  vy- 
šívání a  zapátrala,  kdo  jde.  Rozeznala  jsem 


nejprv  myslivecký  Idobouček  mezi  zelení, 
pak  osmahlou  mladou  tvář  a  široká  ramena 
laiížecího  mládence  Valenty.  Chodíval  tudy 
častokráte  a  hovoříval  s  otcem  iKrušinkou. 
Mne  si  nevšímal,  ale  snad  jen  proto,  že  jsem 
obyčejně  se  vzdalovala  a  že  jsem  mu  sotva 
odpověděla,  tázal-li  se  na  něco.  Atakited 
zamýšlela  jsem  zůstati  mezi  slunečnicemi 
za  plotem,  aby  si  mne  nevšiml;  on  však  sta- 
nul před  naší  chaloupkou,  kam  jsem  sku- 
linkami mezi  srstkovým  plotem  zcela 
dobře  viděla,  a  naslouchal  zpěvu.  Nakroutil 
si  knírek  a  usmíval  se.  Byl,  z;dálo  se,  vesel. 
Krušinka  shlédnuvši  ho,  zmlkla  a  položila 
se  do  okénka.  Rozhovořili  se  o  houbách. 
I-  Nevyšívala  jsem  již,  nýbrž  naslouchala 
hlasu  mládencově,  jenž  zněl  lahodně,  a 
pozorovala  pěknou  postavu  jeho,  jež  zdála 
se  mi  dokonale  přímou,  překrásně  urostlou. 
Za  chvíli  neviděla  jsem  nic  jiného,  a  když 
pozvedl  klobouček  a  chtěl  dále  jíti,  na- 
přímila jsem  se  mezi  slunečnicemi.  Byla 
jsem  tenoučká  a  dlouhá,  ale  to  mi  nesta- 
čilo, vystoupila  jsem  na  sedátko,  takže 
hlava  má  ocitla  se  mezi  kulatými  tvá- 
řemi slunečnic.  Nebylo  možná,  aby  si  mne 
nevšiml.  Nemyslila  jsem  však  na  to,  stane- 
li  nebo  promluví-li,  mou  bytost  naplnila 
jen  vášnivá  touha  dlouho  jej  viděti.  Když 
pak  se  blížil,  líbilo  se  mi  na  něm  vše,  a  oči 
mé  nemohly  se  nasytit  jeho  pohybu,  jeho 
tváře,  jeho  jednotlivých  obrysů.  Bytost 
má  jako  by  se  do  mého  pohledu  soustře- 
ďovala a  jako  by  toužila  vlíti  se  jím  do 
nitra  mladého  muže.  Nevím,  jak  jinak 
bych  řekla,  čím  jsem  tehda  byla  napl- 
něna. Opravdu,  o  mně  by  se  bylo  mohlo 
říci,  že  jsem  neviděla,  neslyšela  a  jen  se 
dívala.  Proměnila  jsem  se  v  pohled. 
Každý  krok  mládencův  způsoboval  ve 
mně  napětí  a  rozechvění. 

Ocitl  se  u  plotu  a  povšiml  si  mne.  Cítila 
jsem,  jak  se  v  něm  všechno  vzrušilo,  když 
zavadil  o  můj  pohled.  Byla  asi  má  tvář 
mezi  slunečnicemi  nápadná.  Stanul  tiše, 
jako  stane  lovec,  spatří-li  hledanou  zvěr. 
Snad  i  dech  ztajil.  Nepohnul  ani  rukou 
ani  hlavou,  pouze  jeho  hnědé  oči  utkvěly 
v  mém  zraku.  Teplo  šířilo  se  mým  tenouč- 
kým tělem.  Bylo  mi,  jako  bych  všecka 
hořela,  a  vím,  že  ani  jemu  nebylo  jinak. 
Nebyl  s  to,  aby  promluvil. 

Toto  vzájemné  splynutí  pohledů  po- 
trvalo několik  minut.  Znenáhla  však  ro- 
zechvívající  a  okouzlující  ten  dojem  se 
proměňoval  v  rozpačitou  tíseň.  Jsem 
přesvědčena,  že  v  něm  rovněž  jako  ve  mně, 
že  tehda  rozžhavení  naše  bylo  společné, 
a  že  současně  tytéž  pocity  nás  naplňovaly. 
Svědčí  o  tom,  co  jsme  učinili.  Já,  aniž  jsem 
věděla,   co   činím,   vzala  jsem   do    rukou 


106 


F.   X.  SVOBODA:   PROUTEK  ZE  SKALNl  STRZE. 


V  levo  i  V  právo  stojící  slunečnice,  přitáhla 
je  a  velikými  jich  květy  zakryla  úplně 
svou  tvář.  Ukryta  za  nimi  všecka  jsem  se 
třásla.  Srdce  mi  bušilo  a  nervy  mé  se 
chvěly. 

Když  jsem  po  několika  minutách  slu- 
nečnice odsunula,  Valenta  byl  pryč.  Ne- 
překvapilo mne  to;  věděla  jsem,  že  jinak 
nemohl.  Seskočila  jsem  se  sedátka  a  jako 
po  velikém  převratu  zmateně  hleděla 
kolem.  Představuješ  si  mne?  -         ; 

Vše  se  změnilo.  Svět  kolem  mne  mluvil 
novou  řečí.  Vlaštovky,  létající  nad  řekou, 
byly  mi  blízké,  a  štěbetání  jejich  bylo  mi 
srozumitelné.  '  ^:" 

Před  Krušinkou,  jež  se  ubírala  ke  sto- 
důlce, ukryla  jsem  se  mezi  srstkami.  Byla 
by  zkušená  ta  žena  snadno  poznala,  že  jsem 
všecka  pobouřena  a  byla  by  snadno  uhodla 
proč.  I  holé  pískle  má  vrozenou  snahu  za- 
chrániti se.  Krušinky  jsem  se  bála,  asi 
jako  se  bojí  kuře  jestřába.  i:  j; 

Tehda  věděla  jsem  určitě,  že  mne  Va- 
lenta miluje.  Nejmenší  pochybnosti  nebylo, 
tak  jako  jí  není  dnes.  Miloval  mne,  jako 
mne  miluješ  ty.  Věděla  jsem  to  tak  patrně, 
jako  že  byla  u  našeho  plotu  srstka  a  v  za- 
hrádce jabloň.  Vědomí  to  však  bylo  zvlášt- 
ní, plné  úchvatného  obsahu  a  slavnostního 
vzrušení.  Myslila  jsem,  že  se  stalo  cosi 
dalekosáhlého,  nesmírného.  Lahodily  mi 
pocity,  proudící  mými  mladými  nervy. 
Vznikl  pak  v  nitru  mém  bouřlivý  neklid, 
s  nímž  jsem  si  nevěděla  rady.  Chtělo  se 
mi  stulit  se  v  zahrádce  nebo  ve  světničce, 
ale  současně  chtělo  se  mi  lítat  po  lese, 
rukama  házet,  křičet  a  zpívat,  chtělo  se 
mi  o  tom  i  mluvit  s  kýmkoli,  třeba  s  Krušin- 
kou. Zmatek  ten  byl  však  příjemný, 
v  něm  rozeznávala  jsem  jakousi  radost, 
řekla  bych  jasný  smích,  ba  výsměch,  jenž 
mi  stále  více  a  více  sládl.  Smysl  této 
zvláštní  radosti  nebyl  mi  jasný,  ale  když 
po  chvíli  Krušinka  vyhlédla  přes  plot 
směrem,  kudy  mládenec  odešel,  a  když 
prohodila,  že  je  hezký  chlapec,  mžikem 
jsem  vše  pochopila,  neboť  v  tu  chvíli  ra- 
dost ona  zasvítila  a  zajásala.  Ano,  lahodilo 
mi  vědomí,  že  vstoupila  jsem  v  onen  svět 
dobrodružství,  v  němž  žila  Krušinka,  a 
jenž  mne  po  celý  můj  minulý  život  okouz- 
loval a  udivoval.  Ano,  cítila  jsem,  že 
se  stávám  mocí,  kýmsi  důležitým,  k  vůli 
komu  se  bndou  synkové  o  muzice  prát. 
Ale  to  nebylo  ještě  vše,  co  se  ozývalo 
v  oné  radosti.  Pocítila  jsem  i  to,  že  se 
ocitám  v  běhu  o  závod,  že  uchvacuju,  co 
jsem  záviděla,  a  že  znenáhla  sama  opa- 
nuju    políčko,    na    němž    dosud    sklízela 


Krušinka.  A  nezdálo  se  mi  to  těžkostí, 
naopak,  bylo  mi  jasno,  že  se  zmocním 
všeho  bez  námahy,  neboť  zdálo  se  mi,  že 
všecko  to,  co  žila  Krušinka,  bylo  i  mou 
zkušeností,  že  vše,  co  ona  pro  poblázněni 
mužů  dělávala,  i  já  již  umím. 

Otec,  jenž  se  vrátil  za  šera,  poněkud 
se  zarazil,  spatřiv  mne.  Dotkl  se  pak  rukou 
mé  rozpálené  tváře  a  otázal  se,  nemám-li 
horečku.  Pokrčila  jsem  rameny  a  zasmála 
se.  Nevím,  napadlo-li  ho,  co  se  v  nitru 
mém  dělo,  pamatuji  se  jen,  že  toho  večera 
několikráte  se  na  mne  zahleděl.  Nesnesla 
jsem  jeho  zkoumavého  zraku,  vždy  jsem 
sklonila  hlavu. 

'  Pochopíš,  že  jsem  té  noci  dlouho  bděla 
ve  své  komůrce.  Otec  spal  ve  světnici. 
Noc  byla  teplá,  měsíčná.  Krušinka  tehda 
přenocovala  v  chlévě  na  nevelké  palandě. 
Večer,  než  odešla,  byla  nějak  nezvykle 
veselá  a  netrpělivá,  jako  by  ji  bylo  něco 
velmi  potěšilo.  I  to  bylo  otci  divné,  i  po 
ní  se  díval.  Mně  pak  vše  se  zdálo  zvláštní, 
vše  jako  by  mělo  význam  a  vše  jako  by 
souviselo  se  mnou.  A  věru,  opojení  mé 
bylo  nesmírné.  Nebylo  možná  usnouti, 
nebylo  možná  ztišiti  bouřlivé  vlnění  po 
prvé  pohnutých  citů  a  vášní.  Ještě  o  jede- 
nácté hodině  seděla  jsem  u  malého  okén- 
ka, otevřeného  do  zahrádky,  a  dívala  se 
na  nebe,  měsíc  i  bledé  hvězdy,  šťastna, 
nedočkavá  příštího  dne. 
í  Chtějíc  si  v  tu  dobu  ulehnouti,  poniy^ 
slila  jsem  si  pojednou,  že  Valenta  se  toulá 
krajem,  že  nemůže  spáti  jako  já  a  že  je 
jistě  nedaleko.  Nevím,  proč  mne  tó  na- 
padlo a  proč  jsem  tomu  okamžitě  uvěřila. 
Možná,  že  neznámé  paprsky  zanesly  mi 
v  duši  jeho  obraz,  možná  též,  že  jsem  za- 
slechla nějaký  zvuk,  hlas  nebo  krok.  Ne- 
vím. Jisto  bylo,  že  jsem  za  chvíli  Valentu 
očekávala.  Zdálo  se  mi  to  zcela  přirozené, 
že  přijde,  ba  byla  jsem  již  přesvědčena, 
že  musí  přijít,  že  se  přikrade  až  ke  plotu 
a  bude  naslouchati,  co  se  v  chatrči  děje. 
Usedla  jsem  proto  k  otevřenému  okénku 
opět  a  dívala  se  na  cestu,  zalitou  svitem 
měsíčným  a  pokrytou  místy  temnými  stí- 
ny stromů  a  telegrafních  tyčí. 

Náhle  mi  srdce  prudce  v  prsou  udeřilo. 
Kdosi  stál  nedaleko  zahrádky  naproti 
chlévu  a  stodůlce,  mimo  cestu.  Zřejmě 
muž.  Neviděla  jsem  ho  dříve,  poněvadž 
v  těch  místech  rozkládal  se  u  cesty  starý 
topol,  za  nímž  asi  byl  skryt,  nýbrž  až  teď, 
když  popošel  na  skalnatém  prostoru  před 
stodůlkou.  Sem  svítil  měsíc.  Ulekla  jsem 
se,  ale  ihned  jsem  pochopila,  že  je  to  Va- 
lenta. (Pokračováni.) 
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Josef  Simánek: 

NÁPADNÍK  MARKÝZY  DE  GOMARE. 

(Pokračováni.) 


Zde  prožíval  don  Juan  de  Alcantara  život 
básníka,  zde  tvořil  své  hudební  verše, 
zde  psal  své  prosy,  znějící  podivnými, 
smutečně  krásný^mi  a  krvavě  se  radujícími 
rytmy,  zde  přetavoval  alchymií  velikého 
umělce  své  zážitky  v  sen,  měně  skutečnost 
v  uměleckou  pravdu,  dávaje  jí  procházeti 
přeroďujícím  a  prosvěcujícím  procesem 
ducha. 

Palác  měl  veškery  podmínky,  jichž 
vyžadovalo  nitro  dona  Juana  de  Alcan- 
tara. Vypínal  se  na  konci  města,  na  místě 
úplně  odděleném,  a  byl  od  města  mimo 
to  odříznut  i  se  svými  rozsáhlými  zahra- 
dami širokým  průplavem,  jímž  valily  se 
skalicově  modré  vln}^  mořské,  takže  tvořil 
ostrov,  spojený  s  ostatním  městem  pouze 
mostem,  dosti  velikým,  aby  po  něm  mohl 
přejeti  přepychový  kočár,  tažený  vždy 
uhlově  černými  koňmi,  budícími  dojem, 
jako  by  se  byli  zrodili  ze  spojení  tmy 
s  ohněm.  A  i  tento  most  dal  se  zvláštním 
mechanismem  vyzdvihnouti,  připomínaje 
středověké  mosty  zvedací,  čímž  nabýval 
obyvatel  paláce  dokonale  zabezpečené  sa- 
moty. Také  býval  zvednut  téměř  vždy, 
kdy  don  Juan  meškal  v  paláci.  Byl-li 
položen  přes  průplav,  nesoucí  na  tomto 
místě  uprostřed  mohutný  žulový  pilíř, 
znamenalo  to,  že  pán  není  přítomen,  meš- 
kaje buďto  někde  v  Benátkách,  nebo  tou- 
laje se  po  břehu  mořském,  nebo  projíž- 
děje osamělými  krajinami  na  divokém 
arabském  koni,  zvířeti  neobyčejného  ohně 
a  nezkrotnosti,  které  nesnášelo  na  svém 
hřbetu  nikoho  mimo  svého  pána. 

Don  Roderigo  znal  dona  Juana  de  Al- 
cantara ze  všech  pověstí  tak  dobře,  že 
vyvolával  si  v  duši  přesný  jeho  obraz, 
ačkoli  nikdy  nespatřil  jeho  portrétu,  a  byl 
si  jist,  že  tento  obraz  odpovídá  úplně  sku- 
tečné jeho  podobě.  Byla  to  skutečně  pou- 
há žárlivost  vůči  velikému  mrtvému,  kte- 
rá ukládala  donu  Roderigovi  tento  vše 
přemáhající  a  vše  zatlačující  zájem?  Jisto 
iDylo,  že  zájem  Roderigův  o  markýzu  de 
Gomare  vyrůstal  ponenáhlu  ve  vášeň,  a 
že  s  touto  vášní  přibývalo  zájmu  o  dona 
Juana  de  Alcantara.  Don  Roderigo  pře- 
mýšlel o  donu  Juanovi  skutečně  jako 
o  mrtvém  soupeři,  a  kdykoli  analysoval 
svůj  vztah  k  němu,  vždycky  poznával,  že 
mu  jde  především  o  vybudování  prostřed- 
ků, jimiž  by  odstranil  dominující  vliv 
Juanův  v  duši  markýzině. 


II. 


Don  Roderigo  vycházel  rád  na  Hrad- 
čany, dívaje  se  dolů  na  Prahu,  ačkoli  jeho 
vlastní  dům  poskytoval  mu  skvělého  po- 
hledu na  toto  královsky  smutné  město. 
Miloval  ono  obzvláštní  prostředí,  z  něhož 
vycházela  neodolatelná  a  strhující  fluida, 
která  činila  z  vnímavých  duchů  evokatéry. 
Miloval  je  zejména  za  vlhké  vůně  hnijí- 
cího listí,  která,  vystupujíc  z  malostran- 
ských zahrad,  proudila  tudy  bohatě  v  do- 
bách podzimních. 

Jednou  vyšel  Roderigo  v  pozdní  hodinu 
odpolední.  Zastaviv  se  v  několika  chrá- 
mech, jimiž  linulo  ono  mystické  pološero, 
za  něhož  barvy  v  oknech  zhasínají,  a  které 
tak  plně  odpovídá  rozplývajícímu  se  snění, 
za  něhož  srostité  představy  propadají  se 
do  tmy,  aby  jako  neviditelní  duchové  spo- 
jovaly se  v  jednotný  odtažitý  dojem,  krá- 
čel nazdařbůh  směrem  k  Břevnovu,  prošel 
špalírem  domův  a  domků,  zabočil  k  dlou- 
hé třešňové  aleji,  a  byl  téměř  překvapen, 
když  stanul  náhle  před  vchodem  do  krá- 
lovské obory.  Vešel  otevřenou  branou. 
Lehounký  vítr  rozšuměl  korunv  starých 
stromů.  Hvězda  byla  prázdna.  Živé  duše 
nebylo  viděti  ni  slyšeti  daleko  široko. 
Žluté  listí,  pokrývající  bohatě  stezku, 
šustělo  pod  jeho  kroky,  nabývajíc  v  na- 
prostém mlčení  zvuku  tím  silnějšího  a 
dráždíc  lesní  klid,  do  něhož  jen  chvílemi 
zašuměly  kývající  se  hlavy  stromů  v  ne- 
klidném větru,  přerušovaném  četnými  po- 
mlkami. Bílé  kmeny  bříz  svítily  skoro 
fosforečně,  dávajíce  prohlédati  svými  říd- 
kými těly  polozahalené  obloze  s  několika 
sporadickými  hvězdami  a  rudým  měsí- 
cem, jehož  veliký  kotouč  počínal  se  vy- 
nořovati na  nejvzdálenějším  okraji  obzoru. 

Opojilo  ho  podivné  kouzlo  tohoto  lesa, 
malého  a  přece  budícího  dojem  značné 
rozlehlosti,  nedávajícího  tušiti  nikde  kon- 
ce a  bohatého  variacemi  partií  i  vegetací, 
překvapujícího  za  každým  desátým  kro- 
kem nějakou  zm.ěnou,  nepředvídatelnou 
obdobou  svých  krásných  divočin.  Snad 
to  byla  právě  tato  řada  rychle  se  střída- 
jících a  bohatě  se  kupících  optických  do- 
jmů, zvětšených  a  zmatnělých  nyní  še- 
rem, která  vyvolávala  zdání  rozlehlosti 
tohoto  malého  lesa,  vystřídávajícího  list- 
naté partie  zamlklými  a  němými  háji 
stromů  jehličnatých. 
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Prošed  lesíkem  svítících  bříz,  dospěl 
Roderigo  na  louku,  obklopenou  kolem  do- 
kola lesem.  Zcela  náhle,  nečekaně,  vztyčil 
se  před  ním  letohrádek,  veliká  kamenná 
hvězda,  rozkládající  a  zabodávající  své 
masivní  paprsky  osmi  směry  do  černé 
hmoty  lesní.  Měsíc  vystoupil  zatím  trochu 
výše  a  ozařoval  bizarní  letohrad.  Rode- 
rigo byl  zklamán  a  skoro  překvapen,  že 
nevidí  světel  v  oknech  zámku,  že  neslyší 
blížícího  se  štěkotu  smečky  ani  třepotají- 
cího se  zvuku  loveckého  rohu.  Síně  leto- 
hradu jsou  pusty.  V  jeho  okolí  nehlaholí 
již  rohů.  V  jeho  síních  nezaznívají  již  po 
staletí  zvuky  hudby  ani  cinkot  číší,  na- 
plněných rudou  a  zlatovou  šťávou  z  čes- 
kých hroznů,  tak  pohrdavě  přitrpklou  a 
chovající  příznaky  tak  podivně  rafino- 
vaných a  podivně  silných  vůní.  Zlato  vy- 
rudlo  neb  zmizelo  na  nástropních  výzdo- 
bách, reliéfy  se  bortí  a  propadají.  Síně, 
jež  dívaly  se  na  tanec  a  flirt  a  naslou- 
chaly lehkomyslnému  smíchu,  jsou  ledově 
mlčelivé  a  přísné.  Okna  dívají  se  starost- 
livě a  zachmuřeně  do  okolí.  Ve  velikých 
síních  je  ticho.  Jen  vítr  zvedá  zde  občas 
zvadlé  listy,  které  sem  zanesl  otevřenými 
okny.  Provléká  se  divokými  a  krkolom- 
nými skoky  otvory  vysokých  krbů  a  tančí 
po  šestibokých  cihlových  dlaždicích,  vy- 
dávaje podivné  steny,  výskaje  a  hvízdaje 
skulinami  praskajících  a  skřípajících  oke- 
nic. 

Vše  jako  by  zde  bylo  zakleté,  podivně 
ztuhlé  v  chladném  a  ztrnulém  světle  mě- 
síčném, pokrývajícím  vysokou  střechu 
jemným  jíním,  ledovou  a  mrazivou  pa- 
vučinou. Roderiga  zmocnila  se  podivná 
nálada.  Zdálo  se  mu,  že  by  bylo  zcela 
přirozeno,  kdyby  zde  potkával  mrtvé,  a 
maně  ztlumil  své  kroky,  z  obavy,  aby 
přílišným  projevováním  života  nerušil  slo- 
hu tohoto  prostranství  se  zámkem,  jehož 
křivolaké  a  lámané  zdi  ubíhaly  dolů  po 
stráni. 

Pak  vzhlédl  poněkud  překvapeně.  Po 
stezce,  vedoucí  dolů,  do  jehličnatého  lesa, 
vyšla  skutečně  postava,  žena  skvělého 
vzrůstu,  oděná  v  tmavý  šat.  Byla  patrně 
podobně  překvapena  jako  Roderigo,  neboť 
stanula  a  pohlédla  směrem  k  němu,  vy- 
stoupivši ze  stínu.  Do  jejího  obličeje  padla 
nyní  plná  záře  měsíčního  světla.  Roderi- 
govo  srdce  počalo  bušiti  prudčeji:  pozná- 
val markýzu  doňu  Elvíru  de  Gomarc. 
Stojíc  nyní  nehnutě  v  plné  záři,  budila 
dojem,  jako  by  se  vznášela  nad  vadnou- 
cími trávami,  v  jichž  mlze  zanikaly  její 
nohy,  jako  by  její  postava  z  nich  vy- 
růstala, jako  by  s  nimi  splývala  dolní 
částí  svého  roucha.  Byla  to  vskutku  mar- 


kýza,  nebo  spatřoval  don  Roderigo  pouhý 
přízrak  její?  Bylo  zajisté  pravděpodob- 
nějším zjevení  se  přízraku  v  tomto  pro- 
středí, než  setkání  se  s  opravdovou  El- 
vírou.  A  přece  to  nebyl  přízrak.  Neboť 
markýza  se  náhle  obrátila  k  hraběti  de 
Paréjas  a  pravila  skoro  vesele:  ,,Netvařte 
se  tak  udiveně,  doně  Roderigo.  Jsem  sku- 
tečnou bytostí  a  prosím  tato  místa  za 
omluvu,  že  jsem  živa,  jako  jste  je  asi  od- 
prošoval  vy!" 

Šli  chvíli  mlčky  vedle  sebe. 

,,Když  jsem  vás  spatřil,  podobala  jste 
se  skutečně  spíše  přeludu,  bytosti,  vyšlé 
z  jiného  světa,  jíž  ostatně  se  podobáte 
vždycky,  markýzo." 

„Myslíte?  Patrně  váš  čistě  osobní  do- 
jem." Podívala  se  Roderigo vi  do  očí.  Za- 
hlédl v  jejích  zracích  propast,  v  níž  pro- 
kmitávaíy  studené  blesky  neviditelných 
bouří,  naplňujících  nitro  pouze  zdánlivě 
zchladlé  a  zlhostejnělé.  A  přece  zájem, 
který  v  nich  plápolal,  neplatil  ničemu 
z  přítomného  světa.  Byly  jakoby  zdu- 
chovnělé,  jakoby  zpřízračnělé  jakýmsi 
podivným  stykem  se  světem  mrtvých,  ne- 
přetržitým spojením  se  vzpomínkami,  stig- 
matisovanými  pro  vždycky  a  neodvratně 
dotekem  druhého  světa. 

,,Je  vidět,  že  nebojíte  se  sebe  samotné," 
pronesl,  aby  obrátil  řeč  směrem,  který  by 
mu  umožnil  oživiti  rozhovor  a  přiblížiti 
si  nepozorovaně  tuto  ženu  v  onom  stadiu 
styku,  který  neukládá  opatrnosti. 

,, Nikoli.  Měla-li  jsem  kdy  z  něčeho  hrů- 
zu, byla  to  vždj^cky  společnost."  —  Usmá- 
la se  lehce. 

,, Platí  to  také  pro  přítomnou  chvíli?" 

,, Rozhodně  ne.  Vy  nejste  společností. 
Nikoli,  doně  Roderigo.  Nerušíte  mé  sa- 
moty. Je  mi  sympatické,  že  vypadáte 
dnes  přízračně  a  neskutečně.  Bojím-li  se 
však  společnosti,  nelekám  se  nikterak  je- 
jích předsudkův  a  názorů.  Doprovoďte 
mne.  Potká-li  nás  někdo  v  aleji,  —  neboť 
zde  nesejdeme  se  se  živou  bytostí,  — budu 
šťastna,  budeme-li  poznáni.  Společnost 
bude  míti  o  čem  hovořit.  Lidé  budou  uve- 
deni na  špatnou  stopu  a  nebudou  obtěžo- 
vati nediskretními  pohledy  mé  minulosti, 
která  jest  přítomností  i  budoucností." 

„Čas  se  u  vás  zastavil,  markýzo?  Pak 
chápu,  že  se  nelekáte  přízraků." —  A  Ro- 
derigo si  pomyslel:  tedy  mám  býti  pro- 
středkem k  vyvolání  jistého  zdání  u  spo- 
lečnosti, k  uvedení  na  špatnou  stopu.  Po- 
tlačil trochu  své  okamžité  rozladění.  Po- 
všiml si,  jak  markýza  se  lehce  zachvěla 
při  posledních  jeho  slovech.  Pak  se  k  ně- 
mu obrátila  s  pohledem,  v  němž  jest  jistá 
obava  před  nediskretností.  fíekla  suše: 
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„Nelekám  se,  jak  vidíte,  styku  s  vámi. 
Nejste  také  trochu  přízrakem?",;  řekla  po- 
slední slova  záhadně  a  vyvolala  v  něm 
jistý  zmatek.  Pohlédl  na  ni  se  strany  a 
zmocnilo  se  ho  cosi,  co  se  podobalo  bo- 
lesti a  závrati.  Její  klasický,  bledý  profil 
jevil  nepohnutý  chlad  mramoru,  nevyši- 
nutelnost  z  posunu  tajného  a  povznese- 
ného smutku,  z  něhož  jako  by  prýštil 
veškeren  zdroj  života  této  ženy.  Zdálo  se 
v  této  chvíli  Roderigovi,  že  vzíti  této  ženě 
zájem  o  fantom,  k  němuž  se  upíná,  zna- 
menalo by  vzíti  jí  její  osobnost,  celý  styl 
její  přítomné  věčně  nepřítomné  bytosti. 
Tento  dojem  vyvolal  v  něm  vzdor  a  upev- 
nil v  něm  neuvědomělé  odhodlání.  Pravilg 

„Jsem  hrd,  že  mne  pokládáte  za  pří- 
buzného přízrakům,  a  vděčen  náhodě,  — 
ah,  nebyla  to  jistě  náhoda,  —  že  jsem 
vás  potkal  před  starým  letohradem.  Zdá 
se,  že  toto  prostředí  to  teprve  bylo,  které 
vám  napovědělo  mé  blízké  příbuzenství." 

Nastala  opět  delší  pomlka.  Markýza 
mlčela,  jako  by  nebyla  zaslechla  vůbec 
věty,  pronesené  Roderigem.  Bylo  slyšeti 
praskání  suchého  listí,  pokrytého  rosou, 
které  sténalo  pod  jejich  kroky.  Vycházeli 
z  lesa  před  myslivnu  a  markýza  pronesla 
polohlasně,  skoro  šeptem,  nepohlédnuvši 
na  dona  Roderiga: 

„Bývá  pravidlem,  že  příbuzní  jsou  si 
právě  nejvzdálenější  a  nejvíce  cizí.  Nepo- 
zoroval jste  toho  nikdy,  doně  Roderigo?'' 

„Zajisté,  markýzo.  Pozoroval  jsem  však 
neméně,  že  vy  se  podobáte  všemu  spíše 
nežh  pravidlu." 

Odbočili  k  třešňové  aleji.  Barokní  sil- 
houetta  břevnovského  kláštera  vynořila  se 
před  nimi.  Don  Roderigo  vytušil,  že  mar- 
kýza nepřeje  si  tohoto  druhu  hovoru,  ze 
zvláštního  způsobu,  jakým  se  zamlčela. 
Slyšela  a  poznala  velmi  jasně  nápověď, 
kterou  pronesl  ve  své  větě  a  nesnažila  se 
nikterak  tvářiti  se,  jako  by  nerozuměla,  — 
způsob,  k  němuž  iDy  se  byla  uchýlila  v  po- 
dobném případě  téměř  každá  žena,  neboť 
pravila  po  chvíli  tohoto  mlčení,  které  vý- 
mluvně předeslala  své  větě: 

„Jest,  nebo  chcete-li,  doně  Roderigo, 
byla  pouze  jedna  bytost,  kterou  jsem 
.mohla  učiniti  účastnicí  svého  nitra,  vůči 
které  se  otevřela  duše  moje  dokořán.  Ne- 
náleží již  dnes  mezi  nás.  Vězte,  doně  Ro- 
derigo, že  jediné  bytost  jeho  druhu,  — 
a  té  není  a  nebude,  —  mohla  by  najíti 
klíč  k  mé  duši  a  k  mému  životu.  Buďte 
s  bohem,  Roderigo." 

Stiskla  mu  konvenčně  ruku. 


III. 


Nahodilé  setkání  se  s  markýzou  za  okol- 
ností poněkud  zvláštních  vrhlo  do  nitra 
Roderigova  s  dostatek  světla,  aby  si  mohl 
rázem  uvědomiti  stav  a  stupeň  svého 
vztahu  k  El  víře.  Roderigo  byl  ve  svém 
nitru  přesvědčen,  že  doňa  Elvíra  mohla 
by  ho  milovati,  a  zdálo  se  mu,  že  jistý 
záchvěv  při  jeho  posledním  setkání  se  s  ní, 
při  němž  se  poněkud  málo  a  na  nepatrný 
zlomek  vteřiny  odsunula  rouška  s  její  duše, 
napověděl  mu  dokonce  cosi,  co  blížilo  se 
klíčící  možnosti  lásky,  co  však  bez  pod- 
pory vzrůstu  musilo  by  v  zápětí  zanik- 
nouti, —  tak  nepatrný  a  mladý  byl  tento 
zárodek.  Hlavní  a  téměř  neodstranitelnou 
překážkou  byl  tvrdý  ocelový  krunýř,  kte- 
rým opásala  markýza  svou  bytost  proti 
citovým  popudům  zvenčí.  Stápěla  a  utá- 
pěla se  ve  svém  smutku  po  zemřelém  mi- 
lenci, a  její  neschopnost  nové  lásky  byla 
pouhou  autosugescí  jakési  fixní  ideje,  ur- 
čité tvrdošíjnosti,  jež  nedopouštěla  myš- 
lenky na  cokoli  jiného  a  jež  s  důslednou 
ůmyslností  a  nezvratností  měla  oči  pevně 
uzavřené.  Don  Roderigo  byl  přesvědčen, 
že  v  téže  chvíli,  ve  které  by  se  mu  poda- 
řilo docíliti  na  okamžik  otevření  duševního 
zraku  markýzina,  bylo  by  pro  vždy  otře- 
seno její  nevšímavostí  a  její  srdce  nabylo 
by  schopnosti  nové  lásky,  které  ve  sku- 
tečnosti nikdy  nepozbylo.  Bylo  právě  tře- 
ba překročiti  nebo  rozbíti  pancéřový  kruh, 
který  dělil  markýzu,  —  ženu  ve  svém 
nitru  disponovanou  a  stvořenou  pro  bouř- 
livý a  kypící  život,  —  od  ostatního  světa, 
který  ji  isoloval  uprostřed  jejího  snu 
o  mrtvé  vidině.  Markýza  nechtěla  po- 
hlédnouti do  očí  velkému  hypnotiséru  — 
životu,  tušíc  ve  svém  podvědomí,  že  by 
neodolala. 

Roderigo,  přemýšleje  o  psychickém  sta- 
vu markýzině,  nabýval  čím  dále  tím  pev- 
nějšího přesvědčení,  že  není  síly,  která  by 
dovedla  obvyklou  nebo  normální  cestou 
vrátiti  Elvíru  pohledu  mimo  sebe,  či  lépe 
řečeno,  odpoutati  ji  od  uměle  a  úmyslně 
jednostranného  zírání  pouze  k  jednomu 
prvku  své  bytosti,  třebaže  šlo  o  prvek 
mimořádné  mohutnosti  a  přitažlivosti. 
Přemýšlel  nyní,  kdy  po  prvém  vzrušení 
hladina  jeho  duše  poněkud  se  uklidnila, 
o  možnostech  dobýti  srdce  markýzina 
s  duchem  chladnějším,  analytičtějším,  a 
ne  bez  jisté  methodičnosti  zkušeného  a 
rutinovaného  svůdce,  který  i  do  služeb 
opravdové   lásky   klade   své    donjuanské 

prostředky.  (Pokračovánf.; 
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j J""j",^p'p'T'^T  jpT  i      v  zámožném  domě  pražského  patrícia;  poučný 

[  LllUKAlUKA.  i     výlet  do  historie  paruky;  vzpomínka  na  návštěvu 

sušického  „Hrádku"  u  příležitosti  Pravdova 
Alois  Jirásek:  „Písničky  a  jiná  prosa".  jubilea;  hrstka  pohledů  do  starého  života  lito- 
Obrázky  a  studie.  Vyšlo  ve  XLII.  svazku  Se-  myšlského  podle  záznamů  deníkových;  pohled 
braných  spisů  Jiráskových  nákladem  J.  Otty  do  mladých  let  Husových;  něco  historických 
v  Praze  1916.  —  Zajímavá  knížka  nejenom  skizz  vojenských  —  celá  milá  a  poutavá  ga- 
pro  čtenáře,  ale  i  pro  literárního  historika:  Je  l^rie  obrázků  naskizzovaná  zkušenou  rukou 
v  ni  uloženo  a  k  bezděkému  srovnání  vysta-  romanciera,  jenž  umí  sáhnouti  vždy  věci  na 
véno    kus    romancierova    vývoje    uměleckého,      nerv,   dvěma  třemi  črtami  pérem  jej   oživí  a 

novely  a  obrázky  z  dob  začátků  v  polovině  mocně  vyzvedne.  Nechceme  se  v  tomto  časo- 

let    sedmdesátých   vedle    prací    takřka    oneh-  Pise  z  různých  příčin  pouštěti  do  detailů  —  jen 

dejších  —   a   nejen   to:    je    tu   v    bratrské    a  zaznamenáváme    a    charakterisujeme    —    ale 

smírné  pospolitosti  nejenom  beletrie  a   studie  vrátíme  se  ke  knize  na  místech  jiných,  poněvadž 

kulturně-historická,  ale  i  letmo  načrtaná  skizza  všemi  svými  vlastnostmi  k  podrobnějšímu  roz- 

národopisná,    momentka    z    literárních    dějin,  ;boru  vybízí.  Fr.  Sekanina. 

rušný  vojenský  obrázek  anebo  pražský  pastel  * 

z  anno  domini.  Tedy:  skoro  celý  Jirásek  nejen  *  Literatura  pro  mládež  neprohrála  se  dosud 

po  stránce  uměleckého  vzrůstu,  ale  i  po  stránce  ze  své  stagnace  válečné,  takže  valně  není  co 

svých  zálib  a  sklonů,  literárních  svých  potřeb  oznámiti.  V  čilosti  své  neochabl  pacovský  na- 

a  studijních  pramenů,  jež  dávají  jasně  nahlížet  kladatelPřemyslPlaček,  jenž  ve  svých  drobných 

do  jeho   dílny.   Pestrý  obsah  publikace  vrací  knižnicích  vydal  pěkný  výbor  z  Jana  Her- 

nám  skromného  litomyšlského  suplenta  historie  b  e  n  a,  uspořádaný  p.  V.  Markem  a  přinášející 

z  dob  jeho  „Skaláků"  a  „Viktor",  kdy  nové  úryvky  z  „Hostišova",  z  „Moravských  obrázků" 

jméno  počalo  si  teprve  v  polovině  let  sedm-  a  „Na  dědině";  dále  vytiskl  zde  J.  F.  Karas 

desátých  raziti  cestu.  Ale  již  tehdy  jeví  se  spár.  loutkovou   komedii   „Zakletý   princ",    víc   než 

Čtěte  si  takového  „Felice  Tankreda",    novelku  třeba  vulgárně  nesenou,  pak  Ot.   Svoboda 

ze  smutných  dob  třicetileté  vojny,  jak  jí  otiskl  sbírku  dobrých,  většinou  z  „Malého  Čtenáře" 

„Světozor"  již  r.  1876  —  jak  hutně  a  výrazně,  známých  povídek  „Srdci  i  rozumu".  Že  sáhnuto 

v  malebné  výmluvnosti  podáno  je  tu  všecko  i  ke  K.  J.  Erbenovi,  lze  jen  schvalovati, 

mravní    i    hospodářské     ovzduší    nešťastného  třeba  toto  pole  bylo  již  nesčíslněkrát  vykořistě- 

období   pobělohorského,    ta   zvůle   a   zběsilost  no.    Erbenovy  pohádky   vždy   budou   mládeži 

jednotlivců  odchovaných  zdivočilými  poměry.  niilé.   Přiměřený  úvod  k  této   sbírečce  napsal 

Anebo   přečtěte   si   „Turecky"   z   téže   doby   a  Ad.    "Wenig.    Nejnověji   vychází   zde   divadelní 

z  téhož  ovzduší,  kde  se  to  chví  už  teple  jímá-  hra   Fr.    S.    Procházky   „Popelka",  která 

vými  záchvěvy  českobratrskými.  Litomyšl,  je-  bude  jistě  hodně  vyhledávána  k  provozování 

jímž   historikem   Jirásek   stal   se   v   rostoucích  právě  pro  svou  scénickou  jednoduchost  a  slovní 

pracích  pozdějších  —  letmo   vzpomínáme  jen  stručnost.  Nakladatelství  Jana  Laichtra  vydalo 

„Filosofské   historie",    „U  rytířů",   „Na   staré  nedávno   hezkou   knížku    Marie    Gebaue- 

poště"  —  pableskuje  už  v  „Tankredovi"  prv-  rove  „Péťa  pes",  líčící    svěže  osudy  čtyřno- 

ními   slibnými  záblesky  lokální  zajímavosti  a  ^ého  druha  a  společníka,  jeho  vychování,  ná- 

historického  významu  (ovzduší  pernštejnského  vyky,   kousky   i   tulácké    extravagance,   které 

hradu).  Typická  obliba  Jiráskova,  základnímu  vystihla  obrázkovým  průvodem  Máňa  Fische- 

ději    historickému     paralelně    vésti    průvodem  rová-Kvěchová  ve  formě  leckdy   A.    Kašpara 

jímavý  motiv  milostný,  zjevná  už  zde.  Tento  připomínající  ale  se  snahou  nejlepší  nalézti  svou 

detail  —   nehledíme-li   už   ani   k    nejnovějším  vlastní  ilustrační  linii.  A  co  připravuje  sezóna? 

„Písničkám"    —    nejvýmluvněji    rozveden    je  Pro  Mikuláše,  pro  Ježíška?  Buď  se  to  ještě  uta- 

V    „Markytánce",   vzrušující   vojenské   selance  Jnje    v   tiskárnách,   nebo    ani   tu    nic   nebude, 

z  období  Marie  Terezie,  kde  tento  (jindy  po-  Zatím  nakladatelství  „Unie"  uvádí  již  ve  svých 

družnější)  motiv  stává  se  dominantou.  A  „Pis-  seznamech    novou    knihu    Procházkovu 

nicky"    samy?    Není    třeba    čtenáři    „Zvonu"  písniček  a  humoresek  „Družky"  s  obrázkovým 

mluviti  o  nich  mnoho.  Vycházely  tu  loni  a  svým  doprovodem  Jos.  Weniga.  Tedy  přece  novinka. 

humorem,  svěžestí  a  skoro  bych  řekl  rozmarnou  : 

zahrávačností  formální  podmaňovaly.    Postava  j  DIVADLO  • 

Jeníka  z  Bratříc,  který  si  na  kratičkou  chvilku  » .* I 

zaskočil    z    vojny    odpočinout    na    střezmířský  f  Shakespearův   „Jindřich   IV.",   díl    I.   a    IL, 

zámeček  u  Sedlčan,  oživuje  nám  ten  nevelký,  v  překladu  J.  V.  Sládka,  v  úpravě  a  za  režie 

ale  teple  probíhající  děj  dvojnásob  milými  světly.  Jaroslava   Kvapila   v   Národním    divadle   dne 

A  ]iž  je  tu  v  knize  celá  tříšť  drobných  náčrtů,  2.  listopadu  t.  r. 

letmo  zachycovaných   studií  a   „příprav".   Ze  f,  Imposantní  řada   dramat   Shakespearových, 

soudních  akt  vysněný  obrázek  rodinného  života  již  má  pohotově  repertoár  divadla  Národního, 
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doplněna  byla  novou  tragedií,  jednou  z  onoho  ře- 
tězu dějinného,  jehož  články  jsou  značeny 
jmény  královskými,  a  to  ,, Jindřichem  IV.", 
jeho  oběma  díly.  Obtíž  výpravy  v  tomto  pří- 
padě nezáleží  toliko  v  rozměrech  díla,  ale  též 
v  cizosti  dávných  sporů  královských  nápad- 
níků; tyto  stránky  dějin  jsou  nám  lhostejný 
a  výhradně  moc  básnického  slova,  bez  ohledu 
na  podklad,  musí  tu  vítěziti,  vtiskujíc  politice 
dějin  krásu  tragiky.  Oba  díly  Jindřicha  IV., 
jichž  sloučením  učiněn  byl  silný  pokus,  opí- 
rající svůj  úspěch  jen  o  mimořádnou  výkonnost 
činoherního  souboru  a  především  ovšem  o  dra- 
maturgickou i  režisérskou  zkušenost  Jaroslava 
Kvapila,  vždy  jsoucí  ve  vzestupu  —  vynikají 
vzácnou  poesii  scén  (jako  jsou  na  př.  výjevy 
Hotspurovy  s  choti  a  s  Glendowerem,  výjev 
s  korunou),  zcela  odlišných  od  jiných  složek 
dramat  Shakespearových,  mimo  to  pak  pro- 
slulou postavou  Falstaffovou,  složenou  z  nej- 
lidštějších prvků  zla  i  dobra,  a  celým  ovzduším, 
které  k  ní  se  pojí,  strhávajíc  k  sobě  mladistvou 
bujnost  prince  Jindry;  ten  ovšem  pro  obecen- 
stvo své  doby  hned  v  prvém  výjevu  přednese 
svou  reservatio  mentalis.  Tyto  obrazy  jsou  na- 
pojeny poesií  dobové  malebnosti  —  as  radostí 
vítáme  na  jevišti  celou  velkou,  umělou  mo- 
saiku, nutnou  k  doplnění  obrazu  velkého  autora. 
Celek,  jak  nám  byl  předveden,  má  dva  chou- 
lostivé body;  především  v  tom,  že  druhý  díl 
„Jindřicha  IV."  řeší  politickou  zápletku  nikoli 
silným  činem,  ale  naivním  uskokem;  dále  v  tom, 
že  v  díle  prvém  střídání  vážnosti  s  komikou 
vyhnáno  jest  na  nejnebezpečnější  ostří  ve  scéně, 
kde  k  řeko  vně  smrti  Hotspurově  připojuje  se 
zdánlivý  skon  Falstaffův  a  jeho  obživnutí. 
Něco  takového  si  vskutku  může  dovoliti  jediné 
Shakespeare.  Ale  arciť  jen  bídáctví,  projevené 
Falstaffem  u  slavné  mrtvoly  může  zdůvodniti 
přísně  morální  odsouzení  komického  reka  v  zá- 
věru díla. 

Dovednost  Kvapilova  překlenula  most  k  ne- 
únavnému vnímání  velké  tragedie  zkušenou 
úpravou  textu,  poddajným  uspořádáním  je- 
viště, vždy  vkusným  a  význam  výjevu  zevně 
zdůrazňujícím.  Prvé  provedení  šlo  hladce  a 
rychle,  všechen  mužský  personál  byl  v  čin- 
nosti, v  množství  osob  poskytnuta  byla  příle- 
žitost k ,  docílení  čtyř  vynikajících  výkonů. 
Především  uchvátil  pan  Hurt  jako  Hotspur 
způsobem,  kterým  ž  i  1  tuto  bytost  překotnou 
v  politickém  jednání  i  v  rodinném  citu;  vše- 
stranného uznání  dobyl  si  pan  Vávra  jako  král, 
hluboký  citem,  přísný  vážností,  ochromený 
bolestí  nemoci;  případný  vkus  vyvinul  pan 
Deyl  jako  princ  Jindra  a  dociloval  rostoucího 
účinu  vzestupným  odstíněním  citu  a  vážnosti; 
Falstaffa  miláčkem  obecenstva  učinil  pan  Schlag- 
hammer,  ač  —  jako  ostatně  nikdo  z  nynějšího 
personálu  —  nemá  hlasového  zvuku,  jakého 
široká  výmluvnost  sir  Johna  vyžaduje. 


Kult  Shakespearův  dokázal,  že  sláva  dramat 
tohoto  básníka  jest  dobrou  školou  nejen  her- 
cům a  autorům,  ale  také  obecenstvu;  a  před- 
pokládáme, že  toto  bude  připraveno  nyní  také 
ke  vnímáni  velkých  dějinných  obrazů,  které 
způsobem  z  české  půdy  vyrostlým  a  dnešním 
požadavkům  přiměřeným  vytvořili  naši  básníci. 
Jako  Anglie  „dramaty  královskými"  také  my 
můžeme  se  honositi  díly,  obsahujícími  celé 
epochy  dějinné.  Máme  velkolepou  trilogii  Ji- 
ráskovu, Husa  —  Žižku  —  Roháče,  dle  moder- 
ního požadavku  vystihující  ducha  a  barvu 
doby;  a  máme  Vrchlického  ,, Českou  trilogii", 
(Drahomíra  —  Bratři  —  Knížata)  slíbenou  pro 
letošní  období  rovněž  v  provedení  o  jediném 
večeru,  a  pro  tu  doufáme  v  připravenou  vní- 
mavost veřejnosti.  ^ 

TÝDEN.  I 

*  Společnosti  Jaroslava  Vrchlického  podařilo 
se  právě  získati  rozsáhlou  literární  korespon- 
denci Jaroslava  Vrchlického,  která  obsahuje 
922  listů  od  220  osob  a  objasňuje  mnohé  mo- 
menty z  jejich  života,  doposud  ne  dosti  zjištěné, 
na  př.  jaké  důvody  vpravdě  přiměly  Sv.  Čecha, 
že  resignoval  na  členství  Akademie,  příčiny 
rozkolu  mezi  Vrchlickým  a  Zeyerem  atd.  Ko- 
respondence obsahuje  také  hojnost  dopisů 
cizích  čelných  literátů,  vlašských,  švédských, 
německých,  anglických,  polských,  francouzských 
a  j.  Uložena  jest  v  archivu,  pro  Museum 
Vrchlického  shromažďovaném,  a  bude  z  ní  za- 
jisté hojně  těženo  pro  příští  ročníky  „Sborníku 
Společnosti  J.  V.",  jehož  II.  ročník  právě  se  do- 
tiskuje.  V  poslední  schůzi  správního  výboru 
S.  J.  V.  usneseno  rozeslati  „Sborník"  různým 
korporacím  i  přátelům  české  literatury,  což  se 
v  těchto  dnech  stane.  Akce  Společnosti  bude 
zajisté  provázena  všude  náležitým  porozu- 
měním. 

Dějinykrálovství  Českéhoz  roku 
1817.  Pod  tímto  názvem  přeložil  nám  r.  1912 
zvěčnělý  prof.  Jan  Putna  starou  dějepisnou 
knížku  německou,  a  dr.  Herben  vydal  ji  později 
také  samostatně.  Německý  originál  jest  úplně 
anonymní,  původce  jeho  není  jmenován  ani 
naznačen;  přes  to  však  knihy  užívalo  se  před 
sto  lety  na  českých  školách  (gymnasiích)  hojně 
jako  předepsané  učebné  pomůcky.  Duch,  v  němž 
neznámý  auktor  píše  o  českých  dějinách,  jest 
vysoce  pokročilý,  názor  světový  krajně  svobodo- 
myslný, pod  čarou  připojena  jest  vydatná  řada 
úvah  mravních  a  osvícenských  poznámek;  zá- 
hada auktorství  knihy  jest  tedy  nesporně  za- 
jímavá. Kdo  byl  původce  tohoto  anonymnílio 
dějepisu  Čech?  Pravděpodobně  —  zatím  nelze 
říci  více  —  byl  jím  osvícený  historik  Ignác 
C  o  r  n  o  v  a.  Při  četbě  „Vzpomínek  a  úvah  sta- 
rého vlastence"  od  Jakuba  Malého  (Praha, 
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1872)  vzbudí  přirozený  zájem  místo  na  str.  33 
a  d.:  „O  jedné  z  předepsaných  učebních  knih 
třeba  se  zvláště  zmíniti.  Byla  to  „Geschichte 
B  ó  h  m  e  n  s",  spisek  na  svůj  čas  velmi 
dobrý  a  tuším  práce  Cornovova  (?).  Tato 
kniha  .  .  .  působila  na  českou  mládež  velmi  roz- 
nětlivě.  Pro  principii  předepsán  byl  zeměpis 
Rakouského  mocnářství,  a  zmíněný  svrchu 
Gornovův  dějepis  Čech."  A  dále  shrnuje  Malý 
svůj  úsudek  o  knize:  „ . . .  i  bylať  kniha  Cor- 
novova neposledním  faktorem  u  probuzování 
ducha  národního  v  české  mládeži.  Ale  neměla 
míti  dlouhého  panování .  .  ."  atd.  —  jsem  nucen 
místo  doslovného  pokračování  v  citátu  odkázati 
interesenta  na  knihu  samu.  Malý  má  na  mysli 
podle  všech  známek  právě  anonymní  dějepis  Čech, 
který  teprve  r.  1912  a  pouhou  náhodou  byl 
vydán  v  českém  překlade;  knihy  (o  níž  asi  bylo 
všeobecně  známo  mezi  současníky,  že  jest  prací 
Cornovovou)  užívalo  se  v  principii,  to  jest 
někdy  v  letech  dvacátých  minulého  věku.  (Cor- 
nova  sám  zemřel  až  r.  1822  jako  821etý  kmet, 
nevšedně  vážený  v  české  společnosti.)  Auk- 
torstvím  C  o  r  n  o  v  o  v  ý  m  lze  vysvětliti 
bez  obtíží  anonymitu  knihy,  aspoň  r.  1817 
již  nutnou,  hlavně  však  její  osvícenský  a  libe- 
rální obsah;  tytéž  zásady  a  téhož  ducha  josefi- 
nismu shledáváme  i  v  jiných  dílech  Cornovových. 
Z  vnějších  známek,  svědčících  pro  podmínečnou 
jistotu  o  původu  knížky,  zasluhuje  snad  povšim- 
nutí i  zmínka  Malého  o  spisku,  tedy  díle  ne- 
obsáhlém vnějškově:  jest  jím  i  anonymní  český 
překlad.  Snad  časem  přibude  nový  a  podstatný 
doklad  pro  nepochybné  Cornovovo  auktorství. 
„Dějin  království  Českého  z  r.  1817".      Fdký. 

*  Albert  Bonard  vyprávěl  v  ,,Le  Journal  de 
Genéve"  o  vroucím  přátelství  dvou  švýcarských 
spisovatelů,  vynikajících  nadáním  a  pracovi- 
tostí. Byli  to  spisovatel  a  básník  P  h  i  1  i  p  p  e 
M  o  u  n  i  e  r  a  autor  známého  díla  „Jean 
Jacques  Rousseau",  znamenitý  kritik,  G  a  s- 
pard  Vallette.  Milovali  se  jako  bratří, 
stačí-li  toto  slovo  k  vystižení  jejich  vroucího 
přátelství.  Druh  bez  druha  nic  nepodnikal 
v  životě  a  před  společností  druh  druhu  říkával: 
„Co  učiníš,  učiním  také."  Nezřídka  bylo  slyšeti 
od  nich:  „Já  ne  bez  tebe,  ty  ne  beze  mnel" 
Albert  líčí  obšírně  jejich  důvěrné  styky  lite- 
rární i  mimoliterární.  V  září  r.  1911  Mounier 
těžce  churavěl.  Vallette  truchlil  nad  tím  tak,  že 
stal  se  zádumčivým  a  v  redakcích  listu  „La  Ga- 
zette  Lausanne"  a  v  ,,Semaine  Litteraire"  vy- 
slovil se:  „Nepřežil  bych  dlouho  smrti  Mounic- 
rovy."  Uvěřilo  se  jeho  bolesti,  ale  nikdo  neznal 
hlubiny  opravdového  jeho  citu  přátelského. 
Mounier  zemřel  a  Vallette  měl  napsati  nekrolog. 
S  těžkým  srdcem  načrtal  několik  řádek  a  tucet- 
kráte  péro  odkládal.  Tiskárenský  sluha  čekal 
netrpělivě  na  rukopis.  ,,l\ekněte,  prosím,  že  ne- 
mohu psáti,"  pravil  posléze  sluhovi,  „vyřiďte, 


prosím,  že,  co  bych  napsal,  nestačilo  by  k  ocenění 
Mounieral"  A  nepsal.  Ochuravěl.  Stará  srdeční 
vada  přihlásila  se  prudce.  Nepsal  nekrologu,  ten 
byl  napsán  redakcemi  zmíněných  dvou  časo- 
pisů a  záhy  napsaly  také  nekrolog  Vallettovi. 
Zemřel  vbrzku  po  Mounierovi  ze  zármutku  nad 
jeho  koncem  života.  ,, Řídký  to  případ,  věrného 
přátelství,"  podotýká  Bonard,  „mezi  literáty, 
mezi  vášnivou  závistí,  žárlivostí  a  marnivostí, 
která  chopila  se  žezla  tam,  kde  rozkládá  plodná 
oliva  své  haluze  a  má  poskytovati  její  tichý  stín 
ideální  místo  pro  všecky  příkladné  ctnosti.  Jeden 
rov  pojal  věrné  přátele,  soudruhy  duševní  práce. 
„Ne  moi  sans  toi,  ne  toi  sans  moi,"  uplatnilo  se 
u  nich.  K.  V.  H. 

*  Ze  vzpomínek  na  své  dětství  napsal  Théo- 
phile  Gautier  několik  zajímavých  črt.  Z  Tarbesu 
dostal  se  do  pařížských  škol,  a  tu  píše:  „Když 
vyhodil  jsem  oknem  dětské  hračky,  začal  jsem 
po  nich  toužiti.  Již  nedopřávalo  se  mi  spáti  po 
vůli,  odpočinouti,  jak  bych  si  byl  přál.  Protože 
jsem  neznal  než  nářečí  gaskoňské,  zdálo  se  mi, 
že  jsem  v  cizině,  cítil  jsem  se  opuštěn,  byl  jsem 
osamocen.  Jednou  zaslechl  jsem,  ubíraje  se  s  vy- 
chovatelkou ulicí,  hovor  vojáků,  a  ti  mluvili 
„gaskoňsky".  „Poběžme  za  nimi,"  zvolal  jsem 
a  pobízel  vychovatelku,  „to  jsou  naši!"  Dlouho 
žil  jsem  v  Paříži,  ale  lásku  k  nářečí  mateřskému 
zachoval  jsem  si  v  koutku  srdce."  Jinde  píše: 
,,Přes  to,  že  dostalo  se  mi  dobrého  vychování 
a  mluvil  jsem  čistou  francouzštinou,  akcent  ma- 
teřský často  ohlásil  se  přes  ohradu  retů."  Na 
jiném  místě  dí  o  sobě:  ,,Byl  jsem  chlapcem  dosti 
tichým,  zesmutnělým  a  neduživým,  snědým 
mezi  růžovými  a  bílými  druhy.  Podobal  jsem 
se  hošíku,  Španěli  z  Kuby,  zimomřivému,  za- 
du mčivému,  jejž  přivezli  do  Francie  na  vzdě- 
lání." Jinde  vypravuje,  avšak  jižf příliš  ,, lite- 
rárně" tak,  že  upřímnost  a  tón  tím  poněkud 
setřeny  jsou,  o  své  dětské  hrdosti,  kdy  byl  pěti- 
letým hošíkem:  „Opakoval  jsem  ze  slabikáře: 
ba,  be,  bi,  bo,  bu  .  .  .  Jednoho  dne  přišel  k  nám 
kavalír  „de  Port  de  Guy",  o  němž  mluví  Victor 
Hugo  v  „Bídnících"  a  dal  mi  krásnou  knihu, 
pěkně  vázanou  se  slovy;  „Uchovej  si  ji,  napřes- 
rok ji  budeš  moci  již  poněkud  čísti."  Byl 
jsem  uražen  tím.  „Umím  čísti  dávno,"  vy- 
buchl jsem,  a  když  zase  jednou  kavalír 
přišel  k  nám,  vyprávěl  jsem  mu  směle  obsah 
prvé  povídky  .  .  ."  Dětskou  duši  a  chlapectví 
své  líčí  Gautier  poutavě,  a  kdo  četl  Raisovu 
knihu  o  Třebízského  chlapectví,  tu  výbornou 
knihu,  v  níž  zachycena  je  zlatá  záře  mlaďoučké 
duše,  a  srovná-li  lícně,  pozná,  jak  blízké  jsou 
sobě  duše  dětí  snad  všech  národů  ve  všech 
vlnivkách  pocitů,  a  bezděčně  polituje,  proč  dítě 
V  člověku  umírává  —  životem  vyspělosti. 

K.  y.  H. 

V  Praze,  dne  16.  listopadu  1916. 


Majetník:     Družstvo     spisovatelů.    —    Zodpovčdný     redalttor    a    vydavatel:     Fr.   S.   Procházka.      Nakladatel: 
Česká    grafická    akc.    společnost    ,,Unie"   v   Praze. 


Tiskem  „Uuio"  v  Praze. 


^m<^mmi€KY 


Antonín  Macek: 


Z  KNIHY:  VIA  CRUCIS. 
RŮŽE. 


o,  růže,  miluji  tě, 

neb  je  můj  smutek  v  tobě! 

Nezahořely 

mně  jasem  tvým  rety, 

a  nevoněly  mi  nikdy 

tvé  vášně  purpurové  v  žáru  června. 

Sám  byl  jsem,  sám, 

můj  červen  byl  v  mém  nitru, 


teplý  a  zářící,  chvějící  se  jiskrami  léta 
v  azurném  vzduchu. 

Ale  růže 
nikde,  ó,  nikde! 

V  pražádném  srdci  — 
bez  růží  byl  můj  červen. 

Marně  jsem  čekal,  že  mi  podáš 

nachovou,  křehkou  a  sladkou,  nebesky  vonnou 

růži. 


NOC. 


Noc  byla  dlouhá,  snů  neměla. 
A  nečekal  jsem  slunného  dne. 

A  nechtěl,  by  touhou  se  zachvěla. 
Minulo  jitro  i  poledne. 

A  večer  žití  jde  již  mračný, 
Bůh  lásky  jej  nemiluje. 

Umlká  zvolna 
vášnivý  šepot  — 
minuty  jako  kapky  jedu 
padají  v  duši. 

Nečekám  jitra. 

Za  večer  rozhořelý  se  modlím, 

za  večer  plný  barev  a  žáru,  ohnivý  večer, 

v  němž  boží  jazyky  mluví. 

Přijď, 

naposled  přijď,  má  lásko! 

Mým  zmírajícím  slovům 

dej  západu  nach  nejkrásnější! 

ZVON.  Roč.  XVII. 


Ať  vzplane  zářněji  nežli  růže  ranní, 
když  beránkové  bílí  se  zardívají! 

A  královna  snů  mých  přišla 

jak  v  mlhách  zrůžovělý,  nebeský  oblak, 

jenž  violkový,  růžový,  zlatý. 

Smál  se  a  voněl 
jak  zroseny  les 
po  bouři. 

Stromy  v  něm  byly 

obrovské,  něžné  jak  květiny  duchů. 

A  v  magickém  snů  kraji  přišla's, 
než  vyšel  měsíc. 

Vůni  jsem  cítil  dávných  dnů  mladé  lásky, 
světlušek  jiskry  mi  zasvítily. 

Byl  večer, 
snů  večer, 
a  lásky. 

A  sen  jen  — 
sen! 

čís.  y 
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TMA. 


Když  krvácelo  srdce, 
já  usmíval  se. 

Bůh  rozžehal  mi  svatební  lampu, 
a  světlo  růžové  vonělo  mi. 

Myšlenek  hvězdy, 

hvězd  miliony  byly  bohatstvím  mým. 

Květiny  jako  sen  a  oblak 
pod  pohledem  mým 

pučely,  smály  se,  milovaly  — 
a  já  již  zapomínal, 
že  srdce  krvácí  mi. 


A  přišel  den,  kdy  kdosj, 
jenž  nemá  jména, 

zhasínal  mi  mou  lampu, 
mou  lampu  boží, 
kouzelnou  lampu. 

Nahý  a  chladný  světí 

Šedivý,  mrazný,  tmavý  déšť  listopadu 

na  lilie  pršel  zetlelé,  na  zhaslá  světla 
tma  přišla. 

A  srdce 

již  nekrvácí, 

je  ztuhlé,  v  něm  jen 

smrt. 


F.  X.  Svoboda: 


PROUTEK  ZE  skalní  STRŽE. 

(Pokračováni.) 


Všecko  se  ve  mně  pobouřilo  a  v  očích  se 
mi  až  zatmělo.  Vzpamatovavši  se,  ro- 
zeznala jsem,  že  popošel  k  chlévu  a  že 
opatrně  naslouchal.  Napadlo  mne,  že  snad 
Krušinka  nespí,  že  ho  postřehla  a  že  ho 
zavolala.  Skutečně,  zdálo  se,  že  zamýšlí 
jíti  do  chléva.  Domněnka  ta  tak  mne 
vzrušila,  že  se  mi  ňadra  sevřela,  a  že  jsem 
slabě  vykřikla. 

V  úplném  tichu  nočním  jistě  mne  za- 
slechl. Postřehla  jsem,  že  se  obrátil  a  opa- 
trně přešel  na  silnici.  Na  chvíli  zmizel. 
í\eka  jako  by  zašuměla.  Zachrastilo  pak 
cosi,  a  Valenta  stál  již  v  zahrádce  poblíž 
mého  okénka.  Byla  jsem  tak  rozechvěna, 
že  jsem  neměla  pražádné  vůle  a  pražádné 
myšlenky.  Nedovedu  si  též  představiti 
nyní,  co  jsem  tehda  cítila,  neboť  nebyla 
to  již  pouhá  jednoduchá  blaženost,  nýbrž 
byly  v  tom  i  žárlivost  i  zklamání  i  poko- 
ření i  výsměch.  Citů  mých  —  po  staro- 
dávnu řečeno  —  bylo  skutečné  moře,  a 
jak  jsem  je  mohla  obsáhnouti?  Chvěla 
jsem  se  a  hořela,  toužila  i  čekala.  Nebylo 
v  mé  vůli  nic.  Co  se  pak  stalo,  vyplynulo 
samo  z  rozehraných  mých  hlubin.  Slyš 
tedy! 

V  tomto  velikém  pohnutí  a  zmatku  za- 
šeptala jsem  horkým  dechem: 

„Přišel  jsi?" 

Ano,  tykala  jsem  mu,  ruce  jsem  k  němu 
vztáhla  a  cosi  horoucího  mu  šeptala.  On 
pak  okamžitě  přiskočil  k  okénku  a  drže 
mne  za  ruce  vyznával  mi  lásku.  Vydy- 


choval  svá  vášnivá  slova,  své  zamilování 
právě  tak  jako  májová  růže  svou  vůni. 
Já  pak  neslyšela  jednotlivých  slov  a  vět, 
ani  se  nesnažila  je  rozeznati,  nýbrž  vde- 
chovala pouze  jich  obsah,  jenž  mne  opo- 
joval,  jenž  mi  lahodil  a  jenž  mne  napl- 
ňoval nevýslovným  štěstím.  Nenapadlo 
mne  ptáti  se  ho,  chtěl-li  se  setkati  s  Kru- 
šinkou,  ani  proč  se  kradl  ke  chlévu,  to 
vše  jako  by  nyní  ztratilo  smyslu.  A  bylo 
to  správné.  V  mé  horoucnosti  zmizely  jistě 
všechny  ostatní  jeho  zájmy.  Byl  uchvá- 
cen jako  já.  Kdož  se  ptá  větvičky,  urval-li 
ji  proud  nebo  vichr,  chce-li  si  ve  vánku 
zašuměti?  Nemůže  se  vrátiti  na  strom, 
kde  byla  dříve,  jako  nebylo  možná,  aby 
se  Valenta  vrátil  ke  Krušince.  Nesly  ho 
proudy  jako  mne,  urvaly  ho  vichry  jako 
mne.  Věděla  jsem  to,  viděla  jsem,  jak  je 
uchvácen,  cítila  jsem,  že  nebude  již  jiný. 

Nepodivíš  se  asi,  řeknu-li  ti,  že  se  ne- 
pamatuji na  jednotlivá  slova  naše.  Bylo 
jich  velice  mnoho,  a  myslím,  že  se  sobě 
podobala  a  že  všecka  zvučela.  Vychýlivši 
se  objímala  jsem  jeho  hlavu,  on  pak  ovíjel 
svými  pažemi  mou  hruď.  Rty  naše  stále 
se  k  sobě  vracely  a  stále  se  polibky  i  de- 
chem opojovaly.  Snad  ještě  o  jedné  ho- 
dině jsme  se  celovali.  Bože  můj  —  bylo 
to?  Opravdu,  požár  nás  zachvátil. 

V  tu  dobu  u  chléva  zavrzla  dvířka.  To 
připomnělo  nám  nutnost  rozejíti  se.  Va- 
lenta pošeptal  ještě  několik  slov,  zlíbal 
mne  a  přikrčiv  se    unikal  mezi  keři  ku 
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plotu.  Dívala  jsem  se  za  ním  všecka 
usláblá  a  sladce  znavená,  oddychujíc  bla- 
žeností. Mihl  se  mi  na  silnici  a  rychle  zmi- 
zel. Povšiml  si  bezpochyby,  že  Krušinka 
ve  spodničce  a  košili  stála  před  chlévem, 
úplně  měsícem  osvětlená.  Zahlédla  jsem  ji 
i  já,  ale  nezalekla  jsem  se.  Naopak,  v  širé 
blaženosti  mé,  rozvlněné  jako  more,  ozval 
se  opět  onen  jasný,  zvláštní  smích,  veselý, 
ba  jásavý.  Vábila  mne  podivná  ta  radost, 
abych  vyšla  z  komůrky  a  před  Krušinkou 
za  Valentou  něco  zavolala. 

Ona  mezitím  popošla  po  nádvoříčku 
k  silnici,  pátrala  chvíli  a  vešla  do  zahrád- 
ky k  mému  otevřenému  okénku.  Spatřivši 
mne,  prohodila: 

„Podívejme  se,  ty  se  díváš  na  měsíček! 
Snad  jsi  se  nezamilovala?" 

Mlčela  jsem.  Nenapadlo  mne,  co  bych 
řekla.  Zasmála  jsem  se  pouze,  ale  i  to 
stalo  se  jaksi  samo. 

Krušinka  na  mne  hleděla  několik  minut. 
Pak  řekla: 

„Zdálo  se  mi,  že  tu  někdo  byl.  Proč 
nemáme  psa?" 

„Ano,  ale  vy  sama  jste  ho  nikdy  ne- 
chtěla!" připomněla  jsem  jí  zlomyslně. 

Neřekla  již  nic,  vracejíc  se  však  do 
chléva  zahrozila  na  mne.  Poznala  jsem 
z  toho,  že  nás  viděla.  Zlá  radost  prolítla 
mi  tělem. 

Tak  začala  má  první  láska.  Podobala 
se  horským  bystřinám.  Měla  kouzlo  skal, 
lesů  a  strží.  Prudkosti  její  neubylo,  na- 
opak, ona  spíše  ještě  rostla,  právě  jako 
horská  bystřina.  Nevím,  byl-li  kdy  na 
světě  muž  tak  láskou  pobouřený  jako  Va- 
lenta. Ten  člověk  stal  se  mým  stínem, 
mým  vyznavačem,  otrokem  i  pánem. 

Otci  jsem  se  nesvěřila,  ale  on  věděl  dost. 
Pochopila  jsem  od  koho.  Ovšem,  nebylo 
by  bývalo  těžko  uhodnouti  vše  i  bez  Kru- 
šinky.  Já  však  poznala  s  určitostí,  že  žena 
ta  usilovala  lásku  mou  nějak  otráviti  a  zni- 
čiti, třeba  o  ní  nikdy  nemluvila."  Jednal  za 
ni  můj  otec  a  dosti  bezohledně  a  hrubě.  Po- 
divno,  míval  dříve  Valentu  rád  a  jednou  do- 
konce prý  mu  v  hostinci  řekl:  „Líbíte  se  mi, 
hned  bych  vám  dal  svou  dceru!"  Nyní 
však  naň  zanevřel,  nemluvil  s  ním  a  špat- 
ně o  něm  soudil.  To  vše,  jak  už  bývá, 
ještě  více  naši  lásku  rozdmýchalo.  Unikala 
jsem  otci  i  Krušince  tak  chytře,  že  jsme 
se  s  Valentou  dosti  často  scházeli.  I  on 
přicházel.  Vroubky  na  našem  plotě  zpro- 
středkovaly naše  dorozumění.  Otce  jsem 
se  nesmírně  bála,  neboť  on  v  pravdě  roz- 
hodoval o  mně  jako  o  svém  majetku.  Z  té 
příčiny  jednala  jsem  skrytě.  Krušinky  bych 
byla  nešetřila,  naopak,  tu  bych  byla  ráda 
dráždila!   Nemohla  jsem  však,   a   to   na- 


plňovalo mé  srdce  nenávistí  k  ní.  Otec 
můj  domníval  se,  že  syn  její,  tehda  téměř 
dvacítiletý,  zaměstnaný  na  přívoze,  je  do 
mne  zamilován,  a  že  ona  přeje  si  dostati 
ho  do  naší  chalupy.  Bláhový  otec  můj 
netušil,  že  příčiny  jejích  starostí  o  mne 
a  o  Valentu  byly  zcela  jiné. 

Jako  neubývalo  mé  lásky,  tak  neubý- 
valo žárlivosti  Krušinčiny.  Letitá  ta  žena 
patrně  byla  velmi  podrážděna  nebo  po- 
kořena Valentovým  vychladnutím.  Vše  jí 
selhalo,  ať  činila  co  činila.  Nemohla  ho  již 
zvábiti  a  přivolati.  My  jsme  se  ovšem 
tajně  scházeli,  ale  co  skryješ  žárlivému 
srdci?  To  vidí  ještě  více,  než  jsi  ukryl. 
A  tak  i  ona  naplněna  byla  stále  zlou  a 
živou  nenávistí.  K  mému  otci  pak,  aby 
ho  získala  pro  své  záměry,  chovala  se 
velmi  přítulně,  což  jej  dokonale  spoutalo 
a  šťastným  učinilo.  Otročil  jí  a  dělal,  co 
chtěla.  Očekávala  jsem  proto  každé  chvíle 
zakročení,  jehož  jsem  se  bála.  Cítila  jsem, 
kdyby  otec  otevřeně  promluvil  o  mé  lásce 
a  s  Valentou  mi  zakázal  mluviti,  že  bych 
se  byla  ocitla  před  zkázou.  Odporovati  otci 
bych  byla  nemohla.  Poslechla  bych,  ale  — 
pak  bych  se  jistě  utopila.  To  měla  jsem 
v  nitru  svém  ustanoveno.  Otec  na  štěstí 
o  Valentovi  se  mnou  nemluvil.  Možná,  že 
i  to  bylo  dílem  té  žárlivé  ženy,  že  se  ne- 
chtěla prozraditi  přede  mnou.  Já  však 
věděla  vše. 

Za  to,  zdálo  se,  snažili  se  s  otcem  zhu- 
biti Valentu.  Ten  ubohý  každé  chvíle  si 
na  něco  naříkal.  Stalo  se,  že  i  klevetami 
a  tajným  udáváním  chtěli  mu  ublížiti. 
V  hospodě  ve  vesnici,  kde  se  několikráte 
s  otcem  sešli,  bývalo  nejhůře.  Jednou  do- 
šlo k  hádce  a  bezmála  i  ke  rvačce.  Je 
přirozeno,  že  jsem  tím  trpěla.  Pouze  vě- 
domí, že  je  Krušinka  stále  rozčilena  a 
stále  na  suchu,  působilo  mi  potěšení. 

Tak  uplynula  dvě  léta.  Po  celou  tu  dobu 
otec  se  mnou  o  Valentovi  nepromluvil. 
Ovšem,  přála  jsem  si,  aby  nemluvil,  ale 
když  to  trvalo  již  dlouho,  znepokojovaly 
mne  starosti,  proč  tak  je,  jaký  smysl  má 
toto  podivné  mlčení,  neboť  nebylo  možná 
pochybovati,  že  o  tom  ví.  Ke  všemu 
tehda  přihodilo  se  něco,  co  mi  zůstalo  ne- 
vysvětleno a  co  otci  podezření  o  mé  zná- 
mosti dotvrdilo,  aniž  se  však  tím  něco 
změnilo.  A  právě  tento  výsledek  oné  udá- 
losti, soudím,  mnoho  zavinil  na  mém  poz- 
dějším životě.  Příhodu  tu  chci  krátce  po- 
věděti. Bude-li  se  ti  zdát  nezávaznou,  ne- 
říkej to  a  nic  mi  nevymlouvej.  Vím  sama 
nejlépe,  co  znamenala. 

Tehda  v  červenci,  krátce  přede  žněmi 
měla  jsem  smluvenou  s  Valentou  schůzku 
v  úvalu  mezi  lískovými  keři,  na  travnatém 
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místečku,  skrytém  v  lesích,  obklopeném 
houštinami.  Bylo  v  neděli  odpoledne.  Ni- 
kdo v  ta  místa  nemohl  zblouditi,  neboť 
kolem  nich  byly  skály  bez  pěšinek,  keři 
porostlé,  a  každému  se  zdálo,  že  dále 
mimo  úval  nic  zvláštního  není.  Byl  by 
musil  lézti  po  kamenech  a  to  nikoho  ne- 
vábilo. Jen  kluci  by  byli  snad  prohledali 
ten  kout,  ale  byl  dosti  daleko  v  lesích, 
v  místech,  kam  nebylo  dovoleno  choditi, 
a  tak  ani  ti  sem  nikdy  nepřišli.  Valenta 
vyslídil  klikatinu,  kudy  bylo  možno  bez 
námahy  dostati  se  až  na  dno  úvalu.  Bylo 
smluveno,  že  mne  bude  čekati  o  třetí  ho- 
dině v  houštince  u  průseku  a  že  pak  za- 
padneme do  onoho  čarovného  úkrytu,  kde 
nikdo  nás  neuvidí.  Úmluva  stala  se  téhož 
dne  dopoledne  v  kostele  u  božího  hrobu 
ve  tmavém  zákoutí,  kde  se  zastavují  ně- 
kteří zbožnější  lidé,  aby  políbili  nohy 
Kristovy  na  starém  krucifixu,  a  stalo  se 
to  ve  chvíli,  když  nikdo  jiný  zde  nebyl. 
Ke  všemu  ještě  tiše  a  krátce,  bez  zasta- 
vení. On  stál  u  kříže  a  zašeptal,  když 
jsem  prošla  mimo:  „Ve  tři  u  houštinky." 
Nic  více  nepronesl.  Nikdo  toho  nezaslechl 
a  nikdo  by  byl  nevěděl,  o  které  houštince 
mluvil.  To,  že  mne  odtud  povede  do  onoho 
čarovného  úvalu,  věděla  jsem  již  dříve, 
to  sdělil  mi  na  schůzce  naší  ve  středu 
dopoledne,  kdy  byl  otec  v  okresním  městě 
a  Krušinka  na  poli.  Byla  tedy,  jak  vidíš, 
úmluva  naše  zcela  tajně  provedena.  A  teď 
poslyš,  co  se  stalo. 

V  poledne,  když  jsem  přišla  z  kostela, 
prostírala  Krušinka  na  stůl.  Otec  pak  se- 
děl na  lavici  u  okna.  Bylo  zřejmo,  že  si 
povídali  o  mně,  neboť  nápadně  ztichli, 
jakmile  jsem  vstoupila.  Pohlédla  jsem  na 
oba.  Zdálo  se  mi,  že  jsem  postihla  na  je- 
jich tvářích  nestejný  úsměv,  jenž  se  mi 
zdál  podivný.  Otec  pak,  poškrabav  se  ve 
vlasech,  prohodil,  že  je  sucho  a  že  bude 
píce  málo.  A  podrbav  se  ve  vlasech  ještě 
jednou  řekl  Krušince:  ,, Dělejte,  abych  se 
dostal  na  dráhu."  Zavětřila  jsem.  Otec 
pak  ihned  dodal  ke  mně:  „Pojedu  na  dva 
dni  do  Prahy."  Zaradovala  jsem  se,  ale 
nic  neřekla  odcházejíc  chvatně  do  komůrky 
svléci  se. 

Po  obědě  se  otec  připravoval  na  dráhu. 
Pohvizdoval  si,  což  obyčejně  při  oblékání 
činíval. 

,, Krušinka  odejde  na  přívoz,"  řekl  mi 
připínaje  si  stříbrné  hodinky,  ,, nesmíš  ni- 
kam odejít." 

„Ne,  budu  doma,"  odvětila  jsem.  ,,Bolí 
mne  trochu  hlava,  sednu  si  do  zahrádky." 

Za  chvíli  odešel  rozloučiv  se  jako  jindy, 
chvatně  a  roztržitě,  pln  již  myšlenek  na 
Prahu.  Vyhlédla  jsem  za  ním,  ale  on  za- 


cházel již  pěšinou  do  lesa,  aby  se  vyhnul 
vesnici.  Krušinka  myla  ještě  nádobí,  ale 
za  nedlouho  zmizela.  Podotkla  jen,  zdrží-li 
se  večer  na  přívoze,  abych  si  ohřála  ve- 
čeři sama.  ,,Ach  ano,"  odvětila  jsem  omr- 
zele, toužíc  býti  sama,  „nestarejte  se  a 
zůstaňte  si  tam,  jak  dlouho  chcete." 

Před  třetí  hodinou  položila  jsem  na  ote- 
vřené okénko  knihu  a  háčkování,  aby  se 
zdálo  mimojdoucím,  že  jsem  doma,  a  opa- 
trně unikla  jsem  zahrádkou  do  lesa.  Bylo 
teplo.  Mouchy  bzučely,  a  z  pasek  ozývali 
se  cvrčci.  Uvažovala  jsem,  že  bude  nej- 
lépe, vrátím-li  se  s  Valentou  k  naší  cha- 
lupě. Přece  jen  jsem  se  bála  opustiti  vše 
tak  lehkomyslně.  Odjezd  otcův  přispěl  mi 
k  tomu,  že  jsme  mohli  seděti  u  nás;  proč 
odcházeti  do  úvalu?  S  tímto  návrhem  při- 
běhla jsem  k  Valentovi  do  houštinky. 
Přijal  jej  nevlídně  a  všechen  zklamán. 
Mlčel  chvíli,  jako  by  se  byl  rozhněval. 
Řekla  jsem  mu,  že  mi  v  poledne,  když 
jsem  se  vrátila,  bylo  nápadno  chování  ot- 
covo, že  se  snad  vrátí,  aby  se  přesvědčil, 
jsem-li  doma.  I  upozornění,  abych  neod- 
cházela, bylo  podezřelé.  Dokazovala  jsem 
Valentovi,  že  si  sedneme  do  lesa  za  plotem, 
kde  nás  nikdo  nespatří  a  odkud  snadno 
unikne  nepozorován,  kdyby  se  otec  vrátil. 
Marně  jsem  mluvila.  Valenta  byl  stále  roz- 
mrzen.  í\ekla  jsem  i  to,  že  mám  plnou  hruď 
strachu  a  plnou  duši  neblahého  tušení. 
Na  to  mi  odpověděl,  že  se  mu  zdá,  po- 
slechne-li  mne,  že  vlezeme  do  léčky.  A  tak 
těšení  naše  všecko  bylo  touto  rozepří 
otráveno. 

Bratranec  tvůj  říká  o  mně,  že  jsem  umí- 
něná. Mýlí  se.  Přes  zvláštní  onu  tíseň,  jež 
mne  opravdu  naplnila,  vzala  jsem  s  ná- 
hlou, ovšem  vynucenou  veselostí  Valentu 
za  ruku  a  řekla:  „Pojďme  tedy  do  úvalu. 
Těším  se  na  tu  samotu,  kam  nikdo  nikdy 
nepřijde!" 

Rozveselil  se.  Soudil,  že  zdráhání  mé 
bylo  pouhé  škádlení.  Vzal  mne  kolem  pasu 
a  vedl  opatrně  různými  oklikami,  hned 
do  stráně,  hned  rovinkou,  hned  houštinou 
a  opět  skalami,  až  konečně  ocitli  jsme  se 
u  vývratů,  prastarých  pařezů,  jež  utvo- 
řily díry  a  bylinami  zarostlé  průchody. 
Jedním  jsme  prolezli,  ač  dosti  svízelně, 
a  ocitli  se  v  zavlhlém  korytě  mezi  olši- 
nami. Odtud  odbočili  jsme  v  levo  a  za 
chvíli  vstoupili  jsme  mezi  husté,  bohatě 
rozrostlé  lísko  ví.  Valenta  každé  chvíle  mne 
líbal  a  stále  se  ptal,  kdyby  zmizel,  vy- 
motala-li  bych  se  odtud?  Odpovídala  jsem, 
že  bych  si  sedla  a  tak  dlouho  plakala,  až 
by  se  vrátil.  Tomu  velice  se  smál. 

Vstupovali  jsme  do  úvalu,  prohřátého 
sluncem,   vonícího   kvítím.   Valenta   upo- 
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zornil  mne,  že  čarovné  naše  místečko  se 
nám  objeví  za  okamžik.  Byl  šťasten  a  pa- 
trně přesvědčen,  že  užasnu.  Cítila  jsem  to 
a  připravovala  se  na  tu  chvíli.  Na  to,  co 
se  děje  u  nás,  jsem  ani  nevzpomněla.  Cím 
mi  byla  chalupa  v  tomto  opojení? 

Valenta   pak    rozhrnul   oběma   pažema 
pruty  lísek  a  radostně  zašeptal: 
,, Podívej  se!" 

Pruty  s  velikými  lupeny  a  bělostnými 
oříšky  zašuměly  a  očím  objevila  se  kru- 
hová prostora. 

Ztrnulá  jsem.  Mráz  přejel  mi  po  zádech. 
Valenta,  jenž  obrácen  byl  ke  mně,  podivil 
se  mému  zděšení.  Pohlédnuv  pak  tam, 
kam  upřeny  byly  vytřeštěné  mé  oči,  ztr- 
nul  jako  já. 

Na  zelené  trávě  čarovného  úkrytu  seděl 
můj  otec,  drže  si  zapiatýma  rukama  ko- 
lena. Kladl  na  ně  vousatou  bradu  a  maje 
oči  podivně  přimhouřené,  jízlivě  se  usmí- 
val. 

Nadešla  chvíle  strašného  ticha  a  napětí. 
Nikdo  nepromluvil.  Postihla  jsem  ihned, 
že  by  slovo  hrůze  mé  ulehčilo,  neměla  jsem 
však  ani  vůle  ani  síly,  abych  pohnula 
zmrtvělýma  rtoma. 

Valenta,  zbledlý  a  užaslý  pozvolna  spou- 
štěl rozhrnuté  lískové  pruty,  takže  zákoutí 
i  s  otcem  jako  za  zelenou  oponou  zděšeným 
očím  našim  zmizelo.  Pohlédli  jsme  pak 
na  sebe,  a  oba,  jako  by  nás  myšlenka  ta 
stejně  napadla,  plaše  a  opatrně  jsme  od- 
cházeli s  dechem  zatajeným  a  srdcem  se 
tetelícím. 

„Jak  zvěděl  otec  o  této  naší  schůzce?" 
ptali  jsme  se  pak  druh  druha.  Zdálo 
se  mi,  že  Valenta  nějak  se  před  někým 
podřekl.  On  pak  stále  mi  tvrdil,  že  jsem 
asi  já  neopatrně  něco  vyzradila.  Ztísněni, 
rozmrzeni  i  ochlazeni  vrátili  jsme  se  k  houš- 
tince  a  rozešli  se. 

V  nepopsatelném  zmatku  došla  jsem 
domů.  tjsedla  jsem  v  zahrádce  a  snažila 
se  něco  si  rychle  na  obranu  vymysliti. 
Otcova  tvář  s  jízlivým  úsměvem,  dívající 
se  přes  kolena  na  nás,  stále  se  mi  zjevovala. 
„Co  řeknu,  až  přijde?  A  co  se  stane?" 
opakovala  jsem  si  všecka  rozechvěna.  Nic 
však  mne  nenapadalo  a  zmatku  mého  ne- 
ubývalo. Naopak,  napětí  rostlo.  Každou 
minutu  očekávala  jsem  návrat  otcův;  on 
však  nepřicházel.  To  ještě  více  mne  dě- 
silo a  vysilovalo.  Uplynul  konečně  hrozný 
ten  den,  vrátila  se  Krušinka,  povečeřeli 
jsme,  ulehli.  Otec  se  neobjevil. 

Vrátil  se  třetího  dne.  O  tom,  co  se  stalo 
v  neděli  odpoledne,  ani  slůvkem  se  nezmi- 
ňoval, ba  ani  chování  své  vůči  mně  ne- 
změnil. Tyto  okolnosti  dodaly  brzy  celé 
příhodě  příšerného,  nepochopitelného  a  ne- 


přirozeného rázu.  Věřila  jsem  chvílemi,  že 
bylo  to  zjevení.  Ale,  poněvadž  Valenta 
viděl  vše  stejně  jako  já,  kolísala  jsem  a 
opět  jsem  připouštěla,  že  otec  tehda  přece 
jen  schůzku  naši  nějak  vyslídil  a  nás  způ- 
sobem tím  vytrestal. 

Hrůzné  ty  dojmy  mnoho  zavinily.  Ach, 
bylo  to  strašné! 

V. 

Schůzky  s  Valentou  nebývaly  již  tak 
klidné,  blažené  a  milé  jako  dříve.  I  spory 
i  hněvy  vtíraly  se  občas  mezi  nás.  Myslím, 
že  to  zavinila  ona  událost,  že  skutečně  od 
té  doby  přišly  rozpory,  strach,  pochyb- 
nosti. Kdož  ví!  Jsou  lidé,  zkušení  a  moudří, 
kteří  tvrdí,  že  se  časem  i  skála  rozpadne, 
v  destičky  rozdělí,  bylinami  proroste,  prá- 
vě jako  vše,  i  zdraví,  i  láska.  Snad  tedy 
spory  naše  byly  přirozené  a  nebylo  možná 
se  jim  vyhnouti.  Přišel  čas,  kdy  dlouho 
trvající  láska  se  měnila  v  jiné  skupenství, 
jako  vše  na  světě.  Tím  však  neříkám,  že 
se  zmenšila,  že  jí  síly  ubylo.  Ne,  ona  měla 
pouze  nové,  řekla  bych,  rozšířenější  sítě 
pocitů.  Sváry,  hořkosti  a  žaly  vyrovnány 
bývaly  lahodným  usmiřováním  a  novým 
prudkým  vyznáváním.  Zkrátka  —  tehda 
byla  plavba  na  lodičce  tichá,  teď  na  bouř- 
livé vodě  neklidná  a  nebezpečná. 

Jednou  v  dubnu  dopoledne,  bylo  to  již 
letošního  roku,  spěchala  jsem  lesem  k  do- 
movu. Na  křižovatce  u  veliké  paseky  po- 
tkala jsem  několik  pánů.  Zavoněly  dout- 
níky, zahlaholily  hlasy  a  smích.  Poznala 
jsem  i  Valentu  mezi  nimi.  Šla  jsem  pěši- 
nou za  příkopem,  takže  si  mne  páni  té- 
měř ani  nepovšimli.  Byli  to  většinou  úřed- 
níci a  myslivci  našeho  panství.  Jediný 
byl  mi  úplně  neznámý.  Mladý,  vkusně 
oděný  měšťák  s  černým  knírkem,  vykra- 
čující si  pyšně.  Ohlédla  jsem  se  po  něm, 
neboť  mi  cosi  bylo  ve  tváři  jeho  nápadno. 
Byl  však  odvrácen  a  tváře  jeho  jsem  již 
neuviděla.  Maličkost  ta,  jak  shledáš,  stala 
se  později  důležitou,  ba  rozhodující  pří- 
činou velkých  změn  mého  života. 

Toho  dne  k  večeru  mluvila  jsem  v  naší 
vesnici  s  Valentou.  Setkali  jsme  se  náho- 
dou u  kupce  a  stáli  pak  chvíli  před  krá- 
mem. V  mých  rukách  voněl  balíček  pra- 
žené kávy,  v  jeho  tabák. 

„Prosím  tě,  kdo  to  s  vámi  dopoledne 
chodil?"  zeptala  jsem  se  ho. 

„Obchodník  Dymák  z  Prahy,"  odvětil 
povšimnuv  si  mé  náhlé  živosti. 

„Šli  jste  s  ním  jako  jeho  podřízení," 
zasmála  jsem  se.  ,, Boháč  asi  —  ne?" 

„Koupil  všecky  naše  paseky.  Líbil  se 
ti?" 
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„Má  něco  nepravidelného  ve  tváři," 
řekla  jsem,  abych  se  \^hnula  odpovědi 
na  zlomyslnou  otázku. 

„Ale  ale,  i  toho  jsi  si  všimla?"  zvolal 
se  zlým  smíchem.  „Hledme,  co  vše  ona 
vidí!" 

„Ne,  nevím,  co  to  je,  zdálo  se  mi  pouze, 
že  mi  bylo  při  prvém  pohledu  cosi  v  jeho 
tváři  nápadno." 

„Ano,  oblouček  mezi  nosem  a  rtem  má 
nepatrně  vříznutý,  mělký  a  to  mu  dodává 
zvláštního  výrazu.  Hezké  to  však  není; 
kterési  zvíře  mi  připomíná." 

„Ohlédla  jsem  se  proto  za  ním!"  řekla 
jsem  s  úsměvem. 

„Ale  nadarmo!"  zvolal. 

„Proč?"  ^^piavši  se  ptala  jsem  se  drsně 
a  uraženě. 

„Poněvadž  je  zasnouben,  má  před  svat- 
bou, a  dívek  si  nevšímá.  Ani  tě  neviděl." 

Zamrzela  mne  poslední  jeho  věta.  Po- 
hodila jsem  hlavou. 

„Kdož  ví!"  vylétlo  mi  ze  rtů.  „Možná, 
že  mne  viděl  a  možná,  že  ještě  ted  na  mne 
myslí." 

„Možná,  ale  taky  možná,  že  ne!"  chech- 
tal se  mi  do  tváře. 


„Jistě  by  se  byl  ohlédl,  kdybych  byla 
chtěla!"  úlevo  vála  jsem  své  ješitnosti. 

„Však  jsi  chtěla,  ale  nadarmo.  Neviděl 
tě  a  nemyslí  na  tebe." 

„A  viděl  mne  a  myslí  na  mne!"  přela 
jsem  se  všecka  ve  tváři  rozpálená. 

„Jsi  opravdu  směšná!  Takový  zamilo- 
vaný ženich  je  jako  tetřev,  nevidí,  ne- 
slyší." 

„Jen  si  mysli!"  zvolala  jsem.  „Kdybych 
chtěla,  nechal  by  nevěsty  a  přilít  by  za 
mnou!" 

Zahleděl  se  mi  do  očí.  Tvář  jeho  byla 
roznícena  a  plna  pohrdlivého  výsměchu. 
Vrtěl  hlavou.  Po  chvíli  se  uklidnil  a  po- 
hladiv mne  prohodil  shovívavě: 

„Jsi  dítě." 

Neřekla  jsem  již  o  tom  nic,  ale  v  ná- 
sledujících dnech  vznikalo  ve  mně  zvláštní 
zlomyslné  umínění,  později  zřejmá  touha 
přesvědčiti  Valentu,  že  mohu  obchodníka 
Dymáka,  třeba  byl  zamilován  do  své  ne- 
věsty, poblázniti  a  okouzliti.  Posměšné 
věty  Valentovy  nedaly  mi  zapomenouti  a 
jitřily  mne  k  tomuto  podniku.  Zdálo  se 
mi,  že  je  důležito,  abych  ho  přesvědčila, 
ba  brzy  jsem  soudila,  že  je  nutno  doká- 
zati,  čím  jsem  se  chlubila. 

(Pokračováni.) 


Maryša  B.  Šárecká: 


CESTOU  ZlVOTEM. 


R.  R. 


Znám  krásu  okamžiku,  který  míjí, 
a  nejdražších  snů  krutou  agónii, 
v  níž  zmírá  zvolna  sladký  mládí  pel, 
znám  kapky  jedu  na  dně  číše  blaha 
a  trny,  jimiž  poseta  má  dráha 
i  hořkost  slz,  jichž  nikdo  neviděl! 


Znám  chaos  pocitů,  jež  nitrem  víří, 

slast  mládí,  které  v  bujných  touhách  hýří, 

jak  slunce  v  paprscích,  když  vychází, 

znám  tichou  rozkoš  duše  nespoutané, 

v  níž  věčný  život  božským  dechem  vane, 

a  svatou  krásu  velkých  extasí! 


Znám  nudu,  která  zmocňuje  se  v  chvíli, 
kdy  kolem  vtip  a  bujná  radost  šílí, 
a  bolest  přemáhanou  úsměvy, 
když  tupá  všednost  na  mne  z  lící  hledí 
a  v  srdcích  lidských  není  odpovědi, 
ni  tepla  soucitu  a  úlevy! 


Však  znám  též  chvíle  ty,  kdy  v  sladké  trýzni 

mé  srdce  touhou  Tantalovou  žízní 

po  vyschlém  zdroji  marných  radostí, 

a  zapomíná  ve  svém  opojení, 

že  bolesti  jsou,  pro  něž  léku  není, 

a  sny,  jež  stihla  kletba  věčnosti! 


Ve  chvílích  těch  zas  věřím  v  nové  štěstí 
a  v  blahu  rozkvetlou  jsem  ratolestí, 
s  níž  vůně  jara  v  srdce  přichází, 
jíž  draliý^ch  vzpomínek  jas  nedá  schnouti, 
jež  v  květné  záplavě  chce  rozepnouti 
se  k  nebes  azuru  i  nad  srázy! 


JOSEF  simAnek:  Nápadník  makkýzy  de  oomare. 
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Josef  Simánek: 

NÁPADNÍK  MARKÝZY  DE  GOMARE. 

(Pokračováni.) 


Neboť  don  Roderigo  miloval  doňu 
Elvíru  cítěním,  které  ostře  se  od- 
lišovalo od  všech  posavadních  jeho  ero- 
tických dobrodružství.  Jeho  duše  naplnila 
se  jakousi  tupou  bolestí,  kterou  přemáhal, 
a  prudkým  vzdorem,  který  podporoval. 
Snad  znásobila  jeho  touhu  i  markýzina 
nepřístupnost.  Jistě  však  zesílila  jeho  od- 
por a  jeho  rozhodnutí  nevzdáti  se  cíle. 

A  tu  uprostřed  nejpodivnějších  a  nej- 
dobrodružnějších vírů,  které  naplňovaly 
jeho  duši,  zrodila  se  v  nitru  Roderigo vě 
myšlenka  nejbizarnější  a  nejpodivnější 
všech,  které  kdy  plnily  jeho  mysl,  která 
nicméně  zdála  se  mu  tím  správnější,  jedno- 
dušší a  účinnější,  čím  více  se  jí  zabýval: 
vkročiti  do  srdce  markýzina  za  pomoci  a 
v  masce  toho,  kdo  jediný  měl  do  něho 
přístup.  Jakmile  byl  by  jedenkráte  že- 
lezný kruh  touto  lstí  překročen,  zmocnil 
by  se  rázem  své  kořisti. 

Markýza  prozradila  mu  sama  ve  slabé 
chvíli,  kdy  na  okamžik  odložila  svou  na- 
prostou uzavřenost,  že  jediné  muž,  který 
by  se  úplně  slohem  svého  života,  své  duše 
i  podobou  rovnal  donu  Juanu  de  Alcan- 
tara,  mohl  by  vyburcovati  její  srdce  z  ne- 
tečnosti. 

Don  Roderigo  byl  znám  svou  proteov- 
skou  schopností  přijímati  na  sebe  podoby 
nejrozmanitějších  duší,  bytostí,  individua- 
lit, chápati  nejtajemnější  životy  v  jejich 
nejvlastnější  a  nejzákladnější  podstatě, 
sestupovati  nebo  vystupovati  do  nich, 
žíti  jimi  a  jejich  slohem,  státi  však  při 
tom  nad  nimi  jako  stojí  herec  nad  svým 
dílem,  ba,  státi  nad  nimi  ještě  suverénně  ji, 
ježto  nijaký  herec  nedosáhl  onoho  stupně 
virtuosity  jako  don  Roderigo,  který  zmoc- 
ňoval se  svou  podivuhodnou  a  doposud 
nikde  nevídanou  schopností  samotného 
klíče  k  bytostem  živým  a  skutečným, 
kdežto  herec  zmocňuje  se  pouze  jeho  dů- 
sledku u  bytostí  často  pouze  vysněných 
nebo  nesprávně  životu  odňatých,  pouze 
jejich  posunů,  jejich  vnějších  a  nezakrýva- 
ných studiem  života  zřejméhoznaků,  získa- 
ného, onoho  života,  který  lze  vypsati  a 
zobraziti  prostředky  smyslův,  nikoli  však 
onoho  pravého  prvku,  který  lze  pouze 
mezi  řádky  vytušiti. 

Don  Roderigo  de  Paréjas,  v  jehož  očích 
byl  nyní  don  Juan  de  Alcantara  soupeřem 
stejně  pevně  vyhraněným  jako  nebezpeč- 
ným a  úctyhodným,  zabýval  se  již  dávno 
studiem  života  a  bvtosťi  dona  Juana  de 


Alcantara.  Znal  ji  z  pověstí  a  legend  stej- 
ně jako  z  tenkých  svazků  jeho  díla  lite- 
rárního. Dona  Roderiga  zajímala  zejména 
okolnost,  že  jeho  soupeř  zvláštním  para- 
doxem osudovým  stává  se  nebezpečným 
právě  tím,  že  jest  mrtev,  což  dodávalo 
zvláštního  přízvuku  jeho  lásce  a  jeho  zá- 
pasu. Usmál  se  lehce  této  myšlence  a  za- 
pálil si  cigaretu,  pohlížeje  do  zrcadla. 
Večer  byl  přešel  již  dávno  v  noc.  Rode- 
rigo přecházel  po  pokoji,  dívaje  se  občas 
v  tetelivé  záři  voskových  svíček  na  svůj 
obraz  v  zrcadle,  jako  by  chtěl  v  něm  obje- 
viti tahy  dona  Juana  de  Alcantara,  svého 
soupeře,  jehož  usiloval  nyní  poraziti  jím 
samotným,  nebo  zastavuje  se  u  okna,  ote- 
vřeného směrem  ku  Praze,  s  domy  s  vy- 
haslými okny,  zahalené  v  naprosté  ticho, 
přerušované  pouze  chvílemi  zaskřípěním 
kovového  kohouta  na  blízké  střeše.  Měsíc 
objevil  se  občas  nad  střechami,  které  po- 
krýval pavučinným  stříbrem,  aby  v  zá- 
pětí mizel  pod  mračny,  jež  řítila  se  za 
zesilujícího  se  větru  divokým  letem  pod- 
zimní oblohou. 

Roderigo  posadil  se  do  rozsáhlé  lenošky, 
v  níž  otrávila  se  dle  pověsti  před  dvěma 
sty  lety  mladá  kněžna  de  Marovini,  a 
uvažoval  o  starém  pravidle,  dle  něhož  du- 
ševní vlastnosti  vtiskují  tváři  svou  ne- 
omylnou a  pevnou  pečeť,  —  pravidle, 
které  známo  bylo  již  v  nejdávnějším  staro- 
věku, a  které  nebylo  úplně  ztraceno  ani 
v  době  renaissanční,  kdyžtě  praví  Shake- 
speare ústy  jedné  ze  svých  postav:  „je 
duch  to,  jenž  si  tělo  svoje  staví".  — 
Kdyby  se  podařilo  doňu  Roderigovi  úplně 
se  vžíti  v  život  pana  de  Alcantara,  vměst- 
nati se  dokonale  do  jeho  myšlenek  a  jeho 
snů,  nabyla  by  tvář  jeho  přirozeně  i  fysio- 
gnomie  dona  Juana  de  Alcantara  na  tak 
dlouhou  dobu,  pokud  by  se  mu  líbilo 
v  tomto  stavu  setrvati,  právě  tak,  jako 
lidé  pohyblivého  a  plastického  tempera- 
mentu,  citujíce  doslovně  výroky  jistých 
osob,  jimž  byli  přítomni,  berou  na  sebe 
skoro  automaticky  jejich  tvářnost,  stahují 
své  tahy  ve  výraz  jim  podobný  a  napo- 
dobí mechanicky,  aniž  si  toho  uvědomují, 
jejich  posunky. 

Na  chvíli  napadla  dona  Roderiga  ná- 
mitka, že,  i  dosáhne-li  touto  cestou  úspě- 
chu u  markýzy,  nebude  to  on,  kterého 
bude  milovati,  nýbrž  don  Juan  de  Alcan- 
tara. Tato  námitka  byla  v  zápětí  vyvrá- 
cena. Vždyť  Roderigovi  nešlo  o  důsledné 
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setrvávání  v  úloze  pana  de  Alcantara. 
Touto  maskou  měl  dosáhnouti  pouze  pří- 
stupu do  markýzina  srdce,  pouze  vyburco- 
vání z  její  nevšímavosti  a  tvrdošíjného 
rozhodnutí  nepohlédnouti  v  tvář  které- 
koli duši,  která  by  nebyla  duší  mrtvého 
přízraku;  obrácení  její  pozornosti  k  Rode- 
rigovi,  jakéhosi  zpřístupnění,  při  němž 
byla  by  přinucena  vystoupiti  na  okamžik 
z  ocelového  okruhu  své  fixní  ideje,  a  vy- 
staviti se  bezprostředně  a  neodvratně 
magnetismu  vlastní  bytosti  Roderigovy, 
odpovídajícímu,  jak  byl  přesvědčen,  za- 
střeným a  vlastním  základním  prvkům 
její  bytosti. 

Tato  myšlenka,  zrodivši  se  jednou  v  my- 
sli Roderigově,  stávala  se  methodickou, 
přecházela  rychle  v  přesně  vyhraněnou 
theorii,  a  RoderJgo  nebyl  již  ani  na  oka- 
mžik v  pochybnostech,  že  ji  uskuteční. 
Noc  počala  zvolna  blednouti.  Otevřeným 
oknem  bylo  slyšeti  rachocení  osamělých 
vozů  a  vozíků  s  nákladem  plodin  a  mléka. 
Roderigo  zpozorovav,  že  za  nedlouho  na- 
stoupí den,  uzavřel  okno,  zatáhl  hustou 
draperii  a  usedl  nad  tenkým  svazkem 
veršů,  tištěných  na  japonu  a  vystřidá- 
vaných  občas  rythmovanou  prosou.  Ti- 
tulní list  nesl  jméno:  Don  Juan  de  Alcan- 
tara, a  pod  ním  znak,  —  fantastického 
ptáka,  majícího  podobu  lidského  srdce; 
jeho  hrdlo  vystupovalo  z  prohybu  mezi 
oběma  laloky  a  neslo  dravci  hlavu  s  tří- 
paprskovou  korunkou.  Z  boků  vystupo- 
valy plameny  v  podobě  orlích  křídel. 


IV. 


Nerozloučiv  se  s  přáteli  a  nezanechav 
nikde  vzkazu,  odejel  Roderigo  hned  příš- 
tího dne  do  Dubrovníka.  Nebyl  v  Dubrov- 
níku  nikým  znám  a  přibyl  tam  jako  na- 
prostý cizinec.  Najav  si  byt  v  hotelu,  jal  se 
hledati  domu,  který  by  mohl  obývati  a 
který  by  odpovídal  povaze  toho,  jehož 
masku  chtěl  na  sebe  obléci.  Zatím  pro- 
cházel městem,  prohlížeje  si  jeho  památ- 
nosti  a  zasnívaje  se  před  pamětníky  mrtvé 
slávy  bývalé  Republiky.  Prohlédl  si  i  bý- 
valý palác  Juanův,  jímž  provedl  ho  starý 
vrátný,  a  který,  zanedbáván  netečnými 
dědici,  zaujatými  přílišnými  starostmi 
o  koňské  dostihy  a  lovy  na  bengálské 
tygry,  počínal  jeviti  první  známky  pust- 
nutí. Na  nádvořích  rozrůstala  se  tráva 
mezi  dlažbou.  Mech  pokrýval  fontány, 
jichž  některé  části  byly  porouchány. 
Rozbitými  tabulemi  okenními  proháněl 
se  v  pyšných  síních  vítr  a  rozstupující  se 
šachovnice  dlaždic  ponechávaly  otvory, 
skýtající  vítaného  útulku  myším.   Prach 


usedal  na  rámy  starých  obrazů,  které  po- 
krýval v  hustých  vrstvách.  Těžká  a  smut- 
ná vůně  zániku  ploužila  se  pokoji  zmíra- 
jící a  rozkládající  se  nádhery.  Pavučiny 
pokrývaly  jejich  rohy,  visely  na  stěnách 
a  zahalovaly  zlato  lustrů.  V  zahradách 
bujelo  býlí.  V  jeskyni  Démétřině  udělal 
si  vrátný  skladiště  dříví,  a  vrabci  vysta- 
věli si  hnízdo  pod  přílbicí  Palladinou. 

Kroky  zaznívaly  skoro  cize  a  rouhavě 
v  těchto  pokojích,  kam  málokdy  vnikla 
lidská  noha,  jež  zamlčely  se  a  ponořily 
se  v  dlouhá  temná  snění  od  těch  dob, 
co  navždy  je  opustil  jejich  pán.  Fantas- 
tické a  žhavé  sny,  které  vtělil  Don  Juan 
de  Alcantara  do  těchto  míst,  měly  nyní 
vzhled  bytostí,  snících  ve  snu,  jen  jejich 
žhavost  jako  by  byla  vybledla,  vyprchavši 
z  nich  a  odešedši  za  svým  tvůrcem  a 
mistrem.  Bylo  to  trochu  paradoxní:  život 
z  nich  vyprchal,  ale  duše  v  nich  zůstala. 
Vrátný,  který  svým  ciceronským  a  chrap- 
lavým hlasem  vykládal  donu  Roderigovi 
pamětihodnosti  tohoto  paláce  a  jeho  vzta- 
hů k  zemřelému  pánu,  byl  jím  záhy  okřik- 
nut a  odkázán  v  mlčení.  Roderigo  nesměl 
býti  vyrušován,  chtěl-li  naslouchati  ne- 
slyšným a  tichým  hlasům,  vycházejícím 
z  věcí  a  hovořícím  o  donu  Juanovi,  o  jeho 
životě  vnitřním,  o  jeho  snech,  stejně  jako 
legendy  a  pověsti  jiných  měst  hovořily 
o  jeho  vášni. 

Don  Roderigo  cítil  se  záhy  přenesen 
v  toto  ovzduší,  jehož  doteky  pociťoval  tak 
zřetelně.  Věděl,  že  dotýká  se  nyní  samotné 
bytosti  Juanovy,  bytosti  svého  soupeře, 
a  toto  vědomí  vzbuzovalo  v  ném  pocit 
zvláštní  spokojenosti.  Bylo  jasno:  vše  vy- 
jadřuje zde  individualitu  Juanovu;  tento 
fakt  byl  nesmírně  snadno  kontrolovatelný 
tím,  že  přiléhal  zcela  přesně  k  druhé  části 
bytosti  Juanovy,  jak  ji  poznal  jinde,  že 
byl  opravdovou,  harmonickou  a  vyrovná- 
vací polaritou  onoho  dona  Juana  de  Al- 
cantara, který  vtiskl  se  do  paměti  vese- 
lého světa  řadou  svých  dobrodružství  a 
výstředností. 

Šumot  fontán,  z  nichž  některé  byly  po- 
rouchány, doléhal  až  sem,  do  vnitra  pa- 
láce, jako  by  chtěl  hráti  zvláštní  smuteční 
doprovod  spícím  snům,  jako  by  chtěl  usta- 
vičnou ukolébavkou  tvrdošíjně  pečovati, 
aby  se  neprobudily  ze  svého  spánku,  po- 
dobajícího se  smrti,  k  profánní  a  rušivé 
skutečnosti. 

Vítr  hrál  na  Aiolovy  harfy  na  střechách 
a  věžích.  Jejich  zvuk  měl  podivuhodnou 
hudbu,  na  níž  posud  bylo  znáti,  že  se- 
stavil ji  virtuos  ve  vyvolávání  nálady, 
nicméně  byly  zde  i  zvuky,  kteié  vnášely 
disharmonii  do  těchto  akordů,   cosi  skří- 
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pavého  a  drásajícího,  cosi  co  jako  by  si 
bylo  umínilo  hned  v  zápětí  každý  radost- 
ný sen  burcovati  k  skutečnosti.  Také  bylo 
jasno  z  některých  prázdnějších  motivů, 
že  jim  již  čehosi  chybí,  že  některé  prvky 
se  na  vždycky  odmlčely,  symbolisujíce 
tak  odchod  toho,  jenž  se  nikdy  již  nevrátí. 
Skrytý  a  diskrétní  sten  chvěl  se  touto 
hudbou  v  pravidelných  intervalech,  ryt- 
mický pláč,  který,  "boje  se,  aby  nebyl 
hlasitým,  mění  se  v  trhavý  vzlyk,  otřá- 
sající celou  bytostí,  zvlňující  prsa  k  prud- 
kým a  křečovitým  záchvěvům.  Roderi- 
govi  zazdálo  se  pojednou,  jako  by  se  zde 
vše  zajíkalo  ve  společném  rytmu  s  tímto 
lkaním,  v  nejbližší  chvíli  však  již  pozo- 
roval opět  mrtvé,  nehnuté  ticho,  z  něhož 
jako  by  na  něho  zíraly  neviditelné  a  fixní 
pohledy,  podobné  pohledům  sfing. 

Posledním  pokojem,  který  si  don  Rode- 
rigo  prohlédl,  byla  pracovna  Juanova. 
Pracovna  dle  jména,  bůhví  proč  tak 
přezvaná,  neboť  neměla  ničeho  společ- 
ného s  pracovnou.  Byl  to  pokoj,  který 
jako  by  ve  formě  zhuštěné  vyjadřoval  vše, 
co  bylo  vysloveno  v  celém  paláci,  jako  by 
byl  jakýmsi  mikrokosmem  v  makrokosmu, 
zmenšujícím  zrcadlem,  obrážejícím  obraz 
celku.  Mnoho  krásy  a  bizarnosti,  nadmíru 
mnoho  duše  a  zejména  nadmíru  mnoho 
snění.  Vše  jako  by  zde  bylo  přetaveno 
v  jinou  skutečnost,  pravdu  niternou  a 
opojnou.  Don  Roderigo  de  Paréjas  cítil, 
že  dopouští  se  téměř  nediskretnosti,  vni- 
kaje do  tohoto  pokoje;  zdálo  se  mu,  že 
stojí  v  samotném  srdci  dona  Juana  de 
Alcantara. 

Na  prázdné  příční  stěně  visel  portrét 
Juanův.  Don  Roderigo  viděl  jej  dříve,  než 
jej  zahlédl,  a  spatřiv  jej,  seznal,  že  srovnává 
se  na  vlas  s  představou,  kterou  si  o  fysio- 
gnomii  dona  Juana  de  Alcantara  utvořil 
na  základě  studií  jeho  života  a  po  doplnění 
procházkou  jeho  palácem,  zvláště  pak  po- 
kojem, do  něhož  se  uchyloval  k  svým  nej- 
šílenějším a  nejskrytějším  snům.  Don  Ro- 
derigo pozoroval,  že  šum  fontán  a  zvuk 
Aiolových  harf,  tlumen,  tříštěn  a  odrážen 
zvláštní  hrou  akustiky,  zaznívá  v  tomto 
pokoji  zcela  jinak  než  v  síních  ostatních, 
že  nabývá  obzvláštní  splývavosti  a  jednot- 
nosti, podobaje  se  jakési  analogii  sférické 
hudby. 

Don  Roderigo  prošel  ještě  třemi  nádvo- 
řími, z  nichž  na  posledním  upoutala  jeho 
pozornost  stará  studna,  žulová,  přikrytá 
mřížovou  kupolí  neobyčejné  umělecké  prá- 
ce. Stanul  a  pohlédl  do  ní.  Spatřil  úzké 
schody,  vedoucí  od  roubení  do  hlubiny  a 


točící  se  šroubovitě  až  ke  hladině,  jež  leskla 
se  ve  veliké  hloubce  j  ako  drobná  krůpěj  rtuti. 
Don  Roderigo  de  Paréjas,  opustiv  palác, 
procházel  se  Dubrovníkem.  Město  odpo- 
vídalo úplně  oné  obzvláštní  náladě,  kterou 
si  odnášel  z  paláce.  Slyšel  jeho  táhlou  a 
dunivě  zvonivou  ozvěnu  ve  své  duši,  pro- 
cházeje ulicemi,  málo  oživenými  v  této 
pozdní  době  podzimní,  kdy  saisona  se  na- 
chýlila ke  konci  a  cizinci  odjížděli  ze  sídla 
bývalé  slavné  Republiky  do  svých  do- 
movů, nebo  do  míst,  která  by  se  méně 
smutně  dotýkala  jejich  duší,  plujících  jako 
oka  tučného  oleje  na  povrchu  černých,  ta- 
jemných, křišťálově  čistých  vod  .  .  . 


Dubrovník!  Město  nepoddajné,  byť  i  ně- 
kolikráte poddané,  město  snův  a  ilusí, 
město  hrdé,  nádherné  a  blouznivé!  Kdosi 
je  nazval  slovanskými  Benátkami.  Mohl 
tak  učiniti  jenom  ten,  kdo  nezachytil  je- 
diného zvuku  jeho  slavné  duše.  Ano.  Má 
povrch  tohoto  města  zajisté  mnoho  pří- 
buzného s  Benátkami,  nicméně  tento  dán 
je  pouhou  vnější  příbuzností  atomů  krve, 
které  se  nikdy  nesej dou,  které  jsou  svou 
polarisací  povolány  jediné  k  tomu,  aby 
se  rozcházely.  Nižádné  město  nebylo  po- 
voláno Osudem  k  příbuzenství  s  Benát- 
kami tak  výhradně  proto,  aby  ukázalo, 
jak  prudce  se  s  nimi  rozchází,  jako  Du- 
brovník. Kdo  by  chtěl  ukazovati  na  pří- 
buzenství Dubrovníka  s  Benátkami  proto, 
aby  jej  pozdvihl,  dopouští  se  jeho  snižo- 
vání. Neboť  znamenají-li  Benátky  město 
okouzlených  snův  a  pohádek  minulosti, 
které  fascinují  tím,  co  v  nich  jest,  zna- 
mená Dubrovník  město  okouzlených  snův 
a  pohádek  toho,  a  právě  toho,  čeho  v  nich 
není,  co  připomínají  jako  pokračování  sku- 
tečnosti! Spočívá-li  melancholické  kouzlo 
Benátek  v  tom,  že  jsou  mrtvy  a  odsouzeny, 
v  hrdé  resignaci  a  pohrdavém  mlčení  nad 
minulostí,  spočívá  melancholické  kouzlo 
Dubrovníka  v  tom,  že  žije,  v  hrdé  resig- 
naci a  pohrdavém  mlčení  nad  přítomností. 
Benátkami  vane  smutek  nad  osudem, 
v  Dubrovníku  vzdor.  Benátkami  zaznívá 
podbarvenými  spodními  tóny  vzlykot  ta- 
jemných vln,  pronikajících  černými  a  ne- 
úprosný^mi  závoji.  Dubrovníkem  zaznívá 
křik  bouřící,  utajené  krve,  vzdech,  pro- 
tlačený mlčelivým  zatnutím  zubů,  maje- 
stát přízraku,  jenž  patří  budoucnosti. 
V  Benátkách  straší  stíny  minulosti,  v  Du- 
brovníku vrhají  do  předu  svůj  stín  věci 
příští:  věci,  jichž  přítomnost  se  leká  a 
které  minulost  oslavuje.  (PokracovánL) 
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VII. 

C^  ermák  zaklepal  u  doktora  Herouta  ještě 
jednou.  Zase  za  ním  přišel  do  kance- 
láře, a  to  už  nebyl  Čermák  z  prvého  se- 
tkání, klidný  a  parátní.  Rozrušen  byl, 
jak  bylo  viděti,  až  do  podrážděnosti, 
oči  mu  těkavě  mžikaly  ve  vrásčitém  obli- 
čeji, potaženém  jemnými  pavučinami,  pod 
jichž  závojem  kalné  oči  vypadaly  ještě 
kalněji. 

„Rozhodl  jsem  se,  pane  doktore,  vám 
učiniti  poslední  nabídku,"  začal  z  čistá 
jasná  skoro  bez  pozdravu,  „dám  bez 
dlouhého  smlouvání  padesát  procentl" 

Ulpěl  na  Heroutovi  očima,  které  se  na 
okamžik  proměnily  ve  skleněné. 

Herout  se  zarazil. 

„Myslíte  to  vážně?" 

„Vážně,  docela  vážně!'*  odpovídal  Čer- 
mák horlivě. 

„Zaplatil  byste  hned?  A  hotově?" 

Tázaný  se  rozpačitě  usmál.  Oči  se  mu 
těkavě  rozběhly  po  pokoji,  po  skříních, 
po  psacím  stole,  zavadily  o  knihy,  posta- 
vené na  stole,  nikde  neutkvívajíce. 

,, Vládnu  velikými  pohotovostmil"  pra- 
vil se  zřejmou  chlubivostí. 

„Přijďte  tedy  pozítří  a  dohovoříme  se!" 
přerušil  Herout  rozhovor.  „Pozítří  proto, 
poněvadž  jsem  zítra  celý  den  zaměstnán 
neodkladnými  pracemi!"  dodal,  aby  zmír- 
nil kategorický  tón  prvého  vyzvání. 

„Ovšem,  ovšem  — "  hovořil  Čermák 
spíše  pro  sebe  a  nerozloučiv  se  patřičně, 
vtiskl  si  ještě  v  kanceláři  klobouk  na  hlavu 
a  odcházel  šouravě. 

„Když  dává  padesát,  dá  i  sedmdesát!" 
řekl  si  Herout,  když  Čermák  odešel.  ,,Ale 
docela  v  pořádku  to  s  ním  není!  Něco  se 
s  ním  děje,  má  asi  také  svou  krisi." 

,,Však  on  pozítří  nepřijde!"  pomyslil  si. 
„Až  se  uklidní  a  střízlivě  rozváží,  pozná, 
že  se  ukvapil  a  nepřijde!  Proč  by  právě 
stál  o  můj  vklad!  Nebo  je  nakonec  tajným 
agentem  sanačního  výboru  a  kupuje  ne- 
přímo pro  ústav?" 

Několik  domněnek  zmítalo  mu  hlavou 
Hovořil  odpoledne  telefonicky  s  několika 
osobami,  do  všech  tajností  sanační  akce 
zasvěcenými,  a  nedověděl  se  o  ničem  pod- 
statném. Souhlasně  tvrzeno  mu  bylo,  že 
akce  spíše  uvázla  a  že  je  dosud  velmi 
vzdálena  konci.  Že  dosud  naprosto  ne- 
lze odhadnouti,  jak  se  narovnání  utváří 
v  procentech,  a  nebude-li  na  konec  všecko 


zkaženo  svéhlavostí  některých  věřitelů, 
zbytečně    netrpělivých    a    nerozvážných; 

Herout  „svéhlavost"  klidně  "strčil  do 
kapsy,  jako  kdyby  sě  ho  netýkalo  toto 
průhledné,  jemu  určené  píchnutí. 

S  jiné  strany  se  dověděl,  že  veškeré 
domysly  nespočívají  na  ničem  reelním, 
že  věc  je  ve  skutečnosti  ustavičně  ještě 
ve  přípravách  a  hlavně  v  nadějích,  jak 
vydatná  bude  vládni  pomoc,  ačli  vůbec 
odtud  bude  pomáháno. 

V  jakých  stycích  je  tedy  jistý  Čermák 

se  sanací?  '\í.'\^,.,   .!,;.,-       ;..,/;. 

V  pražádných!  je 'na  veci  úplně  'nezú- 
častněn a  když  se  stará,  pracuje  snad  prp 
někoho  jiného.  „Ostatně,"  dokládal  infor- 
mátor, „vody  jsou  zakaleny,  proč  by  se 
tedy  nesbíhali  rybáři,  jimž  svědčí  lov 
u  kalných  vod!  To  je  při  všech  sanacích, 
bude  to  tedy  i  u  této!  Lidé  chtí  prostě  vy- 
dělávati, a  proto  spekulují.  Někomu  se  to 
podaří,  a  bude  spokojen!" 

Informace  byly  bezvýsledný. 

Tím  záhadnější   se   mu  zdála  ta   věc. 

Aby  to  byl  pouhý  podvodník?  pomyslil 
si.  Nač  podvodník,  když  se  tu  nedalo  nic 
vylákati,  nic  podvésti,  a  když  tu  šlo 
zřejmě  o  pravidelný  obchod  s  reelním  po- 
zadím. Lidé  chtí  prostě  vydělávati! 

Ano,  všichni  chtí  vydělávati,  a  hlavně 
chtí  lacino  a  bez  námahy  bohatnouti, 
obchody  projdou  několikerýma  rukama, 
a  všade  něco  uvázne,  poněvadž  nelze 
pracovati  bez  tlampačů.  Celý  život  okolo 
je  prosycen  tímto  tlampačstvím!  Ve  všech 
oborech  pracuje  rota  dohazovačů  a  tlam- 
pačů! Prázdné  hlavy  roztahují  se  u  vesel, 
tlačí  se  neomaleně  do  předu,  odkopávajíce 
povolané  pracovníky.  Všechno  je  klika 
a  hnusná  komedie. 

Mráz  běžel  Heroutovi  po  zádech,  jak  se 
mu  převalila  hlavou  myšlenka  na  toto 
mrchoviště  života. 

Vlny  jako  hora  vysoké  valily  se  proti 
kocábce  jeho  nadějí,  už  se  mu  zdálo,  že 
podniká  nerovný  zápas  s  nepřemožitelným. 

Komu  šlo  o  to,  aby  jej  dráždil  a  týral 
marnými  nadějemi?  Kdo  a  proč  se  mu 
mstil?  Čermáka  k  němu  zcela  určitě  někdo 
posílá,  někdo  blízký  sanačnímu  výboru. 
—  A  proč  by  se  jedině  jeho  padesát  tisíc 
zdálo  jim  tak  nesmírným  kapitálem,  pro 
který  by  byli  s  to,  aby  tohle  vše  podnikali? 
Snad  proto,  že  je  popudil  žalobou,  ač- 
koliv od  ní  upustil? 
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(  ;  PodezřívavQst  mu  rozvířila  duši.  Nej- 
lépe když  )im  odpoví  novou  žalobou. 
Chytil  se  této  myšlenky  a  horlivě  ji  prová- 
děl. Uchystal  si  tak  několik  večerů,  jež  se 
protáhly  hluboko  do  noci,  večerů,  plných 
úmorné  práce.  Jinou  nit  zachytil.  Horlivé 
koncipoval  žalobu,  studoval  stávající  roz- 
hodování nejvyššího  -.oudu,  spisy  práv- 
nických učitelů  pročítal.  Žaloba  se  mu 
rozběhla  v  obšírný  spis,  směle  konstru- 
ovaný a  o  spoustu  drobných  okolností  a 
událostí  ,  j aJísO^  , i  mm  .  i :  kpr^sponíience 
opřený!  i';;, n;>r)  iiyd  Bni  Xorión  ob  .ií/bí 

Koncept  samotný '  vyrostl  mu  pod  ru- 
kama s  rychlosti  neuvěřitelnou.  Když 
byl  hotov,  začalo  nové  přemítání  a  zkou- 
mání. Neúspěch  prvé.  žaloby  zlomil  |eho 

sebedůvěru*.' '■"'._■'''■•'"''/''  /'-'i^'     '"'^-    ".'■''„' 

Nelze  bez  tivážéhi  žařílhati  noS^  'ťttok 
á  výdrážditi  sanační  výbor  k  novým  od- 
vetám. Pochybná  žaloba  mohla  způsobiti 
stejný  stav,  jaký  už  odbyl.  Odložil  tedy 
žalobu,  než  nového  přemýšlení  se  ne- 
zbavil. Znovu  a  znovu  se  vracel  k  odlo- 
ženému konceptu. 

Kdyby  měl  někoho,  komu  by  to  mohl 
dáti  přečísti  a  přezkoumati!  Někdy  se  mu 
zdálo,  že  žaloba  je  pevná,  že  jí  musí  býti 
vyhověno.  Jindy  však  chytily  ho  pochyb- 
nosti, že  by  neobstála.  Nebylo  potřebí 
shledávati  námitky  a  obrany  proti  ní. 
Bylo  jich  hojnost  na  snad$  a.  vesměs  byly 
závažné  a  podstatné. 

Bylo  nejbolavějším  místem  vzájemného 
j>oměru  právního,  že  nebyly  ujednány 
pevně  všechny  případnosti,  že  smlouva 
se  rozplývala  v  nejasnostech,  že  dělána 
byla  tak,  aby  z  ní  po  případě  mohlo  býti 
těženo  proti  peněžnímu  ústavu  a  hlavně 
proti  tichému  společníku. i  •'-''' -i'  '*'  ' 

Nestalo  se  tak  úmyslně.  Kdo  smlouvu 
koncipoval,  pochybil  z  nedopatření  a  ne- 
uvážlivosti.  Smlouva  byla  sepsána  tak 
nepřesně,  že  připouštěla  kolikerý  výklad. 

Což  kdyby  dal  Čermák  skutečně  padesát 
procent!  Kdyby  skutečně  dal!  Tím  by  byla 
tato  věc  zprovozena  rázem  se  světa,  polo- 
vici by  oželel,  a  hlavně  měl  by  pak  už  na- 
prostou jistotu,  měl  by  pro  svůj  finanční 
stav  přesné  číslice,  nikoliv  neznámé  veli- 
činy, na  místě  pochybné  pohledávky  stála 
by  bezpečná  číslice.  Jmenovitě  byly  by 
po  ruce  hotové  peníze,  splnilo  by  se  aspoň 
poněkud  nynější  jeho  horečné  přání,  aby 
měl  ve  vertheimce  dluhopisy  pupilami 
jistoty  a  konal  dvakráte  do  roka  pouze 
příjemnou  práci  ustřihováni  kuponů.  Tře- 
ba málo  úroků,  jen  když  by  byla  jistota! 

Když  za  večerů  sedal  v  křesle  u  americ- 
kého stolu  psacího,  zlehka  se  houpaje  a 
pokuřuje  viržinku,  jejíž  modrý  dým  voněl 


intensivně  do  večerního  utišeni,  vždy  mu 
připadalo,  jako  kdyby  roj  velikých  much 
seděl  za  jeho  zády  s  táhlým  bzučením. 
Aby  se  tak  někdy  dožil',  že  by  všechny 
starosti  ho  opustily,  že  by  si  mohl  vyjeti 
na  cestu  —  Pro  něho  dosud  není  radosti 
ze  života,  není  cizího,  krásného  světa, 
není  volnosti  svobodného  rozjetí!  Šedivé 
dny  jako  popel  vrství  se  ž.animi  pje^vJíim, 

Poušť,    poušť!        ,      •  ..         .        f         •: 

Marně  čekal  Čermáka,  Ceťmák  nepři- 
cházel. —  Zcela  po  způsobu  realitních 
jednatelů,  jichž  obchodování  je  takové 
povahy,  že  se  nemohou  zabývati  dlouho 
jednou  věcí,  že  pracujíce  pouze  s  náhodami, 
neutkvívají  nikdy  v  ničem.  Až  poběhá 
ostatní  zákazníky,  z  čistá  jasná  se  před 
ním  objeví  a  třeba  zase  s  novou  nabídkou. 
Třeba  se  zcela  jiným  obchodem! 

Ač  způsob  a  obraty  tohoto  obchodování 
byly  Heroutovi  jasný,  přece  ho  uchvátilo 
napiaté  očekávání  Čermákova  příchodu 
tak  nesmírně,  že  se  mu  na  několik  dní 
stalo  jedinou  starostí  a  zejména  potlačilo 
v  hlavě  přemýšlení  o  nové  žalobě.  Z  duše 
si  přál,  aby  tuto  žalobu  vyřídil  tímto 
smírným  způsobem,  při  němž  byl  od- 
hodlán sleviti  do  krajnosti  Ze  své  pohle- 
dávky. Když  Čermák  nepřicházel,  nastá- 
valo studené  vystřízlivěni  z  horkého  od- 
hodlání. ''\ 

Náhodou  nahrnulo  šé'  mu  do  kanceláře 
více  žádostí  o  hypotékami  zápůjčky  a 
více  konverzí,  namnoze  od  zcela  nových 
klientů,  což  zabralo  více  dnů  horlivé  a 
kvapné  práce.  To  vždy  způsobilo  u  něho 
okamžitý  obrat  v  náladě  a  chuti  k  životu. 
Z:ejména  příchod  nových  Idientů  v  této 
rušné  době  značně  posiloval  jeho  sebe- 
důvěru. 

Mimochodem  a  čirou  náhodou  utkvěl 
jeho  pohled  při  spěšné  četbě  ranní  na  den- 
ních zprávách  v  novinách  a  v  nich  na 
známém  jméně.  „Václav  Čermák"  vyzí- 
ralo  na  něho  a  jako  kdyby  přečnívalo 
ostatní  písmena. 

Václav  Čermák,  toť  l!)yl  Jehtí  tajemný 
host!  A  jaká  zpráva  o  něm,  jak  podivuhod- 
ná, překvapující!  Totiž  jenom  pro  něho 
taková,  pro  jiné  čtenáře  dojista  zcela 
bezvýznamná.  —  Že  byl  dodán  do  ústavu 
choromyslnýchl  Že  ztratil,  Ize-li  věřiti 
pověstem  z  jeho  nejbližšího  okolí,  velikou 
částku  peněz  v  jistém  úpadkovém  ústavu 
peněžním,  že  si  k  nim  hleděl  dopomoci 
novými  nešťastnými  spekulacemi,  a  že  na 
něm  bylo  již  dlouhou  dobu  pozorovati 
hlubokou  zádumčivost,  která  „včera"  pro- 
pukla v  zuřivé  šílenství.  „Byl  typickou 
figurou  v  advokátních  kancelářích!"  kon- 
čila lokálka. 
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Lokálka  i  způsob  jejího  sepsání  zřejmě 
ukazovaly,  že  novinářský  referent  čerpal 
zprávu  z  doslechu,  a  že  v  podstatě  byla 
zpráva  pravdivá! 

Padesát  procent  Čermákových  bylo  vý- 
ronem  chorého  mozku. 

To  bylo  pro  Herouta  nejpříšernějším  po- 
znáním na  této  zprávě!  Nebylo  lze  pochy- 
bovati, že  lokálka  se  týkala  jeho  návštěv- 
níka. Jaká  náhoda,  že  se  referent  nezmínil, 
ve  kterých  kancelářích  advokátních  byl 
nešťastník  typickou  figurou!  Vždyť  přece 
Čermák  do  jiné  než  Herou  to  vy  kanceláře 
nechodil!  Jak  ostré  a  jak  divné  světlo 
bylo  by  zase  padlo  na  Herouta! 

Když  se  vzpamatoval  po  prvém  nárazu, 
počal  uvažovati  o  chování  Čermákově, 
podrobně  přemýšlel  o  všech  jeho  výrocích 
a  na  konec  dospěl  ku  přesvědčení,  že  jed- 
nání jeho  nebylo  jednáním  choromyslného 
muže.  Vždyť  přece  byla  každá  jeho  věta 
bystře  promyšlena  a  účelně  vyslovena, 
postup  jednání  byl  chladnokrevný,  dů- 
vtipný a  cílevědomý.  Jak  on  vyjednával, 
tak  by  se  byl  choval  jen  bystrý  a  chytrý 
obchodník. 

Bylo  nutno  s  Čermákem  ukončiti  a  od- 
ložiti fascikl.  Ať  zešílel,  kdy  chtěl,  nic  to 
nemění  na  skutečnosti,  že  padesát  jím  na- 
bízených procent  a  co  nejhlavnějšího, 
že  také  toužebně  želané  vyrovnání  rozply- 
nuly se  jako  dubnový  sníh.  Pak  se  všecko 
pošinulo  nazpět  k  samému  začátku. 

Odpoledne  však  mu  to  přece  nedalo. 
Spojil  se  s  redakcí  a  vyptával  se  telefo- 
nicky lokálního  referenta  na  podrobnosti. 

, .Bohužel  byla  to  mystifikace!"  oznamo- 
val mu.  „Tedy  se  nezbláznil?" 

,. Ne  jen  nezbláznil,  jeto,  jak  se  dovídáme, 
vážený  obchodník,  jenž  se  stal  obětí  ně- 
jaké nekalé  soutěže!" 

„.  .  .  Od  koho  se  o  tom  dovídáte?" 

„Od  něho  samotného!  Byl  u  nás  a  vy- 
hrožuje nám  žalobou!" 

,,  .  .  .  Kdo  vás  tedy  mystifikoval?  Jaké 
to  má  pozadí?" 

„Kdož  by  to  uhodl!  Dojista  má  pan 
Čermák  svého  nepřítele,  svou  konkurenci, 
své  soky!  Není  to  ostatně  mystifikace  ani 
první  ani  poslední,  proti  nim  jsme  bez- 
branní!" 

S  třesoucíma  rukama  odložil  sluchátko 
na  vidlice.  Jaká  podivuhodná  zmateninal 
Neuvěřitelná  skorém!  Kdyby  nebyla  už 
ve  večerníku  odvolána  zpráva,  byl  by  jí 
nevěřil! 


Chorobný  strach  studeně  mu  proběhl 
všemi  buňkami  tlukoucího  srdce. 

Tápe  ve  tmách!  Někdo  proti  němu 
bojuje,  a  už  má  pomocníky.  Vždyť  není 
vyloučeno,  že  mystifikaci  provedl  sám 
Čermák  a  vůbec  je  pochybno,  co  je  vlastně 
Čermákových  mystifikací  počátek,  a  kdy 
Čermák  mluví  pravdu. 

Komu  slouží  Čermák?  Kdyby  sám  sobě, 
nepracoval  by  s  tak  složitým  aparátem. 

Náhodou  byl  osobně  znám  se  šéfem 
ústavu,  do  něhož  měl  býti  Čermák  dodán. 
Pronásledoval  jej  telefonicky  s  místa  na 
místo,  až  se  s  ním  konečně  spojil,  když 
profesor  seděl  ve  večerní  kavárně. 

Zdali  mu  tam  dodali  včera  nějakého 
Čermáka?  .  .  .  Náhodou  si  povšiml  novi- 
nové zprávy  a  proto  věděl,  že  to  je  určitě 
mystifikace. 

Co  že  to  je  za  divnou,  nevysvětlitelnou 
mystifikaci? 

...  To  že  je  docela  obyčejná  a  častá 
mystifikace,  že  je  to  spíše  nejapný  žert 
hospodský.  Tím  je  vinen  alkohol,  pivem 
prosáklé  a  kyselostí  čpící  ovzduší  přelitých 
žaludků!  Ovzduší  pivem  přeplněných  mě- 
cháčů!   Ovzduší  alkoholu   a   nikotinu! 

Pan  profesor  se  zle  rozkatil  proti  odvě- 
kým nepřátelům  lidstva. 

Za  hodinu  volal  doktora  Herouta  k  te- 
lefonu sám. 

„To  je  vám  zvláštní,  doktore,"  sděloval 
s  ním,  „nedalo  mně  to  a  spojil  jsem  se 
s  ústavem  a  právě  se  dovídám,  že  včera 
byl  skutečně  dodán  do  ústavu  nějaký 
Václav,  či  spíše  Vendelín  Čermák,  ale  to 
není  ten  člověk,  jehož  myslíte.  Redaktorovi 
někdo  něčeho  nablkal,  a  na  novinářské 
burse  pak  to  dodělali.  Toť  se  ví,  teď  přijde 
do  redakce  třeba  patnáct  Čermáků,  po- 
něvadž Čermáků  je  v  Praze  jako  kvítí,  a 
bláznů  jich  je  třeba  také  dost.  Sám  jsem 
znal  jednoho  Čermáka,  ale  ten  se  jmenoval 
vlastně  Stehlík.  Já  bych  rád  věděl,  proč 
vám  na  tom  tak  záleží!' 

„Mám  s  tím  Čermákem  rozdělaný  ob- 
chod, pane  profesore!  ' 

,,I  sakulajda,"  smál  se  profesor  do  telefo- 
nu, až  signálové  žárovky  mrkaly  jako 
lojová  svíce,  „tak  vy  takhle,  čtveráku.  Pak 
vám  ho  tam  toho  Čermáka  pošlu,  abyste 
to  s  ním  dodělal.  Čert  vám  věř,  vy  doktoři, 
třeba  se  ten  člověk  na  konec  zbláznil  z  vás, 
a  pak  by  to  opravdu  zasluhovalo,  aby  se 

to  napsalo   do  novin."  (Pokračováni.) 


UTERATURA.  ,-^ 
IJSo 

i                    LITERATURA                      =  surové,  lstivé  i  citlivé);  jest  dokonale  obeznámen 

i .„......„.,„..Í^..^..L!ť..í^..\!?.! j  ^   povoláním   a   pracemi,  které   svým  osobám 

určil,  přímo  odborné  zná  jejich  řemesla  —  právě 
K.  M.  Čapek-Chod:  Turbina.  Román.  —  jako  tajné  záhyby  jejich  zálib;  zná  žargon 
II.  kniha  „Žatvy".  Nákladem  Fr.  Borového  „vltavských  pirátů"  i  pražské  zlaté  mládeže, 
v  Praze  1916.  Jako  jednotlivce  proniká  i  vrstvy,  vystihuje,  co 
Asi  před  třiceti  lety  byl  požadavkem,  často  Je  rozvádí  i  sbližuje,  a  jako  jemné  a  náladově 
v  literární  veřejnosti  vyslovovaným,  pražský  líčí  scény  intimní  —  první  dobu  lásky  dra  Zou- 
román.  Postupem  času  byl  požadavek  tento  P^^Y  s  Máničkou  nebo  milostné  záchvaty  a  zá- 
často  plněn,  a  máme  dnes  řadu  románových  prací  pasy  mladého  Nezmary  za  nocí  u  řeky  —  tak 
prosycených  pražským  ovzduším  a  opírajících  vskutku  virtuosně  ovládá  scény  „davové",  do- 
se  o  podstatu  tohoto  ovzduší  nejen  vnějšně,  ale  stupující  vrcholu  na  večírku  ve  vile  inženýra 
též  vnitřně;  máme  pražské  romány  dějepisné  Moura  a  při  debutu  Tyndy-Turbiny  v  di- 
i  soudobé,  realistické  i  romantické.  K  tomuto  vadle.  —  Způsob,  kterým  složité  dílo  Čapkovo 
těžení  z  duše  i  vnějšího  života  Prahy  přispěl  jest  vypravováno,  není  snadným  pro  čtenáře, 
K.  M.  Čapek-Chod  již  řadou  děl,  vážných,  uzná-  který  čte  jenom  proto,  aby  rychle  zvěděl,  jak 
ných,  právem  ceněných;  na  vrchol  dosavadní  vyvine  se  a  skončí  děj,  který  ho  napíná.  Tu  ob- 
tvorby  své  v  tomto  směru  dostupuje  právě  vy-  sazena  jsou  líčení  dosti  obšírná,  onde  postup  či 
daným  třídílným  románem  „Turbina".  Nejno-  změna  děje  jsou  pouze  naznačeny,  mnohde  zbý- 
vější  toto  dílo  imponuje  především  širokým  za-  vají  čtenáři  jen  dohady.  Způsob  ten  jest  věci 
ložením,  na  němž  jest  sestrojen  děj  bohatě  složitý,  jen  na  prospěch,  neboť  vynucuje  si  bedlivou  po- 
kraj ně  napínavý  a  znova  a  znova  překvapující  zornost,  kterou  dílo  zasluhuje,  i  v  maličkostech, 
obraty  až  do  posledka,  kdy  pestrá  složitost  pří-  Jsou  jimi  podrobné  postředky  autorovy,  vztahu- 
běhů  přirozeně  se  rozlije  v  životně  pravdivé  roz-  jící  se  ke  vzhledu,  tvářnosti  a  chování  jeho  po- 
uzlení  a  splyne  s  realismem  skutečnosti.  Roz-  stav,  jsou  to  břitké  pitvy,  ironické  šlehy,  jichž 
sáhlé  rozpětí  práce  jest  ovládáno  svrchovanou  si  neupírá  a  jimiž  nešetří;  jsou  to  prostě  nesčetné 
objektivností  autora  prostého  vlastnosti,  kterou  odstíny  jeho  tvořivosti,  stejně  pronikavé  v  de- 
maně  přibírají  spisovatelé  i  na  výssot  realističtí,  tailu,  jako  silně  ovládající  rozsáhlý  celek.  Ko- 
následujíce  při  líčení  postav  více  svou  představu  nečný  výsledek  četby,  v  níž  neradi  ustáváme, 
o  lidech,  než  skutečnost  jich  tvářnosti,  přizpů-  jest  velký  a  mocný;  zbývá  nám  mohutný  dojem 
sobujíce  je  svému  přání;  dále  jest  autorovi  právě  historického  obrazu  z  dějin  současnosti,  dojem 
v  „Turbině"  příznačnou  schopnost  jíti  s  dobou,  díla,  na  které  můžeme  býti  hrdí,  jak  pro  jeho 
—  neulpívá  v  době,  ze  které  kdysi  nejvíce  vy-  vysokou  hodnotu  uměleckou,  tak  proto,  že  je 
vřelo  jejich  tvoření,  ale  úplně  postřehuje,  pro-  cele  naše,  z  našeho  vzduchu  a  naší  země. 
nika  a  vystihuje  současnost  a  její  postupné  Kaz. 
změny,  a  to  způsobem  nejobšírnějším.   Klade  • 

sice  děj  románu  na  konec  devatenáctého  století,  jan  Havlasa:     Půlnoční  vítr.  Americké 

aby  pro  rozvoj  jeho  měl  náležitý  odstup  —  ale  novelly.  Topičových  dobrých  knih  původních 

to,  o  čem  tu  čteme,    většinou  je  dnešní  sou-  svazek  I. 

časnost,  pro  ni  se  nám  tu  otevírají  oči.  Retro-  část  povídkové  žně  z  let  1904  až  1910,  tak, 
spektivou  jest  v  díle  pouze  malebné,  barvitost  jak  ji  autor  čtenářstvu  předkládá  pod  společ- 
staropražské  náladovosti  plně  vystihující  pro-  ným  názvem  „Půlnoční  vítr",  bylo  by  možno 
středí  —  zákoutí  na  rameni  vltavském  kdesi  nejvýstižněji  nazvati  „dobrými  náčrty",  nebo 
u  bývalého  Primátorského  ostrova;  ale  osoby,  „zachycenými  dojmy"  ze  zámoří:  vyzařuje 
které  tu  vystupují,  jsou  všechny  z  dneška.  Ne-  z  nich  všechen  horečný  ruch  dolarové  země, 
jsou  to  však  kopie  jednotlivců,  nýbrž  iijpy,  mimo  v  jejíž  neklidném  shonu  po  zlatě  byly  myšleny 
výjimečnou  postavu  Armina  Freye,  stvořeného  a  koncipovány.  Je  to  Havlasa  novinář,  jenž 
zase  s  celou  přesvědčivostí  silné  kresby  Čap-  s  osvědčenou  a  proto  namnoze  i  sebevědomou 
kovy.  Jinak  jsou  to  vesměs  složky,  z  nichž  zručností  reportéra  zaznamenává  tu  příběhy 
dneska  tvoří  se  povrch  pražského  života  spole-  bludných  duší,  vkročivších  mu  do  cesty  pod 
čenského:  továrník  jako  podnikatel  i  jako  tro-  tropickým  nebem  exotické  přírody.  Čisto- 
sečník  na  povrch  šťastný,  jeho  dcera  doktor  krevnému  a  snad  i  naturalisovanému  Ameri- 
i  dcera  s  ambicemi  operní  pěvkyně,  i  syn  Bouďa,  čanu  jsou  jistě  srozumitelnější  tyto  výseky 
uklizený  posléze  do  Ameriky;  profesorka  zpěvu,  života,  zachycené  místy  až  s  vyzývavou  leh- 
korrepetitor,  oba  Nezmarové,  otec  i  syn,  pravé  kostí  a  sytostí  postřehu,  než  hloubavější  duši 
to  kořeny  určitého  okresu  pražského  života  a  evropského  seveřana,  jehož  zpytavá  přirozenost 
jeho  projevů  ~  všichni,  až  po  episodu  solidně  snaží  se  jíti  až  ke  kořenu  zla,  či  osudové  pří- 
zbohatlého  živnostníka  Beneše  Bendy.  Autor  činnosti.  Proto  tyto  povídky  Havlasovy,  ne- 
kreslí jejich  bytosti  s  neochvějnou  důsledností,  překreslujíce  většinou  svých  psychologických 
vžívá  se  přímo  v  jejich  duši  —  (mistrovským  je  dějů  do  hluboká,  což  by  nám  k  soucítění  při- 
na  př.  psychologické  vystižení  Žofky  Pečulíkovy,  blížilo    pohnutky    jakýchkoli    odliodlání,    ne- 
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2;důvodňujíce  katastrof  závěrů  nejméně  s  tak  scéně  vinohradské,  pp.  Zakopal  a  Vydra,  z  dám 

postačitelnou  přesvědčivostí,  aby  bylo  lze  při-»  pí.    Štěpničková,   důstojně    se   k   předchůdců rn 

jmouti  bez  malicherné  výtky  jejich  oprávněné  svým  připojují. 

nutnosti,    selhávají    mnohdy    v    zamýšleném  ;.......,-...»...... - „ 

účinu  drasavé  tragiky.  Unavily  by  vás  dokonce  i   :  VÝTVARNÉ     UMĚNÍ  = 

v  témž  okamžiku,  kdy  poznáváte,  že  jsou  —  i .'. J 

téměř   všechny   —   odlity   v   tomtéž   schéma-  ^  František  Ž  e  n  í  š  e  k.  Jeden  z  iiašich 

tipkém  kadlubu   náhodně   vyslechnutých  zpo-  nejváženějších  a  nejpopulárnějších  malířů  odešel 

vědí,    kdyby  .mezi   řádky    co    chvíle    nebyla  na  věčnost,  zanechávaje  mezi  námi  světlou  stopu 

zřejmě  patrná  stopa  lvích  spárů,  rys  mohutné  svého  uznaného  uměleckého  díla.  Obecná  obliba 

potence,    tak    lehkomyslně    plýtvající    zlatou  nebývá  sice  pokaždé  úměrná  skutečné  hodnotě 

hřivnou,  kousavý   pošklebek   irpnika,   zesměš-  výkonů.   Ale  Ženíškova  popularita  jest  pode- 

Ďujíclho  v  zápětí  pathos  sentimentality,  kterou  pfena  vynikajícími  kvalitami  jeho  práce,  kte- 

snažil  se  až  k  slzám  vyhrotit,  kdyby  co  chvíle  j-ouž  se  vepsal  trvale  do  vděčné  paměti  nejen 

neprobleskl  vám  vstříc  z  rmutného  toku  osudo-  svých  současníků,  nýbrž  i  budoucích.   Sudičky 

vosti  teplý  svit  chápání  všelidské  bolesti,  ohlas,  j^u  přály.  Vedly  ho  rovnou  za  jeho  povoláním 

tepu    srdce    dobrého    člověka,    odpouštějícího  a  provázely  ho    zpravidla   svou   přízní.  Talent 

všem  a  bez  výhrady  —  nahořklý  úsměv  resig-  ženíškův  záhy  poznán  i  bylo  mu  dáno,  aby  se 

nace    nad    všemi    marnostmi    a    pošetilostmi,  vyvíj^pl  i  vzdělával,  aniž  by  se  musil  probíjeti 

Nejlepším    číslem    cyklu    je    povídka     úvodní  všelikým  protivenstvím.   Učitelé  si  ho  hleděli, 

„Česká  osada",  nejspádnější  a  nejsugesti vnější  zvali  ho  za  pomocníka,  uváděli  do  veřejnosti, 

v  malbě,  krom  toho  ukázněně  spořící  nadby-  jy^^^  našeho  povšechného  vzestupu  v  sedmde- 

tečnými  slovy,  jimiž  oplývá  „Mužské  srdce",  sátých  a  osmdesátých  letech  předešlého  století 

vskutku   nezábavný   příběh.    „Dovolená"    Mr,  povznášela  i   Ženíška,   propůjčujíc   mu  křídla, 

Parkera   je    velmi    svěže   kreslena.    „Povídka,  povzbuzujíc  vrozenou  jeho  čilou  letoru  i  opti- 

jež    neměla   být   napsána"    má   více   literární  ^j^^  názorů  a  poskvtujíc  mu  příležitost,  aby 

opravdovosti,   než   nostalgicky   zkrásnořečnělý  se  náležitě  uplatnil.  Toto  konstatování  přízni- 

„Stesk  po  domově".  To  jest:  ne  marlittovským  vějších  okolností   není  v   nejmenším   na   úkor 

thematem,  ale  celkovým,  dobromyslně  shoví;  osobní   zásluze    nebožtíkově.    Buďme   rádi,    že 

vavým  pojetím  i  nenuceností  výrazu,  která  je  usnadněn  nm  vývoj.  Přáti  je  to  každému.  Však 

venkoncem  jednou  z  největších  předností  knihy,  beztoho  všechen  ten  úsměv  osudu,  vložený  Že- 

Přijměme  posléze  zbývající  části  povídkového  niškovl  do  vínku,  nevzrostl  nikdy  na  vzácné  vý- 

řetězu  jako  ukázky  běžné  novelistiky.  To,  co  ^i^^í,  v  jakém  se  vyhřívali  vyvolenci  Štěstěnv 

nám  autor  podává,  jsou  skrovné  drobty  jeho  ^^  ^^  t^pj,  Rafaelů  a  Rubensů.  Ale  v  malých 

vzácného  nadání:  podat  je  celé  svému  národu,  j^^g.^^^  poměrech  bývá  i  to  radostno,  nedaří-li 

toť    jeho    povinností,    ne    zásluhou.    Topičova  se  některému  z  našich  kulturních  pracovníků 

sbírka  jak  lácí,  tak  i  výpravou  a  —  dle  první  zrovna  zle' 

ukázky  — obsahemslibuje  býti  vbrzku  populární  2a  doby  Ženíškova  uzrávání  střídaly  se  zas 

českou  studnicí  ušlechtilé  zábavy.  —fer.  .^^^^^  ^^^^^^^    j^^^j.^  ^j,  čas  oživují  věkovitou 

{""•'" r\i\/ A  rvi""/^ i  jednotou  umění  jako  vlnobití  hladinu  moře,  jako 

!.                           UIVAULU.                            j  střídání  hlasů  sborový  zpěv.    Historism  doha- 
sinal  jako  blednoucí  měsíc  a  realism  nastupoval 

.j^i Štěpánková  fraška  „Čec/í  a  Němec",  jediná  vládu  následujících  dnů  jako  vycházející  slunce, 

hraj  kterou  první  dramaturg  a  ředitel  her  čes-  Ženíšek   těžil   z   obou.   Ve   škole   syých   akadc- 

kých  v  zemském  divadle  ještě  udržuje  se  na  mických  učitelů,  Trenkwalda  i  Swertse,  získal 

jevišti,  byla  znovu  provedena  v  Městském  di-  kreslířskou  i  komposiční  disciplinu.  A  pevnou 

vadle  na  Král.  Vinohradech.  Její  prostá  komika,  tu  formu  naplňoval  jarým  životem  idealisujícího 

neodolatelná    směšnost,    vznikající    z    nedoroz-  realismu.  Duch  jeho  byl  očividně  osvícen  "vůdčí 

umění,  skrývání,  překvapení  atd.,  byla  správně  hvězdou  Jos.  Mánesa  a  jeho  paleta  byla  zřejmě 

pochopena  obecenstvem,  dávajícím  na  se  bez-  obsazena    veselými    barvami    jásavé    slovanské 

prostředně  působiti  dojmy  přímo  dětsky  radost-  koloristiky.  Byl  i  na  zkušené  v  Belgii,  v  Paříži, 

nými.  Zaznamenávajíce  nové  oživnutí  této  hry,  a  jistě  že  ovzduší  kypícího  flamandského  umění 

od  jejíž  premiéry  uplynulo  devadesáte  let,  ne-  a    prostředí    ukázněné    francouzské    švižnosti 

můžeme  nevzpomenouti  klasických  představitelů  utvrdilo    ho    ve   vlastním   jeho    temperamentu 

jejích  hlavních  úloh  nejen  v  divadle  Národním,  a    ve    smavém,    ušlechtile    horujícím    pojímání 

ale  i  ve  staré  aréně  smíchovské.  Byli  to  zejména  úkolu    uměleckého.    Vzpomeneme-li    ještě    Že- 

Fr.  Kolár  a  Vaicr  jako  žid  Aron  Bouchem,  a  F.  níškova  přátelství   s   Tyršem,   máme   vyloženy 

F.  Šamberk  a  Wilhelm  jalco  čeledín  Jirka.  Jme-  téměř  všechny  vlivy,  účinkující  na  jeho  přiro- 

novitě    Šamberk    pouhou    mimikou    vyvolával  zenou  evoluci,   na  níž  nemohl  už   ničeho  pod- 

v  úloze  této  smích  tak  bouřlivý,  že  po  celé  scény  statného  pokaziti  ani  umělcův  pobyt  ve  Vídni, 

nebylo  slyšeti  s  jeviště  slova.  Nástupci  jejich  na  propadlé  tehdáž  kultu  Makartovu. 


TÝDEN. 


ÍÚl 


Komposice  Ženíškova  je  vždy  zřetelná,  har- 
monicky vyvážená,  kresba  pevná  i  svižná,  mo- 
delováni štětcem  plné  a  hladké,  kolorit  —  jak  už 
pověděno  —  šťavnatý,  lokální  barva  sytá,  někdy 
až    nadbytečně    zdůrazněná.    Jeť    jinak    soulad 
celkovým  znakem  maleb  nebožtíkových.  Lepost, 
charme,    rhytmus    prostupují    všecko    a    váží 
k  sobě  všecko.  Ženíšek  byl  uměleckou  svou  po- 
vahou předurčeným  malířem  slavnostních  ale- 
gorií a  historií  dekorativního  rázu.  Zdravé  jádro 
letory  uchránilo  ho  při  tom  střízlivého,  dutého 
formalismu,   tak   že  ani  jeho   čiře  pomyslným 
figurám  neschází  jiskra  teplé  životnosti  Lidské. 
Pospolu  s  družinou  nadaných  svých  vrstev- 
níků upoutal  Ženíšek  zájem  širší  veřejnosti  nej- 
prve   vičastí    na    výzdobě    Národního    divadla, 
kdež    požár    zničil    jeho    oponu,    ušetřil    však 
skvělou  malbu  plafondovou  v  hlavním  foyeru, 
nezabránil  obnově  souhvězdí  alegorií  na  stropě 
hlediště    a    nedotkl   se    nástěnných   obrazů    ve 
foyeru,  jež  vytvořil  nebožtík  pospolu  s  Alšem. 
O  podíl  obou  na  těchto  pracích  vznikl  později 
spor,,     formálně  sice    utlumený,     ale    z   maleb 
tiše     vyznívající.      Nezapřou      disparitu     obou 
umělců,  bodřejšího  Alše  a  líbeznějšího  Ženíška. 
Samostatné  práce  jednoho  každého  z  nich  zvučí 
notou  rozdílnou,  což  ihned  na  místě  poví  jediný 
pohled  na  plafond  a  na  věnec  lunet  kolkolem. 
Příbuzné   monumentální   umělecké    úkoly   řešil 
Ženíšek  i  v  pantheonu   Musea  království  Čes- 
kého malbou   dvou   velikých  lunet  (Přemysl  a 
sv.    Method),    jakož    i    výborně    stylisovaným 
sgrafitem    na    staroměstské    vodárně     Pražské. 
Radostné  Ženíškovo  pojímání  vezdejšího  života 
září   a   hřeje   výmluvně   z   nejznámějšího   jeho 
díla     „Oldřicha     a    Boženy";     a    stylisovanou 
genrovou    vniterností    zamlouvají    se    i    jeho 
„Svatá   noc"   a   „Svatá  rodina".  "Výborně  vý- 
tvarnicky    tlumočenou    pohádku    vytvořil    ne- 
božtík  ve   svém  čtveračivém  cyklu   „Zvířátka 
a    Pétrovští",    jenž    po    malbách    ve    schodišti 
Thunovského  paláce  byl  prvým  rozměrnějším 
dílem   jeho    invence;    vzniklť    jíž    r.    1877,    ale 
teprve  r.   1884  jej   poznala  Praha  v  originále, 
jenž    byl   tehdáž    —    vidím   jej    jako    dnes   — 
ozdobou  výroční  výstavy  umělecké  na  Žofíně. 
Stručná  posmrtná  vzpomínka  nemůže  podati 
číselně    úplný    výčet    všech    prací    umělcových 
i  přestaneme  již  toliko   na  zmínce  o   vydatné 
Ženíškově    činnosti    portretnícké,    kterou    pě- 
stoval od  začátku  stále,  jsa  právem  portretistou 
hledaným  a  zvláště  ceněným. 

Společensky  byl  Ženíšek  milý  člověk  a  veselý 
tovaryš,  pravé  pražské  dítě.  V  Praze  narodil  se 
15.  května  1849  a  zde  i  zemřel  15.  listopadu 
1916,  pobyv  jenom  v  mládí  několik  roků  v  ci- 
zině. Za  posledních  let  jeho  života  vyrážela  mu 
pokračující  choroba  častěji  a  častěji  štětec 
z  ruky,  druhdy  velmi  pilné,  ač  i  někdy  váhavé. 
O  leckteré  své  komposici,  ba  i  nejedné  podobizně 
pracoval  Ženíšek  kolik  let.  Ale  co  ukončil,  bylo 


celé  a  dobré  dílo,  jež  chválí  svého  mistra  na 
věky.  Bylť  z  vyvolených  a  zvelebil  naše  kul- 
turní statky  i  čest  našeho  umění  trvale. 

* 

Richard  Lauda  odstavil  svůj  dosa- 
vadní metier  figuralisty  a  zapředl  se  do  vnímání 
a  zobrazování  poesie  lesních  samot.  Možná,  že 
zabočí  na  střední  cestu,  až  vybere  se  z  tichých, 
liduprázdných  houštin,  kterými  nás  nyní  v  sa- 
loně Rubešově  provádí.  Jejich  ztrnulá  nálada 
poskytuje  nemnoho  rozmanitosti  a  krom  du- 
mavého  klidu  skrovné  útěchy.  Laudovo  po- 
jetí zrcadlí  přírodu  samu  v  sobě  uzavřenou, 
skoupě  sdílnou,  barevně  i  tvarově  na  málo  va- 
riantů se  obmezující.  Tato  základní  prostotía 
Laudova  díla,  redukující  komposiční  účast 
uměleckou  na  volbu  výseků  z  porostlin  jiho- 
české krabatiny,  jest  v  jednotlivých  projevech 
úctyhodná.  Ale  opakováním  v  enfiladě  třiceti 
až  čtyřiceti  jednostejných  maleb  působí  mono- 
tónně a  chudě.  Barevná  škála  stoupá  toliko  od 
černavého  zelena  hvozdů  dó  studeného  bělá 
květů,  a  stálé  přehrávání  této  nebohaté  škály 
zesiluje  ráz  jednotvárnosti  koloritu.  Blizoučký 
horizont,  samý  second  ba  i  premiér  pian,  za-^ 
mezuje  zpravidla  průhledy  a  rozhledy,  kte- 
rýmžto semknutím  utlumen  dojem,  odkazo- 
vaný stále  do  nejužších  mezí.  Otevřená,  ba- 
revně živější  krajina  vábí  Laudu  málokdy. 
Přes  to  jsou  jeho  malby  plny  poctivé  prostoty, 
daleké  všeho  vyumělkovaného  přehodnocování 
na  dřevěné  či  lepenkové  Betlémy  z  jarma- 
rečních  krámců.  Několik  architektur  prokmi- 
tává  veškerou  tou  lesní  a  polní  florou.  Nejsou 
stejné  hodnoty,  ale  dokazují,  že  Lauda  na  své 
vývojové  linii  není  ještě  ustálen.  Bohudík. 
Lze  tudíž  doufati,  že  se  vykvasí.  Slibných  fer- 
mentů  má  v  krvi  dost,  v  povaze  pak  cenn'ý' 
rys  —  solidnost.*)  J.  L. 

I  TÝDEN.  "] 

Henryk  Sienkiewicz  f.  Na  samém 
prahu  nové  politické  a  národní  éry,  která  přišla 
tak  náhle,  že  nejvíce  snad  překvapila  sám  národ 
polský,  odchází  stařičký  jeho  národní  bard  sedm- 
desátiletý H.  Sienkiewicz,  do  říše  stínů.  Umřel 
v  rozkošné  švýcarské  Veveyi  na  Lémanském 
jezeře  15.  listopadu  na  večer,  zklácen  mrtvicí, 
a  bude  tam  prozatímně  pochován.  Uprostřed 
nejvášnivějšího  zápasu  evropského  nepřátel- 
ství, jehož  vlny  pomáhal  klidnit  a  tišit  na  půdě 
neutrální  už  od  samého  počátku  války,  umírá 
autor  válečné  trilogie  polské,  která  jej  učinila 
miláčkem  doma  a  zaujala  mocně  i  za  hranicemi. 
Uprostřed  ryku  a  dunění  děl,  svistu  mečů  a 
šavlí,  jejichž  hudbu  příšernou  uměl  tak  skvěle 
líčit,    odchází    veliký    mistr   bitevních    obrazů, 


*)  Oprava:  V  předešlé  úvaze  (č.  7.  str.  99)  místo 
,,z  jubilejní  výstavy  1908"  správně  ,,z  arch.  a  inž. 
výstavy  1898". 
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jak  je  zpodobuje  zejména  románový  cyklus 
„Ohněm  a  mečem",  „Potopa"  a  „Pan  Wolo- 
dyjowski"  —  a  některé  scény  „Křižáků".  Už 
v  letech  osmdesátých  minulého  věku  byl  jimi 
Sienkiewicz  v  Polsku  proslaven,  a  když  po- 
čátlcem  let  devadesátých  veliká  jeho  sláva  svě- 
tová převalila  se  —  vlivem  starořímského  ro- 
mánu „Quo  vadis"  —  Anglií,  Francií,  Německem 
i  Amerikou,  počal  Sienkiewicz  sklízeti  vavříny 
opravdu  zlaté.  Stal  se  literární  veličinou  vý- 
znamu mezinárodního,  jeho  literární  jubilea 
oslavována  byla  skvělými  dary  národními,  stal 
se  i  laureátem  veliké  ceny  Nobelovy.  Před 
válkou  počal  vydávati  v  „Tygodniku  Illustro- 
waném"  nový  historický  román  „Legiony"  a 
při  jejím  vypuknutí  odejel  do  Švýcar,  kde  se 
účastnil  různých  akcí  samaritánských  a  paci- 
fických. Po  válce  převezou  do  vlasti  už  jenom 
jeho  mrtvé  tělo. 

Význam  a  sláva  Sienkiewiczova  tkví  hlavně 
ve  zmíněných  románech  historických.  Projevil 
v  nich  rys  grandiosního  popisu,  úchvatného, 
strhujícího  líčení  bitevního,  nanášení  barev  a 
plastických  odstínů  opravdu  mimořádných. 
Méně  je  v  nich  už  oné  dobové  malůvky  kulturní 
a  společenské,  která  je  význačným  psycholo- 
gickým odleskem  každé  doby  a  jež  na  příklad 
u  našeho  Jiráska  tvoří  zcela  rovnovážný 
ekvivalent  popisům  dějů  a  velikých  převratných 
scén  historických.  U  srovnání  s  autorem  našich 
husitských  cyklů  je  Sienkiewicz  vnějšnější, 
hřmotnější  a  jaksi  robustnější.  Chybí  mu  však 
oduševnění  a  jemný  psychologický  kolorit, 
který  je  hlavním  znakem  pravého  umělce  a 
který  teprve  dodává  uměleckému  dílu  pravého 
tvůrčího  posvěcení,  ať  již  se  týká  cítění  básnic- 
kého, ať  estetických  požadavků  vůbec,  ať 
poslání  vlasteneckého  atp.  Sienkiewicz  ohro- 
moval svůj  národ  malbou  velikých  a  vzrušu- 
jících scén  historických,  na  něž  vzpomínka 
sama  už  dovedla  patrioticky  rozohnit  srdce. 
V  barvité  fresce  z  doby  Kristovy,  ve  „Quo 
vadis,"  nejvíce  ještě  uměl  se  přiblížiti  kultur- 
nímu ovzduší  doby,  psychologem  však  ani  zde 
není  nejmistrnějším,  zejména  u  postav,  jež 
musil  pro  román  vytvořiti  sám  a  které  již  ne- 
byly dány  historií.  Sienkiewicz  byl  dobrým 
pozorovatelem  i  současné  společnosti;  vedle 
nejstarších  chobných  povídek  a  črt  (zejména 
i  cestopisných),  kde  projevil  už  zpočátku  sytý 
a  jadrný  talent  popisný  a  dobrý  realistický 
pohled  na  viděné  věci,  napsal  i  dvojici  (vzájemně 
si  odpovídajících)  románů  společenských:  „Bez 
dogmatu"  a  „Rodina  Polanieckich".  Jsou  to 
práce  tendenční,  vedoucí  k  pilné  a  soustavné, 
sebevědomé  práci,  skladby  ušlechtilé,  poutavé, 
ale  přece  jen  příliš  tematické  a  tím  chladnější. 
Polska  v  Sienkiewiczovi  ztrácí  postavu  vclilcou 
a  význačnou,  už  i  životem  a  jeho  projevy  vy- 


nikající, která  do  jisté  míry  byla  polského  ná- 
roda kulturním  representantem  a  mravní  zá- 
štitou. S. 

*  Loni  poukázali  jsme  ve  feuilletonu  to- 
hoto listu,  jak  mylné  tradici  podléhá  generace 
literárních  historiků,  považujíc  J.  V.  Frice  za 
povrchního,  nedbalého  dobrodruha.  Vliv  této 
tradice  poslední  dobou  objevil  se  opětně  ve 
článcích  o  Jaroslavu  Kalinovi,  kde  se  tvrdí,  že 
nedbalostí  J.  V.  Frice  ztracena  byla  část  ruko- 
pisů Kalinových;  jako  k  dokladům  poukázáno 
k  jednomu  místu  „Pamětí"  a  k  Fricovu  článku 
ve  „Světozoru"  r.  1880.  Ale  nehledě  k  tomu,  že 
citát  z  jednoho  z  těchto  pramenů  je  přizpůsoben 
tendenci  pisatelově  —  (cituje  „divnou  náhodou", 
kde  originál  zní  „šťastnou  náhodou")  —  lze 
právě  z  citovaných  míst  odvoditi  opak,  že  totiž 
Fric  odkaz  Jaroslava  Kaliny  (jehož  bratr  byl 
jeho  domácím  učitelem),  choval  v  úctě  a  litoval 
jeho  možné  ztráty.  Tato  mohla  nastati  leda 
v  době  věznění  J.  V.  Frice  po  r.  1848,  tudíž  bez 
jeho  viny.  —  Jest  ostatně  tragickým  osudem 
„Pamětí"  Fricových,  že  tam,  kde  jsou  dnešnímu 
názoru  vhod,  opírají  se  o  ně  „bezpečné  vědo- 
mosti" ev.  bez  citování  pramene,  tam  kde  jsou 
v  rozporu  s  mylnou  tradicí,  jsou  podezírány  a 
obviňovány.  Kaz. 

*  České  noviny  zaznamenaly,  že  naklada- 
telství berlínského  týdeníku  „Die  Aktion"  vy- 
dalo právě  první  antologii  nejmladších  českých 
lyriků  („ J  ungste  tschechische  Ly- 
rik e  r").  Těšíme  se  z  každého  úspěchu  a 
uznání  české  tvorby  a  pro  většinu  autorů 
v  antologii  zastoupených  máme  úctu  i  bez 
uznání  jich  cizinou.  Ale  je  žertovno  přihléd- 
nouti, kdo  dělá  tuto  „nejmladší  lyriku";  ze  tři- 
nácti vyjmenovaných  autorů  je  z  nejmladší 
generace  právě  jeden  (Křička),  z  před- 
chozí generace  jsou  dva  (O.  Fischer  a  Fráňa 
Šrámek);  dále  jsou  tu  Sova  a  Machar,  kteří  nej- 
mladším vždy  musí  na  pomoc,  ač  již  si  odbyli 
jubileum  své  padesátky,  dále  Bezruč,  Březina, 
Dyk,  Hlaváček,  Neumann,  Theer,  Toman  — 
jichž  básnická  minulost  není  mladší  osmnácti 
let,  naopak  u  většiny  se  blíží  čtvrti  století. 
Nu,  je  to  jen  důkazem,  že  básník  zůstává  věčně 
mlád,  anebo  se  jím  aspoň  zdá,  naskytne-li  se  jen 
vhodná  příležitost.  Překlady  pořídili  R.  Fuchs, 
J.  V.  Lowenbach,  Otto  Piek,  Emil  Saudek. 
Přejeme  knize  úspěchu,  a  též  i  toho.  aby 
byla  také  jinde  kupována  než  —  v  Čechách. 
Týdeník  „Alvtion"  je  zajisté  národnostně  i  kon- 
fesionálně  snábclivý,  kdyžtě  i  název  jeho  svědčí, 
že  vydavatelstvo  nedbá  o  očistu  mateřštiny  od 
cizích  slov. 

V  Praze,  dne  2.3.   listopadu  1916. 


Majetnlk:    Družstvo    spisovatelů.    —    Zodpovědný    redaktor    a    vydavatel:    Fr.    S.    Procházka.    Nakladatel: 
Ceská   grafická   akc.   společnost     „Unie"  v   Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


t 


FRANTIŠEK  JOSEF  I., 

Z  BOŽÍ  MILOSTI   CÍSAŘ  RAKOUSKÝ,    KRÁL  ČESKÝ  ATD.  ATD. 
A  APOŠTOLSKÝ  KRÁL  UHERSKÝ, 


SKONAL  V  ÚTERÝ  DNE  21.  LISTOPADU 
T.  R.  PO  DLOUHOLETÉM  POŽEHNANÉM 
PANOVÁNÍ  NÁRODŮM  V  SOUSTÁTÍ 
RAKOUSKO-UHERSKÉM,  KTEŘÍ  DNES, 
V  DEN  POHŘBU,  SKLÁNĚJÍ  HLAVY  KOL 
RAKVE  JEHO  PŘED  MAJESTÁTEM 
SMRTI  A  NEVYZPYTNÉ  PROZŘETEL- 
NOSTL 


ZVON  Roč.  XVII. 


Cs,  10. 
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KAREL  ČERVINKA:  ZMItANI. 


Karel  Červinka: 


ZMÍTÁNÍ. 

(Pokračování.) 


iv^dyž  Herout  odložil  sluchátko,  měl 
J^w  hlavu  přeplněnu  nepochopitelnými  zá- 
hadami. Vždy  více  drala  se  mu  na  povrch 
myšlenka,  že  jeho  Čermák  není  oním,  do 
ústavu  choromyslných  dodaným  Čermá- 
kem, že  tu  tedy  nejde  ani  o  mystifikaci 
ani  o  omyl.  Jeho  Čermák  že  je  náhončím 
sanačního  výboru,  pracujícím  za  určitým 
cílem  a  čekajícím  někde  v  závětří,  až 
zase  mu  nadejde  vhodný  okamžik.  Pak  se 
objeví  a  vytasí  s  novou  nabídkou.  Nabízeti 
bude  tak  dlouho,  dokud  mu  uštvaný  advo- 
kát nesedne  na  lep. 

Jenom  na  několik  dnů  kdyby  se  mohl 
z  toho  vybrati  a  zmizeti  celému  světu! 
zprudka  zatoužil.  —  Kdyby  mohl  za- 
mknouti kancelář,  propustiti  slečny  na 
dovolenou  a  odejeti!  Aspoň  až  někdy 
v  létě,  až  nastanou  horké  dni  psí,  kdy  do 
kanceláře  po  nějakou  dobu  nepáchne  ani 
noha!  Ale  u  něho  vždy  se  i  v  této  době 
udalo  něco  neočekávaného,  klienti  přišli 
s  obzvláště  neodkladnými  pracemi,  takže 
nakonec  poznával  vždy,  že  nemůže  ode- 
jeti ani  na  den,  kterak   tedy    na    týden! 

Znenáhla  mu  vyrostl  v  duši  těžký  pří- 
zrak: strach,  že  se  mu  to  všechno  stane 
utkvělou  myšlenkou,  proti  které  marně 
bude  zápasiti. 

Několikráte  v  nesmírném  rozechvění 
sestavil  bilanci  všeho  majetku,  přepočí- 
tával, odhadoval,  a  poněkud  se  mu  roz- 
jasnila mysl,  když  nakonec  poznával, 
že  jeho  věci  nejsou  naprosto  tak  zoufalé, 
jak  si  namlouval.  I  příjmově  byly  jeho 
obchody  aktivními.  Ovšem,  byl  to  stav  na- 
piatý  do  krajnosti,  blízký  nejzazší  hranici, 
jenž  by  nesnesl  nijakého  otřesu.  A  i  když 
se  někde  uvolnilo  napětí,  krise  se  na  něho 
současně  mračila  z  jiných  objektů. 

S  Čermákem  ztroskotalo  mu  strašně 
mnoho  sebedůvěry.  Ulpěl  na  této  očeká- 
vané záchraně  přespříliš,  připial  k  ní  tolik 
smělých  nadějí,  že  se  ho  ztráta  tohoto  pra- 
mene, z  něhož  prýštila  živá  voda  jeho  dů- 
věry, hluboce  dotkla.  Nezbývá,  než  vrá- 
titi se  k  žalobnímu  konceptu. 

Nové  pročtení  žaloby  mu  nepřineslo 
bezpečné  jistoty,  že  žaloba  je  postačitel- 
ným  prostředkem  k  dosažení  želaného 
cíle.  Odůvodnění  její,  její  opření  o  nové 
právní  skutečnosti  a  důvody  stále  ještě 
nebylo  tím,  co  zamýšlel.  Ne,  nemohl  se 
s  touto  žalobou  opětně  odvážiti  na  soud, 
jeho  věc  by  byla  zase  tak  nejistá  jako 
po  první  žalobě.  Nenašel  dosud  pravého, 


vysvobozujícího  slova,  tápal  ustavičně 
v  nejistotě.  Cítil  sice,  že  jeho  by  bylo  ví- 
tězství, kdyby  se  mu  podařilo  nalézti 
pravou  cestu  ku  právu,  ale  také  cítil,  že 
dosud   nenašel  této   cesty. 

Ostatně  nebyly  zprávy  o  činnosti  sa- 
načního výboru  úpadkového  ústavu  peněž- 
ního nikterak  nadějné  a  povzbuzující. 
Vyjednávání,  jak  se  trousila  pověst  zá- 
kulisím, narazilo  na  nepřekonatelné  po- 
tíže právní,  formální  úprava  ohrožovala 
celou  sanaci.  Mnoho  nadějí  pohřbívala 
také  poboční  klika,  bojující  skrytě  proti 
urovnání   z   příčin   osobního   sobectví. 

Vyjednavači  sanační  rozštěpili  se  na 
konec  v  několik  svorně  se  potírajících  a 
sobě,  ale  jmenovitě  sanaci  navzájem  pře- 
kážejících stran,  takže  už  se  jevila  sanační 
akce  vážně  beznadějnou. 

Účastníci,  zasvěcení  do  poměrů,  se  zata- 
jeným dechem  sledovali  vývin  těchto  věcí, 
jimž  nedalo  se  nikterak  čeliti,  poněvadž 
sanace  byla  prováděna  pod  nebezpečnou 
vyhrůžkou  úplného  ztroskotání  jejího  a 
zahájení  soudního  konkursu. 

Proto  Čermák  nepřichází,  pomyslil  si 
Herout,  jenž  se  o  neblahých  těch  věcech 
dovídal  a  cítil  se  zcela  bezmocným  proti 
nim. 

VIII. 

Přece  se  však  nezklamal,  když  věřil 
pevně,  že  se  objeví  Čermák  zase  u  něho. 
Přišel  až  v  červenci,  krátce  před  začátkem 
soudních  prázdnin.  Tentokráte  byl  úplně 
změněný.  Sešlý  v  obličeji,  sešlého  zevněj- 
šku, s  nápadně  plachýma  očima. 

,,Měl  bych  pro  vás,  pane  doktore,  jiný 
obchod!"  vpadl  hned  do  živého, 

„A  z  prvého  našeho  obchodu  nebude 
nic?"  skočil  mu  Herout  do  řeči.  Usmál  se 
plaše,  bylo  viděti,  že  se  marně  namáhá, 
aby  se  rozpomenul,  jaký  obchod  byl  dokto- 
rem míněn.  Neupamatoval  se.  Prodělal 
i  on  několik  měsíců  kritických  s  těžkými 
ztrátami. 

,, Všecko  se  na  světě  nepodaří!"  odpo- 
věděl vyhýbavě.  ,,Ale  teď  mám  pěkný 
obchod.  Mám  kupce  na  stošestku  tam  za 
vodou!" 

Herout  se  na  něho  překvapeně  podíval. 
Podivil  se,  že  i  názvu  toho  domu  se  dopídil, 
jak  mu  Herout  uvykl  říkati,  že  tedy  ví 
dobře  i  o  podrobnostech  s  touto  realitou 
souvisících. 
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Byl  to  „za  vodou",  jak  řekl  Čermák,  nej- 
větší dům  Heroutův,  a  řízení  toho  domu  bylo 
pro  rozsáhlost,  předražené  byty  a  častou 
částečnou  neobydlenost  nejsvízelnější.  Ač 
byla  na  něm  hypotéka  upravena  ze  všech 
Heroutových  domů  nejvýhodněji,  přece 
výnos  ustavičně  pokulhával  za  vydáním, 
takže  dům  byl  skoro  ustavičně  pasivní. 
Mnoho  realitních  kanceláří  už  se  zabývalo 
prodejem  toho  domu,  ovšem  bezvýsledně, 
a  tak  byla  Čermákova  nabídka  velmi  pří- 
jemná. Herout  rázem  zapomněl  na  zkla- 
mání, jež  mu  způsobil  Čermák  prvým  ob- 
chodem. Sám  pro  nezdar  ten  Čermáka 
omlouval. 

„Kupce,  kupce?"  ptal  se.  ,,Což  o  kupce 
na  tento  dům  by  nouze  nebyla!  Je  to  vůbec 
můj  nejlepší  dům,  nejsolidněji  postavený, 
na  nejlepší  ráně  a  s  nejlepší  hypotékou. 
Vám  bych  dal  dvě  procenta  provise,  když 
by  se  vám  podařilo  dům  ten  prodati,  a  stál 
by  doslovně  stočtyřicet  tisíc  korun." 

,, Nevyplnil  byste  mně  blanket?"  pravil 
Čermák. 

,,No,  když  to  není  zrovna  směnečný, 
tak  beze  všeho.  Ale  musím  se  podívati  do 
hlavní  knihy,  abych  vám  to  všecko  správ- 
ně mohl  vypsati.  Vidíte,  tohle  byste  učinil 
moc  pěkný  obchod,  kdo  by  vám  beze 
všeho  dal  dvě  procenta  provise?  Jen  když 
máte  dobrého  kupce!" 

,,  Je  to  moc  dobrý  kupec!  Jenom  že  nemá 
dostatečného  kapitálu,  —  páčím  ho  na 
dvacet  tisíc  korun  hotově!" 

,,To  stačí,  ostatek  tam  je  jako  hypotéka, 
těch  dvacet  stačí!"  '^• 

„Já  ho  sem  tedy  přivedu,  až  mně  to 
račte  vyplnit,  bez  toho  bych  nemohl  ho 
voditi!"  váhal  Čermák. 

,,Snad  byste  mně  nevěřil,  pane  Čer- 
máku?" pravil  Herout  vyčítavě.  „Toť  se 
ví,  pořádek  je  pořádek,  a  proto  si  hned 
na  to  sedám,  a  vy  mějte  chvíli  strpení,  než 
to  sestavím."  Musil  nahlédnouti  do  knih, 
aby  mohl  vyplniti  podrobný  dotazník 
Čermákův. 

„Teď  už  nepracujete  samostatně!"  po- 
divil se,  povšimnuv  si  razítka  jiného  zpro- 
středkovatele na  dotazníku. 

,, Pracujeme  s  jistým  dohromady!"  o- 
mlouval  se  Čermák.  ,,Ale  když  jdu  někam 
najisto,  jako  tady,  tak  je  to  moje,  leda  že 
bych  dobrovolně  z  toho  něco  dal  kama- 
rádovi!" 

Čermák  seděl  rozpačitě  v  klubovním 
křesle  vedle  stolu  a  oči  mu  bloudily  po 
obrazech  na  stěně. 

„Máme  všichni  něco,  že  ano,  pane  Čer- 
máku! Také  asi  vy  jste  prodělal  od  té 
doby,  co  jsme  se  neviděli,  kritické  časy! 


Je  velmi,  velmi  zlá  doba!  Do  něčeho  se 
řítíme,  že  to  ani  odhadnouti  nedovedeme!" 

„Ano,  ano,  všecko  to  uvázlo,  pane 
doktore,"  odpověděl,  „jako  zakřiknuté 
to  je!  Mám  veliké  ztráty!  Neuvěřitelně 
veliké!  Kdy  se  teď  člověku  stane,  že  se- 
žene kupce!  Jsou  kupci,  ale  jak  vyběraví 
a  opatrní!  Ale  vám,  pane  doktore,  kupce 
přivedu!  Než  se  nadějete,  budu  tady 
i  s  kupcem!" 

Když  odešel,  proletělo  Heroutovi  hlavou, 
že  se  Čermák  už  nikdy  nevrátí,  a  když  se 
i  někdy  později  vrátí,  že  kupce  jistě  ne- 
přivede. Herout  znal  velmi  dobře  tajem- 
ství tohoto  obchodování,  velmi  správně 
tušil,  jakého  kupce  Čermák  má.  Že  to  jsou 
ponejvíce  nevinní  tazatelé  na  podrobnosti 
inserovaných  nemovitostí,  že  takových 
kupců  je  někdy  třeba  šest  a  jindy  třeba 
dvanáct  na  jeden  uveřejněný  a  obchodu 
věnovaný  inserát. 

Celá  tragika  napiaté  situace  peněžní 
v  tom  byla,  a  ta  bolela  u  srdce.  Jediná 
útěšlivá  jistota  zbývala:  Čermák  nebyl 
v  ústavu  choro myslných,  tento  omyl  byl 
tedy  nyní  definitivně  vysvětlen.  Arci, 
dotkla  se  ho  nesmírně  novinářská  lokálka 
v  té  věci.  Byl  vyměněn,  sklíčen. 

Mimo  nadání  přišel  čtvrtého  dne  s  kup- 
cem. „Pan  Maruška,  velkostatkář!"  před- 
stavoval ho   s   nesmírnou   obřadností. 

Usadili  velkostatkáře  do  klubovního 
křesla,  Čermák  skromně  usedl  opodál  do 
proutěné  lenošky,  a  doktor  Herout  jako 
obvykle,  když  přišly  do  kanceláře  strany, 
usedl  do  křesla  u  psacího  stolu. 

„Když  dovolíte,  podám  vám  hned  přes- 
nou informaci!"  zahájil  doktor  zvučným 
hlasem  rozhovor. 

Maruška  seděl  s  důležitou  okázalostí, 
s  rukama  na  břiše  skříženýma,  s  prsty, 
přetíženými  brilantovými  prsteny,  zlehka 
si  pohrávaje.  Oči  ustavičně  mu  sklouzaly 
s  doktorova  obličeje,  na  němž  upoutati 
je  se  marně  snažil,  na  ohnivzdornou  po- 
kladnu, náhodně  otevřenou.  Vykukovaly 
z  ní  do  vysoká  narovnané  vkladní  knížky 
spořitelní  a  záložní.  Doktora  poslouchal 
Maruška  na  oko  usilovně,  ve  skutečnosti 
pouze  zdánlivě. 

Herout  hned  postřehl,  že  kupec  nemá 
na  kupovaném  domě  pravého  zájmu,  že 
se  chová  k  informaci  o  domě  zcela  trpně 
a  jako  člověk,  jenž  se  dal  agentem  při- 
táhnouti až  sem.  Nebylo  nesnadno,  tyto 
věci  na  ráz  uhodnouti.  Takový  kupec 
byl  však  Heroutovi  milejší  než  jakýkoliv 
jiný,  poněvadž  obratný  zprostředkovatel 
ovládal   takového   kupce   dokonale. 

I  Čermák  si  toho  byl  vědom,  alespoň 
z  rozzářených  očí  nepokrytě  hovořila  mu 
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radost,  že  přivedl  dobrého  kupce.  Dvě 
procenta  [provise!f'dodávaly  k  tomu  po- 
tichu jeho  rozveselené  oči. 

Bylo  potřebí  sebrati  všechen  um  a  by- 
strost, aby  kupci  vyloženo  bylo  nejpo- 
chopitelnějším způsobem,  jaké  štěstí  ho 
očekává,  kd3^ž  koupí  Heroutův  dům.  Také 
aby  kupec  neusnul,  neboť  čpěl  vínem, 
Čermák  přitáhl  jej   rovnou  z  vinárny. 

Po  podrobných  vysvětlivkách  se  uká- 
zalo, že  kupec  ještě  neusnul,  a  dokonce 
záblesk  tiché  radosti  a  spokojenosti  vy- 
jasnil mu  zamračený  obličej. 

,,  Já  si  to  teda  rozmyslím!*'  prohlásil  na- 
konec. 

„Račte  dovolit,  vašnosti,  jaké  rozmýš- 
lení?" vpadl  mu  do  řeči  Čermák  s  dů- 
tklivou  otázkou.  ,,Dům  se  vám  líbí,  dům 
je  laciný,  je  na  ráně,  zadarmo  sice  není, 
ale  je  skoro  zadarmo,  jaké  tedy  odklady! 
Račte  se  rozhodnouti  hned!" 

Maruška  sebou  nepokojně  zavrtěl.  Zřej- 
mě se  bál  Čermáka,  jehož  su gesci  podléhal. 

,,Inu  ovšem,  inu  ovšem,"  opakoval  roz- 
pačitě, nenalézaje  okamžitého  východu 
ze  situace,  do  které  zabředl,  „co  se  mne 
dotýče,  inu  ovšem,  tak  jsem  rozhodnut, 
ale  je  tu  ještě,  abych  tak  řekl,  manželka 
a  rodina,  je  tu  tchán  nad  jiné  liškou  pod- 
šitý,  a  s  těmi  aspoň  na  oko  dříve  se  musím 
poraditi!" 

„Račte  dovolit,  vašnosti,  jaké  radění?" 
vpadl  mu  zase  do  řeči  Čermák.  „Plnoletý 
račte  být,  dům  račte  pro  sebe  a  ne  pro 
pana  tchána,  dům  je  výborný,  je  laciný, 
je  skoro  zadarmo,  teda  jaké  radění!  Do- 
jista  si  račte  své  věci  spravovati  samo- 
statně! Napíše  se  předběžná  úmluva,  ohlásí 
se  u  poplatkového  úřadu,  jak  se  sluší  a 
patří,  a  věc  bude  vyřízena!" 

Maruška  už  neodmlouval.  Pochopil,  že 
odmlouvání  by  bylo  marným,  že  se  octl 
v  takových  klepetech,  z  nichž  není  vy- 
váznutí. A  jako  někteří  sebevrazi,  než 
skočí  do  řeky,  zavírají  oči,  aby  neviděli 
vodní  propasti,  v  níž  mají  utonouti,  tak  je 
přivírá]  i  Maruška.  Neodpovídal,  ani  ne- 
přisvědčoval,  ani  neodmítal. 

,, Račte  býti  přece  zcela  vážný  kupec!" 
pravil  doktor  Herout. 

Jako  kdyby  procitl  z  těžkého  snu. 

„Ano,  jsem  vážný  kupec!"  pravil  pevně. 

,,Tak  račte  věc  rozvážiti  a  rozhodněte 
se  do  tří  dnů,"  pokračoval  uklidňujícím 
způsobem  Herout,  ,,když  ráčíte  do  tří  dnů 
přijíti  s  rozhodnutím,  že  koupíte,  napíšeme 
předběžnou   úmluvu   a   dojednáme   věc!" 


,,Inu  ovšem,  inu  ovšem!"  opakoval  Ma- 
ruška už  poněkud  rozveseleněji,  že  ukon- 
čeno bylo  trápení,  do  něhož  byl  přitažen 
rovnou  z  vinárny  od  veselé  zábavy.  Čer- 
mák byl  jeho  průvodcem,  jeho  impresariem, 
jeho  finančním  rádcem.  Několik  skutečně 
zdařilých  obchodů,  Čermákem  pro  Ma- 
rušku provedených,  připoutalo  Marušku 
k  Čermákovi  neuvěřitelnou  důvěrou  a  od- 
daností. Maruška  věřil,  že  co  podniká  Čer- 
mák, je  vše  správné. 

,,Do  tří  dnů  ho  přivedu!"  prohlásil 
Čermák  s  naprostou  jistotou. 

Snad  byl  i  tento  obchod,  o  který  právě 
usiloval  Čermák,  pro  Marušku  výhodný. 
Dům  byl  konec  konců  přece  jen  v  pěk- 
ném místě,  Maruška  měl  tolik  peněz,  že 
mohl  dům  zbaviti  drahých  hypoték  druho- 
řadých a  ponechati  na  něm  pouze  skuteč- 
ně velmi  levnou  hypotéku  první,  výnos 
domu  byl  skutečně  příznivý,  takže  Čermá- 
kovo doporučování,  aby  dům  koupil, 
nemohlo  být  považováno  za  čin  hospodář- 
sky nesprávný  a  nevýhodný. 

Když  odešli,  nepříjemný  pocit  zakalil 
Heroutovo  uvažování. 

Už  se  mu  nelíbilo  toto  obchodování,  už 
ho  netěšilo  namáhavé  zpracovávání  kupců, 
hraničící  na  podvádění.  Kupec  byl  při- 
váděn k  němu  jako  obět  tohoto  obchodo- 
vání, které  z  nevysvětlitelných  příčin, 
ač  mělo  býti  nejsolidnějším  a  nejvybra- 
nějším, pokleslo  na  zvláštní  druh  pozem- 
ního pirátství. 

Herout  věděl,  že  za  tři  dny  provede 
Čermák  svou  obět  zase  několika  vinár- 
nami a  pak  přivleče  ji  k  němu  do  kan- 
celáře, aby  sepsal  předběžnou  úmluvu. 

,,Ale  aby  už  se  tím  nedalo  hnout,ahned 
to  ohlaste  u  poplatků!"  řekne  Čermák, 
aby  mu  neunikl  tento  obchod.  Maruška 
sice  bude  si  vědom  svého  počínání,  tak 
opilý  nebude,  ale  přece  jenom  nebude 
jeho  svobodná  vůle  úplně  svobodna,  jeho 
hlava  schopna  nebude  klidného  a  rozvážli- 
vého  přemýšlení  a  odhodlání! 

Jen  kdyby  tomu  všemu  mohl  člověk 
utéci  aspoň  na  den,  na  dva,  tři  dny!  Aby 
dýchal  zase  svobodně  a  beze  starostí, 
aby  této  denní,   svíravé  starosti  nebylo! 

Arci  byl  Čermák  znamenitý  sprostřed- 
kovatel  realitní,  přitáhl  obět  poslušnou 
a  už  zpracovanou,  teď,  jak  ho  poznal, 
Herout  se  mu  obdivoval.  Ale  způsob  tohoto 
obchodování  se  Heroutovi  zošklivěl  a 
zmučil  mu  duši.  A  hlavně  se  mu  zošklivěl 
tento    Čermákův    obchod    se    statkářem 

Maruškou.  (Pokračováni.) 
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Zlato  paláců  vyrudlo  a  opadalo.  Co  ne- 
bylo vyloupeno  a  odneseno  hrabivými 
pleniteli,  podlehlo  času.  Z  bývalé  slávy 
dubrovnické  zbýv^ají  trosky:  hrdé,  sebe- 
vědomé, nesoucí  ve  své  fysiognomii  věštbu 
vzkříšení.  Město  zchudlo.  Bývalou  slávu, 
moc  a  bohatství  hlásá  nynější  šlechta  již 
pouze  svým  jménem.  V  dřívějším  před- 
městí na  Ploších  není  již  dnes  života.  Ne- 
spatřujete stánkův  arménských,  tureckých, 
židovských  a  italských  s  pestrou  směsicí 
postav,  vykřikujících  do  okolí  znamenitost 
zlatnických  prací  maurských,  vzácného 
hedvábí,  drahocenných  zbraní,  jantaru, 
podivně  řezaných  šperků.  Před  kostelem 
svatého  Vlaha  nekupí  se  již  lid,  vzývající 
svého  patrona,  nehřímají  hmoždíře,  ne- 
třaskají  salvy  pušek,  nevlají  pestré  ko- 
rouhve, ani  malebné  části  oděvu  svátečně 
oblečeného  obyvatelstva.  Před  branou  Pil- 
skou  zdvíhají  se  veliké  hotely,  z  moderní 
kavárny  zaznívají  zvuky  vídeňských  val- 
číků, mladý  svět  cizinců  spřádá  zde  své 
flirty  a  baví  se  pohledem  na  let  racků, 
kroužících  nad  skalnatým  pobřežím.  Zpě- 
vy rybářů,  doléhající  sem  z  dálky,  zhasí- 
nají v  pololázeňském  ruchu  jako  zpěv 
minulosti,  zakřikovaný  přítomností. 

Don  Roderigo  de  Paréjas  prošel  hlav- 
ními ulicemi,  navštívil  klášter  dominiká- 
nův  i  františkánů,  s  nádvořím  obklope- 
ným sloupovím,  kde  postavy  mnichů  mí- 
její kolem  jako  stíny,  střehoucí  podivných 
tajemství,  a  zastavil  se  v  kostele  svatého 
Vlaha.  Bylo  již  na  ulicích  šero,  a  v  chrá- 
mu, opatřeném  malými  okny,  byla  téměř 
úplná  tma.  Vnitřek  svatyně  budil  dojem 
veliké  hrobky.  V  koutě  na  lavici  seděla 
stará  dáma  skloněna  v  modlitbách.  Kostel- 
ník vešel  tiše  jako  duch  a  zhasínal  po- 
slední svíce  na  postranním  oltáři.  Kostel 
naplněn  byl  stíny  a  smutkem  s  podivným 
svítáním,  onou  náladou,  která  chvěla  se 
městem  a  která  jako  by  byla  symboliso- 
vána  tímto  chrámem,  v  jehož  kryptickém 
a  massivním  nitru  spočívala  vzpomínka 
na  slavnou  minulost  i  naděje  v  budouc- 
nost. 

Roderigo  opouštěl  chrám  v  době,  kdy 
lampy  osvětlovaly  již  skoupě  ulice.  Du- 
brovnický  večer  Idenul  se  nad  ním.  Vol- 
ným krokem  ujížděly  kolem  něho  vozy 
s  nákladem  těžkých,  nabobtnalých  hroz- 
nů, brunátných  i  černých,  naplněných 
sladkostí  a  žhavostí  jižního  slunce. 


V. 


Don  Roderigo  de  Paréjas  najal  si  osa- 
mělý dům,  stojící  na  břehu  mořském  za 
předměstím  Pile.  Povolal  řadu  zručných 
umělcův  a  řemeslníkův,  aby  jej  adapto- 
vali novému  účelu.  Vrtěli  hlavou  nad  podi- 
vínským vkusem  cizince,  jehož  neznal  ni- 
kdo v  celém  městě.  Zvláště  však  vzbudila 
jejich  překvapení  úprava  pracovny,  k  níž 
bylo  třeba  četné  předměty  opatřovati 
s  největšími  obtížemi.  Roderigovi  vryla 
se  výborně  v  pamět  pracovna  Juanova, 
znal  každý  její  detail.  Než  uplynuly  tři 
týdny,  měl  ve  svém  domě  opravdového 
jejího  dvojníka.  Čeho  nebylo  lze  získati 
v  přesné  formě  rovnající  se  pracovně  Jua- 
nově, nahradilo  se  obdobou.  Nechybělo, 
než  aby  nová  pracovna,  která  byla  dvoj- 
níkem pracovny  Juanovy,  měla  také  oby- 
vatele, který  by  byl  dvojníkem  Juano- 
vým. 

Roderigo  přestěhoval  se  do  nového  sídla 
a  do  nového  života.  Trávil  dlouhé  dny  a 
ještě  delší  večery  sněním  a  četbou  ve  své 
pracovně,  dílně  podivných  a  bizarních 
snů. 

Zahloubal  se  úplně  do  knih,  nad  ni- 
miž probděl  osamělé,  kruhy  jiskřivě  srši- 
vých  imaginací  prosvětlené  noci  don  Juan 
de  Alcantara.  Četl  jeho  verše,  jeho  melo- 
dické prosy,  a  pozoroval,  že  vane  mu 
z  nich  vstříc  zcela  jiná  vůně  v  tomto  pro- 
středí, které  se  mu  nyní  zjevovalo  jako 
jedna  z  hlavních  podmínek  k  otevření 
pohledu  do  nitra  Juanova,  jinak  nezbada- 
telného  a  neproniknutelného.  Význam,  vý- 
raz a  impresse  těchto  zvláštních  hterár- 
ních  výtvorů,  nemajících  ničeho  společ- 
ného s  běžnou  literaturou,  znásobovaly  se 
nyní,  nabývaly  nové,  netušené  plastič- 
nosti  a  skutečnosti;  přistupoval  k  nim  te- 
prve nyní  v  plném  rozsahu  onen  prvek, 
který  učí  nás  dokonale  poznávati  vlastní 
realitu  snů  a  který  činí  nás  jasnovidci 
vzhledem  k  fiktivnímu  a  nemožnému. 
Vkus  a  kultura,  vyhnány  na  nejvyšší  stu- 
peň, až  za  samotné  hranice  možnosti,  byly 
zde  jakýmsi  opiátem  a  narkotikem,  které 
přímo  fysiologicky  přetvořovalo  bytost,  — 
tak  pronikavá  byla  jeho  síla,  tak  neodola- 
telný a  suverénní  jeho  vliv.  Jako  některé 
zvláště  charakteristické  a  pro  vystižení 
celkové  povahy  nevyhnutelné  pohledy  na 
určité  předměty  otevrou  se  nám  teprve 
z  jistého  místa,  které  nám  pojednou  ukáže 
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pravou  podstatu  věci,  tak  bylo  třeba  Ro- 
derigovi  uchýliti  se  do  zvláště  upravené 
duševní  dílny  v  Dubrovníce,  aby  nabyl 
opravdového  pohledu  do  duše  dona  Juana 
de  Alcantara  a  poznal  její  nejvlastnější 
podstatu. 

Don  Roderigo  postřehl  jediným  bystrým 
pohledem  v  pracovně  Juanově,  oním  po- 
hledem, který  je  vyzbrojen  nezvyklou  pro- 
nikavostí  vidění,  smíšenou  se  zvláštním 
instinktem,  —  které  knihy  opájely  nej- 
více jeho  soupeře  a  které  odpovídaly  nej- 
více hudbě  jeho  nitra.  Obklopil  se  šílenými 
žaltáři  starých  a  nemožných  sekt  a  řádů, 
sublimovanými  poesiemi  věčně  neklidných 
a  výlučných  duší,  a  snažil  se  zladiti  svého 
ducha  do  tóniny,  v  níž  by  k  němu  pro- 
mlouvaly nejsilněji  a  nejneodolatelněji. 
Jeho  aktivita  pracovala  všemi  silami  k  do- 
cílení dokonalé  pasivity,  která  činí  nitro 
naprosto  plastickým  a  citlivým  vůči  vli- 
vům prostředí  a  cizích  myšlenek,  —  tak 
plastickým,  že  vrývá  se  do  ní  každý  zá- 
chvěv, každý  odstín  nálady  a  myšlenky. 
Každý  úder  na  duši  za  takových  okolností 
je  jaksi  obdobný  úderu  na  klávesu  piana. 
Jako  zde  ukazuje  se  jeho  účin  ve  zvuku 
struny,  který  mu  okamžitě  odpovídá,  po- 
dobně i  tam  ukazuje  se  každý  dotek  a 
vryv  tónem  fysiognomickým,  objevujícím 
se  skoro  bezprostředně  v  tazích  obličeje. 

Don  Roderigo  ztrávil  již  několik  týdnů 
ve  svém  novém  sídle.  Podzim  byl  značně 
pokročil,  vítr  proháněl  se  krajinou  s  osa- 
mělými cypřiši,  moře,  oživené  rybářskými 
bárkami,  vzdouvalo  se  velikými  vlnami, 
které  divoce  praly  do  pobřežních  skal. 
Roderigo  miloval  tyto  dny,  plné  bouřlivé 
a  nespokojené  melancholie.  Liboval  si  vy- 
jížděti koňmo  do  osamělé  krajiny  v  dobách, 
když  se  stmívalo,  a  uháněl  nazdařbůh 
pobřežními  cestami,  bičován  větrem  a 
drobným  deštěm,  a  vracel  se  mnohdy  v  čas, 
kdy  vyhoupl  se  nad  oblohu  již  měsíc,  mi- 
zející za  hustými  mraky  a  v  zápětí  se 
z  nich  opět  vynořující.  Kdysi,  když  vracel 
se  pozdě  v  noci  z  vyjížďky,  potkal  na  vy- 
sokém svahu,  kde  musil  jeti  krokem,  ně- 
kolik venkovanů  s  koši  na  hlavách.  Úžas 
zračil  se  v  jejich  očích.  Roderigo  zaslechl, 
jak  jeden  z  nich  poznamenal:  „Tak  jezdí- 
val pouze  don  Juan  de  Alcantara."  A  dru- 
hý odpověděl:  „Tím  směrem  leží  jeho 
hrobka."  A  pokřižovali  se. 


Roderigo  seznámil  se  po  několikatýden- 
ním  pobytu  v  Dubrovníku  s  několika  členy 
místní  společnosti.  Docházel  občas  do  do- 


mu hraběte  Vlaha  Vojvodiče.  Hrabě  Vlaho 
Voj  vodič  byl  potomkem  staré  šlechty,  je- 
jíž původ  kladl  se  do  samotných  počátků 
Republiky.  Jeho  dům  nesl  stopy  bývalé 
slávy  a  bohatství,  ale  i  přítomného  úpad- 
ku. Hrabě  Voj  vodič  přerušil  mnohé  ze 
svých  styků,  aby  nemusil  dáti  nahléd- 
nouti do  svých  bolestí,  a  setrvával  tvrdo- 
šíjně ve  svém  domě  v  Dubrovníku,  v  je- 
hož okolí  měl  nevelký  statek,  stačící  právě 
hraditi  útraty,  jichž  potřeboval  k  zacho- 
vání svého  zevnějšího  lesku. 

Hrabě  Vojvodič  vítal  vždy  Roderiga 
záhadným  úsměvem.  Jako  by  jím  chtěl 
naznačiti,  že  mu  rozumí  ve  věci,  o  níž 
netřeba  šířiti  se  slovy.  Roderiga  zprvu 
tento  úsměv  poněkud  zneklidňoval,  poz- 
ději však  mu  přivykl  a  neuvažoval  již 
o  něm,  dívaje  se  naň  jako  na  jednu  z  vro- 
zených charakteristických  vlastností  jeho 
fysiognomie.  Kdysi  podnikla  malá  společ- 
nost vyjížďku  na  moře  na  plachetním  člu- 
nu. Poněkud  výstřední  společnost  dvou 
dam  a  tří  mužů  lákala  zejména  okolnost, 
že  počínaly  se  objevovati  příznaky  blíží- 
cího se  sirocca.  Fascinováni  nebezpečím 
blízké  bouře,  napiali  plachty  a  vydah  se 
značně  daleko  na  moře.  Obloha  zataho- 
vala se  střídavými  mračny.  Jediný  hrabě 
Vlaho  Vojvodič  dovedl  z  celé  společnosti 
říditi  dobře  plachetní  člun.  Roderigo  byl 
v  tomto  směru  méně  než  amatérem,  ne- 
věnovav  tomuto  sportu  nikdy  větší  po- 
zornosti než  zájem  čistě  povrchní.  Když 
byli  dospěli  tak  daleko,  že  ostrov  Lokrum 
jevil  se  jako  nepatrný  bod,  potáhla  se 
obloha  mračny  stříbrošedými,  jež  přechá- 
zela u  okraj ův  obzoru  v  tón  okrový  a 
jantarový.  Člun  se  nenadále  zastavil.  Plach- 
ta se  svraštila  a  počala  se  třepotati  o  sto- 
žár. Vojvodič  rychle  otočil  loď  směrem 
opačným.  Hnala  se  nyní  ještě  dále  na 
širé  moře,  naklonivši  se  poněkud  na  levý 
bok.  Vlny  se  vzdouvaly,  rostouce  od  vte- 
řiny k  vteřině.  Dámy  zbledly.  Roderiga, 
který  cítil  dnes  již  od  rána  jakousi  de- 
pressi,  zmocnila  se  nyní  apatie:  jistý  druh 
nepřítomnosti,  stav  skoro  somnambulický. 
Pociťoval  chvílemi,  jak  se  o  něho  pokouší 
bezvědomí,  které  potlačoval  jen  svrcho- 
vaným napětím  vůle.  Díval  se  lhostejně 
na  vzdouvající  se  vlny,  mezi  jejichž  čer- 
nými roklinami  se  člun  úplně  ztrácel, 
řítě  se  hned  zase  do  obrovské  výše,  s  níž 
otevřel  se  na  okamžik  rozhled  na  vzdou- 
vající se  moře,  pokryté  pěnami.  Obloha 
nabývala  odstínu  tmavě  olověného  a 
okrové  záblesky  na  okraji  obzoru  odstínů 
jasnějších  a  zlověstnějších. 

( Dokončeni-) 
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l^Tmysl  můj  uzrál  záhy  a  neměnil  se. 
LJ  Srostl  se  mnou,  stal  se  mi  zajímavým, 
ba  lahodným.  Těšila  jsem  se  nejen  na 
samo  očarováni  neznámého  pána,  nýbrž 
i  na  okamžik,  až  Valenta  zahanben  uvidí, 
že  mne  velice  urážel  a  podceňoval.  Jen 
to  jsem  chtěla,  ne  více. 

Ještě  v  dubnu  naskytla  se  mi  příležitost. 
Otec  upravoval  zahrádku  a  já  přecházela 
jsem  mezi  stromy,  připravenými  k  roz- 
květu. Bylo  příjemné  odpoledne,  slunečno, 
klidno.  Reka,  plná  jarních  vod,  slayně  šu- 
měla. Zaznělo  zafrkání  koňské,  údery  ko- 
pyt a  rachocení  kol.  Brzy  objevil  se  pan- 
ský kočí  a  v  kočáře  pan  lesmistr  s  obchod- 
níkem Dymákem.  Jeli  silnicí,  patrně  do 
lesa.  Všecka  náhle  oživená  přiskočila  jsem 
ku  plotu,  aby  mne  páni  viděli.  Náhoda 
pak  popřála  mi  ještě  více.  Pan  lesmistr, 
spatřiv  otce  v  zahrádce,  kázal  zastaviti. 
Žádal  ho,  aby  v  neděli  přišel  do  kanceláře 
v  jakési  soukromé  záležitosti.  Mezitím 
pak,  co  spolu  mluvili,  zahleděla  jsem  se 
na  Dymáka.  Cítila  jsem,  že  oči  mé  ho 
opíjejí,  vzněcují,  v  úžas  uvádějí.  Ačkoli 
mi  to  nikdo  neřekl,  věděla  jsem  o  této 
síle  svých  očí,  ba  chtělo  se  mi  projeviti 
ji,  neboť  byla  ve  mně  nakupena,  pro 
oslňující  plamen  připravena.  On  opravdu 
nevěděl,  co  se  s  ním  děje  a  co  má  dělat. 
Tvůj  bratranec,  který  mne  tajně  nená- 
vidí, řekl  by  o  něm,  že  byl  uštknut.  Byl. 
A  tak  jsem  byla  přesvědčena,  třeba  jsme 
ani  on  ani  já  slova  nepronesli,  že  je  zma- 
ten, raněn,  očarován.  Byl!  Byl!  A  radost, 
jaké  jsem  nikdy  ještě  nepocítila,  rozlé- 
vala se  mi  hrudí. 

Nenadálá  jsem  se  však  obratů,  vlastně 
následků  této  hry  poštvané  své  pýchy. 
Ještě  téhož  dne  k  večeru  objevil  se  Dy- 
mák  v  naší  chalupě  s  lesmistrem  a  dvěma 
myslivci.  Byli  patrně  po  dobré  večeři  a 
pivě  rozveseleni,  neboť  se  přihrnuli  hlučně. 
Otec  můj  byl  přítelem  takových  neváza- 
ností a  ihned  se  do  nálady  vžil.  Smál  se 
a  mluvil  jako  oni.  Navrhli,  abychom  šli 
do  hospody.  Dymák  zahlédl  kytaru  na 
skříni  a  vybídl  otce,  aby  ji  vzal  s  sebou. 
Poslechl  dupnuv  si  jako  mladík.  Mně 
ihned  nakázal,  abych  si  vzala  hedvábný 
šátek  po  matce,  pestrý,  živých  barev, 
jenž  mi  velice  slušel.  Ovinula  jsem  si  jej 
kolem  pasu.  Mladý  obchodník  přitáčel 
se  ke  mně.  Pochopila  jsem  z  hovoru  a 
všeho  počínání  veselých  pánů,  že  se  přišli 
pobavit  a  že  Dymákovi  chtěli  připravit 


pěkný  večer.  Prohodil  asi,  že  se  mu  líbím, 
a  oni  okamžitě  měli  plán.  To  vše  bylo 
patrné  a  příjemné.  Cítila  jsem  z  toho,  že 
se  mi  podařilo  Dymáka  zvábiti.  Jen  způ- 
sob pánů  se  mi  nelíbil.  Chovali  se  pHliš 
nevázaně,  jako  bych  byla  jejich  a  jako  by 
mne  mohli  mladému  obchodníkovi  kdy- 
koli dáti.  To  mne  zaráželo  a  nutilo  k  opa- 
trnosti. Brzy  jsem  však  cítila,  že  zájem 
Dymákův  je  prudký  a  opravdový,  zcela 
jiný,  než  jak  si  myslivci  představovali. 
Zjevovaly  mi  to  jeho  černé  oči,  jež  stále 
hledaly  můj  pohled,  i  slova  jeho,  plná 
lichotnosti  a  vášně. 

Odešli  jsme  rozveseleni  do  vesnické  naší 
hospody.  Bylo  tam  několik  lidí,  kteří 
ihned  se  uklidili  do  kouta.  Mně  lahodilo, 
že  jsem  byla  ve  společnosti  pánů  a  že 
vesničané  závistivě  na  mne  hleděli.  Bylať 
jsem  u  nás  pomlouvána  hlavně  děvčaty. 
Povídalo  se  o  mně,  že  si  počínám,  jako 
bych  byla  dcerkou  úřednickou  a  ne  z  cha- 
lupy, že  čtu  knihy,  že  se  strojím  a  učeně 
mluvím.  Z  té  příčiny  počínala  jsem  si 
bujně  i  vesele,  abych  kde  koho  pozlobila, 
podráždila  a  pokořila.  Páni  se  kolem  mne 
točili  a  vychvalovali  mé  půvaby,  zvláště 
pan  Dymák,  což  mi  přicházelo  před  ves- 
ničany vhod.  Zářila  jsem.  Otec  pak,  pa- 
trně chováním  mým  spokojen,  jal  se  drn- 
kati na  kytaru  a  zpívati.  Později  se  i  tan- 
čilo a  poněvadž  jsem  byla  jediná  žena 
v  tomto  rozveseleném  hnízdě,  měla  jsem 
stále  sólo,  šla  jsem  z  ruky  do  ruky.  Otec 
planul  štěstím,  oči  mu  svítily.  Drnkal  do 
taktu  neúnavně  a  pohledem  stále  mne 
povzbuzoval  k  veselosti. 

Když  pak  Dymák  se  mnou  si  připíjel, 
zatoužila  jsem,  aby  mne  Valenta  viděl. 
A  pomysli  si!  V  tu  chvíli  přistoupil  ke 
mně  otec  a  pošeptal  mi  nepřestávaje  drn- 
kati: 

„Krušinka  se  přišla  podívat,  co  se  tu 
děje.  Stojí  pod  okny ...  a  Valenta  přišel 
s  ní!" 

Všecka  má  krev  zajásala.  Popošla  jsem 
ihned  k  oknu  a  zapátrala  ven.  Nebylo 
viděti  nic,  ale  já  jsem  přes  to  věděla,  kde 
Valenta  stojí.  Zasmála  jsem  se  a  vybídla 
Dymáka  k  tanci.  Chopil  se  mne  s  vášní 
a  touhou.  Byl  to  zvláštní  tanec,  divoký, 
jenž  mne  opojoval,  ale  ovšem  jinak  než 
Dymáka.  Ten  hořel  vášní  a  láskou,  já  pak 
vítězící  ješitností  a  pýchou.  Páni  nám 
tleskali,  otec  jásal.  Cílila  jsem,  že  Valenta 
stojí  němě,  se  rty  zaťatými,  s  duší  užaslou. 


186 


F.  X.  SVOBODA:  PROUTEK  ZE  SKALNÍ  STR2E. 


Lahodilo  mi,  že  je  zdrcen  a  že  je  poučen 
o  mé  moci.  Nemilovala  jsem  ho  však 
méně,   ne,   to   vše  lásku   mou  nežhubilo. 

Po  tanci  přidržel  mne  Dymák  uprostřed 
šenkovny  a  překvapil  mne  těmito  slovy: 

„Slečno,  chci  vám  říci,  než  usedneme 
k  pánům,  že  jsem  se  do  vás  zamiloval." 

„Po  krk?"  zasmála  jsem  se  potěšena 
svým  vítězstvím. 

„Na  vždy,  na  věčnost!"  pronesl  vážně 
dívaje  se  mi  do  očí. 

,, Nežertujte,  vždyť  jste  zasnouben!"  pro- 
hodila jsem  s  úsměvem. 

„Jsem  rozhodnut.  Rozejdu  se  se  svou 
nevěstou  a  budu  žebrati  o  vaši  ruku!" 
odvětil. 

„Toho  nečiňte,"  poradila  jsem  mu,  ,,za 
muže  vás  nechci.  Ožeňte  se  jen  a  buďte 
rád,  že  jsem  vás  zachránila!" 

,, Neznáte  mne,"  řekl,  zakaboniv  po- 
hled, „jsem  umíněný.  Čeho  nedosáhnu, 
to  raději  zničím." 

Zasmála  jsem  se,  ale  smích  můj  náhle 
se  udusil.  Tvář  Dymákova  plna  byla  po- 
divné zvířecí  divokosti.  Chtěla  jsem  něco 
říci,  ale  v  tu  chvíli  jsem  pochopila,  že 
dobře  učiním,  pomlčím-li.  Na  mé  tváři 
asi,  jak  jsem  soudila  podle  jeho  výrazu, 
zázračil  se  první  strach.  Sldonila  jsem 
hlavu,  jako  b}^  mne  bylo  jednání  jeho  za- 
bolelo, a  odešla  jsem  ke  stolu.  Následoval 
mne.  Otec,  jenž  nás  pozoroval,  ostře  mne 
očima  svýma  napomínal. 

Vzpomněla  jsem  si  na  Valentu,  pod 
okny  s  Krušinkou  stojícího,  a  zasmušila 
jsem  se.  Byla  bych  ráda  utekla  k  němu 
a  procházela  se  s  ním.  Zatoužila  jsem  po 
jeho  vřelých  slovech  a  po  dorozumění. 
Strach,  který  ve  mně  vznikl,  způsobil 
tento  převrat.  Nepřála  jsem  si,  abych  se 
mu  mohla  úspěchem  svým  chlubiti  a  tím 
nad  ním  jásati,  nýbrž  toužila  jsem  mu 
vysvětliti,  co  se  stalo.  Z  té  příčiny  zmoc- 
nila se  mé  mysli  nepříjemná  netrpělivost 
a  roztržitost,  což  Dymák  i  otec  postřehli. 
Snažili  se  ovšem  náladu  mou  povzbuditi. 
Otec  činil  to  vínem,  Dymák  lichocením  a 
neobratnými  poznámkami.  Vybízel  mne 
k  tanci,  ale  já  bych  byla  nemohla  již 
tančiti  před  Valentou  jako  z  počátku. 
Vymluvila  jsem  se,  že  mne  bolí  hlava  a 
že  jsem  unavena. 

Páni  přes  to  pili  až  do  třetí  hodiny. 
Doprovodili  nás  pak,  hlučíce,  domů.  Otec 
byl  opilý  a  mluvil  hlouposti.  Obávala  jsem 
se,  že  uvidím  před  hospodou  Valentu,  ale 
nebyl  tam  již.  Dymák,  louče  se  se  mnou, 
tiskl  mi  ruku  a  opakoval  vášnivým  hla- 
sem, že  mne  miluje  a  že  si  nevěstu  svou 
nevezme.  Pomyslila  jsem  si,  že  v  Praze 
bude  souditi  jinak,  až  se  před  svou  snou- 


benkou ocitne  a  až  z  dnešního  opojení 
vystřízliví. 

Ráno  vstal  otec  až  o  osmé  hodině.  Ne- 
vím proč,  ale  mně  se  zdálo,  že  se  při  sní- 
daní právě  tak  zle  usmíval,  jako  tehda, 
když  nás  očekával  mezi  lískami  v  lesním 
úvalu.  Znepokojilo  mne  to  a  všechen  teh- 
dejší strašný  dojem  obnovilo.  S  obavami 
očekávala  jsem,  co  řekne  o  včerejším  ve- 
čeru a  o  Dymákovi.  Dech  se  mi  zatajoval, 
kdykoli  jsem  se  u  něho  ocitla. 

On  téměř  stále  mlčel.  Teprv  když  od- 
cházel, obrátil  se  ve  dveřích  a  prohodil 
obyčejným  hlasem,  jako  by  o  nic  nešlo: 

,, Budeš  se  vdávat.  Pan  Dymák  o  tebe 
řekl.  Svolil  jsem,  zalíbil  se  mi!  Za  čtrnáct 
dní  bude  svatba!" 

A  odešel,  nečekaje  ani  na  moji  odpověď. 

Stála  jsem  ztrnulá,  jako  po  smrtící  ráně, 
uděšená,  s  hrdlem  sevřeným,  neschopna 
myšlenky.  Nebylo  ve  mně  odvahy  otci  se 
vzepříti.  Přijala  jsem  jeho  slova  jako  roz- 
hodnutí, nutnost,  neodvolatelný  rozkaz. 
Nebylo  pro  mne  jiné  cesty,  nebylo  odvo- 
lání. Zkrušena  popošla  jsem  ke  stolu  a 
usedla  na  lavici.  Hlavu  položila  jsem  na 
ruce.  Hruď  má  se  otřásla  prudkým  za- 
štkáním. 

Po  zádech  přeběhl  mi  mráz.  Zdálo  se 
mi,  že  Valenta  hledí  oknem  do  naší  svět- 
ničky. Vyskočila  jsem,  ale  u  okna  nikdo 
nebyl. 

Chvíli  jsem  usilovala  ovládnouti  své 
myšlenky,  abych  pochopila,  co  se  stalo  a 
co  se  děje,  ale  nebylo  možná.  Vyšla  jsem 
na  silnici,  jako  bych  někoho  čekala,  tam 
však  objevila  se  Krušinka  s  trakařem 
hnoje,  jejž  odvážela  na  nedaleké  naše  po- 
líčko. 

,,To  jsi  se  včera  vytancovala  s  pány!" 
zavolala  na  mne. 

Neodpověděla  jsem,  nýbrž  vyhlížela 
v  dálku  podle  řeky,  jako  iDych  byla  slov 
jejích  ani  nezaslechla. 

,,Pan  adjunkt  je  dnes  na  pasece!"  do- 
dala, chtějíc  mi  zlomyslně  naznačiti,  že 
ví,  koho  vyhlížím. 

Ani  k  tomu  jsem  nic  nepoznamenala, 
nýbrž  napřímila  se,  poskočila  a  unikla  do 
chalupy.  A  zde  teprv,  když  jsem  věděla, 
že  není  nikdo  doma,  obsáhla  jsem  poněkud 
své  rozpoutané  pocity  a  myšlenky.  Pama- 
tuji se  jasně,  že  první  útěcha,  jež  mne 
posílila,  byla  vzpomínka  na  Valentu.  Z  té 
vylila  se  do  mého  niíra  neobyčejná,  jakási 
světelná  radost,  jež  ztemnělé  a  pobouřené 
hlubiny  mé  ozářila.  Viděla  jsem  všecky  ty 
mraky  a  vlny,  valící  se  z  mého  osudného 
setkání  s  Dymákem  do  mé  budoucnosti, 
ale  neděsila  jsem  se  jich  jako  před  chvílí. 
Staloť   se   cosi   neobyčejrého.    Láska   má 
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k  Valentovi,  na  niž  jsem  vzpomněla,  uká- 
zala se  mi  v  nové  podobě,  v  nové,  úchvat- 
nější kráse.  Ano,  právě  tím,  že  jsem  byla 
jinému  člověku  určena,  zahořela  tato  má 
první  láska  novým,  neznámým  ohněm, 
jenž  se  zalíbil  mým  očím  i  duši.  Byla  teď 
láska  ta  úchvatnější,  žhavější  a  dražší. 
A  za  tuto  cenu  smiřovala  jsem  se  znenáhla 
se  svými  blízkými  vdavkami.  Nerozezná- 
vala jsem  však  ještě,  v  čem  záležela  tato 
nová  čarovnost  mé  lásky.  Dnes  ovšem  vím, 
že  vstoupilo  do  ní  utrpení  a  beznadějná 
marnost.  Tito  dva  dravci  s  bílými  zuby, 
zakousávající  se  do  Valentova  i  mého  srdce, 
vzrušovaly  můj  zrak.  Ocitala  jsem  se  opět 
v  jiném  moři,  pohnutějším  než  dřívější 
byly,  vydána  vlnám  i  nebezpečí,  ale  oči 
mé  i  srdce  brzy  zvykaly  této  hrůzné  nád- 
heře. Nevím,  kdyby  byl  po  dvou,  třech 
dnech  otec  řekl,  že  ze  svatby  nic  není, 
byla-li  bych  bývala  potěšena.  Kouzla, 
vylévajícího  se  z  nadešlých  změn,  těžko 
bych  se  byla  zřekla. 

Současně  s  těmito  neobyčejnými  pře- 
rody vyrostly  ve  mně  touha  a  úsilí,  nikoli 
rozejíti  se  s  Valentou,  nýbrž  připoutati 
ho  ještě  více,  rozdmýchati  jeho  lásku. 
V  tom  jako  by  svítila  největší  blaženost, 
jež  zatemňovala  vše,  co  mne  očekávalo  ze 
sňatku  s  Dymákem.  Žasnu  nad  sebou, 
vzpomenu-li  dnes,  jaká  jsem  byla.  Jak 
bylo  možná  mysliti  více  na  utrpení  Valen- 
tovo a  na  rozkoš,  již  srdce  mé  z  toho 
ssálo,  než  na  blížící  se  sňatek  s  neznámým, 
nepříjemným  člověkem,  hrozící  mi  zká- 
zou a  trudným  životem?  Snad  způsobilo 
to  úplné  poddání  vůli  otcově,  nutnost. 
Nevím.  Mému  utrpení  však  to  tehda  pro- 
spělo. Jiné  srdce  snad  by  si  bylo  zoufalo, 
já  jsem  však  nehynula  hrůzbu  z  provdání, 
nýbrž  žila  rozbolestněnou  láskou  Valen- 
tovou. Snad  nikdy  v  životě  neměla  jsem 
horoucnější  chvíle  než  v  této  době  čtrnácti 
dnů  před  sňatkem  svým.  Podobala  jsem 
se  plameni,  jenž  zapaloval  bytost  Valen- 
tovu. 

Již  druhý  den  po  otcově  sdělení,  že  se 
provdám,  vyhledala  jsem  k  večeru  svého 
mládence,  aniž  jsem  se  pojednou  bála  před 
lidmi  nebo  před  Krušinkou  s  ním  mluviti. 
Naopak,  mně  se  zdálo,  že  nadešla  možnost 
ukázati  světu,  že  ho  miluji.  Nemohla  jsem 
nic  ztratiti.  Dymák  by  necouvl  ani  tak. 
Ba,  mně  se  zachtělo  Valentu  za  těchto 
posledních  dní  viděti  co  možná  mnoho- 
kráte. 

Tehda   zatáhla   jsem   ho    se   silnice   do 


lesa.  Nevěděl  ještě,  co  se  rozhodlo.  Mra- 
čil se  pro  to,  co  viděl  tehda  v  hospodě 
a  co  mu  asi  Krušinka  ještě  namluvila.  Ne- 
vlídná tvář  jeho  mi  však  nepřekážela.  Ob- 
jala jsem  prudce  jeho  hlavu  a  všecka 
horká  líbala  jeho  rty,  oči,  čelo.  Cítila  jsem, 
jak  se  přelévá  pohnutí  mé  do  jeho  nitra, 
jak  podléhá,  jak  se  vzněcuje  a  jak  i  ruce 
jeho  mne  svírají. 

„Můj  drahý,  můj  drahý,"  mluvila  jsem 
chvatně  neustávajíc  jej  celo  váti,  „kde  stále 
jsi?  Proč  tě  nevidím  po  celý  den?  Myslíš 
na  mne?  Stýská  se  ti?  A  řekni  mi:  Miluješ 
mne?  Mohl  bys  zapomenout?  Řekni,  že 
nemohl,  neboť  bych  toho  nesnesla.  Jsem 
smutná  a  trápívají  mne  zlé  sny.  Miluješ 
mne  tedy?"  A  když  přisvědčil,  hleděla 
jsem  mu  do  očí  a  šeptala:  ,,Proč  jsi  za- 
rmoucen? Co  tě  trápí?"  Tu  on  zaváhal 
s  odpovědí  a  rozpačitě,  až  dětinsky  na 
mne  hleděl.  Rty  se  mu  trpce  stahovaly 
i  usmívaly  zároveň.  „Nu,  pověz  mi!"  na- 
léhala jsem  něžně,  hladíc  mu  skráně.  Ko- 
nečně poněkud  se  zasmušil  a  hlasem  pří- 
větivým mi  řekl:  ,,Co  se  rozhodlo  v  té 
hospodě?" 

Svěsila  jsem  hlavu  a  pomlčela  chvíli. 
Pak,  jako  bych  se  byla  odhodlala  vše 
upřímně  mu  říci,  pohleděla  jsem  do  jeho 
čekajícího  zraku.  Pohledy  naše  se  slily. 
Mé  oči  se  rozněcovaly,  jeho  vlhly. 

Když  pak  jsem  cítila,  že  všecka  jeho 
bytost  zahořela  láskou  a  že  čeká  napiatě 
na  má  slova,  objala  jsem  prudce  jeho 
hlavu  a  promluvila: 

„Slib  mi,  přísahej,  že  mne  budeš  věčně 
milovati.  Slib,  že  nic  tě  nepoleká,  nic  ne- 
zvrátí. Živa  budu  jen  tvou  láskou,  jinak 
zhynu!" 

,,Ano,  ano!"  sliboval  svíraje  mne  ruka- 
ma a  dívaje  se  na  mne  zaslzenýmá  očima. 
,, Nepřestanu  tě  milovati,  nezapomenu, 
tvým  budu  do  smrti." 

Pohladila  jsem  mu  něžně  čelo  a  usmála 
se  naň.  Náhle  však  mé  oči  zamžikaly  a 
zalily  se  slzami. 

,,Co  je  ti?"  otázal  se  polekaně,  jako  by 
byl  vytušil,  co  mu  sdělím.  Ruce  jeho,  jež 
položeny  byly  na  mých  zádech,  zřejmě  se 
chvěly.  Políbila  jsem  ho  lehounce  i  něžně 
a  řekla  u  samé  jeho  tváře: 

,, Bojím  se,  že  nepochopíš,  bojím  se,  že 
se  zarmoutíš.  Já  však  chci,  abys  byl  šťast- 
ný a  abys  mne  ještě  více  miloval.  Opustíš-li 
mne,  smrtis  mne  vydal,  pamatuj  si." 

(Pokračováni.) 
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nouze.   Heyduk  byl   kresličem  a  po- 

Druhý  a  poslední  ročník  prvního,  opravdu  ro-  máhal  tedy  i  vtomtosměru.  Nakreslil 

dinného  listu  našeho  z  r.  1860,  zábavných  a  po-  nám  nejprve  pomníky  Slavíkův,  Rubešův  a  jiné 

učných    „Obrazů    život  a",     otiskl    hned  mimopražské.  „My  jsme  plni  ruchu,  ale  na  muže 

v  prvním  čísle  na  str,  6  a  d.  básnickou  rhapsodii  před  námi,  kteří  ještě  více  pracovali,  zapomi- 

„N  a  Volšanském  hřbitově"   ze  slib-  náme,"   řekl  jsem  pak  Heydukovi.    „Vezmi 

ného  pera  mladého   Jana  Nerudy.   Auktor  mapu   a  půjdeme   na  Volšany."    Šli 

„Hřbitovního    kvítí"    navštěvoval    se    zálibou  jsme.  Heyduk  kreslil  pomníky  (Jung- 

místa,  v  nichž  klíčila  tajemství  zásvětí;  hluboké,  manna,    Havlíčka,    Kaliny,    Hněv- 

smutkem  omžené  dumy  z  jedné  hřbitovní  pro-  kovského)     a    já    psal    texty,"    Tak 

cházky  na  Olšanech  zaznamenal    v  uvedeném  přesně     líčí    Neruda    ve    II.    ročníku     „Zlaté 

článku.  „Obrazy  života"  přinesly  k  němu  sou-  Prahy"  ve  svém  „Kousku  memoirů",  o  milém 

běžně    skizzy   náhrobků    vynikajících    českých  příteli  a  druhu,  Adolfu  Heydukovi  (str.  271). 

mužů,  s  nimiž  právě  mysticky  obcoval  duch  Ne-  O  výkladu  pseudonymu  „Herrnhut"    není  již 

rudův.  Tak  dovednými  rysy  kresliče-odborníka  pochybnosti. 

načrtnut  tu  symbolický  náhrobek  Jaroslava  Ka-  Překvapuje  však  poněkud,  že  Heyduk  sám 

liny,  pomník  Jungmannův,  starožitnická  mohyla  nepřihlásil  se  dosud  k  auktorství  pomníkových 

Hněvkovského  a  se  zvláštní  pietou  prostý  pa-  kreseb  v  „Obrazech  života".   Zmínka  byla  již 

mátník  Havlíčkův.  Původce  těchto  výrazných  jednou     na    snadě:     „Vzpomínky     lite- 

kreseb  jest  nepodepsán  a  jméno  jeho  po  celá  r  á  r  n  í"  našeho  mistra  obsahují  také  zajímavou 

desetiletí  neproniklo  do  veřejnosti.  stať  s  titulem:  „K  do  byl  spisovatelem 

Neruda  sám  z  nepovědomých  důvodů  tají  jeho  náhrobních  nápisů  českých  lite- 

skutečné  jméno.   V  závěru   svých  meditací  nad  rátů     a    vynikajících    osobností 

předčasně   ustlaným   hrobem   Kalinovým   píše  okolo  r.  1860?"*)  —  tudíž  přímo  vyzývavý 

(ve  jmen.  čas.  str.  6  d.):  „Takové  a  podobné  vzpomínkový  protějšek  k  otázce  „Kdo  byl 

myšlenky  křižovaly  se  mým  mozkem  mezi  tím,  kresličem    náhrobních    pomníků 

co  přítel  ií(errnhut)  nadhrobek  Kalinova  českých   literátů    okolo   r.    1860." 

hrobu  mlčky  kreslil."  Tedy  známe  pouze  mono-  ^  úmyslu,  abych  vybavil  snad  několik  zají- 

gram  H,  případně  zjevný  pseudonym  H  e  r  r  n-  mavých    vzpomínek    na    památnou    procházku 

h  u  t,  jímž  další  pátrání  sváděno  je  na  bludnou  ^^^^  vynikajících  literárních  přátel  po  olšan- 

cestu.  Jméno  Herrnhutovo  jako  auktora  repro-  ských    zátiších,    dovolil    jsem    si    upomenouti 

dukcí  hřbitovních  pomníků  v  „Obrazech  života"  našeho  básníka  na  jeho  výtvarný  herrnhutovský 

vyškytá  se  později,  patrně  vlivem  Nerudovým,  pseudonym.    Heyduk    vyhověl    mi    s    nevšední 

v  literatuře  o  Kalinovi  dosti  často  (srv.  na  př.  ochotou;  sdělil  mi  o  thématu: 

u  Fr.  Zákrejse  v  Osvětě  r.   1874).  „Pamatuji  se   dobře,  že  jsem  s  drahým  mi 

Kdo  byl  ve  skutečnosti  tento  Herrnhut,  druhem  byl   na  Volšanech   a   některé   po- 

přítel  Nerudův  a  kreslíc  náhrobních  pomníků  mníky  tam  kreslil   pro  „Obrazy  života", 

českých  literátů  okolo  r.  1860?  Zejména   se   pamatuji    na    pomník    K.    H  a  v- 

Dějiny  našeho  výtvarného  umění  jména  toho  1  í  čk  a,  jenž  mi  utkvěl  dobře  v  paměti,  na  jiné 

neznají  vůbec.  Původní  monogramatická  zkratka  už  se  méně  pamatuji.  Možná  je,  že  mimo  mne 

Nerudova  i/,  (doplněk -err  nhut  jest  připojen  J^ště  někdo  jiný  Nerudovi  pomníky  naVolša- 

v  závorkách)  nasvědčuje,  že  nutnost  aneb  opa-  "^^h  okrcsloval.  Od  koho  by  pocházel  p  s  e  u  d  o- 

trnost    radila    tenkrát    k    zatajení    skutečného  "  Y  "^j  opravdu  nevím.  Zvolen  byl-li  Ne- 

jména;    a   smyšlené   jméno   Herrnhut    jest  rudou,    dělo    se    asi    z    opatrnosti... 

opravdu   pseudonym,   za   nímž   nebylo   snadno  To    byly    doby    policejních    ředitelů,    přišlých 

vytušit    dosud    žijící,    veřejně    činnou,  přední  ^  Polska,  Paiimanna  a  Sacher-Masocha  .  .  .  Od- 

osobnost.  kud  by  pseudonym  „Herrnhut"  pocházel,  nevím, 

Náhodou  upozornil  mě  laskavé  p.  řed.  K.  V.  y^   ^^  o   nevolil   a   nevěděl   a   nevím   posud 

Rais   na  jubilejní   článek   Nerudův   ve   „Zlaté  o  "^m  nic." 

Praze"  r.  1885  k  padesátinám  Adolfa  Heyduka  Heyduk  sám  potvrzuje,  že  náhrobní  pomníky 

—  záhada  pseudonymu  Herrnhutova  byla  rá-  olšanské  Nerudovi  pro  časopis  kreslil.  Mož- 

zem  rozřešena.  nost,  že   kromě    něho  ještě   někdo  jiný  Neru- 

Mínulo  již  čtvrtstoletí  od  oné  pietni  návštěvy  dovi  obkresloval  náhrobky  českých  literátů,  jest 

olšanských  iiřbitovů  a  Neruda  jmenuje  auktora 

skizz    v    „Obrazech    života"    plným    jménem:  ♦)  Rozuměj  B.  Peška. 
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vyloučena:  „Obrazy  života"  přinesly  právě 
j  e  n  jmenované,  autentické  kresby  H  e  r  r  n- 
hutovy-Heydukovy,  a  mimo  ně  už 
žádné  další  reprodukce  pomníků  v  listě  r.  1860 
uveřejněny  nebyly.  H  e  r  r  n  h  u  t  jest  tudíž  ne- 
sporný pseudonym  Heyduka-kresliče; 
Neruda  volil  jej  pro  svého  přítele  sám,  zajisté 
z  opatrnosti  —  snad  i  jméno  Fingerhutovo  bez- 
děky tanulo  na  mysli  Nerudovi. 

Z  nečetných  pseudonymů  našeho  mistra  jest 
totožnost  jména  Herrnhut-Heyduk  vznikem 
i  průvodními  okolnostmi  asi  nejzajímavější. 
(Drobnějšího  významu  jest  skutečnost,  že  re- 
produkce původního  symbolického  náhrobku 
Kalinova,  o  němž  velmi  vřele  a  pěkně  zmiňuje  se 
Neruda,  zachovala  se  nám  pouze  právě  v  kresbě 
Heydukově  pro  „Obrazy  života".) 


I  LITERATURA. 

Franta  Župan:  Pepánek  nezdara.  Díl  I. 
Starším  bratrem  (2.  vyd.);  díl  II.  Školákem.  To- 
pičových dobrých  knih  původních  sv.  2.  a  3. 

Nejplnějším  právem  zaraděno  bylo  Županovo 
dílo  o  Pepánku  Nezdarovi  do  sbírky,  označené 
za  soubor  dobrých  knih.  Je  to  jeden  z  nej- 
půvabnějších spisů  svého  druhu,  jaké  vůbec 
známe.  Jeho  hlavní  osobou  jest  ovšem  pouze 
chlapec,  venkovský  kluk  —  ale  autor  ho  za- 
chycuje a  činí  uměleckým  námětem  nejdoko- 
nalejším vystižením  dětské  poesie  —  řekněme 
přímo  „poesie  klukovství",  onoho,  které  — 
souvisíc  s  přírodou  a  nejsouc  porušeno  zkaže- 
ností městskou,  vskutku  svou  poesii  má.  Kreslí 
chlapce  nejjemnějšími  psychologickými  postře- 
hy a  čerpá  přímo  moudrost  životní  ze  základu 
patriarchálního  života,  pokud  jest  ještě  ucho- 
ván na  českém  venkově.  Máme  do  češtiny  pře- 
loženo dosti  slavných  a  půvabných  spisů,  obí- 
rajících se  obdobnou  látkou:  Grahamův 
„Zlatý  věk",  „Poum"  bratří  Margheritů,  Al- 
drichovy  „Příběhy  malého  nezbedy"  a  j.  a  j. 
Jsou  zábavné  a  milé  —  „Pepánek  nezdara" 
však  je  předčí  svou  přirozeností,  posvěcením, 
kterého  se  uměleckému  výtvoru  dostává  život- 
ným citem.  Jednotlivé  kapitoly,  jako  „Beseda 
u  potoka",  zabývající  se  dětskou  filosofií, 
„Umění,  býti  otcem",  dotýkající  se  psycho- 
logického momentu  Ihani,  kapitoly  o  velkém  i 
malém  dědečkovi,  s  klasickou  episodou  o  ,,lim- 
burákách",  zejména  pak  vrcholné  kapitoly  ,,Na 
vandru"  a  „na  katechismu"  jsou  okouzlují- 
cími součástkami  dílu  prvého;  v  druhém  díle 
zřejměji  vystupuje  tendence,  v  něm  nsjvýše  si 
ceníme  oddílů  „Bum!"',  opět  se  vzácným  vy- 
stižením psychologickým,  „Boháč",  „Na  místě 
hanby"  a  „Náboženské  starosti",  kteráž  kapi- 
tola v  široký  obraz  pojímá  život  vesnice  a  za- 
mýšlí se  nad  jeho  proudem.  „Pepánek  nezdara" 


není  psán  jako  „kniha  pro  mládež",  jest  ji 
však  v  nejlepším  slova  smyslu;  ale  jest  ovšem 
uměleckým  dílem,  které  potěší  každé  srdce, 
jmenovitě  ona,  která  milují  děti.  Kniha  jest 
vzácná  tím,  že  staví  se  zcela  na  stanovisko 
dítěte,  a  to  přímo  ,, nezdárného"  dítěte,  vy- 
světlujíc jeho  „nezdárnost"  (na  př.  Pepánkovu 
paličatost)  jako  výsledek  myšlení  sice  naivního, 
ale  logického  a  přirozeného,  takže  neuznává 
potřebu  omluv  a  vysvětlování,  na  nichž  trvají 
dospělí,  a  vylučuje  právo  trestu,  jejž  snáší  jako 
křivdu.  Ignát  Herrmann  v  úvodním  článku 
o  knize  praví,  že  v  ní  jest  „česká  duše  v  každé 
řádce"  —  a  těmi  slovy  vskutku  jest  nejlépe 
vystižena.  Kaz. 

¥■ 

O.  Swett  Marden:  „Síla  sebevědomí". 
(The  victorious  attitude).  Přeložil  prof.  dr. 
Jar.  Novák.  Autorisované  vydání.  V  Praze,  ná- 
kladem Jos.  R.  Vilímka. 

Severoamerický  filosof  života,  Orizon  Swett 
Marden,  je  už  u  nás  příliš  dobře  znám,  abychom 
musili  podávat  jeho  karakteristiku  a  vyzvedá- 
vati jeho  dobré  výchovné  přednosti.  „Síla  sebe- 
vědomí" je  už  jeho  osmou  či  devátou  knihou, 
a  každá  z  nich  umí  uchvátiti  nějakým  novým 
hlediskem,  novou  nějakou  pravdou,  třeba  že 
základní  myšlenka  knih  se  dost  často  opakuje 
a  vrací.  To,  co  nám  v  detailním  (a  v  některých 
kapitolách  velmi  originálním)  zpracování  po- 
dává novým  svazkem,  projednával  (s  jiných 
hledisek)  už  v  knížkách  „Vůle  a  úspěch"  a 
„Důvěřuj  v  sebe  a  zvítězíš!".  Jde  o  to,  aby 
vnuknul  mladému,  do  života  vstupujícímu 
člověku  potřebu  jistého  sebevědomého  vystu- 
pování, jasného  vzhledu  a  postoje,  nikoli  ovšem 
vybudovaného  falešně,  ale  vy  pěstěného  vnitřní 
výchovou,  opravdovou  sebedůvěrou  a  věrou 
ve  vítězství  práce.  Marden  užívá  tu  opět  své 
výborné  populární  a  skutečně  vzácně  výchovné 
methody:  staví  nám  před  oči  velikou  řadu 
slavných  jedinců,  mužů  i  žen  všech  věků  i  všech 
národů,  jejich  činy  po  této  stránce  analysuje 
a  slaví.  Tím  zejména  náš  mladý  člověk  zí- 
skává plno  překrásných  životních  vzorů,  sug- 
gestivních  příkladů  života,  které  dovedou  •mocně 
a  živě  zapůsobiti,  Mardenovy  knihy,  ač  poněkud 
jednotvárné  a  schematické,  možno  co  nej- 
upřímněji doporučiti  všem  vrstvám  našeho 
národa.  Četba  jejich  je  užitečná,  příkladná. 
Zejména  naše  mládež  ať  se  podle  nich  řídí  a 
zařídí  podle  nich  život.  Trochu  rozumného 
amerikaniřmu  jí  nepoškodí.  — n — 

i  TÝDEN.  ,  I 

C  h  o  v  n  i  t  z.  Chovanec  —  kdo  je  zná 
dneska?  A  přece  v  rodě  Chovnitzů,  recte  Cho- 
vanců, bylo  jednou  hodně  činného  literárního 
zájmu  a  snad  i  talentu,  pro  naše  písemnictví 
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ovšem  záhy  utlumeného.  Rodina  byla  původu 
československého,  a  členové  její  byli  zpočátku 
uvědomělí  národovci.  Viktorinův  almanah  na 
r.  1858  „Concordia"  uvádí  v  seznamu  před- 
platitelů Michala  a  Š  t  ě  p  á  n  a  G  h  o  v  a  n- 
c  e;  jména  jsou  dosud  psána  správným  českým 
způsobem.  Z  jiného  Chovance,  Juliána  Fe- 
d  o  r  a,  otiskuje  drobný  překlad  V.  Pauliny- 
Tóth  ve  4.  svazku  svých  „Besiedok"  r.  1870;  ale 
to  už  je  předělaný  Chovnitz.  Pauliny-Tóth  po- 
dotýká, že  „rodom  i)ol  Slovák",  rodilý  na  No- 
vých Zámcích  r.  1814;  byl  důstojník,  potom 
učitel,  naposled  redalctor  německých  časopisů 
a  velmi  svárlivý  člověk.  Konečně  víme  ještě 
o  čtvrtém  literátu  Cho  /anci.  Anonym  pozoru- 
hodné a  vzácné  dneska  brošury  z  doby  před 
r.  1848,  „Oesterreichiicher  Parnass  bestiegen 
von  einem  heruntergekommenen  Antiquar", 
jmenuje  Christiana  Chovnitze,  rozeného 
r.  1810,  velice  pladného  spisovatele  románů, 
povídek  i  veršů  ve  stilu  Paul  de  Kočka,  také 
vysloužilce,  aulctora  nesčetných  polemik;  po- 
Zíiámka  „Gar^on"  dopovídá  ostatní.  Literární 
tvorba  Chovanců-Chovnitzů  je  skrovné  hodnoty 
a  nemáme  věru  důvodů  k  lítosti:  ani  nový  Pe- 
tofi  ani  nový  Madách  Slovákům  se  v  nich 
neodrodil.  Přes  to  zaslouží  povšimnutí  okolnost, 
že  slovenské  prostředí  let  40.  a  50.  vzbudilo 
literární  zájem  v  tolika  členech  jediného  pokrev- 
ního původu  —  „literární  rodiny"  nejsou  ten- 
krát na  Slovensku  vzácností.  Fdký. 


*  Slavný  autor  snobismu  WilliamMake- 
peace  Thackeray  vstoupil  v  22tém  roce 
do  atelieru  Grošová  v  Paříži,  horlivě  všímal  si 
života  Pařížanů  a  horlivě  maloval.  Tehdy  řekl 
matce:  ,, Malbě  dávám  přednost  před  každým 
zaměstnáním."  Ale  barvy  nevyhovovaly  jeho 
talentu,  byl  kresličem.  Dovedl  zachycovati 
mžiky  života  jako  bystrý  pozorovatel,  dovedl 
načrtati  rysy  osob  a  všecko  vtipně  zkar- 
rikovati.  V  humoristickém  týdeníku  „Punch", 
kde  tiskl  své  práce  literární  a  uveřejňoval 
kresby,  čímž  dopomohl  časopisu  k  rozšíření,  vy- 
obrazil i  sebe  jako  karrikaturu,  jak  sedí  na  ko- 
níčku v  cylindru  a  brejhch.  Londýnský  tento 
list  stal  se  jím  proslaveným.  Paříž  miloval,  jak 
uvádí  francouzský  biograf  jeho,  René  Bažin, 
znal  město  světla,  ale  dovedl  se  i  svým  způ- 
sobem Paříži  vysmáti.  Ve  svém  cestopisném 
dojmu  z  r.  1830  napsal  všecku  chválu  o  vzduš- 
ných třídách  pařížských,  nezamlčev  výtky  uli- 
cím londýnským,  temným  a  začazeným,  ale 
zasmál  se  jízlivě,  jak  Pařížané  stojí  o  zámožné 
cestující  Angličany  a  zřízenci  hoteloví  derou  se 
o  ně,  drmolíce  angličtinu,  a  uvedl  doslovně,  jak 
se  to  děje.  „Přistoupí  k  cizinci  pán,  ošacený 
jako  cestující  a  spustí  za  okamžik  anglicky," 


píše  Thackeray:  „Sare,  eef  you  af  no'  otel.  I  sall 
recommend  you,  milor,  to  ze  otel  Betfor,  ín  ze 
quay,  sare,  close  to  the  bathing-machines  and 
custom  ha-oose"  atd.  S  dodatkem:  „Good  bets 
and  fine  garten,  sare,  in  French  oř  English 
style,"*)  Byl  to  zřízenec  hotelu.  O  dětech  pa- 
řížských praví,  že  jsou  hodné  jako  děti  fran- 
couzských rybáků,  vojáci  čtyři  stopy  vysocí  a 
dobře  vyjímají  se  v  červených  spodcích,  ale  jsou 
tak  rozkývaní  jako  vojáci  londýnští.  A  vracíte-li 
se  s  procházky,  potkávají  vás  zase  lidé,  ošacení 
jako  cestující  a  domlouvají  se  anglicky:  „Dis 
way,  sare,  are  you  for  ze  otel   of  Rhin?  .  .  ." 

K.  y.  //. 

* 

Jindy  a  nyní.  V  turnovském  museu  jest 
uložena  litografovaná  žádost,  poslaná  (pod  ně 
meckou  adresou)  někdejšímu  purkmistru  Josefu 
Vorlovi.  Tohoto  znění: 

„Slowutnostil  —  Waše  tak  rozšjřená  mocnost 
a  wážnost,  spolu  též  zagisté  snaženj  o  wšeliký 
prospěch  obecnj,  a  wše  co  k  geho  nápomocy  od 
mužů  předněgšjmi  auřady  znamenitých  a  před- 
stawených  doufati  lze,  gest  neskrotliwá  pů- 
waba  žádosti  našj,  by  Waše  Slowutnost  y  cokoli 
w  našich  českých  nowinách  gest  prospěšného, 
buď  mateřskému  jazyku,  buď  wlastenské  litera- 
tuře, takéž  w  okrsku  Swé  mocnosti  a  Swého 
aučinkowanj  rozšiřowati  ráčila,  a  tak  s  tolílca 
znamenitými  muži  pospolitě  napomáhala  k  ne- 
ustálému zwelebowanj  těchto  Čechům  nynj  gen 
gediných  nowin. 

Daufagjce  wyslyšenj  žádosti  té  spolu  žádosti 
wlastenské,  přikládáme  k  posauzení  laskawemu 
gich  čjslo  46,  w  němž  také  wygádřenj  o  gegich 
nyněgšjm  zlepšeném  způsobu.  Žádáme  též,  by 
Slowutnost  Waše  ráčila  y  přigmauti  ubezpečcnj, 
že  powždy  této  dobrotiv-é  a  wlastenské  nápo- 
mocy bodni  se  zachowáme,  a  pokládali  bychom 
si  za  šťastnou  náhodu,  kdybychom  kdy  gakou 
službau  za  to  wděčnost  swau  gewiti  mohli.  — 
W  Pi-aze  16.  čerwna  1826. 

Synowé  Bohumila  Háze  we  Starém  městě  No  607 
u  zlaté  půlhwězdy." 

Synové  B.  Háze  koupili  r.  1823  od  dědiců 
Krameriových  C.  k.  Vlastenecké  noviny  a  potom 
získali  i  Poštovské  noviny  a  sloučili  je  v  „Pražské 
noviny",  jediné,  jež  tehdy  vycházfcly  v  jazyce 
českém.  Nyní  u  potomků  této  firmy  se  tiskna 
„Bohemie".  Šimák. 


*  Pane,  nemáte-li  hostince,  doporučuji  vám,  mi' 
lorde,  hotel  Bedford  na  nábřeží,  pane,  v  blízkosti 
lázni  a  celny  .  .  .  Dobré  postele  a  znamenitá  kuchyně 
(tu  uvedena  výslovnost  zřízenců  francouzská  nebo 
anglická.) 


V  Praze,  dne  30.  listopadu  1916. 


MaJ*tník:    Druíttyo    spisovatelů.     —    Zodpovědný    redaktor    a    vydavatel:    Fr.    S.    Procházka    Nakladatel 

Česká  grafická  akc.  společnost  „Unie"  v  Praze. 


Tiikam  ..Uni***  v  Praž*. 


Karel  Pittich: 


MEDITACE  OSMIVERŠOVÁ. 


Jsem  smítko  prachu  nepatrné 
v  rozdivočelé  vichřici. 
Živočich,  který  hrůzou  trne 
před  ranou  smrtící. 


Rozhořívající  se  plamen, 
trochu  předčasně  zhášený. 
Bezcenný,  obyčejný  kámen 
do  vody  vhozený. 


LÍPA  V  BOUŘI. 


Stojím  na  rozcestí  hrdě  vzpřímena 
pod  oblohou  temně  zamračenou. 
Nebojím  se  o  svá  silná  ramena, 
nechť  se  mračna  sebe  větší  ženou. 

Přežiji  i  tuto  krutou  vichřici, 
byť  bych  se  až  od  kořenů  chvěla, 
marně  do  mne  tříská  vichor  skučící, 
nevyvrátí  nikdy  mého  těla. 


Kmen  můj  není  ještě  uvnitř  zdoutnalý, 
kořeny  mám  mohutné  a  zdravé. 
Přečkám  každý  útok  živlů  zoufalý. 
Nepodlehnu  této  bouři  dravé. 

Pár  svých  mladých  větví  časem  oželím, 
vyrostou  mi  ratolesti  nové. 
Jizvy  svoje  všecky  sama  zacelím, 
až  zas  budou  tiší,  teplí  dnové. 


Teď  tu  stojím  pevná,  chmurně  vztýčená 
proti  mračnům,  z  nichž  to  temně  duní. 
Však  až  ztichne  zloba  živlů  zvířená, 
okřej u  zas  v  klidu  na  výsluní. 


K.  Leger: 


I. 


KDO  VYTRVÁ,  ZVÍTĚZÍ. 


Povídka. 


Venkovské  městečko  rozseté  bílými  domky 
a  dvory  po  návrší,  v  zahradách,  s  ko- 
stelíkem, s  náměstím  nerovným,  nedláž- 
děným.  O  nic  lepší,  než  bývají  u  nás  ta- 
ková městečka.  Z  polí  k  němu  se  všech 
stran  sbíhají  se  silnice  a  cesty;  u  nich  tu  a 
tam  stojí  kapličky  ještě  z  dob,  kdy  tady 
lidé  bývali  pobožnější.  Pod  městečkem 
probleskuje  v  olšinách  potok. 

Ne  mnoho  přes  dva  tisíce  napočetlo  se 
posledně  obyvatel,  kteří  se  tu  slezli  v  cho- 

ZVON  Rot  XVIL 


máčku  jako  mravenci,  aby  jim  bylo  ve- 
seleji. A  žili  tu  lidé  bohatí  a  lidé  chudí. 
Bohatý  je  na  př.  pan  purkmistr,  kter>' 
má  dům  a  sto  korců  polí.  Bohatý  je  doktor 
Moravec,  poštmistr,  pan  farář,  páni  učitelé, 
poněvadž  nosí  čisté  šaty.  Bohatým  je  žid 
Rosenbaum  (má  krám  plný  všelijakých 
soudků  a  lahví  s  kořalkou),  kupec  Malina, 
krupařka  Poustková. 

Chudí  jsou  ti,  kteří  chodí  do  továrny 
na  práci,  nebo  dělají  perleťové  knoflíky, 
nebo  okopávají  v  poli  řepu.  A  vůbec  chudí 
jsou  ti,  kteří  chodí  v  roztrhaných,  uprá- 

r  8  11. 
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šených  a  zmazaných  kabátech  a  musí 
pracovat  kladivem,  motykou  nebo  jinakou 
těžkou  prací  se  živit.  Ženy  jim  pomáhají  — 
sotva  se  vdají,  rychle  vadnou  v  bídě  a 
vaěžkých|starostech  a  vždycky  nosí  ně- 
jaké; děcko  na  rukou.  Tito  bohatí  a  chudí 
žijí  vedle  sebe,  a  přece  mezi  nimi  je  pro- 
past. Skoro  bezděčně  se  sobě  vyhýbají. 
Pro  pány  jsou  tu  hostince,  kde  se  scházejí 
u  sklenice  piva,  ke  kartám  a  k  politickým 
debatám.  Kam  chodí  chudí,  nikdo  se  ne- 
stará. Někdy  se  v  bohatých  pohne  svědomí, 
pak  pořádají  ples  ve  prospěch  místních 
chudých,  a  dámy  ustrojí  vánoční  nadílku. 
Ale  mnoho  vděku  ještě  nikdy  nesklidili. 
Někdy  inteligence  také  pořádá  pro  lid 
(lid,  to  jsou  chudí)  poučnou  přednášku. 
Chudí  přijdou,  poslouchají,  kývají  hla- 
vami a  myslí  si:  „hezky  se  to  povídá,  ale 
kdyby  měl  ten  pán  vzít  motyku  a  oko- 
pávat den  ze  dne  řepu,  přešla  by  mu  chut 
kázat!"  Jsou  vděční  za  ty  důkazy  lásky, 
jako  jsou  vděční  za  podanou  almužnu. 
Ale  ta  propast  zůstává.  Někdy  přes  ni  letí 
kletby  a  nadávky,  to  když  v  sobotu  po 
práci  u  Rosenbauma  některý  dělník  se  za- 
pomene a  proklíná  svět  i  sebe.  Ostatně 
toho  si  nikdo  nevšímá,  ví  se  v  městečku, 
že  dávné  řády  nedají  se  změnit.  Musí  tak 
na  světě  být  a  je  tak  dobře. 

Ovšem — toto  vše  bylo  ještě  před  válkou. 

Asi  půl  hodiny  za  městem  v  údolí,  kde 
se  lesknou  po  náspu  v  lukách  železné  ko- 
leje, právě  u  malého  chudičkého  nádraží 
stála  veliká  továrna,  tkalcovna.  Mnoho 
dělníků  tu  pracovalo,  ale  celkem  málo 
rušila  klid  zeleného  údolí,  vroubeného  se 
všech  stran  lesíky  po  stráních.  Byla  ohra- 
zena vysokou  bílou  zdí,  hluk  strojů  zů- 
stával za  ní.  Ostatně  v  posledních  letech 
práce  tu  nějak  umdlévala.  Jako  by  továrna 
zatajovala  dech,  aby  nevyrušovala  pan- 
stva ve  vile,  která  stála  v  sousedství  u- 
prostřed  rozkošného  parku. 

Majetník  továrny  nepatřil  už  jaksi  k  měs- 
tečku, nehodil  se  tam.  Byl  příliš  bohat  pro 
ně,  pro  to  hnízdo.  Starý  mládenec.  Měl 
jen  hospodyni,  jakousi  vzdálenou  pří- 
buznou, u  sebe.  Velmi  domýšlivou,  ne- 
přístupnou, jak  o  ní  klevetili.  Továrník 
žil  osaměle,  jezdíval  každoročně  do  světa, 
do  lázni,  ze  zdejších  lidí  důvěrněji  s  nikým 
se  nestýkal.  Městečku  jen  dobrodiní  pro- 
kazoval. Proto  neměli  ho  rádi.  Za  všechny 
ty  fundace  ke  špitálu  a  kostelu,  za  všechny 
dary  školám,  za  vydržování  chudobince. 
Všichni  se  domýšleli,  že  v  dobrodiní  jest 
ukryta  pýcha.  Vždycky  ke  slovíčku:  Tu 
máš!  jako  by  třeba  bylo  domyslit:  a  polib 
ruku  za  to! 


V  jeho  nádhernou  vilu  nepřišel  nikdo 
z  městečka,  nikoho  továrník  nezval.  Jen 
purkmistr  a  páni  z  městské  rady  přestou- 
pili její  práh,  když  děkovat  přišli  za  ně- 
jaký dar,  a  vypravovali  pak  dlouho  o  nád- 
heře, kterou  na  chvilku  viděli.  Aby  se 
mohly  také  městské  dámy  tam  podívat, 
byl  založen  dobročinný  spolek  paní  a  dívek, 
pak  četná  deputace  z  výboru  vypravila 
se  zvát  do  vily.  Nenašla  však  pana  Me- 
licha  doma.  Prostě  dal  se  zapřít  a  dobro- 
činnému spolku  poslal  příspěvek  poštou. 
Jeho  samotářství  se  vysvětlovalo  tím, 
že  nebyl  zdráv.  V  městě  málo  věděli  o  tom, 
co  se  dělo  v  továrníkově  vile.  Jenom  co 
služky  někdy  vyklevetily.  Jenom  přes 
plot  parku  vídat  bylo  pana  Melicha,  jak 
zvolna,  zamyšlen  mezi  záhony  se  pro- 
chází. Nebo  hospodyně,  paní  Tereza,  na 
dvorku  mezi  drůbeží  se  otáčela.  A  její  dce- 
ruška, maličká  Jiřina,  hrávala  si  u  vrat 
s  dětmi  dělníků.  Ty  děti,  děvčátka,'  vždy- 
cky byly  tiché  a  hodné,  věděly,  že  jsou  tu, 
aby  Jiřinku  bavily,  nenadělaly  více  hřmotu 
nežli  maličké  myšky,  pan  Melich  ani  o  nich 
nezvěděl.  Nevěděl  snad  ani  o  Jiřince,  také 
byla  taková  tichounká,  poslušná. 

A  rostla.  Pan  Melich  a  její  maminka  se 
neměnili,  po  celou  řadu  let  zůstávali  jaksi 
stejnými,  —  snad  jenom  někdy  nějaké 
šedé  pavučiny  ukázaly  se  ve  vlasech,  ale 
toho  cizí  lidi  zdaleka  neviděli.  Jenom  Ji- 
řinka rostla.  Nestačily  už  pro  ni  školy 
v  městečku,  někam  do  ústavu  v  cizině 
byla  dána.  Čas  letí,  ani  nepozorujeme. 
•A  najednou  místo  malé  Jiřinky  parkem 
bloudila  hezounká,  zlatovlasá,  veselá  sle- 
činka. Bylo  jí  pomalu  osmnáct  let. 

V  městě  málo  ji  zahlédli,  leda  když  se 
strýčkem  továrníkem  nebo  s  maminkou 
přijela  v  neděli  do  kostela.  Jinak  raději 
sama  s  knížkou  v  ruce  toulávala  se  parkem, 
nebo  v  lukách  kolem  potoka.  Pan  Melich 
tenkráte  vážně  churavěl,  —  bylo  jej  vídat 
v  létě  v  parku,  jak  na  slunéčku  se  hřeje 
zimomřivý.  Pokašlával,  a  jeho  pleť  byla 
chorobně  zažloutlá,  oči  vpadlé.  Navště- 
voval jej  doktor  Moravec,  městský  lékař, 
který  už  po  třicet  let  tu  léčil  chudé  i  bo- 
haté k  plné  spokojenosti  všech  —  aspoň 
statisticky  dalo  by  se  dokázat,  že  za  těch 
třicet  let  úmrtnosti  v  obci  nepřibylo.  Přijel 
asi  dvakrát  i  profesor  z  Prahy.  Pozve-li 
se  na  venkov  profesor  z  Prahy  k  nemoc- 
nému, znamená  to,  že  pacient  má  už  duši 
na  jazyku.  U  pana  Melicha  tak  nebylo, 
vydržel  i  po  těchto  návštěvách. 

Do  továrny  však  poslední  čas  vůbec 
nedocházel,  do  továrny,  kterou  sám  za- 
ložil a  k  rozkvětu  přivedl  vlastní  neúnav- 
nou pílí.  Teď  všechnu  péči  přenechal  sta- 
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rému  osvědčenému  správci  Rorýsovi.  Pa- 
trné ochabnutí  sil.  Šeptali  si  dělníci:  „Ne- 
bude dlouho  trvat,  a  půjdeme  na  pohřeb!" 
Ovšem  slavný  pohřeb  s  hudbou,  všechny 
spolky  půjdou. 

Ale  komu  připadne  po  smrti  pánové 
továrna?  Konečně  dělníkům  může  to  být 
jedno,  naleznou  výdělek  vždycky.  Větší 
starost  měl  správce,  zvykl  tu  již,  a  kdož  ví, 
jak  bude  za  nového  pána?  A  starali  se 
snad  všichni  lidé  v  městě,  vyzvídali,  kde 
mohli:  jak  je  panu  Melichovi?  A  v  ho- 
stincích přetřásána  důkladně  otázka,  kdo 
bude  dědicem?  Vědělo  se,  že  pan  továrník 
nemá  bližších  příbuzných.  Paní  Tereza 
ovšem  byla  z  přízně,  ale  velmi,  velmi  vzdá- 
lené bylo  to  příbuzenstvo!  Doktor  Jambor, 
advokát,  tvrdil,  zemře-li  pan  Meíich  bez 
závěti,  že  dle  zákona  universálním  dě- 
dicem bude  nějaký  jeho  synovec  ve  Vídni, 
po  němečku  vychovaný,  kterého  nikdo 
neznal,  který  se  prý  hlásil  ke  strýčkovi, 
jen  když  peněz  potřeboval.  Nějak  in- 
stinktivně všichni  onomu  neznámému  sy- 
novci nepřáli.  Pan  farář  ujišťoval,  že  to- 
várník, jako  hodný  křesťan,  smíří  se  před 
smrtí  s  Pánembohem,  řádnou  závěť  na- 
píše a  jistě  odkáže  slušné  sumy  dobročin- 
ným a  vlasteneckým  účelům,  než  aby  ně- 
jakému větroplachu,  který  mu  za  celý 
život  nijakou  radost  nezpůsobil,  nechal 
padnout  celé  bohatství  do  klína. 

Nejmenší  starosti,  jak  se  zdálo,  měl  pan 
Melich  sám.  Cítil  svoji  nemoc,  těžce  ji 
cítil,  vrtěl  hlavou,  když  mu  doktor  Mo- 
ravec sliboval,  že  zdraví  opět  se  vrátí. 
Docela  vesele  s  ním  si  zafilosofoval  o  po- 
sledních věcech  člověka,  zdali  tam  za 
hrobem  ještě  něco  bude?  Doktor  neřekl 
nikdy  ani  tak,  ani  onak,  jeho  věcí  je  při- 
vést pacienta  na  hřbitov,  co  dál  —  není 
jeho  starostí,  to  patří  velebnému  pánu. 
A  s  knězem  pan  Melich  nechtěl  mnoho  mít, 
třeba  pro  kostel  věnoval  drahocennou 
křížovou  cestu  a  jiné  umělecké  dary. 

Za  to  hospodyně,  paní  Tereza,  pozo- 
rovala starostlivě  nemocného  pána.  Ne- 
líbil se  jí,  ztrácel  se  patrně  den  ke  dni.  Už 
také  nevěřila  v  pilulky  ani  v  profesora. 
Návštěvy  profesorovy  z  Prahy  zdály  se 
spořivé  paní  vyhazováním  peněz.  Tolik 
stála  jediná  návštěva!  a  profesor  ani  léku 
nepředepsal,  pohovořil,  zažertoval,  vykouřil 
doutník,  vypil  sklenku  vína  a  jen  těšil  a 
posílal  nemocného  někam  na  jih  k  moři 
či  až  do  Egypta.  i 

Ale  pan  Melich  profesora  neposlechl. 
Jindy  jezdíval  každoročně  do  některých 
lázní,  letos  říkal,  že  také  doma  v  parku 
je  hezky.  Snad  se  v  tom  jevila  nemoc, 
snad  cítil,  že  ie  slab  pro  dalekou  cestu. 


Celé  léto  sedával  v  parku  na  lavici  pod 
starým  javorem,  četl  noviny,  nebo  vláči- 
vým  krokem  procházel  se  po  pěšinách, 
voněl    k   růžím,    kterých    nikdy    netrhal. 

Někdy  zavolal  Jiřinu,  požádal  ji,  aby 
mu  četla  nějakou  knížku,  kterou  právě 
knihkupec  poslal.  Jiřina  poslušně  usedla 
vedle  něho  na  nízkou  zahradní  židli  a 
četla  milým,  zvonivým  hláskem.  Po- 
slouchal ji  s  patrným  potěšením.  Pak  řekl: 
,,Dost  už,  abys,  děťátko,  příliš  se  neunavila. 
Jdi,  proběhni  se  zahradou,  utrhni  si  brosk- 
vi, jsou  již  zralé.  Ale  zítra  budeš  mi  zase 
číst,  viď?"  Znělo  to  nějak  prosebně,  a  po- 
hladil ji  mazlivě  zlaté  vlásky  studenou, 
zažloutlou  rukou. 

A  Jiřina  se  rozběhla,  poskočila,  neboť 
ji  čtení  nebavilo,  knížky  nebyly  po  jejím 
vkusu.  A  zase  pan  Melich  seděl  sám  a 
díval  se  do  země.  Paní  Terezka,  vidouc  jej 
tak  uvadlého,  zimomřivého,  starostlivě 
si  myslívala:  ,,to  ještě  teď,  v  létě,  za  pěk- 
ného počasí!  ale  až  přijde  listopad,  přijdou 
plískanice,  pak  nevím!  nevím!  nelíbí  se  mi 
náš  pán.  Souchotinářům  nesvědčí  pod- 
zimek, nejvíce  jich  zkosí.  A  kdyby  měl 
zemřít  —  nedopouštěj  Pánbůh!  —  co 
pak?"  Ovšem  za  dlouholeté  služby  jistě 
nezapomene  na  ni,  jistě  v  poslední  vůli 
zanechá  pro  ni  odkaz.  Ale  tu  nastávala  ne- 
jistota. Napsal  už  pán  testament?  jsou 
lidé,  kteří  na  to  nepomyslí,  ani  když  mají 
duši  na  jazyku  —  souchotináři  jsou  nej- 
horší, ti  stále  myslí,  že  jim  nic  není.  A  ne- 
najde-li  se  poslední  vůle,  potom  snad  o- 
pravdu  všechno  zdědí  cizí  člověk,  a  paní 
Terezka  za  celou  mnoholetou  věrnou  služ- 
bu půjde  odtud  jako  žebrácká.  Proto  se 
strachem  pozorovala  každé  hnutí  pánovo, 
všimla  si  každé  známky,  která  svědčila, 
jak  nemoc  pokračuje. 

Pán  nikdy  nebyl  příliš  hovorný,  teď 
však  zamlkle  sedával  celé  dni  — neusmál 
se,  leda  když  s  Jiřinou  hovořil.  A  slabším 
se  cítil  den  ze  dne,  někdy  Jiřinku  zavolal, 
aby  jej  z  parku  dovedla  domů,  taková 
ochablost  jej  přemáhala.  Dívka  vedla  jej 
za  ruku  jako  školáka  a  vždycky  vesele 
a  nerozumně  smála  se  vypravujíc,  co  na 
mysl  jí  přišlo,  o  květinách,  o  psu  Brokoví, 
o  drůbeži,  o  ptačích  hnízdech,  anebo  vzpo- 
mněla na  nějaké  rozpustilé  kousky  z  pen- 
sionátu, kde  bývala.  Poslouchal  shoví- 
vavě a  sám  ji  otázkami  vybízel,  aby  opět 
a  opět  vypravovala.  Až  se  zlobila  někdy 
její  matka,  jaké  to  hlouposti  Jiřina  žvatlá. 
Podivno,  že  nemocný  ještě  poslouchá 
takové  nerozumné  děcko. 
'  A  paní  Tereza  byla  mrzuta  na  všechno. 
Jiřina  jen  se  směje,  rozumu  nemá,  netuší, 
že  snad  znenadání  přikvapí|neštěstí!w 
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Léto  uplynulo.  Dozrálo  ovoce  v  sadě, 
odkvétaly  poslední  růže,  žloutlo  listí. 
A  studený  déšť  po  několik  dní  stříkal  do 
oken.  Pan  Melich  nevycházel.  Jistě  bylo 
mu  hůře.  Pravda,  dosud  se  starým  správ- 
cem, který  denně  v  určitou  hodinu  přesně 
se  objevil,  promlouval  o  továrně,  docela 
o  zavedení  nových  strojů  uvažoval,  ale 
to  jen  jaksi  ze  zvyku.  Jinak  ve  svém  po- 
koji sedával,  kde  měl  knihovnu,  papouška, 
kterého  učil  mluvit,  skříň,  plnou  starého 
porculánu,  klavír,  obrazy  a  sochy,  originály 
mistrů,  plno  drobností,  kterými  možno 
se  pobavit  a  potěšit,  a  kde,  zdálo  se,  ještě 
vznášel  se  čpavý  dým  posledně  vyl^ou- 
řené  cigaretky.  Z  dlouhé  chvíle  se  zálibou 
vyřezával  a  lepil  ozdobné  skřínky  a  hračky, 
jimiž  obdarovával  Jiřinu.  Zdětiněl  patrně. 
Jiřinu  často  zavolal.  Na  klavíru  mu  pře- 
hrávala kousky,  které  vyhledal.^  Zdály  se 
jí  nějak  staromódní,  sentimentální,  na- 
sládlé, seděl  a  poslouchal.  Zpívala — měla 
pěkný,  vycvičený  hlas.  Pán,  zdálo  se,  ani 
nedýchal,  jen  na  Jiřinu  hleděl  a  usmí- 
val se. 

Tehdy  jednou,  když  opět  zasvítilo  do 
oken  slunéčko  mdlé  a  studené,  s  hůlkou 
v  ruce  vyšel  do  parku.  Židli  mu  přinesli  — 
zahalen  v  teplém  županu  odpočíval  na 
slunéčku  shrbený  jako  stařeček,  až  paní 
Terezce  líto  ho  bylo.  Přiběhla  Jiřinka, 
hezounká,  veselá  jako  vždy  ruku  mu  po- 
líbila. Pohladil  ji  —  vyptával  se  na  to 
ono,  jen  aby  ji  mluvit  slyšel  a  smát  se. 
Přešlapovala  po  pěšině,  žvatlala  jako  dítě. 


Měla  tehdy  nové  střevíčky,  třpytily  se  pod 
krátkou  sukýnkou  a  na  vlhkém  písku 
zanechávaly  drobounké  stopy.  V  ručce 
nesla  kytičku  růží,  které  ještě  na  podzim 
vykvetly,  poslední.  Voněla  k  nim  —  jedna 
z  nich  opadávala,  vypletla  ji  z  kytice  a 
pustila  na  zem.  A  pořád  přešlapovala 
nějak  netrpělivě,  až  za  nějakou  záminkou 
odběhla.  Nechala  pana  strýčka  samot- 
ného. Díval  se  za  ní,  jak  se  vzdaluje  — 
poskočila,  ještě  se  mihla  za  houštinami, 
sukýnka  se  zatřepetala.  —  Zmizela.  Její 
matinka  stála  opodál  —  pán  ji  neviděl. 

A  tu  se  stalo,  co  moudrou  a  zkušenou 
matku  přivedlo  v  úžas  nejvyšší.  Až  jí 
ruce  klesly  a  nohy  pod  ní  se  zachvěly. 
Viděla,  dobře  viděla,  jak  se  pán  sehnul, 
zdvihl  poloopadanou  růžičku  se  země, 
narovnal  její  lístky  a  —  viděla  jasně, 
nezdálo  se  jí  to  jen!  —  růžičku  přitiskl 
ke  rtům  a  schoval  opatrně  do  knížky. 
Tu  růži  upustila  Jiřina.  Cosi  jako  by  se 
rozbřesklo  staré  paní  v  hlavě,  —  nikdy 
ani  ve  snu  na  to  nepomyslila  —  Pane  Bože 
na  nebi!  pokřižovala  se,  závrať  se  o  ni 
pokoušela.  Pak  ještě  viděla,  jak  pán  —  ten 
vážný,  omrzelý,  neduživý  pán!  —  s  po- 
divným úsměvem  na  zvadlých  rtech  hůl- 
kou obkresloval  obrysy  drobných  stop, 
které  v  písku  zanechaly  dívčiny  stře- 
víčky. Docela  prstem  se  jich  dotýkal.  — 

A  snad  byl  to  příznak  choroby?  zdě- 
tinštěl?  A  snad  —  ne.  Snad  to  nebylo  dě- 
tinství. (PokraCováal.) 
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PROUTEK  ZE  SKALNl  STRZE. 

(Pokračováni.) 


Přivinul  mne  k  sobě  a  poceloval.  Úz- 
kostné napětí  z  očí  jeho  nevymizelo. 
Pokračovala  jsem: 

„Neobávej  se,  nic  se  nestalo,  co  by 
mohlo  zničiti  naši  lásku.  Naopak,  ona 
vzroste  ještě,  až  všecko  uslyšíš.  Jsem  pře- 
svědčena, kdyby  tě  odvlékli  a  bůh  ví 
kde  v  cizině  zavřeli,  že  bych  nezapomněla. 
A  ty  taky  nezapomeneš,  ty  mi  taky  věren 
zůstaneš  jako  já  tobě." 

Rty  jeho  znenadání  bolestně  se  sevřely. 
Pohleděl  na  mne  dlouze  a  tázavě. 

Přisvědčila  jsem  a  svěsila  hlavu.  Po 
tvářích  mých  stékaly  horké  slzy. 

Sevřel  mne  prudce  i  silně  a  rozevřev 
vyděšeně  oči,  zvolal: 

„Otec  tě  prodal,  viď?" 

Objala  jsem  ho  náhle  a  stiskla  mu  hlavu, 
jako  bych  se  ho  chtěla  při  vichřici  držeti. 


„Ano,"  mluvila  jsem  pak  horečně,  líba- 
jíc jeho  oči,  „musím  se  provdati.  Zhynu 
však,  opustíš-li  mne!  Budu  žíti  jen  pro 
tebe  a  k  vůli  tobě,  ty  budeš  mou  útěchou, 
mou  radostí!  Viď,  že  nezapomeneš?  Viď, 
že  nezanevřeš  na  mne  a  že  mne  budeš  míti 
stejně  rád?  Dravec,  který  mne  urve,  při- 
nese si  domů  nenávist  a  peklo,  utrpení  a 
zkázu.  Ach,  nebuď  smuten,  a  neplačte,  mé 
drahé  oči!  Jsem  tvojí  a  budu  jen  tvojí. 
Miluj  mne  však  a  neopouštěj  mne,  neboť 
bych  nemohla  pak  žíti.  Slyšíš  mne?  Pláčeš? 
Pro  mne  pláčeš?" 

Svíral  mne,  hladil,  celoval,  a  oči  jeho, 
plné  ulrpení  zoufale  na  mne  hleděly.  Chvěl 
se  nevěda,  co  by  řekl.  Rty,  vlhké  mými 
polibky,  jako  by  neměl  síly  otevříti.  Zno- 
va objal  mou  hlavu  a  znova  ji  všecku 
zlíbal. 
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Opakovala  jsem  opět  a  opět  své  horoucí 
otázky.  Byl  zmaten  mými  větami.  Cítila 
jsem,  že  by  se  byl  rád  na  mnoho  podrob- 
ností ptal  a  že  chtěl  několikráte  zvolati: 
„Proč  se  nevzepřeš?  Proč  neutečeš?"  Ne- 
měl však  odvahy  vysloviti  tyto  otázky, 
neboť  viděl  mé  utrpení  a  znal  mého  otce. 
Nutnost  mého  provdání  zdála  se  i  jemu 
přirozenou  po  vášnivých  mých  projevech. 
Poddal  se  mimoděk  i  on.  Trpěl.  Kruté 
hoře  svítilo  z  jeho  očí,  tváře  i  slov.  Byla 
jsem  mu  drahou  jako  nikdy  před  tím, 
zcela,  jak  jsem  si  přála. 

„Ty  budeš  míti  moji  lásku,  Dymák  moji 
nenávist!"  řekla  jsem  mu  přissávši  se  na 
jeho  rty. 

Usmál  se  vděčně,  dívaje  se  na  mne  něž- 
ně a  oddaně.  Poznámka  má  otevřela  mu 
okénko  v  dusnu,  jež  ho  svíralo.  Rozezná- 
vala jsem  jasně  na  jeho  tváři  toto  zvláštní 
smíření  s  osudem  a  současně  zájem  o  příští 
štěstí.  Láska,  jež  naplnila  se  utrpením, 
stala  se  i  jemu  milou.  Koutky  úst  staho- 
valy se  mu  krutým  žalem,  ale  přece  se 
usmívaly. 

,,Teprv  teď  tě  opravdově  miluji,"  pra- 
vila jsem  po  chvíli,  když  bylo  mi  jasno, 
že  naslouchá  a  že  každé  slovo  mé  uváží, 
,,teď  teprv  jsem  pochopila,  že  srdce  naše 
nic  nerozdělí,  ani  tento  cizí  člověk.  Od- 
veze si  mne,  ano,  ale  nezíská  mne  nikdy. 
Tvá  láska  pak  bude  mi  životem." 

Naslouchal  mým  slovům  všemi  smysly, 
vděčně  a  dojatě.  Cítila  jsem,  že  se  udala 
v  jeho  nitru  změna  téměř  lehce,  že  po- 
chopil nutnost  dříve,  než  by  bylo  bývalo 
možná  za  jiných  okolností.  Miloval  před 
chvílí  svobodné  děvče,  teď  miloval  již 
děvče  zasnoubené,  téměř  vdanou  ženu. 
Smířil  se  a  rozhodl,  že  i  tak  může  blaže- 
nost jeho  potrvati.  Hoře,  jež  se  rozlilo 
v  něm  po  mé  zprávě,  zhoroucnělo  nyní 
jeho  objetí. 

Rozešli  jsme  se  toho  večera  s  nesčísl- 
nými sliby,  plačíce  i  rozplývajíce  se  ne- 
konečnou vroucností.  Byla  to  bolest,  ale 
bylo  to  i  nové  štěstí,  jež  nás  pojilo  ještě 
mocněji  než  první  okouzlení. 

V  těchto  posledních  dnech  svobodného 
života  mého  scházeli  jsme  se  denně.  Otec 
asi  o  tom  věděl,  neříkal  však  nic,  jako  by 
mu  to  nepřekáželo.  Býval  jen  velice  ne- 
trpěliv,  obávaje  se  patrně  nějakého  ná- 
hlého vzdoru  mého.  Poznávala  jsem  tyto 
starosti  na  jeho  tváři.  Zvláště  byl  ne- 
kliden,  když  přijel  Dymák,  tu  snažil  se 
přesvědčovati  ho  o  mé  dobrotě,  zbožnosti 
a  hospodárnosti.  Bývalo  mi  až  nepří- 
jemno,  jak  mne  vychvaloval.  Povšimla 
jsem  si,  že  ho  konejšil  a  ubezpečoval  o  mé 


věrnosti,  což  vyzradilo  mi,  že  Dymák  žárli 
a  že  se  o  mne  bojí.  Možná,  že  jsem  mu 
mimoděk  unikala,  a  to,  že  neocitl  se  nikdy 
se  mnou  o  samotě,  rozčilovalo  ho  asi. 
Mně  pak  nebylo  hrozno  z  utrpení,  nýbrž 
bylo  mi  strašno  z  jeho  políbení,  za  nímž 
hnal  se  jako  šílený.  Bůh  ví,  jak  jsem  to 
zařídila,  že  se  mu  nepodařilo  prodleti  se 
mnou  ani  minutku  o  samotě.  Dráždilo  ho 
to,  což  prozrazovaly  blesky  v  jeho  očích 
a  zřejmé  přetvařování,  aby  se  zdál  klid- 
ným. Miloval  mne  nesmírně,  ale  jinak 
než  Valenta,  láskou  divokou  a  neústup- 
nou, která  sedí  na  jedné  houpačce  s  ne- 
návistí a  která  by  okamžitě  zničila,  čeho 
dosáhnouti  nemohla.  Mně  však  i  tato 
dravost  Dymákova  lahodila.  Vůbec  shle- 
dala jsem,  že  vše  ukázalo  se  jinak,  než 
jsem  v  prvních  chvílích  soudila,  že  pro- 
vdání nejevilo  se  mi  již  hrozným  přípa- 
dem, nýbrž  jen  změnou,  jež  přinesla  mi 
nové,  dotud  neznámé  rozkoše.  Zdá-li  se 
ti  to  podivným  a  nepřirozeným,  že  mne 
hoře  a  utrpení  neničilo,  nýbrž  obohaco- 
valo a  zvláštním  způsobem  oblažovalo, 
radím  ti,  abys  bedlivěji  pozoroval  své 
nitro  v  podobných  okamžicích,  snad  i  ty 
jsi  někdy  podobně  cítil. 

Zvláště  mnoho  příjemného  vzrušení  pro- 
žila jsem  při  poslední  schůzce  s  Valentou, 
tři  dni  před  svatbou.  Nebylo  možná  ne- 
viděti ve  všem  jeho  počínání,  že  se  mu 
celé  nitro  proměnilo  v  plamen  a  žár,  že 
láska  jeho  vzrostla  do  nejvyšší  meze.  Hlu- 
boké pohnutí,  žal  a  stesk  a  utrpení  vylé- 
valy se  z  jeho  pohledů  a  třesoucích  se 
prstů,  jimiž  mne  hladil.  Tisíce  slibů  o  věr- 
nosti, tisíce  přísah  šeptaly  neustále  jeho 
rty.  Naslouchala  jsem  se  slzami  v  očích, 
ale  všecka  neobyčejně  šťastna.  Slíbila  jsem 
mu,  že  budu  v  létě  přijížděti  do  chaloupky, 
a  že  pak  láska  naše  rozkvete  novými  roz- 
košemi. Prosil  mne,  abych  mu  poslala  růži 
ze  své  svatební  kytice,  abych  u  oltáře  na 
něho  vzpomínala,  abych  mu  stále  psala  a 
abych  věřila,  že  nadejde  chvíle,  kdy  i  my 
budeme  svými.  Tvrdil  mi,  že  přijede  na 
mou  svatbu,  jež  měla  se  slaviti  v  Praze 
za  tři  dni,  že  bude  skryt  za  sloupem,  a  že 
ho  ani  nespatřím,  já  však  úmyslně  ne- 
řekla  mu  dosud,  v  kterém  kostele  a  kterou 
hodinu  bude  se  svatba  konati.  Prosil 
o  to  s  pohledem  plným  touhy  a  něhy. 
Pověděla  jsem  mu  konečně,  ale  musil  mi 
slíbiti,  že  do  Prahy  nepojede,  nýbrž  že 
navštíví  místa  našich  schůzek  a  že  bude 
vroucně  vzpomínati.  Sliboval  jako  dítě. 
On  by  byl  vše  slíbil. 

Tehda  přišla  jsem  pozdě  domů.  Otec 
pohlédl  bystře  na  moji  tvář  a  pochopil 
asi.  Neřekl  však  nic.  Teprv  po  večeři  po- 
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zvedl  mou  hlavu,  již  jsem  byla  svěsila,  a 
řekl  mírným  hlasem: 

,,No,  a  to  bylo  dnes  naposled.  Zítra 
odjedeme." 

„Ano,"  odvětila  jsem  a  dodala:  „Už 
jsem  se  s  Valentou  rozloučila." 

Přiznání  mé  ho  překvapilo.  Potřásl  hla- 
vou a  zamyslil  se.  Po  chvíli  řekl: 
-■  „Člověk  zapomíná  snáz,  než  se  domnívá. 
To  přejde,  netrap  se!" 

„Netrápím  se,  tatínku!"  odvětila  jsem 
jasným  hlasem,  což  ho  rozesmálo. 

,, Myslil  jsem,  že  se  soužíš!"  zvolal.  „Dí- 
ky bohu!  Dobrá!  To  pojedu  do  Prahy  s  leh- 
čím srdcem!" 

Pohladil  mne  pak  a  všechen  rozrado- 
ván  rozblouznil  se  o  Dymákovi,  o  jeho 
jmění,  o  jeho  plánech  a  mé  skvělé  budouc- 
nosti. Použila  jsem  této  chvíle  a  odhodlala 
se  zeptati  se  ho,  jak  tehda  zvěděl,  že  jsme 
měli  s  Valentou  v  neděli  o  třetí  hodině 
schůzku  v  lesním  úvalu  mezi  lískami. 
Otázka  má  ho  v  první  chvíli  zarazila. 
Pak  se  tvářil,  že  o  ničem  neví,  aby  mne 
dokonale  udivil  a  spletl,  ale  poznala  jsem 
na  tváři  jeho,  že  lže  a  že  mi  přec  jen  na 
konec  záhadu  vysvětlí.  Vysvětlil,  ale  jen 
částečně.  Prohodil  se  smíchem,  že  všichni 
zamilovaní  vše  na  sebe  povídají,  aniž  o  tom 
vědí,  že  ono  místečko  je  známo  všem  zá- 
letníkům,  že  se  tam  scházívala  před  lety 
již  i  Krušinka  s  mládenci  a  že  nás  tam 
dávno  čekával.  Co  že  prý  jsme  na  zátiší 
to  přišli  tak  pozdě? 

-  Zkrátka,  otec  toho  večera  byl  milý  a 
veselý.  Nekáral  mne  z  ničeho,  co  bylo. 
Opakoval  jen,  že  od  této  chvíle  musím 
se  vším  se  rozloučiti. 

Druhý  den  ráno  odjeli  jsme  do  Prahy. 
Třetí  den  po  našem  příjezdu  byla  svatba, 
bohatá,  s  nesčíslnými  okázalostmi.  A  ne- 
zděsí-li  tě  to,  řeknu  ti,  že  svatba  ta  mne 
těšila  a  okouzlovala.  Valentovi  jsem  ovšem 
růži  ze  svatební  kytice  poslala,  j 

VI. 

''■  A  jakmi  bylo  pak?  Co  o  tom  říci?  Žila 
jsem  vlastně  jen  vzpomínkami  na  Valentu. 
Představovala  jsem  si  ho  smutného  a  ne- 
šťastného, bloudícího  po  lesích.  To  jediné 
působilo  mi  příjemné  vzrušení.  Život  s  mu- 
žem brzy  se  mi  jevil  těžkým.  Snad  ji 
první  den  vetřela  se  do  Dymákova  srdce 
žárlivost.  Soudím,  že  láska  nedá  se  skrýti. 
Vybuchovala  v  něm  krátká,  divoká  zlobři, 
kterou  mne  vlastně  chtěl  získati.  Měla  jsem 
z  ní  pochopiti,  jak  velice  mne  miluje.  Ano, 
miloval  a  miluje  mne,  a  žárlil  a  žárlí. 
Přála  bych  ti,  abys  byl  slyšel  jeho  zlé  za- 
šeptáni;;; a:  hrozný  vvraz  jeho  tváře,  když 


mi  tehda  řekl,  že  mi  nevěří,  ale  že  mne 
spoutá .  .  .  Kdybych  se  však  chtěla  vy- 
mknouti, že  mne  zabije.  Cítila  jsem,  jakou 
by  prožil  rozkoš,  kdyby  mne  —  nevěr- 
nou —  vraždil.  Tento  jeho  tyranský  názor 
mne  nejprve  pokořoval,  dráždil,  ale  zne- 
náhla vcházel  do  mne  nesnesitelný  strach, 
protože  představa,  jak  on  mne  vraždí,  na- 
plňovala mne  ošklivostí. 

Mnoho  blaha  mu  ruka  má  nepřinesla. 
Viděla  jsem  v  každém  jeho  pohnutí  zlost, 
že  mne  nemůže  ovládnouti.  Domníval  se 
patrně,  že  mne  zlomí  jako  větvičku  a  těšil 
se  bezpochyby  na  tuto  slast. 

Štěstí  přinesl  sňatek  můj  toliko  mému 
otci.  Ano,  ten  jediný  jím  oživl,  ba  omlád- 
nul. Byl  v  Praze  více  než  doma.  Měl  u  nás 
dva  pěkné  pokoje,  bohatě  zařízené.  Vše- 
chen se  změnil.  Oblékal  se  jako  světák  a 
stále  si  prozpěvoval.  I  navoněný  byl,  po- 
mysli si.  S  Dymákem  dobře  si  rozuměli. 
Věděla  jsem,  že  se  dohodli,  jak  se  mnou 
zacházeti,  aby  dosáhli  svých  představ 
o  štěstí.  Střehli  mne  nenápadně,  zvláště 
otec,  a  jak  bylo  patrno,  nevěřili  mi.  V  tom 
všem  nacházela  jsem  novou  rozkoš,  zvlášt- 
ní, dříve  jen  neurčitě  cítěnou,  a  to  roz- 
koš skrývání  a  rozkoš  z  nebezpečí.  Ba  i 
jtrach  před  smrtí,  znenáhla  hrozbami 
mužovými  v  srdci  mém  vzrůstající,  pů- 
sobil mi  jistou  rozkoš  v  první  době,  do- 
kud mne  neovládl  úplně,  a  dokud  byl 
otec  živ. 

S  Valentou  setkala  jsem  se  v  Praze 
v  máji  o  svátcích  svatodušních.  Přijel  na 
výstavu  psů;  to  byla  ovšem  jen  záminka. 
Otec  byl  doma  v  chalupě,  což  mi  usnad- 
nilo setkání.  Muž  domníval  se,  že  jsem 
v  divadle,  kam  mne  i  doprovodil.  Setkala 
jsem  se  s  mládencem  svým  na  Nábřeží, 
a  odešli  jsme  pak  do  osamělých  uliček  na 
Františku.  Zahalila  jsem  se  do  divadelního 
pláště  a  hedvábného  šátku,  takže  by  mne 
byl  nikdo  nepoznal.  Muž  byl  s  přítelem 
svým  v  restauraci  na  Václavském  náměstí, 
kam  jsem  měla  o  desáté  hodině  přijíti. 
Známých  pak  měla  jsem  v  Praze  tak  málo, 
^-e  nebylo  nebezpečí.  Mohla  jsem  se  tedy 
v  osamělých  končinách  klidně  prochá- 
zeti. 

"  Horoucnost  a  radost  Valentovu  nelze  si 
])ředstaviti.  Při  každé  příležitosti  líbal  mé 
ruce,  hledal  mé  pohledy,  zachytával  mé 
úsměvy  a  drobná  slovíčka.  Já  pak  šla 
jsem  všecka  k  němu  přitulena,  což  půso- 
bilo mi  nesmírnou  blaženost.  Mluvili  jsme 
málo,  snad  stále  tytéž  věty,  ale  nám  z  kaž- 
dého slovíčka  vylévalo  se  do  duše  tolik 
rozkoše  a  štěstí,  že  nebylo  možná  více  cí- 
titi. Opravdu,  prožili  jsme  za  dvě  hodiny 
tolik  vrouc'"h  vzplanulí,  tolik  nevyličitel- 
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ného  opojení  a  tolik  vzrušující^blaženosti, 
že  nebylo  možno  zazlívati  osudu  a  přáti 
si  něco  jiného. 

Dovedl  mne  až  na  Můstek.  Rozloučili 
jsme  se  rychle.  Poslední  slovíčka  naše 
opakovala  se  v  nás  po  mnoho  dni  jako 
nekonečná  ozvěna. 

O  desáté  hodině  byla  jsem  v  restauraci. 
Muž  seděl  u  velkého  stolu  mezi  četnou 
společností.   Představil   m.ne.   Na  divadlo 


se  nevyptával.  Byla  bych  snadno  si  po- 
mohla lží.  Hráli  Hubičku  a  věděla  jsem, 
kdo  co  zpíval.  Ani  rozrušení  mé  nemohlo 
být  po  Smetanovi  nápadné.  Zkrátka,  ne- 
bylo podezření.  Muž  dokonce  velmi  byl 
povděčen  mé  radostné  hovornosti;  opa- 
koval několikráte,  že  mne  častěji  pošle 
do  divadla.  Rozesmálo  mne  to,  on  však 
nemohl  tušiti,  co  směšného  bylo  v  jeho 

slovech.  (Pokračováni.) 


Stanislav  Cgliak: 


SNÍVÁM  O  VÍTĚZSTVÍ. 


Za  noci  jak  od  zrození  slepé 
Smutek  na  bránu  mé  duše  klepe. 
Naléhavě  žádá  o  vpuštění 
on,  jenž  dědičný  je  pán  můj  lenní. 
Duše  moje  krajištěm  je  jeho, 
část  mým  otcům  panství  odňatého. 
On  je  vládcem  a  já  jeho  manem.  — 
Snívám  o  vítězství  nevyhraném, 


o  srdci,  jež  z  věků  v  hrad  můj  tichý 
září  světlem  předků  mojich  pýchy 
a  mým  očím  sílu  zření  dává, 
konec  kde  a  počátek  kde  stává. 
A  touž  chvílí  zvedám  číši  s  vínem.  — 
Ze  snů  probouzím  se  Jakobínem. 
A  když  Smutek  otevřít  mi  velí, 
vzdorně  sahám  meče  po  oceli. 


Karel  Červinka: 


r ?     _    _  ' 


zmítaní. 

(Pokračování.) 


Když  kupci  nepřišli  do  týdne,  ba  ani  ne 
do  čtrnácti  dnů,  Herout,  ač  mu  velmi 
šlo  o  prodej  onoho  domu,  pocítil  jakési 
uspokojení.  Snad  to  bylo  po  prvé,  kdy  ne- 
litoval ztráty  kupce,  totiž  ztráty  tohoto 
kupce.  Utěšoval  se  v  duchu,  že  se  najde 
jiný  kupec,  že  přece  jen  všecko  najde 
svého  kupce,  a  že  je  potřebí  jedině,  aby  se 
ozbrojil  trpělivostí. 

Krátce  před  soudními  prázdninami  bylo 
mu  vyjeti  do  malého  města  okresního  ve 
východních  Cechách.  Nemohl  nevyhověti 
obzvláštnímu  přání  klienta,  na  němž  mu 
záleželo.  Stinnou  alejí  lipovou  kráčel  od 
ranního  vlaku  z  nádraží  do  města,  uvítán 
byv  jemnou  vůní  právě  kvetoucích  lip  a 
měkkým  tichem  letního  dne,  do  něhož  se 
procezovala  vůně  vzdáleně  pokosených 
trav  a  již  usušených  sen.  Jemný  prach 
rušivě  zdvíhal  se  pod  jeho  kročeji  a  mimo- 
děk mu  připomínal  chůze  za  letního  do- 
poledne nedělního  z  myslivny  do  městečka 
po  úzké,  žlutavé  pěšině,  vinoucí  se  trav- 
natou pasekou.  Ano,  tenkráte  lesní  holubi 
spokojeně  pobroukávali  v  listnatém  lese 
za  pasekou  a  na  osamělých  habrech,  při 
kácení  lesa  ponechaných  na  pasece  pro 
další  vzrůst.  A  hned  mu  vyvstal  v  mysli 
obraz  tůně,  jak  jej  vždy  vítala,  když  se 


student  vracíval  touto  dobou  z  města 
domů  na  prázdniny.  Vůně  kvetoucích 
žlutých  stulíků  jako  kdyby  se  brodila 
těžkou  vůní  posečených  sen,  lesklá  křídla 
vážek  zlehka  se  nesla  okolo  kočáru,  jehož 
kola  se  bořila  do  písčité  cest}'^  lesní,  po  níž 
si  nadjížděli  s  císařské  silnice  do  myslivny. 
Žabí  květ  rozvíjel  se  pod  nárazy  větru  a 
vln.  Pozdní  léto  položilo  už  zelený  koberec 
okřehku  na  kraj  tůně. 

Ťak  jasně  to  všecko  viděl!  Tak  jasně 
mu  to  všecko  vstalo  z  upomínek!  To  stejné 
tůni  tušil  za  lipovými  alejemi  v  rozlehlý^ch 
lukách  travnatých,  bývalých  známých 
rybnících,  po  nichž  zbyly  dosud  průplav;^'' 
s  bystře  tekoucími  vodami  a  dubovými 
stavidly.  Staré  hráze  rybničně  se  starými, 
stoletými  lipami  zřetelně  ukazovaly,  kam 
až  sahaly  staré  rybníky,  teď  ovšem  bylo 
vše  nepřehlednou  a  bohatou  zelení  luk  a 
stromů.  Všade,  kam  zabloudily  oči,  bjdo 
viděti  bohatství  prastaré  rodiny  hraběcí, 
bohatství  a  minulost.  Tady  jako  kdybj^ 
se  staré  věci  nezměnily:  velmožova  ruka 
jako  kdyby  tu  vládla  neobmezeně  dopo- 
sud. 

i; -I  soud  mu  připadal,  jako  kdyby  byl 
někdejším  úřadempatrimoniálním. Umístěn 
v  hopodářské  budově  panské    uchoval  si 
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ráz  někdejší  minulosti,  která  nebyla  vždy 
jedině  dobou  biřiců  a  drábů,  nýbrž  také 
dobou  jemné  poesie  a  jemné  kultury. 

Šlo  o  spor  s  hrabětem,  v  němž  doktor 
Herout  zastupoval  žalovaného  klienta. 
Věc  b3'la  tak  nepatrná,  že  vyjížďka  praž- 
ského advokáta  jevila  se  v  ní  nesmírným 
a  nezodpověditelným  přepychem.  Nabídl 
žalobci  smír,  a  jím  spor  byl  vyřízen. 

Nešlo  mu  o  provádění  rozepře,  ač  by 
byl  opravdu  šťasten,  kdyby  mu  rozepře 
mohla  býti  podnětem  k  několika  vyjížď- 
kám do  tohoto  travnatého  a  lipového 
zákoutí,  spíše  mu  šlo  o  to,  aby  jeho  klient 
navázal  s  vrchností  další  styky  obchodní, 
které  byly  nešťastnou  rozepří  právě  pře- 
rušeny. Docílil  toho.  Přítomný  ředitel 
vrchnostenský,  svolující  k  nabídnutému 
smíru,  byl  Heroutem  nadobro  získán. 

Do  odpoledního  vlaku  zbylo  Herou- 
tovi  tolik  volného  času,  že  se  mohl  bez- 
starostně oddati  letnímu  kouzlu  a  dobro- 
družství své  vyjížďky.  Obcházel  město  se 
všech  stran  a  s  nadšením  objevoval,  že  je 
se  všech  stran  obklopeno  rozsáhlými  luči- 
nami a  listnatými,  svěžími  lesy,  že  se  li- 
pové staré  aleje  táhnou  kol  celého  města, 
uschovaného    takřka   v    nesmírné   zeleni. 

Zabloudil  i  na  náměstí  a  ihned  si  po- 
všiml patricijského  domu  o  jednom  patře. 
Domovními,  širokými,  ozdobnými  vraty 
bylo  viděti  do  staré  stinné  zahrady  a  pro- 
storného, čistého  dvoru.  Podle  tabulky 
na  domě  poznal,  že  dům  náleží  advokátu, 
jenž  v  ranním   sporu  zastupoval  hraběte. 

Ano,  to  jsou  radosti  a  to  je  přepych  ven- 
kova. Právě  bj^la  pod  košatými  kaštany 
advokátova  rodina  shromážděna  u  od- 
polední kávy,  nádoba  se  zlatožlutým  me- 
dem svítila  se  stolu,  pokrytého  kávovým 
ubrusem  a  kávovými  příbory.  Náměstí 
bylo  tiché,  skoro  liduprázdné,  pouze  obecní 
strážník  důležitě  přešlapoval  před  obec- 
ním úřadem.  Holubi  zaplácali  křídly  z  ote- 
vřeného dvora  jiného  rozsáhlého  domu 
na  náměstí,  vznesli  se  do  výše  a  zakrou- 
živše nékohkráte  nad  městem,  vraceli  se  do 
ozdobného  holubníku  uprostřed   nádvoří. 

Honící  pes  vyběhl  ze  kteréhosi  průjezdu 
a  neomaleně  se  rozštěkal  na  neznámého 
cizince.  Když  se  doktor  zastavil,  náhle 
štěkot  umlkl,  a  pes  rozeběhl  se  s  důvěrným 
lísáním  a  s  tlamou  slinami  překypěbu 
otřel  se  o  Heroutův  rukáv.  U  sochy  na  ná- 
městí odpočívali  potulní  brusiči  s  nevy- 
sokým vozíkem,  do  něhož  zapražena  byla 
dvojice  psů.  Červené  peřiny  vykukovaly 
spod  plachty.  Tři  drobní  psi  uvázáni  byli 
vzadu  za  vozem.  Slunce  vesele  pražilo  do 
potulných  poutníků,  očekávajících,  až  do- 
jede druhý  vůz  jejich  tlupy,  jenž  se  opozdil 


vzadu.  Papíry  a  svědomí  byly  tentokráte 
v  pořádku,  proto  nebylo  příčiny  ke  spě- 
chu. Pouze  jeden  pes  —  chundelatý,  žlutý, 
s  tlamou  žíznivě  otevřenou  —  byl  kra- 
dený. Připojil  se  k  fence  za  vozem  a  octl 
se  záhy  na  řetězu,  jímž  byl  pevně  k  vozu 
připoután. 

V  nádražní  restauraci  překvapil  He- 
rou ta  restauratér  smělou  otázkou. 

Je-li  pravda,  co  se  o  něm  povídá  po 
městě,  že  sem  přijel  schválně,  aby  si  to  tu 
prohlédl,  a  že  se  tu  chce  usadit? 

Krev  mu  ta  otázka  vehnala  do  tváří. 

Odpověděl  stručně,  že  na  to  nepomýšlí. 

Ale  pak  se  ukázalo,  proč  byla  ta  otázka. 

Restauratér  přiklonil  se  k  němu  dů- 
věrně a  rozvláčně  mu  vysvětloval,  že  by 
bylo  velmi  záhodno,  aby  se  tu  usadil 
ještě  jeden  advokát,  že  tu  jsou  sice  dva 
advokáti,  ale  jeden  už  je  příliš  stár  a  příliš 
bohatý,  takže  všecko  už  odmítá,  a  tak  je 
tu  ve  skutečnosti  pouze  jeden  advokát, 
jenž  přece  jenom  nemůže  zastupovati 
obě  strany,  ačkoliv  dle  potřeby  —  tak 
přísné  to  tu  není  —  poradí  třeba  i  oběma 
stranám.  Ale  není  to  advokát  oblíbený, 
všecko  slibuje  a  ničeho  nesplní.  Je  falešný 
naveskrz,  jen  si  ho  měl  povšimnouti,  že  se 
nemůže  nikomu  podívati  do  očí.  Když  se 
restauratér  ucházel  o  půjčku  v  městské 
spořitelně,  kde  je  ten  doktor  řiditelem, 
slíbil  mu  rukoudáním,  že  mu  bude  půjčka 
povolena,  a  protože  provedení  té  věci 
svěřil  notáři,  doktor  půjčku  zmařil,  ba 
tak  to  dopadlo,  že  mu  spořitelna  ani  ne- 
odpověděla na  jeho  žádost.  Musil  si  pak  ty 
peníze  vypůjčiti  v  Němcích,  kde  mu  je 
beze  všeho  půjčili, 

—  Že  je  u  advokáta  nejhorší  věcí,  když 
je  bez  karakteru,  a  to  je  právě  u  toho 
doktoral  Ovšem  zdá  se,  že  za  to  nemůže, 
že  to  je  následek  alkoholismu,  že  je  veliký 
piják,  aby  si  jen  povšiml  jeho  odulých 
tváří  a  visutého,  píjáckého  života.  To  není 
zdravá  tloušťka,  ale  tloušťka  pijáka  špat- 
ných piv.  Sedí  pořád  v  tak  zvaném  „ho- 
telu" na  náměstí,  v  němž  je  hostinským 
bývalý  švec,  tedy  neodborník,  a  kde  má 
švec  rozuměti  pivu.  Nalévá  tam  hostům 
patoky,  však  jsou  z  toho  po  městě  jenom 
jaterní  neduhy. 

Doktor  trpělivě  poslouchal.  Mouchy 
zvedly  se  s  ušpiněných  oken  a  s  bzučením 
kroužily  u  stropu,  pod  nímž  se  shromaž- 
ďovala modrá  oblaka  doutníkového  dýmu. 

„Já  se  tu,  milý  pane,  rozhodně  ne- 
usadím," rozptýlil  restauratérovy  nepřímé 
nabídky,  „třebas  by  se  mně  tu  líbilo.  Už 
jsem  usazen  v  Praze  a  nemohu  se  odtamtud 
hýbat." 
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—  Ale  že  by  mohl  aspoň  kolegy  upozor- 
niti! Že  se  třeba  najde  některý  mladý 
člověk  a  ještě  se  mu  poděkuje  za  přátelské 
upozornění.  Jen  aby  měl  zdejší  doktor 
konkurenci!  Toť  se  ví,  práci  mu  neubere 
nikdo,  druhý  advokát  jednomu  advokátu 
spíše  práci  přidělá,  než  ubéře,  ale  je  to 
už  konkurence,   a  ta  je  vždy  znamenitá. 

—  Jaký  to  přihlouplý  lišák,  pomyslil  si 
Herout,  když  se  usadil  do  rozjíždějícího  se 
vlaku,  a  lány  polí  rozběhly  se  v  oknech 
do  zadu.  Nebylo  mu  však  teskno  z  těchto 
drobných  špatností  lidských,  vybujevších 
v  maloměstských  zdech.  Vždyť  bylo  všecko, 
jak  to  přináší  nefalšovaný  život,  i  ty  drobné 
lži  a  falše,  přetvářky  a  neupřímnosti! 

IX. 

Prodej  domu,  projednávaný  Čermákem, 
byl  jen  odložen.  Čermák  nemohl  velko- 
statkáře přivésti  prosjě  z  příčiny,  že  velko- 
statkář onemocněl.  V  horečkách  volal  Čer- 
máka a  zapřísahal  ho,  aby  uskutečnil  koupi 
domu.  Myšlenka  koupě  už  mu  pevně  seděla 
v  hlavě,  a  neopouštěla  jí  ani  za  prudkých 
horeček. 

Zápal  plic  dlouho  ohrožoval  jeho  život. 

„Alkohol!  Alkohol!  Osudný  alkohol!" 
opakoval  nad  ním  nesčíslněkráte  starý 
lékař  rodinný.  Čtyřikráte  byl  u  něho  pro- 
fesor z  Prahy.  Pak  najednou  opadly  ho- 
rečky, bylo  vyhráno.  Nastalo  stejně  ne- 
bezpečné období  uzdravování.  Na  pacientu 
předtím  tělnatém  viselo  maso  jako  vy- 
kuchané cíchy,  pacient  však  měl  výtečnou 
chut  k  jídlu. 

Když  se  zotavoval,  už  ovšem  zase  ne- 
věděl o  koupi  Heroutova  domu,  o  niž  tolik 
usiloval  v  horečkách,  ale  jeho  okolí  mu  tu 
koupi  připomnělo  a  vemluvilo  mu  nové 
odhodlání,  aby  dům  koupili.  —  Proč  by 
nemohl  míti  pražský  dům,  když  je  to  jeho 
přání? 

Tentokráte  přijel  k  Heroutovi  kupovat 
dům  Maruškův  tchán,  statkář  Kobliha. 
Vysoký,  tělnatý  starý  pán,  hladce  vyhole- 
ného obličeje,  sladce  se  usmíval.  Když 
podal  ruku,  jako  kdyby  ji  měl  vycpánu 
peřím. 

„Je  to  zeťovo  přání,  a  to  se  musí  vy- 
plnit!" začal  důležitě  hned,  jak  se  před- 
stavil. „Vám  konečně  na  uložení  peněz 
nezáleží,  třebas  bychom  věděli,  že  takový 
předměstský  dům  člověku  mnoho  radosti 
nenadělá!" 

.  í^^rout  okamžitě  poznal,  s  kým  má  co 
činiti.  Ze  je  potřebí  ješitnému  nafouka- 
nému  starci  podpáliti  kadidlo,  aby  ho  na 
okamžik  opustila  chamtivost  těmto  kava- 
lírům  příznačná. 


—  Obhajoval  svou  věc  znamenitě.  Hned 
úvodem  poklonil  se  starcově  nadutosti. 
Vylíčil  mu  výhody  koupě  příliš  střízlivými 
barvami,  snaže  se  dodati  nabídce  důrazu 
číslicemi.  Pomalu  kupci  propočítával,  aby 
mohl  pochopiti  počtářsky  výhody  nabídky. 
Statkář  zdánlivě  napiatě  poslouchal  poč- 
tářské  vývody  prodávajícího,  důležitě  na- 
hlížel do  příloh  mu  předkládaných,  ale 
záhy  stal  se  mu  výklad  chaosem,  jemuž 
nerozuměl  naprosto. 

—  Proč  prý  nepřivedl  s  sebou  páně 
zeťova  důvěrníka,  pana  Čermáka? 

—  Jakého  důvěrníka?  Sám  tomu  roz- 
umí lip,  než  všichni  důvěrníci  dohromady! 
zlobil  se. 

Doktor  Herout  hned  zatočil  kormidlem. 

—  Koupě  domu  je  přece  jenom  příliš 
složitý  podnik,  a  on  že  to  nesrovnává  se 
svou  stavovskou  ctí,  aby  druhé  straně 
neposkytl  příležitosti  ku  bedlivému  uvá- 
žení. Že  je  to  obchod,  a  každý  obchod  že 
má  světlé  i  stinné  stránky.  Jako  prodáva- 
jící že  mluví  pouze  o  světlých  stránkách, 
ač  by  byl  rád,  kdyby  byl  pan  velkostatkář 
někým  upozorněn  na  stinné  stránky  za- 
mýšlené koupě.  Nejstinnější  stránkou  je 
rozhodně  zlost  s  nájemníky,  kteří  mnohdy 
dovedou  domácímu  pánu  pořádně  život 
ztrpčiti,  zvláště  když  není  domácí  pán 
dostatečně  energický. 

Kobliha  div  nevyskočil  z  křesla,  jak  se 
znepokojil. 

—  Když  není  on  dostatečně  energický, 
pak  není  nikdo  na  světě!  —  Když  si 
nájemníci  postaví  hlavu,  postaví  si  ji  také, 
a  dá  jim  výpověď!  —  Jemu  nezáleží,  aby 
byl  dům  stále  obsazen  — . 

Heroutovi  se  únavou  zatočila  hlava. 

—  Jen  teď  aby  ho  síly  neopustily!  za- 
toužil v  duchu  horoucně.  Nervosně  zabub- 
noval  prsty  po  vytažené  desce  psacího  stolu. 
Stav  okamžitého  ztrnutí  zatemnil  mu  oči. 
Kola  do  nesmírná  rostoucí  vzdalovala  se, 
a  zase  bylo  viděti  široká  ústa  statkářova, 
v  nichž  umělý  chrup,  nedostatečně  upev- 
něný, klapavě  poskakoval. 

Když  Herout  pozdě  večer  pročítal  před- 
běžnou úmluvu  trhovou,  nadiktovanou 
do  psacího  stroje,  divil  se,  že  smlouva  byla 
sepsána  tak,  že  už  se  nedala  zvrátiti.  Že 
byl  pamětliv  důležitých  všech  podrob- 
ností, ačkoliv  byl  úplně  duševně  vjí^čerpán, 
když  začal  diktovati. 

—  Bude  ještě  nepříjemnost  s  Čermákem, 
a  jeho  provisí!  Kupujícím  nebyl  Maruška, 
kterého  přivedl  Čermák,  ale  Kobliha,  který 
přišel  sám  a  nemaje  plné  moci,  kupoval 
pro  sebe.  Tato  myšlenka  jako  vír  se  He- 
routovi zatočila  hlavou.  Úplně  zapomněly 
že  docílený  úspěch  je  tak  nesmírný,  že 
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okolnost  pro  vise  je  vedle  něho  učiněnou 
hloupůstkou,  právě  tato  hloupůstka  mu 
utkvěla  v  hlavě.  Mohl  by  se  z  ni  rozvinouti 
proces,  kdyby  Čermák  nepovolil! 

Především  očekává  jej  trapný  výjev,  až 
Čermák  přiběhne  s  nataženou  rukou  pro 
odměnu.  Herout  už  jej  v  duchu  viděl,  jak 
svírá  křečovitě  blanket,  jejž  mu  kdysi 
podepsal,  a  snaží  se  z  něho  vyčísti  své 
právo.  Dvě  procenta  provise  smluvili, 
Čermák  by  opravdu  vydělal  snadno  pěkný 
kapitálek!  Snadno  a  bez  námahy!  Mluvil 
do  Marušky,  a  dal  si  říci  Kobliha! 

Večer  když  ulehl,  roztočily  se  mu  hlavou 
pochybnosti,  zdali  je  statkář  dobrý  kupec, 
má-li  dostatečnou  hotovost.  Rozpomněl 
se,  že  se  Čermák  zmiňoval  o  Maruškovi, 
že  nemá  dostatečného  kapitálu,  že  ho  páčí 
nejvýše  na  dvacet  tisíc  korun.  Ale  to  byl 
Maruška,  jeho  tchán  Kobliha  snad  je  lepší, 
nebo  ještě  slabší.  Nebylo  mu  dosud  možno, 
aby  si  o  Koblihoví  opatřil  věrohodnou 
informaci,  kterou  by  mu  mohl  dáti  přede- 
vším  Čermák. 

Se  špatným  kupcem  nechtěl  obchodo- 
vati. Zbude  po  špatném  kupci  tíha  ručení, 
a  když  je  kupec  nehospodárný,  octne  se 


prodavač  v  horší  situaci,  než  kdyby  ne- 
prodal. 

Tyto  obavy  a  dále,  že  teď  mu  před 
podepsáním  trhové  smlouvy  a  výplaty 
peněz  kupujícím  nastávala  nejistota,  roze- 
chvěly jej  tak  nesmírně,  že  nemoha  usnouti, 
posadil  se  u  psacího  stolu  a  konal  gene- 
rální zpověď  svého  majetku  dle  nového 
utvářeni  situace  se  zřetelem  na  nastávající 
prodej.  Počítal,  počítal  a  dopočítal  se  no- 
vých výsledků,  tentokráte  ne  tak  přízni- 
vých jako  jindy.  Prodávaný  dům  byl  zatí- 
žen značně  nedoplatky  daní  státních  i  obec- 
ních, anuit  i  obyčejných  úroků,  částka,  kte- 
rou měl  dobírati,  scvrkla  se  na  nepatrný 
kapitál.  Jediný  prospěch  mu  kynul  ze  pro- 
deje, že  jím  odvaleno  mělo  býti  břímě  dluhů 
s  trýzní  dochvilného  splácení  úroků  a  úmo- 
rových dávek.  f^^ 

Objednal  si  statkáře  Koblihu  už  na 
druhý  den  v  poledne  ku  podpisu  konečné 
smlouvy.  Nedopřával  mu  času,  aby  se 
nerozmyslil  jinak,  aby  neuhasla  jeho  koupě- 
chtivost.  Hlavně  učinil  to  z  vlastních 
vnitřních  důvodů,  aby  si  zkrátil  dobu 
rozčilující  nejistoty,  kterou  mu  bylo  vždy 
prodělati  ode  dne  předběžné  dohody  do 
legalisování  podpisů  na  konečné  smlouvě. 


(Pokračování.)  j3 
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Náhle  ozvalo  se  prudké  zapraskání,  jako  by 
se  stěžeň  měl  přelomiti  v  půli.  Obrovská 
vlna  udeřila  člun  šikmým  směrem  do  boku. 
Dámy  vykřikly,  Vojvodič  zvolal  mocným 
hlasem,  jenž  přehlušil  i  vřavu:  „Pozor,  držte 
sel  Markoviči,  probůh,  kormidlo!"  Pak  za- 
slechl Roderigo  temné  a  zvonivé  dunění, 
jako  nárazy  velikých  bronzových  desek. 
Dunění  se  blížilo,  stávalo  se  zřetelnějším 
a  mohutnějším,  zatím  co  předměty  kolem 
něho  počínaly  nabývati  splývavosti,  sléva- 
jíce se  v  jeden  neurčitý  chaos.  Pak  roz- 
hostila se  kolem  něho  tma,  za  níž  poci- 
ťoval, jako  by  se  kdosi  cizí  a  známý 
vplížil  do  jeho  bezprostřední  blízkosti. 
Modré  oči  fascinujícího  lesku  jako  by  mu 
zářily  vstříc  a  pohlcovaly  celou  jeho  by- 
tost. Čím  více  se  blížily,  tím  více  ubývalo 
Roderigovi  sil,  až  posléze  upadl  v  bez- 
vědomí. 

Probudil  se,  sedě  ve  společnosti  obou 
dam  a  tří  pánů,  s  promoklým  šatem,  v  tep- 
lém klenutém  pokoji,  obklopen  radou 
mnichů  s  černými  hábity.  Byli  to  bene- 
diktini lokrumského  kláštera.  Vojvodič 
právě  byl  obrácen  k  němu  a  pravil  mu 


tajemně,*: kroutě  si  cigaretu:  „Jediné  vám 
děkujeme  za  zachránění  života,  doně  Ro- 
derigo! ftídil  jste  člun  velkolepě!  Znal  jsem 
jediného  muže,  který  dovedl  takovým  způ- 
sobem ovládati  plachty.  Jmenoval  se  don 
Juan  de  Alcantara.  Od  chvíle,  co  byl  od- 
ražen prudkým  vyskočením  člunu  Mar- 
kovič  od  kormidla  a  vy  se  záviděníhodnou 
duchapřítomností  uchopil  jste  se  řízení 
člunu,  zachrániv  nás  od  jisté  záhuby  je- 
diným rázným  a  odvážným  pohybem,  ne- 
stačili jsme  se  vám  obdivovati.  Opakuji: 
Neznám  člověka  mimo  dona  Juana  de 
Alcantara,  —  který  však  již  dávno  spí 
věčný  sen  ve  své  mramorové  hrobce  ve 
vzdálenosti  dvanácti  kilometrů  od  nás  — 
jenž  by  byl  dokázal  za  takového  roz- 
zuření živlů  doplouti  s  touto  střepinou  až 
k  Lokrumu,  přistáti  bez  jediného  úrazu 
na  jediném  písčitém  místě  mezi  skalami 
a  uvésti  nás  bez  pohromy  pod  ochranu 
těchto  důstojných  otcův,  jichž  pohostin- 
ství se  nám  dostalo."  .ř>í<"'v 
„Jste,  doně  Roderigo,"  —  poznamenala 
hraběnka  Maria  Róza  Voj  vodičová,  —  „stej- 
ným virtuosem  v  ovládání  plachet,  jako 
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V  zatajování  svých  vlastností.  Až  do  oné 
kritické  chvíle  nebyl  by  nikdo  uvěřil,  že 
se  dovedete  na  plachetní  loď  pořádně  po- 
dívati." 

„Bude  třeba  míti  se  před  donem  Ro- 
derigem  na  pozoru,"  podotkl  Markovič. 
„Kdo  dovede  mystifikovati  takovým 
mistrným  způsobem  před  bezprostřední 
blízkostí  smili,  dokáže  to  zajisté  skvěleji 
za  jiných  okolností." 

Celá  společnost  se  smála,  a  záhadný 
úsměv  Vojvodičův  stal  se  ještě  zřetelněj- 
ším, říkaje  výslovně:  vím  dobře,  příteli, 
ale  zůstane  to  mezi  námi,  nemějte  sta- 
rostí. 

Roderigo  uvědomil  si  celý  svůj  stav 
dříve,  než  se  úplně  probral  ze  svého  pře- 
kvapení. Několik  poznámek  pronesených 
přáteli  postačilo  úplně.  S  napětím  sil  se 
ovládl  a  pokračoval  v  úloze,  která  nebyla 
již  úlohou  jeho.  Pochopil  nyní  záhadný 
úsměv  Vojvodičův.  Pochopil  ho  tím  spíše, 
když  Voj  vodič,  vraceje  se  v  jeho  průvodu 
k  domovu,  pravil  mu  opět  s  onou  diskrétní 
tajuplností,  která  ho  tak  vyznačovala: 
„Nemyslíte,  Roderigo,  že  je  možno  vstáti 
z  mrtvých?  Nebo  dokonce  dáti  se  po- 
hřbíti do  skvostného  mausolea  a  baviti 
se  pohledem  na  tváře  svého  okolí,  sledo- 
vati svou  pověst  k  nesmírnému  potěšení? 
Dovedu  si  výborně  představiti  geniálního 
mystifikátora,  v  němž  se  nikdy  nikdo  ne- 
vyznal, v  této  zajímavé  úloze!  Buďte 
zdráv,  doně  Roderigo,  a  na  shledanou! 
Očekávám  vás  s  určitostí  příštího  pon- 
dělka." 


VI. 


Roderigo  byl  hned  na  počátku  svých 
pokusů,  vniknouti  do  tajemství  života 
Juanova  a  přijati  na  sebe  jeho  tvářnost 
duševní  i  fysickou,  překvapen  ku  podivu 
rychlým  zdarem  své  akce.  Nijaké  dílo  ne- 
podařilo se  mu  dosud  tak  hravě  jako  toto, 
ačkoli  právě  ono  slibovalo  vzhledem  k  slo- 
žitosti, neproniknutelnosti  a  psychické  zá- 
vratnosti  povahy  Juanovy  největší  ob- 
tíže, iř; 
!  Stačilo  usednouti  nad  knihami  Juano- 
vými, nebo  přečísti  několik  jeho  veršů,  a 
Roderigo  již  pociťoval,  jak  vše  v  nitru 
jeho  se  přetvořuje  a  mění.  Často  se  mu 
zdálo,  že  by  potřeboval  spíše  brzdy,  za- 
držující tento  rychlý  vývoj,  který  na-] 
plňoval  ho  obavami  a  kterého  již  neovlá- 
dal, než  dalších  pokusů.  I  rozhodl  se,  že 
přestane  na  čas  se  svými  přípravami.  Nic- 
méně ať  činil  cokoli,  i  chtěl-h  vědomě 
upustiti  od  ponenáhlého  nasazování  si 
masky  dona  Juana  de  Alcantara,  sledoval 


jeho  zvyky  způsobem  neuvědomělým.  Den 
ode  dne  pozoroval  svou  tvář  v  zrcadle, 
stejně  jako  den  ode  dne  pozoroval  svou 
duševní  tvář  v  zrcadle  svých  činů,  myš- 
lenek a  veršů,  —  které  počal  od  jisté  doby 
psáti,  —  a  den  ode  dne  konstatoval  větší, 
nápadnější  a  znepokojivější  podobnost  se 
svým  soupeřem.  To,  oč  dříve  usiloval, 
počalo  ho  naplňovati  nekhdem.  Nebyly 
řídkými  ani  chvíle,  kdy  zapadal  tak  a  na 
takovou  dobu  do  své  druhé  úlohy,  že 
ztrácel  i  schopnost  kontroly  nad  sebou, 
a  když  pak  si  uvědomil  v  některé  pevnější 
chvíli  tento  stav,  počínal  se  lekati  nebez- 
pečí, které  tušil  na  sebe  číhati.  Přes  to 
však  neměl  v  úmyslu  vzdáti  se  svého  cíle, 
a  nechybělo  ani  četných  okamžiků,  kdy 
nebezpečí  ještě  dráždilo  jeho  touhu  a  či- 
nilo mu  boj  pestřejším.  Tyto  okamžiky 
řidly  zejména  od  události  na  moři,  kdy, 
nevěda  o  tom  a  nemaje  zdání  o  ovlá- 
dání člunu  za  bouře,  zachránil  celou 
společnost.  „Tak  dovedl  ovládati  plachty 
výhradně  hrabě  don  Juan  de  Alcantara." 
—  Slova  tato  zněla  Roderigovi  stále 
v  nitru. 

i  Episoda  na  moři  nezůstala  ostatně  oje- 
dinělou. Podobné  případy  vyskytovaly  se 
od  té  doby  častěji.  Nejednou,  o  samotě 
i  uprostřed  společnosti  zaslechl  řinčení 
obrovských  bronzových  desek,  po  ^  němž 
dostavilo  se  ono  příznačné  splývání  před- 
mětů, předcházející  ztrátě  vědomí.  A  když 
probudil  se  pak  Roderigo  ze  své  mdloby, 
slyšel  pravidelně  o  nějakém  svém  neoby- 
čejném činu,  o  němž  neměl  tušení,  a  který 
vyznačoval  přesně  povahu  dona  Juana 
de  Alcantara,  za  něhož  byl  ve  skuteč-, 
nosti  pokládán  hrabětem  Voj  vodičem,  pře- 
svědčeným pevně,  že  pohřeb  dona  Juana 
de  Alcantara  byl  geniálně  provedenou 
komedií. 

^:i  Po  každém  takovém  přepadnutí  oním 
stavem  bezvědomí,  kdy  jednal  za  něho 
někdo  jiný,  umiňoval  si  Roderigo,  že 
pro  příště  nedá  se  přemoci  a  odolá  útoku, 
po  každé  však  znovu  podléhal,  a  ať  činil 
seč  byl,  vždy  upadal  znovu  v  onen  stav, 
který,  —  jak  poznával  z  řečí  svých  přá- 
tel, —  nevykazoval  nijakých  změn  v  ze- 
vních jeho  známkách,  takže  nikdy  nikdo 
nepozoroval,  že  koná  se  zde  přechod  a 
výměna  dvou  životů,  který  jevil  se  však 
tím  jasněji  před  zraky  Roderigovými.  i- 
Jednou  v  podvečer,  unaven  sám  sebou, 
znepokojen  podivným  nebezpečím,  před 
nímž  nebyl  si  nyní  nikdy  jist,  vyšel  na 
procházku  po  cestě,  vedoucí  pobřežím.] 
Byla  mírná  bóra,  a  vlny  chrastily  na  bře- 
hu spoustou  obláskův,  tříštíce  se  o  skal- 
naté útesy.  Šeřilo  se.  Podzim  byl  sychravý 
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a  nevlídný.  Žluté  a  zarudlé  listy,  steloucí  se 
hustě  po  cestě,  "byly  vlhké  a  nesténaly 
pod  kroky  opožděného  chodce.  Roderigo 
chtěl  se  právě  obrátiti  k  návratu  domů, 
když  náhle  uslyšel  velmi  povědomou  hud- 
bu vzdálených,  hluboce  zladěných  bron- 
zových desek.  Vzchopil  se  k  nejkrajněj- 
šímu odporu,  pevně  odhodlán,  ubrániti  se 
tentokráte  opravdově  suverénnímu  vněj- 
šímu vlivu.  Jeho  odpor  se  jen  zesílil,  když 
zpozoroval  blízko  před  svým  obličejem 
zářiti  modré,  fascinující  oči  neodolatelného 
lesku,  blížící  se  a  stávající  se  tím  jasněj- 
šími, čím  více  houstla  tma,  která  počínala 
mu  zahalovati  hlavu.  Marně  napínal  svoji 
vůli.  V  několika  okamžicích  zaplavily  ho 
mrákoty,  stromy,  cesta  a  blízké  vlny  po- 
čaly tančiti  kolem  něho  divoký  kankán, 
uprostřed  něhož  pozbyl  vědomí. 

Probudil  se  v  hustém  šeru,  rovnajícím 
se  téměř  tmě,  rozptýlené  pouze  měsíčním 
světlem,  které  dopadalo  čtverci  vykláda- 
ného okna.  Jediný  pohled  kolem  poučil 
ho,  že  stojí  v  hrobce.  Před  ním  stálo  mra- 
morové mausoleum,  nesoucí  erb:  fantastic- 
kého ptáka,  majícího  podobu  Udského 
srdce,  jehož  hrdlo  vystupovalo  z  pro  hybu 
mezi  oběma  laloky  a  neslo  dravci  hlavu 
s  třípaprskovou  korfmkou.  Z  boků  vystu- 
povaly symetrické  plameny  v  podobě 
orlích  křidel.  Na  podstavci  z  černého  mra- 
moru stála  v  životní  velikosti  postava 
krásného  muže,  tesaná  v  mramoru  bílém. 
Levá  ruka  jeho  byla  položena  nedbale  na 
.srdce,  pravá  opírala  se  o  prohnutý  rapír. 
Na  podstavci  byla  vyryta  slova,  zřetelně 
čitelná  v  měsíční  záři,  která  osvětlovala 
i  celou  mramorovou  sochu:  ;  í 

HIC     lACET      COMES     lOANES     DE 

ALCANTARA,      DEFVNGTVS      ANNO 

DOMINI  MCMX. 

Don  Roderigo  poznal  okamžitě  muže, 
jehož  představovala  tato  socha.  Poznával 
i  výraz  jeho  očí,  mistrnou  rukou  uměl- 
covou vystižený,  —  těch  očí,  které  viděl 
po  prvé  na  portrétu  v  paláci  Juanově  a 
které  spatřil  již  několikráte  za  znění  hlu- 
boce zladěných  bronzů.  Dívaly  se  na  něho 
hrdě  s  černého  podstavce  a  zdály  se  vy- 
zývati k  boji.  Don  Roderigo,  třebaže 
zmocnil  se  ho  poněkud  nepříjemný  pocit 
v  tomto  zvláštním  a  neobvyklém  prostředí, 
nebyl  nikdy  zbabělcem.  Také  nyní  zvítě- 
zila v  něm  rodová  a  osobní  pýcha.  Jeho 
srdce  naplnilo  se  divokým  vzdorem.  Svlékl 
rukavici  s  pravé  ruky  a  mrštil  jí  s  po- 
hrdavým gestem  do  tváře  kamenné  sochy. 
Pak  obrátil  se  k  východu,  aniž  se  již 
ohlédl. 


VII. 

f  Don  Roderigo  přičítal  přílišnou  a  ne- 
chtěnou plastičnost,  kterou  njaú  vyka- 
zo\ala  jeho  bytost,  prostředí,  ve  kterém 
žil.  Zdálo  se  mu,  že  město,  které  zvolil  za 
své  sídlo  pro  dobu  přípravy  k  masce^dona 
Juana  de  Alcantara,  je  hlavní  příčinou 
jeho  příliš  rychlého  a  nyní  již  velmi  ne- 
příjemného úspěchu.  Byl  přesvědčen,  že 
zde  je  vystaven  příliš  bezprostřednímu  a 
příliš  prudkému  vhvu,  aby  jej  mohl  ovlá- 
dati a  nebyl  jím  sám  ovládán.  Vše  bylo 
zde  jako  by  neobyčejně,  skoro  zázračně 
vodivé.  Město  s  okolím  bylo  jakoby 
obrovskou  resonanční  deskou,  která  sto- 
násobně zvětšovala  všecky  tóny  i  polo- 
tóny barev,  hudby,  myšlenek,  citův  a  ná- 
lad. Don  Roderigo  nedovedl,  —  jak  uva- 
žoval ve  svém  nitru,  —  za  těchto  nezvyk- 
lých podmínek  regulovati  vývoje  celé  zá- 
ležitosti, a  v  tom  spočívalo  vše.  Dosáhl 
více,  než  si  přál,  a  byl  nejvyšší  čas,  aby 
opustil  Dubrovník.  V  Praze,  kde  nebude 
již  vystaven  vlivům  prostředí,  které  se 
ukázalo  příliš  ochotným  nositelem,  na- 
bude vrchu  nade  vším,  čeho  získal,  a 
stane  se  snadno  pánem  situace. 

Uváživ  takto  o  celé  své  záležitosti,  opu- 
stil don  Roderigo  Dubrovník  hned  dru- 
hého dne  po  té,  kdy  ocitl  se  proti  své  vůli 
v  hrobce  dona  Juana  de  Alcantara.  Odejel, 
neoznámiv  nikomu  svého  odjezdu  a  ne- 
rozloučiv se  s  nikým  —  ani  s  hrabětem 
Vojvodičem. 

Překvapil  v  Praze  své  služebnictvo  náh- 
lým objevením  se,  a  pozoroval  v  jeho 
tvářích  zvláštní  úžas.  Jeho  fysiognomie  se 
značně  změnila.  Don  Roderigo  de  Paréjas 
oblékl  na  sebe  bezvadnou  masku  dona 
Juana  de  Alcantara.  Neoznámil  nikomu 
svého  příjezdu  do  Prahy  a  nakázal  svému 
služebnictvu  nejpřísnější  mlčení  o  své 
přítomnosti,  jež  mohla  býti  snadno  uta- 
jena, neboť  za  noci  do  Prahy  přijel  a  pouze 
za  noci  vycházel.  Ostatně  —  byli  by  ho 
nyní  jeho  přátelé  poznali?  Don  Roderigo 
se  skoro  zachvěl,  když  postavil  zrcadlo, 
v  němž  se  shlížel,  vedle  portrétu,  který 
zachycoval  jeho  podobu  z  doby  před 
třemi  měsíci.  Byla  zde  posud  jakási  po- 
doba, —  ale  ta  existovala  již  dříve  i  mezi 
tváří  Roderigovou  a  Juanovou.  ^<\ 

Po  několika  dnech  pobytu  v  Praze  po- 
čal Roderigo  dýchati  volněji.  Shledával, 
že  to  byl  vskutku  vliv  prostředí,  který 
oloupil  ho  o  rovnováhu  za  jeho  pobytu 
v  Dubrovníku.  Zde  ovládal  opět  úplně 
.svou  roli,  aniž  byl  ovládán,  byť  i  po  je- 
diný okamžik,  jakýmkoli  vlivem  vnějším. 
Vrátil  se  mu  bývalý  klid  a  pevnost  vy- 
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stupování.  Když  byl  zkoumal  po  několik 
dnů  svůj  stav  a  nabyl  pevného  přesvěd- 
čení, že  je  naprostým  pánem  své  bytosti, 
rozhodl  se  předstoupiti  před  markýzu. 
Vyšetřiv  den  a  hodinu,  kdy  mohl  by  býti 
přijat  a  kdy  doufal  zároveň,  že  zastihne 
Elvíru  o  samotě,  zajel  k  jejímu  domu. 
Odevzdal  sluhovi  navštívenku  a  v  zápětí 
obdržel  vzkaz,  že  je  očekáván. 
.'  Kráčel  malou  rokokovou  síní  a  krátkou 
chodbou  ke  dveřím,  když  náhle  zmocnil 
se  ho  pocit,  jako  by  mu  kdosi  zastupoval 
cestu.  Zdálo  se  mu,  jako  by  tenký  a  ne- 
určitý stín  spočíval  na  dveřích.  Na  chvíli 
se  zastavil.  Pak  zmocnila  se  ho  nevole 
nad  vlastní  přechodnou  nerozhodností, 
přistoupil  ke  dveřím  a  vzal  za  kliku. 
V  téže  chvíli  zaslechl  temné  dunění  blí- 
žících se  bronzových  desek.  Modré  oči 
fascinujícího  lesku  dívaly  se  mu  do  tváře, 
a  než  mohl  učiniti  krok,  pozbyl  vědomí. 


* 


Vzpamatoval  se  v  budoáru  markýzině. 
Elvíra  ležela  před  ním  na  pohovce.  Oči 
její  byly  dokořán  otevřené  a  ruce  zaťaty 
křečovitě  v  pěst.  Roucho  bylo  strháno 
s  jejího  těla,  a  ústa  ztrnulá  v  záhadný 
úsměv.  ; 

Pod  vlivem  podivného  tušení^  ucho- 
13il  Roderigo  její  tepnu.  Poznal,  že  je 
mrtva.  Tělo,  posud  teplé,  počínalo  tuh- 
nouti. Nikde  nebylo  stopy  násih,  pouze 
na  šíji  byl  vytištěn  v  rudou,  modravou 
skvrnu  skarab  prostřední  velikosti.  Od- 
povídal úplně  skarabu  prstenu  Roderi- 
go va  a  budil  dojem,  jako  by  byl  býval 
vyryt  do  jemné  pleti  při  objetí  příliš 
vášnivém. 

Potáceje  se  pološílený  z  budoáru,  spa- 
třil Roderigo  u  pohovky  vedle  tuhnoucího 
těla  tmavý  předmět.  Shýbl  se  a  pozdvihl 
jej  ke  světlu.  Byla  to  hnědá  pánská  ruka- 
vička. 
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F.  X.  Š  a  1  d  a:  „Loutky  i  dělníci  bozi".  Ro- 
mán milostný  o  dvou  dílech.  Vyšlo  ve  IV. 
a  V.  svazku  Spisů  Šaldových  v  Praze  1917 
nákladem  České  grafické  akciové  společnosti 
Unie. 

Loutky  i  dělníci  boží  jsou  román  ideový. 
Chceme  tím  říci,  že  autorovi  jejich  šlo  přede- 
vším o  to,  aby  čtenáře  naplnil  živným  a  prud- 
kým prouděním,  účastnou  vlnou  oživující  a 
spolutvůrci,  která  v  tomto  případě  vychází 
spíše  z  pólů  myšlenkových  než  náladových  a 
citových.  Do  osudů  a  vzájemných  poměrů  čistě » 
lidských,  jimiž  oživil  knihu  pro  zájem  vyšších 
interesů,  včaroval  světy  názorů  a  myšlenkových 
náplní  moderních,  jež  podmaňují  si  dnešní  svět. 
,,V  životě  opravdového  celého  člověka  (praví 
spisovatel  v  doslovu)  jest  i  myšlenka  vášní, 
která  žene  krev  v  prudší  běh  a  barví  nebo  od- 
barvuje  líce  jako  kterákoli  vášeň  jiná".  Nechce 
tím  říci  nic  jiného,  než  bezděky  potvrditi  náš 
názor.  Ovšem  doložiti  hned,  že  myšlenka  je 
nejvlastnějším  kvasem  a  oživovatelem  pravé  a 
ucelené  lidské  povahy,  určujíc  její  podstatu 
a  vyřešujíc  osudy  její  „vedle  jiných  činitelů 
povahových".  Myšlenka  že  jest  nikoli  romá- 
novou náhradou  citů  a  vášní  čistě  dojmových, 
nýbrž  podněcovatelkou  a  zmnožovatelkou  jejich, 
vlastní  praprůvodkyní  každého  opravdového 
života. 

iV  Zdánlivě  náhodným   sdružením,   ve   skuteč- 
nosti však  uzákoněnou  vnitřní  nutností  spíná 


se  vzájemný  osud  několika  hrdinů,  loutek  i  děl- 
níků božích,  jak   nám  je  demonstruje   Salda. 
Pevný,  klidný  a  své  okolí   sugestivně    ovláda- 
jící , dělník  boží',  inženýr  Frank  Lamberk,  vedle 
slabé   a   vše  kolem   sebe    bezděky    zeslabující 
,loutky',    historického    badatele    Víta     Ješuty; 
energický,  důsledný,  tvrdě,  ale  při  tom  rytířsky 
vítězící  průmyslník  Malovec;  výbojný  podloud- 
ník    a   slovní   krasoduch   Alexandr    Pírkan  .  .  . 
vedle  galerie  žen,  z  nichž  chorobně   podlomená 
Kornelíe   a   činů   í   náhlých   vítězství    schopná 
Michaela  Lamberková  stávají  se  obětmi  osudů, 
zatím  co  důstojná,  ač  rozdvojená  Šimonka  Vin- 
tířová,  procházející  manželskou  episodou  s  mu- 
žem vynucujícím  úctu  bez  lásky,   vrací  se  ne- 
čekaně do  náruče,   jíž  kdysi  ranila,    ale  uměla 
se  očistit  krásou  svých  věrných  a  žalem   pro- 
čištěných ctností.  Toť  společnost  Loutek  i  děl- 
níků božích,  toť  nositelé  oněch  ideí,  jak  je  pod- 
miňuje a  vyvolává  život.  Autor  s  velikým  dů- 
razem ohrazuje  se  proti  mínění,  že  by  myšlenky 
jednotlivě  vkládané  do  úst  jednotlivým  hrdinům 
byly  míněními  a  názory  jeho  vlastními,    jeho 
ideovými    programy    osobními.    „Jeho     dílem 
nejsou   jednotlivé  řeči    nebo    úvahy   některých 
osob,  nýbrž  nerozlučný,  nedílnýce  lek 
karakterů,   dějů,   osudů,   celá      básnicky 
životná    t  k  a  ň,  jak  leží  před  čtenářem  od 
prvního  písmene  do  poslední  tečky."  Bije  touto 
poznámkou  na  určité  adresy  svých  hrdinů,  jimž 
vkládá  do  úst  různé  sentence  a  prvky  myšlen- 
kové, ale  jen  proto,  aby  je  karakterisoval  jako 
osobnosti,    nikoli    aby    snad    propagoval    pro- 
gramy jimi  hlásané:  u  Ješuty  odsudek  histo- 
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rismu,  u  Lamberkova  otce  protest  proti  tech- 
nickému  podnikání,   u   Pirkana  jisté   osudové 
sklony  povahové  atd.  Proto  také  autor  nechce 
jakožto    osobnost     vynikati     v     jednotlivých 
složkách   těchto   románových   individualit    ani 
v  jednotlivých  partiích  knihy,  nýbrž  odpovídá 
plnou  a  výmluvnou  individualitou  svojí  pouze 
za  c  e  1  e  k,  za  živý  a  proudící  dech  i  za  ducha 
celé  té  básnické  skladby,  jak  se  jeví  v  ucelené 
a  výmluvné  výslednici  a  základní  složce  její. 
„Já  sám  nejsem  tedy  ani  p  o  u  z  e  v  ,loutkách' 
ani  p  o  u  z  e  v  .dělnících',  nýbrž  zároveň  v  obo- 
jích: v  souhře   obojích;  nemoralisuji  ,loutek', 
jako  .nedávám    příkladem  a  vzorem    ,dělníků'; 
a  umírají-li  loutky  snad  předčasně,  jest  to  pa- 
trně proto,  že  jest  jim  to  radostí  jako  jiným 
žíti,"  praví  Salda.  A  tak  tvůrčí  jeho  úkol  bás- 
nický je  zcela  jasný  a  prostý:  ,, vyvolati  ze  tmy 
nebytí  jedinečné  bytosti  lidské  a  vytvořiti  jim 
jedinečný,   symbolický   zákonný   osud";   „dáti 
výraz  a  jazyk  vyšším   možnostem  živototvor- 
ným";  „proměniti  je  ve  skutečnost  skutečnější 
než  skutečnost  těla  a  krve  veliké  většiny  živo- 
čichů lidských,  kteří  zahynou  zítra  a  vyjdou 
z  tvé  paměti  bez  návratu  a  beze  sledu  .  .  .".§ 
\^  Úkolem  kritiky,  jak   ji    pak    autor  pro  své 
dílo  reklamuje,  ale  také  jen  výlučně  připouští, 
jest   potom    pouze    a    jenom   jediná    možnost: 
vyšetřiti,   pokud  byla  opravdu  vyvolána  ona 
životnost  a  pravda,  a  pokud  se  zdařilo  básníkovi 
vtěliti  v  románovou  báseň  skutečný  tep  krve 
I  var.  Jinými  slovy:  pokud  dovedl  „proměniti 
v  řeč  a  zpěv  všecko,  co  vlní  a  zachvívá  .  .  . 
nitrem  a  tísní  je".  Neboť  řeč,  melodie  a  stavi- 
telka  architektonických  obrazů  v  duších  lid- 
ských —  toť  u  Saldy  jsou  nerozlučná  synonyma 
a  představy  vzájemně  soběmocné, 

Fr.  Sekanina. 
* 

K.  S  e  z  i  m  a:  Host.  Román.  Vilímkovy 
knihovny  roč.  XVII.,  svazek  1. 

Sezimův  „Host",  zahajující  nový,  již  XVII. 
ročník  „Vilímkovy  knihovny",  je  literární  mincí 
vzácného  ražení,  a  neobyčejné  přednosti  její 
umělecké  hodnoty  jsou  vskutku  ,, hosty"  naší 
současné  románové  produkce.  „Domácí  přítel", 
epitheton  tradičně  tragikomické  příchuti,  ne- 
blahý parasit  rodinných  krbů,  ožil  tu  z  ovšed- 
nění  tisícerých  variací,  využitých  dramatiky, 
novelisty  a  fraškáři,  v  zajímavém  odstínu:  v  apo- 
logii, podrobně  zdůvodňující  trapnou  otázku 
konvenční  mravnosti:  Lze  proti  lásce  bojovat 
předpisy  vžitého  zákona?  Je-li  manželství  ne- 
dotknutelným svazkem  dvou  jedinců,  je  láska, 
klíčící  v  poutech  bezpodmínečné  věrnosti,  ne- 
přirozeným sklonem  .  . .  chorobným  pudem, 
zrůdností  citu,  čí  nedostatkem  smyslu  pro  po- 
vinnost .  .  .?  Nepožádáš  manželky  bližního] 
svéhol  —  zvučí  velebně  blas  dekalogu.  —  Oblecte 
lásku  v  roucho  paragrafůl  —  směje  se  výkřik 
dychtivých  srdci.  Co  vše  je  směšno  této  velmocll 


Jste  přesvědčeni,  že  vášnivá  náklonno:t  muže 
a  ženy  je  osudovým  předpokladem?  Připouštíte 
možnost  omylu  svobodného  výběru?  Pak  chcete 
nespoutané  volnosti  spojení  a  rozluky,  šlapete 
v  prach  posvěcení  církve.  —  Sezimův  ,,Host" 
je  všecek  diskusí  o  těchto  palčivých  rozporech 
a  oprávnění  jedince  žíti  naprosto  šťastným  ži- 
votem: je  delikátní  pathologickou  studií  „do- 
mácího přítele",  kreslenou  výraznými  postřehy 
bystrého  dušeznalce:  je  mistrnou  sugescí  sym- 
patie k  hříchu,  bije  se  za  nedotknutelnost  man- 
želství, odmítá  lásku  jako  nepohodlného  ve- 
třelce pod  krovy  svátostného  útulku,  aby  ji 
v  témž  okamžiku  zbožňoval  jako  výsostný 
majestát.  Spleť  neobyčejných  dojmů  a  pomyslů, 
barvami  hýřící  citová  freska,  nedopověděná  zá- 
hada radosti,  stesku  a  touhy,  jejíž  závěrečným 
výkřikem  je  modlitba  k  svítání  nových  obzorů: 
,, Život  jest  mrtevl  Ať^žije  životl"  Autorova  na- 
prostá jistota  zkušeného  lodivoda  proplula 
i  tentokráte  labyrintem  nebezpečných  úskalí  a 
přívaly  prudkých  bystřin  na  se  narážejících  po- 
vahových prvků  tak  hravě,  že  nelze  neviděti 
mistra  v  tak  neomylně  očekávaném  a  dosaženém 
účinu.  O  hutností  a  jiskřivé  plynnosti  slohu,  jako 
vždy  poctivě  se  přimykající  k  Sezimovu  zná- 
mému literárnímu  jménu,  netřeba  přičiňovati 
poznámek:  je  samozřejmá.  V  pomníku  rozvoje 
českého  moderního  románu  bude  podíl  Sezimův 
dojista  důležitým  kvádrem.  — fer. 

* 
V  i  k  t  o  r  H  á  n  e  k:  Víry,  které  fttrhovaly.  Po- 
vídky. Švejdovy  pestré  edice  svazek  XVI.  — 
Týž  autor:  Vlny  rozkoše.  Povídky.  Plačkovy 
edice  erotické  svazek  XXFV. 

Otevřeně  doznávám,  že  by  můj  úsudek  o  prvé 
Hánkově  knize  byl  vyzněl  hodně  povzbudivě, 
kdyby  Nemesis  náhody  nebyla  mi  předložila 
o| několik  dnů  později  pornografickou  jepici 
,,Vlny  rozkoše".  Naprostá  naivita  „Vírů,  které 
strhovaly",  takřka  vyzývavě  prýštící  z  každé 
jejich  řádky  blouznivého  idealismu,  stápějícího 
se  v  záplavě  barev,  obrazů,  symbolů  a  představ, 
žhla  ještě  v  předvečer  zkoušky  „Vln"  pelem 
panického  ruměnce.  Vábila  půvabem  živelného 
přerodu  jinošství,  a  její  chtivě  rozevřené  oči, 
napovídající  stydlavě,  co  ožehavých  problémů 
rozsvítilo  se  takřka  zázračně  náhle  před  mladým 
srdcem  a  duíí,  omráčenými  žárem  netušených 
obzorů,  její  pudově  lačné  zřítelnice  hleděly  ze 
smyslně  zjiskřených  ohňostrojů  příliš  cudně  a 
upřímně:  nuže,  toť  bylo  mládí,  kterému  bylo 
nutno  odpouštět,  je  povzbuzovat,'je  vychovávat. 
Za  to  „Vlny  rozkoše",  několik  konstruovaných 
dobrodružství  —  nevyrostly  z  jiných  než  mimo- 
uměleckých  popudů,  neboť  jsou  erotickým  dráž- 
didlem  nízké  mravní  úrovně.  Zdá  se  mi,  že 
Viktor  Hanek  za  možnost  viděti  své  rukopisy 
tištěny,  odhazuje  tu  bezohledně  talent  umělec- 
kého kandidáta,  který  jinde  projevil. 

^  — /er. 
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Ke  stoletému  jubileu  smrti   Tad.   Košciuszky 
vydal  právě  dr.  F  e  1  i  k  s  K  o  n  e  c  z  n  y,  jeden 
z   nejupřímnějších   našich   krakovských   přátel 
a  nejzasloužilejších  pěstitelů   českopolské  vzá- 
jemnosti, nákladem   Karla  Rzepeckého  v  Po- 
znani*) obsáhlé  populární  dílo  o  tomto  polském 
vojevůdci  a  velikém  vlastenci,  které  by  mělo 
dojíti  též  u  nás  plné  pozornosti.  Kniha  vyšla 
v  nádherné  úpravě   a  jest  ozdobena  četnými 
podobiznami    nejen    Tad.    Košciuszky,    nýbrž 
i  jiných  vynikajících  osobností  jeho  doby,  jakož 
i  snímky  vyobrazení  míst,  bitev,  listin,  význam- 
ných historických  momentů  a  památek  všeho 
druhu,  jež  vztahují  se  k  působnosti  Košciuszkově 
a  jeho  životním  osudům,  V  úvodě  klade  si  autor 
otázku,  je-li  Koáciuszko  rekem  Polska  hynou- 
cího nebo  též  znova  se  ohrožujícího,  a  dochází 
k  úsudku,  že  právě  on,  v  době  největšího  úpadku 
vlasti,   svědek   jejího  rozdělení,   jemuž   marně 
chtěl  brániti,  byl  spolu  velikým  hlasatelem  je- 
jího obrození,  tvůrčí  silou,  jež  chystala  rozvoji 
národa  nové,  lepší  cesty,  a  stal  se  nejen  průkop- 
níkem, nýbrž  i  hlavním  representantem  národ- 
ního pokroku.  Proto  jeho  památka  spojuje  mi- 
nulost Polska  s  jeho  budoucností  a  jest  i  ny- 
nějším pokolením  vůdčí  hvězdou,  jež  rozptyluje 
dřívější  tmy  a'*ívede  je  k  životu  bohdá  šťastněj- 
šímu. V  Polsku,  praví  autor,  aby  kdo  byl  „ve- 
liký", musí  býti  především  velkým  charakterem, 
míti  srdce  schopné  největších  obětí  a  šlechetnou, 
krásnou  duši.  To  vše  sdružilo  se  v  Koáciuszkovi 
v  míře  nebývalé:   byl  nejšlechetnější  bohatýr 
své  vlasti  a  jeden  z  předních,  největších  synů 
všeho  lidstva.  Na  této  thesí,  obezřetně  a  kriticky 
používaje  všech  historických  pramenů  dosud  zná- 
mých, staví  dr.  Koneczny  své  dílo.  Vypravuje  do 
podrobností  o  historii  a  tradici  rodu  Košciuszků, 
jenž  byl  původu  litevsko-ruského,  ale  již  po- 
čátkem   XVII.      století     úplně    se    popolštil. 
Došed  k  vlastnímu  líčení  života  Košciuszkova, 
podává  vedle  toho  sytý  obraz  tehdejších  poli 
tických  1  kulturních  poměrů  Polska  a  vzpomíná 
všech   význačných    a    důležitých    událostí,   jež 
měly  na  ně  vliv  a  je  vytvořily,  s  případnou 
charakteristikou  hlavních   činitelů.    Na   tomto 
pozadí,  jímž  ráz  doby  barvitě  jest  zachycen  a 
dějinný  vývoj    pragmaticky   objasněn   a   zdů- 
vodněn, kreslí  autor  životní  příhody  Košciusz- 
kovy:   jeho    mladost   a   vychování,   pobyt   ve 
Francii  a  v  Americe,  návrat  do  vlasti  a  účast 
v  záležitostech  veřejných,  v  nichž  zasedání  t.  zv. 
velikého  sněmu,  slavná  konstituce  třetího  května, 
konfederace  Targowická,  povstání  národa  pod 
vedením  Košciuszkovým  a  jeho  skvělý  průběh 
I  nešťastný  konec  —  po  Raclawicích  přicházejí 
Szczekociny  a  M-jciejowice  —  jsou  body  nejvý- 


*  T  a  d  e  u  s  z  K  o  š  c  i  u  z  s  k  o.  Na  setna  rocznic? 
zgonu  Naczelnika.  Žycie  —  czyny  —  duch.  Napisal 
Dr.  Feliks  Koneczny.  Wielkopolska  ksÍQgarnia  na- 
křadowa  Karola  Rzepeckiego  w  Poznaniu.  1917.  Str. 
1—392. 


značnější,  až  konečně  dochází  k  bolestnému  zá- 
věrku. Po  čestném  zajetí  v  Petrohradě  a  pro- 
puštění z  něho  a  po  nedlouhém  opět  pobytu 
v  Americe,  ujímá  se  Koáciuszko  znova  národní 
vlády  jako  náčelník  polských  legií.  Ale  naděje, 
jež  chovali  Poláci  k  Francii,  docházejí  jedna  po 
druhé  zklamání.  Koáciuszko  prohlíží  dobře  egoi- 
stickou neupřímnost  Napoleona  I.,  a  když  jej 
tento  vyzval,  aby  se  postavil  opět  v  čelo  polských 
pluků  proti  Rusku,  žádá  záruky,  že  bude  polský 
stát  skutečně  znovuzřízen.  Neobdržev  jich  od- 
mítá účast.  Také  nejasnými  sliby  Alexandra  I. 
nedává  se  však  svésti,  aby  zadal  v  čem  práva 
svého  národa  na  neodvislost  a  nedílnost,  a  vida 
posléze  marnost  úsilí  zbudovati  opět  celistvý, 
neodvislý  polský  stát,  odchází  do  dobrovolného 
vyhnanství  ve  Švýcaři ch,  kde  v  Soleuru  žije 
jako  soukromník  a  kde  jej  i  smrt  stihla  15.  října 
r.  1817.  — /. 

TÝDEN. 

'....., ...,.! 

^  Časopisecké  zprávy  z  Amsterodamu  ozna- 
mují, že  28.  listopadu  přišel  nešťastnou  náhodou 
o  život  pod  železničním  vozem  belgický  básník 
Emil  Verhaeren,  jehož  vliv  ideový  i  formální 
na  našiTmladou  básnickou  literaturu  koncem 
století  byl  přímo  osudný.  E.  Verhaeren  narodil 
se  22.  května  1855  v  Saint-Amandu  ve  Flandřích, 
v  krajině  mlýnů,  košíkářů,  provazníků  a  pře- 
vozníků, kde  vlhkými  a  mlhavými  zátopami 
dolézá  mořský  příliv  až  k  samému  městu.  Toto 
ovzduší  dalo  básníkově  duši  prvé  dojmy,  třeba 
v  rukou  jeho  ocital  se  zálibně  čtený  sacerdotální 
Hugo,  idylický  Chateaubriand  a  panenský 
Lamartin.  Již  jako  student  na  Lovaňské  uni- 
versitě založil  časopis  „La  Semaine",  který 
však  pro  svou  bojovnost  byl  akademickým 
úřadem  potlačen.  R.  1881  oddává  se:.E.  Ver- 
haeren v  Bruselu  praksi  právnické,^, ale  záhy 
ji  opouští  pro  literaturu.  A  r.  1883  vychází 
prvá  jeho  kniha  „Les  Flammandes".  Tona  s  po- 
čátku v  rozpacích  naturalistických  i  parna- 
sistních,  přiklání  se  konečně  k  symbolismu  a 
stává  se  jeho  vítězným  průkopníkem.  R.  1892 
s  romanopiscem  Eekhoudem  a  Vanderveldem 
zakládá  „Uměleckou  druž"  (La  Sectlon  ďArt), 
která  v  lidovém  domě  provádí  Wagnera,  před- 
náší o  Ibsenovi  a  V.  Hugovi  a  pěstuje  píseň  ná- 
rodní. Tyto  sociální  snahy ^však  nemají  vlivu  na 
směr  básníkův.  R.  1893  vydává  trilogii  „Cam- 
pagnes  hallucinées",  „Villages  illusoires"  a 
„Villes  tentaculaires",  >i  kteráž  dala  podnět 
Albertu  Mockelovi,  že  mohl  Verhaerena  cha- 
rakterisovati  názvem  básníka  paroxysmu,  ta- 
jemství a  osudů  v.  E.  Verhaeren  proti  umělé 
formě  básnické  vyhradil  úplnou  volnost^ve 
volbě  prostředků  vyjadřovacích.  Básník  nemá 
jiného  cíle  než  vysloviti  sebe  sama  se  svými 
vášněmi,  city  a  ideami  v  umělecké  formě,  kterou 


156 


TÝDEN. 


sám  si  vynalezl.  A  bude  ji  hledati  méně  v  dosa- 
vadních oficielních  pravidlech  prosodických, 
ale  v  sobě  samém.  Z  niterného  hnutí  básníkovy 
bytosti  zrodí  se  osobitá  dynamika,  která  dá 
rytmus  jeho  veršům.  Ostatně  známe  toto  staro- 
nové evangelium,  které  bylo  i  u  nás  mnoho- 
násob přetavováno  i  představováno,  ba  zapo- 
mnělo se  při  té  „původní"  práci  někdy  i  na  otce 
samého.  Lyrik  Emil  Yerhaeren  s  dramatikem 
Mauricem  Maeterlinckem  a  mystikem  Elskam- 
pem  tvořil  zářící  flanderské  souhvězdí  literární, 
jehož  vliv  na  mladou  básnickou  generaci  ev- 
ropských národů  byl  velmi  značný.  Jenže  pro 
Verhaerena  nebylo  častěji  'dbáno  Verhaerena, 
jenž  hlásal  tvořit  ze  sebe,  ze  svého  nitra 
a  nikoli  napodobovat,  co  vytvořil  soused.  Býti 
špatně  chápánu  je  osud  všech  proroků.  Řádná 
antologie  z  tohoto  básníka  byla  by  nám  žádoucí, 
a  je  dosti  divno,  že  jí  dosud  nemáme. 

*  Člen  Franc.  Akad.  Jules  Claretie  vypravuje 
ve  svých  literárních  vzpomínkách  o  nedělních 
literárních  večírkách  u  sochaře  Sabattiera, 
o  nichž  Maxime  du  Camp  podal  zprávu.  Schází- 
vali se  tam:  Flaubert,  Théophile  Gautier,  Louis 
Bouilhet,  Charles  Baudelaire,  sochař  Préault, 
Louis  de  Cormenin  a  du  Camp.  Mme  Sabattie- 
rová  ptala  se  jednou,  které  dílo  francouzské  po- 
kládají za  nejmistrnější.  Citovány  různé  básně, 
došlo  na  Gautiera,  jenž  tázal  se  paní,  má-li  „La 
symphonie  en  blanc  majeur"?  Paní  knihu  při- 
nesla a  verše  přednesla,  kterým  všicci  tleskali. 
Du  Camp  řekl,  že  jsou  mistrným  dílem  ze  skříně 
arciděl  a  Gautier  že  měl  pravdu.  Ubírali  se  po 
té  domů.  Gautier  zmizel  první.  Du  Camp  šel 
s  Baudelairem  a  se  starými,  dobrými  druhy, 
s  Flaubertem  a  Bouilhetem.  Baudelair  pronesl 
zdlouhavě  a  po  zvyku  chladně,  že  paní  by  mohla 
dobře  přednésti  i  „Les  Petites  Vieilles",  načež 
odloučil  se,  vznešeně  a  co  nejslušněji  rozloučiv 
se.  Louis  Bouilhet  naivně  rozesmál  se  a  pro- 
hodil: „Baudelair  má  pravdu.  Ale  Théo  je  do- 
bráček.  A  Baudelair  také.  Leč  oba  domnívají  se, 
že  jen  lyrické  poesii  náleží  přednost.  A  Théo 
chce  s  alexandriny  do  divadlal  Básníci  neroz- 
vinují všecku  mohutnost,  toť  můj  názor."  A  když 
du  Camp  osaměl  s  Flaubertem,  pravil  autor 
„Paní  Bovaryové":  „Théo  horuje  pro  své  ódy, 
Baudelaire  pro  své  verše  a  dobrý  Bouilhet  pro  svá 
dramata.  Jeho  dramatickým  pracím  se  podivuji, 
arci.  Leč  prosa?  Já  jsem  našel  prosu.  Nikdo  neví, 
co  jest  ukončiti  dobrou  stránku  prosy.  Tu  máme 
lidi,  již  dají  divadlu  alexandriny,  nebo  rýmy, 
nebo  ódičky,  ale,  hrome,  v  „Salambo"  vyváží 
každá  stránka  všecko  to."  Flaubert  poroučel  se, 
a  starý  du  Camp  řekl  si  doma:  „Pohlédni  do 
zrcadla  a  uvidíš  člověka,  jenž  opravdu  není  ve- 
likým mužem,  ale  také  ne  tupohlavcem,  aby 
neviděl  marnivost,  která  bývá  sice  vlastností 
velkých  lidí,  ale  vždy  pokládá  se  u  jiných  za 
ohavnost .  .  ."  K.   V.  H. 


^  *  Francie  hodlá  r.  1917  oslaviti  narozeniny 
Františka  Salesského  (nar.  11.  srpna  1567  v  hra- 
běcím  zámku  Salesských  kavalírův  u  Annecy). 
O  té  oslavě  rokovalo  se  tiskem  a  zabývala  se  jí 
také  Francouzská  Alcademie.  Sv.  František  Sales- 
ský  zemřel  jako  biskup  ženevský  r.  1622;  hlavně 
proslul  svým  spisem  „Philothée",  byl  zakla- 
datelem řehole  sester,  pečujících  o  choré.  Člen 
Akademie  René  Doumic  po  příkladu  jiných  na- 
psal o  sv.  Františku  Salesském  vzletný  článek 
a  pravil,  že  oslava  narozenin  nemůže  míti  úzký 
rámec  náboženský,  neboť  oslavenec  je  vzorem 
rasy  francouzské  toho  věku  a  vynikajícím  lite- 
rátem. On  první  vyzdvihl  čistou  duši  naplněnou 
nejčistší  láskou,  a  láska  ta  nutně  vedla  k  duševní 
vědě.  Badání  se  tím  poskytuje  solidní  základ 
k  psychologii  XVIL  věku.  Probíráme-li  se  do- 
kumenty sv.  Františka  Salesského,  jimiž  tvořil 
svůj  proslulý  spis,  vidíme,  že  vyhránil  ideál 
čisté  ženy  křesťanskél  Toť  ohromná  zásluha  lite- 
rární. Ve  svých  spisech  vedle  toho  podal  celou 
galerii  podobizen  svého  věku,  obdivuhodně  na- 
črtaných.  Oslava  jeho  narozenin  bude  kulturní 
oslavou  francouzskou.  — O — 

*  Poláci  v  cizích  zemích  měli  ode  dávna 
obdivuhodnou  organisaci  národně  kulturní,  a 
pomůckou  nebo  výzbrojí  za  tím  cílem  byl 
kalendář  či  jak  název  knihy  ročně  vydávané 
zněl:  „Rocznik  Towarzystva  polskiego".  Vy- 
dáván byl  vždy  v  centrech  země  či  státu, 
na  př.  v  Londýně  polsky  a  anglicky,  v  Paříži 
polsky  a  francouzsky,  v  Berlíně  polsky  a  ně- 
mecky atd.  Publikace  měla  příznivce  i  odbyt, 
byla  podporována  hmotně  i  duševně.  Příspěvky 
poslali  nejpřednější  umělci.  „Rocznik"  obsaho- 
val statistiku  polskou,  seznam  spolků  a  členů 
jejich,  čím  polští  lidé  zaměstnávají  se  atd. 
Vedle  toho  byl  umístěn  spolu  pěkný  a  spoleh- 
livý průvodce  po  drahách  a  po  hlavním  městě 
pro  turisty  polské,  obsahoval  praktické  pokyny 
pro  cestovatele  a  návštěvníky.  „Rocznik"  byl 
almanachem  literárním  a  informátorem  o  po- 
měrech domácích  v  tom  či  onom  městě.  Činnost 
tato  byla  kulturní,  nikdy  politická,  ale  zajisté 
vždy  na  prospěch  národa.  Byl  opatřen  četnými 
ilustracemi,  přinášel  obraz  života  Poláků  v  ci- 
zině. Nezapomínalo  se  ani  na  zemřelé  tamní, 
a  jejich  rovy  označovány.  Poláci  arci  nabyli 
zkušenosti  v  zařizování  takových  věcí  z  příčiny 
stálé  své  emigrace,  ale  věc  je  sama  o  sobě 
krásná  i  důležitá,  plně  jsouc  hodná  násle- 
dování. Takové  „Roczniky"  jsou  vždy  kul- 
turním pomníkem  jistého  období  a  stávají  se 
v  jistých  případech  pro  národ  velmi  cennými, 
aspoň  cennějšími  než  u  nás  vydávané  tuctové 
kalendáře,  které  kdysi  bývaly  ,, knihou  lidu", 
avšak  ziskuchtivost  některých  vydavatelů  uči- 
nila z  nich  cosi  jiného.  — O— 

V  Praze,  dne  7.  prosince  1916. 
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Fr.  Kvapil: 


IVtV  o  DJUKU  ŠTĚPÁNOVIČOVI. 


U  knížete  Vladimíra 

hostí  plná  dvorana, 

zněly  písně,  hřměly  číše 

od  večera  do  rána. 

A  když  hezky  podpili  se, 

plynula  řeč  jako  med, 

co  kdo  v  srdci,  na  jazyku 

všech  se  objevilo  hned: 

ten  se  chlubil  krásným  ořem, 

jiný  chválí  ostrý  meč, 

o  půtkách  a  dobrodružstvích 

bujně  reků  zněla  řeč. 

Nejvíc  Aleš  vychloubal  se, 

kučeravý  hladě  vlas, 

o  své  síle,  o  svém  luku, 

o  svých  dvorech  zas  a  zas, 

a  když  všichni  utichli  již, 

hřměla  slova  jeho  dál, 

jak  proud  řeky  nespoutaný 

když  se  řítí  v  strže  skal. 

V  síni  všichni  diví  se  mu, 

a  sám  kníže  žasne  též, 

věřit  těžko,  nikdo  neví, 

co  je  pravda  a  co  lež, 

ale  vzepřít  se  té  chloubě? 

Sotva  kde  kdo  slůvko  řek  — 

u  dveří  jen  smál  se  hlučně 

jakýs  cizí  mladý  rek. 

Smělce  Aleš  spatřil  náhle, 
na  stůl  pěstí  udeřil: 
„Jaký  to  zde  holobrádek, 
selský  netesanec  zbyl? 
Snad  se  nechce  měřit  se  mnou? 
Kdyby  za  to  chlapec  stál, 
zápasil  bych  o  život  s  ním, 
bych  tu  zpupnost  potrestal!" 
ayoN  Roí.  XVII. 


Rázem  v  síni  utichlo  vše.  — 
Ode  dveří  mladý  jun 
volným  krokem  k  středu  síně 
bral  se,  kde  ční  zlatý  trůn, 
knížeti  on  poklonil  se, 
kněžně  povinnou  vzdal  čest 
a  děl:  , .Přijímám  ten  zápasí 
Kníže  sám  ať  soudce  jestl 
Silou  chlubil  se  nám  Aleš, 
lukem,  ořem,  bohatstvím  — 
ukázat  chci,  že  ta  chlouba 
pouhý  ve  větru  je  dým, 
a  když  podlehnu  v  té  sázce, 
mladý  život  za  to  dám  ..." 

Aleš  broukl:  „Toť  už  by  chtěl 
s  reky  bít  se  každý  chámi 
Dřív  rci,  jakého  jsi  rodu, 
která  zrodila  tě  zem?" 

A  jun:  ,, Volyň  je  mou  vlastí, 
Djuk  já  Stepáno vič  jsem  .  .  . 
Matka,  vdova  bojarská,  mě 
chovala  vždy  jako  skvost, 
něžně  pěstila  mě,  bědná, 
než  jsem  na  junáka  vzrost, 
až  mi  v  hrudi  zavířily 
bujná  síla,  touhy  vznět, 
abych  dálné  poznal  kraje, 
zrakem  cizí  spatřil  svět. 
O  Kyjevě,  o  slunéčku 
Vladimíru  slavná  zvěst 
po  všech  krajích  roznesla  se 
do  vesnic  i  bílých  měst, 
přišel  jsem,  bych  zřel  ty  divy, 
reků  spatřil  skvělý  vzor, 
potěšil  se  bohatýrstvem, 
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Útisku  jež  drtí  vzdor, 

křivdu  mstí  a  spravedlnost 

hájí,  žiti  nedbajíc  — 

a  co  v  středu  bohatýrů 

zřím,  hle?  Žvast  jen  chlubných  plicl 

Kde  je  chrabrost  v  hrudi  junů, 

v  srdci  pro  pravdu  kde  cit? 

Nikdo  nemá  odvahy  dnes 

lži  se  v  oči  postavit?      - 

Pohostils  mne,  kníže,  chlebem. 

okusit  dal  vína  číš  — 

za  tvou  slávu,  za  čest  reků 

dnes  mě  bít  se  uvidíšl  ..." 

Pochvalný^šum  zazněl  síní. 
Aleš  jen  byl  tich  a  něm.  — 

Kníže  zvolal:  „Luk  a  toulec 
Olegův  mi  neste  seml 
Kdo  jej  natáhne,  šíp  vloží, 
střelí  v  doubec  zelený, 
pravý  bohatýr  je  silou, 
knížecí  chtěj  odměnyl" 

Pět  se  vzchopilo  v  ráz  mládců, 
v  zbrojní  síň  se  berou  hned, 
a  již  na  mohutn5'ch  plecích 
nesou  luk  i  s  toulem  v  sled. 
Těžké  břímě,  opřít  bylo 
o  bok  ruce  ze  všech  sil, 
leč  kdo  luk  ten  uzřel  slavný, 
již  se  ani  nezdivil. 
Zdělán  z  jarého  byl  vazu, 
pudů  vážil  sto  neb  víc, 
divné  krásy  na  něm  řezby: 
v  středu  slunce  smavá  líc 
paprsky  své  zlaté  střílí 
po  stepi  a  v  brázdy  lích, 
sedláček  jež  oře  s  volky, 
v  očích  radost,  na  rtu  smích. 
Po  straně  zas  v  právo  orel 
nad  skalným  vzlet  útesem, 
labutí  roj  shléd  tam  bílý 
na  rybníku  pod  lesem. 
V  levo  divá  smečka  vlků 
jelena  chce  dostihnout  — 
marná  snaha  —  skok,  a  lesa 
ukryje  ho  stinný  kout. 
Tětiva  je  stříbrem  tkána. 


dlaň  když  se  jí  dotkla,  rtem 
šumné  struny  zazvonila 
divně  teskným  prozpěvem. 
V  toulci  ještě  dvé  jest  šípů 
ostrých,  v  ohni  kalených  — 
který  dostihne  z  nich  cíle? 
A  kdo  vítěz  bude  z  nich? 
Složili  luk  v  středu  síně.  — 
Aleš  kpředu  skočil  v  ráz, 
mocnou  paží  luk  on  zdvihl 
a  zas  spustil  na  důkaz, 
že  jak  Oleg  silákem  jest 
jakých  málo  spatřil  svět. 
Ocelový  šíp  též  vložil,  j: 
aby  do  dálky  jej  vmet, 
do  doubce  tam  v  širé  pláni 
všemu  světu  k  podivu  .  .  . 
Leč  proč  váhá?  Co  mu  brání, 
aby  napial  tětivu? 
Stříbrotkaná  neprohne  se? 
Nezazvoní  v  smělý  vrh? 
Táhne,  táhne  —  marné  všecko! 
Znaven  luk  již  k  zemi  strh, 
oči  klopí,  tvář  se  rdí  mu, 
hněv  se  dere  do  hlasu: 
„Co  muž  dokáže,  to  zmoh  jsem. 
Kdo  víc,  měj  se  k  zápasu!" 

i 

Mladý  Djuk  šel  pružným  krokem, 
lehce  do  ruky  luk  vzal, 
jak  by  pouhé  jen  byl  pírko, 
mávl  jím  a  s  ním  si  hrál, 
natáh  tětivu,  až  zvučným 
ozvala  se  hlaholeni, 
Á  již  z  okna  letí  jak  blesk 
šíp  a  krouží  nad  polem: 
hledá  cíl,  a  hle,  kmen  dubu 
statný  jak  by  spěl  mu  vstříc, 
náraz  —  kmen  i  větve  rozbil 
šíp  ten  třísek  na  tisíc. 

Úžas  v  síni.  —  Kníže,  kněžna, 
bohatýrů  skvělý  tlum 
shrnul  se  kol  junáka,  křik 
chvály  vyrval  se  všem  rtům. 
Ale  Djuk  sám  vrtí  hlavou: 
„Snad  jen  náhody  to  vděk  — 
na  svém  oři  teprv  Aleš 
zjeví  se  jak  pravý  rek!" 

(D*končeaI.) 
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PROUTEK  ZE  SKALNÍ  STRŽE. 


(Pokračováni.) 


Brzy  po  svátcích  přijel  k  nám  otec.  Pro- 
mluvil 'několik  slov  a  okamžitě  odešel 
koupit  si  nový  slaměný  klobouk-a  objednati 
si  u  mužova  krejčího  nové  šaty.  Když 
pak  se  vrátil,  odešel  s  mužem  na  Smíchov 
do  ohrady,  chtěje  mu  patrně  podati  zpráv 
o  pasekách  v  knížecích  lesích.  My  bydlíme 
ve  vlastním  domě  v  Ječné  ulici.  Ohrady 
měli  jsme  tři,  na  Smíchově  poblíž  pivo- 
varu, na  Vinohradech  u  Kravína  a  na 
Malé  straně.  Otec  pak  na  venkově  obsta- 
rával muži  některé  záležitosti.  Bylo  přiro- 
zeno,  že  vyřídili  si  nejdříve  tyto  starosti. 

K  večeru  vyhledal  mne  otec  v  mém 
pokoji  a  usednuv  naproti  mně  do  křesla, 
zahleděl  se  mi  do  tváře.  Oči  jeho  vždy 
mne  pomátly,  a  podobné  pohledy  předchá- 
zely vždy  nějaký  důležitý  hovor.  Mimo 
to  od  těch  dob,  co  zastřihl  svůj  černý 
plnovous  a  co  se  po  městsku  oblékal,  na- 
byl ještě  větší  moci  nade  mnou.  Z  těch 
příčin  jsem  se  znepokojila.  Napadlo  mne 
ihned,  že  zvěděl  něco  o  mé  schůzce.  Po 
tom,  jak  tehda  čekal  nás  v  úvalu,  bylo  vše 
možné. 

Vzal  mne  za  ruku,  ohlédl  se  na  dveře, 
jsou-li  zavřeny,  a  řekl: 

„Poslouchej,  dceruško,  to  nedělej!" 

„Co?"  otázala  jsem  se  předstírajíc  udi- 
vení. 

„Však  dobře  víš,  co!"  pronesl  s  určitostí. 
,, Marně  jsi  se  nezapálila." 

,,Co  myslíš?"  divila  jsem  se  dále  z  pouhé 
setrvačnosti.  ,, Nerozumím  ti.  Co  dělám?" 

„S  Valentou  se  v  Praze  nescházej!"  za- 
šeptal, při  čemž  objevil  se  na  rtech  jeho 
týž  úsměv  jako  tehda,  když  jsme  ho  spa- 
třili na  trávě  mezi  lískami. 

Zamračila  jsem  se  a  hněvivě  prohodila: 

„Nescházím  se  s  nikým!  Nevím  ani,  co 
Valenta  dělá,  a  nevím,  že  je  v  Praze!" 

,,Ne,  není  v  Praze,  neházej  mi  písek 
do  očí,  ale  byl  tu  o  svátcích." 

,, Možná,  ale  já  jsem  s  ním  nemluvila!" 
vytrvávala  jsem  s  rozhodností  na  svém 
zapírání. 

„Nevyzvídám,"  pravil  klidně,  „ale  va- 
ruju  tě.  Sešli  jste  se  v  pondělí  večer .  .  . 
místo  divadla." 

Nebylo  možná,  abych  se  ovládla.  Viděl 
jistě  na  mé  tváři  úžas.  Zlý  jeho  úsměv 
opět  se  objevil  Chtěla  jsem  něco  mluviti, 
ale  on  mne  předešel  a  tiskna  mi  ruku 
řekl : 

„Nedělej  to.  Neskryješ  se,  vím  všecko 
a  odhalí  se  mi  všecko.   Neuposlechneš-li 


mne,  zakročím.  í\eknu  to  totiž  tvému 
muži.  Teď  ještě  tě  ušetřím,  ale  po  druhé 
ne!" 

-  Povstal  pak  a  neproměňuje  svého  přís- 
ného pohledu  odešel  z  pokoje. 
'■  Zmatek  můj  byl  tísnivý  a  úplný.  Ne- 
mohla jsem  si  vysvětliti,  jak  vypátral 
naši  schůzku.  Cosi  ďábelského  a  straši- 
delného bylo  v  tomto  jeho  bystrozraku. 
Řekl  mu  to  někdo?  Viděli  nás?  Ne  — 
nebylo  možná. 

'  Druhý  den  teprv  mne  napadlo,  jak  asi 
usuzoval.  Doma  zvěděl,  že  Valenta  jel  do 
Prahy  a  od  muže  uslyšel,  že  jsem  po  celé 
svátky  mimo  divadlo  byla  doma.  Přes  to 
působilo  to  na  mne  podivnou  čaromocí. 
Bála  jsem  se  otce  ještě  více,  a  strach  můj 
pléd  smrtí  z  ruky  mužovy  vzrostl  tím 
neobyčejně.  Vzrostlo  však  ještě  něco:  Tou- 
ha, ba  možno  říci  lačnost  po  Valentovi, 
;'♦  ž  mne  měnila  v  bytost  slepou  a  šílenou. 

Zmiňovala  jsem  se  denně  před  mužem 
"í  svém  stesku  po  domově,  po  rodné  cha- 
loupce a  po  naší  krajině.  Chtěla  jsem  mu 
znenáhla  vnutiti  myšlenku,  abychom  ztrá- 
vili  léto  u  otce.  Věděla  jsem,  že  by  muž 
mohl  pouze  na  neděli  přijížděti,'  a  že  bych 
měla  dosti  času  na  schůzky  s  Valentou. 
Plán  byl  průhledný  a  nepodivíš  se,  že 
jsem  nic  nedosáhla.  Muž  klidně  zamítal 
mé  návrhy,  řka,  že  v  chatrči  není  místa, 
že  tam  bydlí  nyní  Krušinka,  a  že  by  on 
nemohl  denně  ke  mně  přijížděti.  Trpěl 
prý  by  starostmi  a  steskem.  Tím  větší 
však  bylo  mé  úsilí,  tím  pevněji  stála  jsem 
při  svém  plánu  a  tím  častěji  pronášela 
jsem  touhu  ztráviti  léto  v  domově.  Vzni- 
kaly z  toho  přirozeně  spory  a  hněvy.  Muž 
někdy  i  vykřikl,  ale  já  nemohla  odříci  se 
toho,  co  bylo  mým  životem.  Hledala  jsem 
proto  pomoc  otcovu.  Psala  jsem  mu  den- 
ně o  svém  hrozném  stesku  po  zahrádce  a 
jeho  světničce. 

Otec  napsal,  patrně  naveden  mužem  a 
snad  i  protože  snadno  prohlížel  mé  úmysly, 
abych  upustila  od  svého  nápadu.  Není 
prý  v  chaloupce  místa  a  Dymák  prý  by 
byl  v  Praze  sám.  Lépe  prý  bude,  zůsta- 
neme-li  někde  u  Prahy. 

Odporem  tím  a  zřejmým  mařením  mých 
plánů  dráždili  mne  až  k  výbuchům.  Bý- 
vala jsem  zdivočelá  a  zlá.  Marně.  Muž 
zachovával  klid,  hrozný  klid  síly,  jenž 
mne  přímo  jitřil.  Cítila  jsem,  že  se  vzbou- 
řím, že  něco  provedu,  co  přinese  zkázu 
všem.  Když  pak  jsem  postřehla  zlou  ra- 
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dost  ve  tváři  mužově,  radost  z  mé  malo- 
moci,  řekla  jsem  si,  že  nebudu  již  o  tom 
mluvit,  ale  že  při  nejbližší  příležitosti 
prchnu.  Myšlenkou  tou  jala  jsem  se  vy- 
trvale obírati. 

Stalo  se  však  něco  neočekávaného,  co 
změnilo  rázem  všecky  záměry  i  osudy  naše. 

Dne  10.  června  přišel  dopis  Krušinčin, 
že  otec  trpí  mdlobami.  To  ovšem  půso- 
bilo jako  blesk.  Ještě  toho  dne  odjela  jsem 
domů.  Cestou  zahnízdila  se  mi  v  hlavě 
myšlenka,  že  otec  je  bud  mrtev  nebo  smr- 
telně nemocen.  Uvažovala  jsem,  co  se  tím 
změní,  a  osvobodím-li  se  pak  od  Dymáka. 
Zcela  nové  plány  utvářely  se  mi  v  duši. 
Dojela  jsem  domů  již  za  tmy  a  s  úzkost- 
nými pocity  vstoupila  do  chaloupky. 

Otec  však  neležel,  jak  jsem  očekávala, 
nýbrž  přecházel  po  světničce.  Zdál  se  mi 
ovšem  přepadlejší  a  šedivější.  I  pleť  jeho 
byla  změněná.  Zamračil  se,  spatřiv  mne, 
a  prohodil,  že  nebylo  třeba,  abych  přijíž- 
děla. To  ovšem  bylo  v  první  chvíli,  kdy 
ho  napadlo,  že  jedu  spíše  k  vůli  Valen- 
tovi; později  byl  již  rád,  že  jsem  proje- 
vila tuto  starost  o  něho,  a  že  i  Dymák 
ochotně  svolil,  abych  jela.  Vyprávěl  mi 
o  své  nevolnosti  i  o  tom,  co  mu  lékař  na- 
kázal. Upozornil  mne  povýšeným  hlasem, 
že  se  nesmí  rozčiliti.  Rozuměla  jsem,  co 
znamenala  tato  poznámka.  Vida  pak  mé 
zarmoucené  oči  konejšil  mne,  že  bude 
opět  úplně  zdráv,  že  se  poněkud  unavil 
pochůzkami  po  pasekách  a  že  bude  brzy 
dobře.  Byl  však  ke  mně  velice  něžný  a 
pohledy  jeho  bývaly  zvláštní,  až  měkké. 
Vůbec  oči  jeho  zdály  se  mi  změněné,  je- 
nom že  jsem  nemohla  rozpoznati,  v  čem 
změna  vězela. 

Krušinka,  jež  s  otcem  bydlila  a  patrně 
i  žila,  pověděla  mi,  že  otcova  nemoc  je 
vážná,  že  má  zkornatění  tepen.  Nebezpečí 
mrtvice  je  prý  veliké.  Při  tom  stále  se 
omlouvala,  proč  zde  u  něho  je;  prý  mu 
někdo  musil  posloužiti,  aby  netrpěl.  Byla 
bych  si  jejích  omluv  nepovšimla,  ale  lé- 
kař, který  druhého  dne  přijel,  řekl  mi, 
že  v  těchto  poměrech  otec  můj  brzy  ze- 
mře. Když  pak  jsem  řekla,  že  nechápu, 
co  myslí,  přivřel  zvláštním  způsobem  oči 
a  řekl:  ,,Chce  se  oženit  a  už  teď  žije  s  tou 
divokou  ženou."  Zpráva  jeho  mne  pře- 
kvapila i  rozmrzela.  Dodal,  že  jí  to  řekl 
a  že  ji  i  varoval.  Ostatně  —  vždyť  jsem 
dávno  věděla,  jaký  zhoubný  vliv  na  otce 
měla  ta  lačná  žena. 

Ale  to  vše  rychle  ustupovalo  před  mou 
touhou,  před  mou  láskou,  zvláště,  když 
otci  bylo  lépe.  Závrať  pominula,  a  on 
rychle  okřál.  Zdálo  se,  že  je  opět  zcela 
zdráv.  Já  ovšem  již  druhý  den  vzkázala 


Valentovi  po  děvčátku,  jdoucím  ze  Školy 
do  sousední  vesnice  mimo  myslivnu,  v  níž 
on  bydlil,  že  jsem  přijela  a  že  ho  čekám 
u  lesa  na  záhybu  silnice  nad  řekou  o  šesté 
hodině  večerní.  Přiběhl  všechen  rozhořený 
a  blažený.  Skryli  jsme  se  rychle  lesem  a 
zašli  po  skalních  balvanech  na  osamělé 
místečko,  kam  nebylo  odnikud  viděti. 
Zde  oba  slili  jsme  se  v  jediný  dech,  v  je- 
diný polibek,  v  jedinou  bytost,  v  jediný 
plamen.  Jistě  jsme  nevěděli,  co  jsme  si 
šeptali,  ale  sládlo  nám  toto  šeptání,  laho- 
dilo našemu  sluchu,  jako  nám  lahodí  lesní 
šumění.  Vyznání,  sliby,  otázky,  stále  to- 
též se  opakovalo,  stále  táž  slova,  tytéž 
věty,  ale  neunavovaly  a  neztrácely  moci 
a  kouzla. 

Domů  přišla  jsem  o  osmé  hodině.  Otec 
přirozeně  uhodl,  s  kým  jsem  mluvila. 
Tváře  mi  hořely.  Zasmušil  se,  a  sotva  že 
vyšla  Krušinka  ze  světničky,  přitáhl  mne 
k  sobě  a  řekl: 

,, Zítra  ráno  pojedeš  do  Prahyl" 

Napřímila  jsem  se  a  okamžitě  odpově- 
děla, že  zítra  ještě  zde  zůstanu. 

Odvaha  má  ho  zmátla.  Chtěl  zvolati 
něco,  patrně,  že  mne  donutí,  ale  rozmyslil 
si  to  a  řekl  pouze,  zůstanu-li,  že  musím 
po  celý  den  seděti  doma.  Oči  jeho  byly 
zakalené.  Vzpomněla  jsem  si,  že  jej  ne- 
smím rozčilovati. 

„I  ano!"  zasmála  jsem  se.  „Budu  doma 
sedět,  budu!"  A  pohladila  jsem  ho. 

„A  pozítří  pojedeš!"  rozkazoval  dále. 
,, Objednám  na  nádraží  povoz." 

„Ano!"  přisvědčila  jsem.  „Pojedu!"  A 
opět  jsem  ho  pohladila. 

On  však  se  nerozveselil.  Po  celý  večer 
se  mračil  a  při  každé  mé  poznámce  pátral 
v  mé  tváři.  Než  jsem  odešla  do  své  ko- 
můrky, prohodil: 

„Obrať,  dokud  je  čas.  Neuposlechneš-li, 
povím  to  tvému  muži!" 

V  první  chvíli  jsem  si  toho  ani  nevšimla, 
ale  v  noci,  když  jsem  procitla,  poznámka 
otcova  mne  znepokojila.  Zdálo  se  mi 
možné,  ba  přirozené,  že  tímto  způsobem 
zakročí.  Ale  co  potom?  A  tu  jsem  si  řekla: 
Pak  mne  muž  zabije!  —  Postrašena  tím, 
uvažovala  jsem,  nebyl o-li  by  lépe,  abych 
ráno  odjela  a  otce  tím  úplně  uklidnila. 
Vše  mi  namlouvalo,  abych  to  učinila. 
A  tak,  než  jsem  se  nadálá,  rozhodla  jsem 
se  jeti  domů.  Ale  ráno,  když  jsem  otevřela 
okno  a  pohledla  na  zahrádku,  vonící  mla- 
dou zeleninou,  a  když  jsem  mezi  stromy 
zahlédla  lesknoucí  se  říční  vodu,  vyrinula 
se  mi  ze  srdce  taková  touha  po  Valentovi,  že 
jsem  na  úmysl  svůj  okamžitě  zapomněla  a 
všecka  svěží,  oživlá  a  rozveselená  se  oblékla. 
Otec  pozoroval  ostražitě  mé  počínání.  Oče- 
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kával,  že  mu  zmizím,  ale  já  ze  zahrádky 
neodcházela.  Nepochybovala  jsem,  že  k  ve- 
čeru prchnu,  kdyby  mne  hlídal  jak  chtěl, 
a  to  mne  rozněcovalo  až  do  rozpustilosti. 
Neměla  jsem  strachu,  vše  zdálo  se  mi 
snadné,  i  ukonejšení  otcova  hněvu,  až  mu 
večer  na  schůzku  s  Valentou  uprchnu,  je- 
vilo se  lehké. 

Po  celý  den  hovořila  jsem  nestarostně 
a  k  otci  se  něžně  tulila.  Přes  to  chmura 
s  jeho  čela  nemizela.  Nevěřil  mi  a  střehl 
mne  až  pošetile.  Abych  ho  odpoledne  ne- 
upozornila na  svůj  úmysl,  nezměnila  jsem 
nic  na  svém  domácím  neúplném  obleku. 
Soudil  určitě,  takto  oblečena  že  na  schůz- 
ku jíti  nemohu.  Před  šestou  hodinou  jsem 
sháněla  něco  ke  čtení  a  upravovala  jsem 
si  lavičku,  aby  se  zdálo,  že  budu  v  za- 
hrádce čísti.  Otec  prohlížel  srstkové  keře, 
bezpečen,  že  v  tuto  chvíli  nemám  úmyslu 
zmizeti.  Já  však  tichounce  vyšla  takřka 
na  deset  kroků  od  něho,  a  plotem  za  cha- 
lupou veběhla  jsem  do  lesa.  Otevřená 
kniha  zůstala  ležeti  na  lavičce. 

Jako  pták,  jemuž  otevřeli  klec,  rozle- 
těla jsem  se  k  místu,  kde  mne  Valenta 


čekal.  Sevřel  mne  v  náručí,  aniž  ho  na- 
padlo podiviti  se  mému  ustrojení.  Muž, 
otec,  hrozby  jejich  —  vše  bylo  to  tam, 
vše  zmizelo  v  nesmírné  blaženosti,  jež 
nás  oba  obestírala,  pronikala  a  unášela. 
Vrátila  jsem  se  až  o  osmé  hodině  a  bez 
bázně,  připravena  pohádati  se.  Schůzky 
s  Valentou  zalíbily  se  mi  tak,  že  jsem  se 
děsila  zítřejšího  odjezdu.  „Kdy  ho  opět 
spatřím?"  myslila  jsem  si  zoufale.  Otec 
však  neřekl  ani  slova.  Počkal,  až  jsem  se 
navečeřela  a  odešel  pak  do  vesnice.  Mlčení 
jeho  mne  zvláštním  způsobem  zarazilo. 
Působilo  více  než  napomínání  a  hádka. 
Nevěděla  jsem,  co  si  myslí  a  co  zamýšlí. 
Vznikl  ve  mně  zmatek  a  rozčilující  ne- 
pokoj, jenž  brzy  nabyl  povahy  zžíravé. 
Nemohla  jsem  té  noci  spáti.  Otec  vrátil 
se  o  jedenácté  hodině.  Zašel  do  mé  ko- 
můrky. Neřekl  nic,  kde  byl,  ani  co  si 
myslí.  Ležela  jsem  již,  on  však  dobře  viděl, 
že  nespím;  zeptala  jsem  se  proto,  jak  se 
mu  daří?  Odvětil,  že  dobře.  Vzdálil  se  pak 
uzavřev  tiše  dveře.  Nepříjemná,  ba  těžká 
tíseň  zůstala  v  mém  nitru. 

(Pokračováni.) 


Karel  Červinka. 


ZMÍTÁNÍ. 


(Pokračováni.) 


Kobliha  přišel  přesně  v  poledne  v  prů- 
vodu Čermákově.  Způsobil  tím  dokto- 
rovi nemilé  překvapení. 

„Tak  jdeme  ke  kontraktu!"  ohlašoval 
se  Čermák  vesele.  Oběma  příchozím  svítily 
oči,  a  když  promluvili,  bylo  cítiti  víno. 
Čermák  prováděl  statkáře  Koblihu  po 
stejných  místnostech  jako  jeho  zetě  Ma- 
rušku a  už  si  získal  zcela  jeho  důvěry. 
Celé  dopoledne  hýřili  a  byli  oba  náležitě 
rozjařeni. 

„Toho  jste  se  nenadal,  že  koupí  místo 
pana  Marušky  pan  Kobliha,"  podotkl 
doktor  nikoliv  bezvýznamně,  ,,a  já  jsem 
se  toho  taky  nenadal,  že  se  s  panem  Ko- 
blihou sami  tak  brzy  dohodneme.  Ale  pan 
Kobliha  —  neračte  mně  zazlívati,  není  to 
pochlebenství  —  je  vzácný  muž.  Pochopil 
hned  správně  stinné  i  světlé  stránky  kon- 
traktu, a  dohoda  byla  záhy  hotova!  Pan 
velkostatkář  rozumí  obchodu!" 

„A  nekouká  na  krejcar,  milý  doktore," 
odpověděl  Kobliha,  jemuž  pochlebenství 
Heroutovo  velice  zalichotilo  —  „je  nóbl 
člověk.  Víš,  Čermáku,  Koblihové  byli 
odjakživa  nóbl  lidé,  co  Kobliha,  to  nóbl 
člověk!" 


Čermák  poctěný  Koblihovým  tykáním, 
hluboce  se  uklonil.  Choval  se  vůbec  ke 
Koblihoví,  překypujícímu  žoviální  důvěr- 
ností, s  pokornou  uctivostí.  Správně  poznal 
Kobliho vu  povahu  a  její  slabosti.  Potře- 
boval statkáře,  aby  s  ním  jako  jeho  prů- 
vodčí okusil  zadarmo  všech  radostí  života, 
jichž  mu  poskytovalo  statkářovo  boha- 
týrské hýření. 

Všichni  tři  vsedli  o  jedné  hodině  do 
automobilové  drožky  a  jeli  k  notáři  legali- 
sovat  podpisy.  Po  cestě  stavili  se  pro 
vinárníka,  jenž  měl  býti  statkáři  u  notáře 
druhým    svědkem    totožnosti. 

Teprve  když  byla  trhová  smlouva  pode- 
psána a  podpis  na  ní  legalisován,  zejména 
když  bylo  už  naprosto  bezpečno,  že  i  Ko- 
bliha přejal  těžké  a  svízelné  závazky  touto 
smlouvou,   doktor  Herout  si  oddechl. 

,,Ted  všichni  do  vinárny!"  velel  Kobliha. 
Jeli;  Herout  s  odhodláním,  že  se  jim  vy- 
tratí a  že  se  nezúčastní  jejich  hýření. 
Zprotivila  se  mu  společnost  podnapilých 
mužů,  protivilo  se  mu  jeho  životní  povo- 
lání a  jeho  osobní  poměr^^  které  mu 
vnucovaly    styky    s    těmito    lidmi. 

Zvláštní  spěch  pudil  jej  domů  ku  pra- 
covnímu stolu:  aby  sepsal  podle  smlouvy 
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trhové,  právě  podepsané,  Tcnihovní  ^žádost 
a  spěšně  ji  podal  u  zemského  soudu,  aby 
jistota,  že  je  zbaven  domu  ,,za  vodou", 
byla  už  nezvratná.  V  bance  mu  přepsali 
na  Koblihův  poukaz  hotovost  kupní  do- 
bírky, věc  s  Koblihou  byla  ukončena. 

Teprve  z  vinárny,  kam  jej  až  dovlekla 
rozjařená  společnost,  podařilo  se  mu 
uklouznouti  a  nenápadně  se  vytratiti. 
Horký  vzduch  objal  jej  plnýma  rukama, 
jak  vystoupil  z  dusného  zakouřeného  po- 
koje vinárenského  na  rozžhavenou  dlažbu 
letni  ulice.  Úmorné  horko  lepilo  se  na  jeho 
kroky  i  myšlenky.  Volně  kráčel  k  domovu, 
nyní  už  bez  radosti  ze  zdařilé  koupě. 
Opustila  ho,  vystřídala  ji  sklíčenost. 

Kdysi  se  domníval,  že  až  bude  prodávati 
své  reality,  že  se  mu  přihrnou  hromady 
peněz  do  pokladny,  že  na  svých  domech 
vydělá.  Ted,  kdy  prodával  dům  za  domem, 
a  kdy  se  prodeji  těmi  pouze  jeho  dluhy 
upravovaly,  kdy  mu  celkem  po  prodejích 
těch  mnoho  nezbývalo,  byl  sklíčen  svým 
osudem.  Bylo  mu  přiznati,  že  jeho  podni- 
kání končilo   naprostým  nezdarem. 

—  Třeba  malý,  jen  když  výdělek!  říkal 
si,  aby  se  uklidnil.  —  Jinak  nemohlo'býti, 
když  ustavičně  šlo  jen  o  nepatrné  nemovi- 
tosti a  ne  o  nemovitosti  milionové.  Na 
malých  vydělati  lze  jen  málo,  na  velkých 
mnoho! 

To  arci  byly  bolestné  věci,  ale  jen  věci 
vnějšku,  horší  byly  bolesti  nitra  a  zkla- 
mané duše. 

—  Jaký  to  hrozný  život,  hrozný, 
hrozný  život!  Bez  naděje  plynou  dni, 
ničím  nekrášlené,  ničím  neposvěcené,  ani 

prací  ne,  takovou  jeho  prací Nikdo 

netuší,  kolik  je  pod  hladkým  čelem  uloženo 
starostí,  a  jak  uboze  protlouká  život. 
Pod  škraboškou  lží  je  zatajeno  všechno, 
na  venek  pevný  obchodní  dům,  uvnitř 
úpadek. 

Pozdě  večer  připotácel  se  podnapilý 
Cermák.^Cigaretový  dým  čpěl  mu  ze  šatů, 
a  jak  promluvil,  vyvřel  z  něho  zápach 
vína.  Zachvácen  byl  strašlivou  hovorností 
opilců. 

,,Vašnosti,  vašnosti,"  bleptal  zpola  ne- 
srozumitelně, „co  bude  s  provisí,  vaš- 
nosti?" 

„S  jakou  provisí?"  ptal  se  doktor  pevně. 
Zdálo  se,  že  se  Čermák  probudil  rázem 
z  těžkého  sna.  Vypoulil  na  Herouta  v  úžasu 
oči,  a  dolní  čelist  se  mu  zimničně  zatřásla; 
trvalo  chvíli,  než  vyrazil  z  úst  souvislou 
větu. 

„S  mou  provisí,  vašnosto,  s  mou  poctivě 
vydělanou  provisí!  Přece  mě,  vašnosti, 
nechcete  o  mou  pro  visi  okrást?" 


Herout  vstal  s  důstojným  pohybem  a 
postavil  se  vzpřímeně  těsně  u  Čermáka. 

,, Okrást  chcete  vy,  ne  já  vás,  příte- 
linku,"  pravil  klidně  a  podíval  se  mu 
do  očí;  „co  je  vaše,  to  bude  vaše,  ale  já  se 
okrásti  nedám,  rozhodně  nedám!  Ostatek 
učiníte  nejlíp,  když  přijdete  až  zítra,  až 
vystřízlivíte!  Jaké  vyjednávání  s  vámi 
dnes!" 

Čermák  neodpovídal.  Přešlapoval  chvíli 
nejistě,  pak  se  trochu  uklonil  a  šoural 
ke  dveřím. 

,, Dobrá,  dobrá,  přijdu  teda  aF"  zítra!" 
pravil  ve  dveřích  obraceje  se.  Herout  už 
zase  seděl  v  křesle  u  amerického  stolu 
psacího  a  výsměšně  se  díval  za  Čermákem. 
,,Ale  zítra,  vašnosto,  neodejdu  s  prázd- 
nýma rukama,  zítra  vám  to  ukáži  černé 
na  bílém  a  se  svědky  přijdu,  vašnosto, 
abyste  mně  ničeho  pak  neupřel  —  jistota 
je,  vašnosti,  jistota.  Když"jste  podepsal, 
tak  to  platí!" 

Herout  neodpovídal.  Věděl,  že  by  ho 
odpověď,  ať  by  byla  jakákoliv,  znova 
podráždila  do  krajnosti,  a  že  by  se  ho  pak 
třeba  snadno  nezbavil.  ""^ 

Konečně  zavřel  Čermák  zprudka  dveře, 
dávaje  se  uchvátiti  zlostí,     ^"^^v:?!?':  ;'>-•: 

—  Bude  nadávati  a  povykovati  po  scho- 
dech! pomyslil  si.  V  tomto  okamžiku  mu 
to  bylo  lhostejno.  Vždyť  poznají  všichni, 
že  z  toho  člověka  čiší  alkohol.  Netrpělivě 
očekával,  až  se  ze  schodiště  ozve  povyk. 
Zklamal  se. 

Čermák  jako  kdyby  vystřízlivěl.  Křečo- 
vitě sevřel  oběma  rukama  schodové  zá- 
bradlí a  zchvácen  závratí,  pomalu  se 
šinul  se  schodů.  Toto  namáhání  úplně 
vyčerpávalo  jeho  síly  a  tak  jej  zaměst- 
nalo, že  odcházel  zkrotle  a  potichu. 

Ač  jej  doktor  Herout  očekával  druhého 
dne  zcela  určitě,   Čermák  nepřišel. 

—  Snad  ho  to  tedy  už  rozešlo!  Přesvědčil 
se,   že  jeho  věc   není  spravedlivá. 

Příhoda  s  Čermákem  zaujala  Herouta 
tolik,  že  zatlačila  všechno  ostatní  do  po- 
zadí.   Přijde    Čermák   nebo    nepřijde? 

Proč  mu  odpíral  zprostředkovatelskou 
odměnu?  —  Sám  nevěděl,  jenom  cítil,  že 
se  všecko  vzpírá  v  jeho  bytosti,  aby 
Čermákovi  zaplatil.  Snad  kdyby  se  mu 
po  tomto  prodeji  přihrnulo  více  peněz, 
byl  by  ochoten  něco  proplatiti,  ale  do- 
běrku  bylo  tak  žalostně  málo,  že  ho  ne- 
těšil tento  prodej  nijak. 

Několikráte  přepočítával  kupní  dobír- 
ku. —  Snad  se  přece  jenom  zmýlil!  Vždyť 
se  mu  stalo  už  vícekráte,  že  opomenul 
ku  vlastní  škodě  něco  si  zaúčtovati,  čímž 
by  se  jinak  obohatil  kupec  jeho  reality! 
Tak   si   rozhodně   nepředstavoval   tohoto 
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prodeje!  Skorém  stesk  ho  chytal  nyní,  že 
prodal.  Obyčejný  ten  předměstský  činžák 
přirostl  mu  k  srdci,  poněvadž  se  stal  sou- 
části jeho  návyků.  Čas  od  času  docházel 
do  toho  domu  na  předměstí  a  zálibně 
pozoroval  ruch  obchodní  znenáhla  se  tam 
v  těch  místech  probouzející.  Jak  tam  přibý- 
valo hluku  a  šumu!  Okna  krámů  zářila 
veseleji  a  veseleji,  vedle  hokynářů,  zaha- 
jujících všade  obchodní  ruch,  usazovali  se 
už  i  jiní  obchodníci.  Přistěhovala  se  ni- 
ťařka,  přišel  knihař,  hodinář,  cukrář.  Začá- 
tečníci, ale  vesele  se  chápali  díla.  Ovšem, 
stalo  se  mu,  že  někdo  z  nich  překotil,  že 
mladému  snaživci  rozčilení  věřitelé  zabavili 
krám  až  na  padrť,  že  obchodník  nechal 
jim  všecko  na  pospas  a  z  krámu  utekl 
prostě  bez  placení. 

Bylo  těch  událostí^malá  hrst,  ale  rušno 
z  nich  bylo  a  mimoděk  ho  připoutávaly 
k  domu,  který  nyní  se  lhostejným  srdcem 
prodal  cizímu  člověku.  Takový  dům  jako 
malá  říše,  a  domácí  pán  jako  malý  vladař! 

Ač  v  něm  nikdy  ničeho  vlastního  neměl 
kromě  holého  zdiva,  ač  v  něm  nikdy  ne- 
bydlil, přece  tak  těžce  se  s  ním  nyní  loučil. 

—  Čermák  zavinil,  že  jej  prodal!  Usta- 
vičně přicházel,  podpichoval,  dráždil.  To 
jsou  zprostředkovatelé  realitních  obchodů! 
Jako  kdyby  zdaleka  navětřil,  že  je  nucen 
dům  ten  prodati,  že  by  mu  jinak  starosti 
zadrhly  krk  a  připravily  ho  o  mozek. 

Jen   jakmile    Čermák  přijde,   poví   mu 


všecko  od  plic!  Mezi  čtyřma  očima  všechnu 
nenávist  vychrlí  mu  do   tváří! 

—  Že  je  zloděj,  rozkřikne  se  na  něho! 
Zloděj,  zloděj,  tisíckráte  zloděj,  který  ho 
okradl  a  zase  ho  přichází  okrást!  Ted  by 
ještě  přiběhl  pro  provisi! 

,  Čermák  však  nepřišel  ani  třetího,|^ani 
čtvrtého  dne.  Vůbec  už  nepřišel.  Teprve 
když  minuly  tři  týdny,  doktora  uklidňo- 
vala jistota,  že  si  Čermák  nepřijde  pro 
zprostředkovatelskou  odměnu,  poněvadž 
se  přesvědčil,  že  mu  odměna  nepřísluší. 
|;-.  Třeba  si  ji  zapsal  do  svého  objemného 
černého  zápisníku,  jenž  mu  byl  zároveň 
všemi  jeho  obchodními  knihami,  třeba  se 
spokojil  s  tímto  zápisem.  Až  bude  vhodná 
doba,  podá  si  na  Herouta  žalobu  a  odměnu 
si  zažaluje. 

Doktor  Herout  přece  jen  se^j^úplně^ne- 
uklidnil. 

—  Kdyby  byl  alespoň  přišel  ten  člověk, 
bylo  by  se  s  ním  dalo  jednati.  To  jsou 
obchodníci,  že  zažalují  sedm  tisíc  korun 
a  na  konec  vezmou  šedesát!  Jsou  to  všecko 
lehko  vydělávané  peníze,  a  snimi  se  hospo- 
daří svobodněji,  než  s  jinými  namáhavě 
dobytými. 

—  Několik  set  korun  byl  by  mu  Herout 
dal,  aby  byl  s  tím  člověkem  pokoj!  Kdyby 
slušně  přišel  a  slušně  požádal.  Zlost  vy- 
prchala, a  v  duši  zbylo  jen  zneklidnění 
a  starost.  Jako  lavina  se  navíjela  a  řítila 
rozpálenou  jeho  hlavou. 

(Pokračování.) 
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Potichu,  aby  pán  neslyšel,  odešla,  par- 
kem se  téměř  rozběhla  do  nejodlehlejší 
části,  třeba  její  nohy  byly  slabé  a  chvěly 
se.  Chtěla  se  uklidnit,  aby  mohla  souvisle 
uvažovat.  Nikdy  nepomyslila  —  ne,  nikdy! 
nikdy!  Jiřinka  —  měla  ji  pořád  za  pouhé 
dítě  —  pravda  vyrostla,  hezká  je  jako 
květinka  —  že  by  se  zalíbila  pánovi?  Ale 
—  dětinství  je  to!  Vrtěla  hlavou  a  zase 
jako  ve  snu  sama  sobě  řekla:  což  bylo  by 
to  nemožné?  Přemýšlela,  rozpomínala  se. 
Pan  Melich  —  strýčinek,  jak  mu  říkala  — 
po  celý  věk  svůj  jako  by  se  vyhýbal 
ženskému  pohlaví.  Pravda,  tam  daleko 
ve  světě,  kam  dříve  často  odjížděl  a 
kam  paní  neviděla,  kdož  ví?  ale  pokud 
věděla,  ani  jedno  růžové  psaníčko  nedo- 
šlo sem  na  jeho  adresu,  ani  jediná  kle- 
veta. Zůstával  si  důsledným. 

A   teď   —  Jiřinka?    starostlivá   matka 
vráskovité  čelo  oběma  dlaněma  křečovitě 


stiskla.  Což  se  nestávají  takové  věci?  — 
Ale  je  churav,  snad  nikdy  nebude  už  zdráv, 
snad  jara  nedočká.  —  A  tohle  všechno 
je  pouhý  sen.  —  Ale  kdyby  přece  — ?  Paní 
Terezce  hlava  se  točila.  Stále  jej  vidí,  jak 
zvedá  růžičku,  líbá  ji,  do  knížky  opatrně 
schovává  i  opadalé  listy. 

Zadýchala  se  nezvyklou  chůzí  a  jen  tolik 
vymyslila:  zatím  nic,  —  ale  bude  na  stráži, 
bude  vše  pozorovat,  jak  jen  pečlivá  matka 
dovede.  A  jak  Pánbůh  dá!  Kdyby  přece  — 
srdce  jí  vždycky  zatlouklo  při  těch  dvou 
slovech  —  kdyby  přece  — 1  jaké  štěstí 
by  to  bylo!  Dcerušce  ovšem  prozatím 
nic  neřekne  o  tom,  co  viděla.  Marně  ji 
polekat.  Jen  pozor  třeba  dát.  A  ko- 
nečně bylo  by  nerozumno,  snad  štěstí 
odstrkovat,  třeba  mu  ruku  podat,  cestičku 
upravit,  nepouštět  —  nepouštět! 

Unavila  se  stará  paní,  že  sotva  dýchala. 
Už  byla  v  nejodlehlejší  části  parku,  kam 
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sama  nikdy  snad  nepřišla,  u  samého  plotu, 
zarostlého  křovím,  za  nímž  byla  už  luka 
a  les.  Zdálo  se  jí,  že  slyší  na  blízku  šelest 
křoví,  zaslechla  přitlumené  hlasy.  Kdo 
tu  as  v  těchto  končinách?  Tiše  pokročila, 
odhrnula  několik  větví.  A  spatřila  dce- 
rušku, Jiřinu.  Přes  plot  podávala  někomu 
kytičku  růží.  A  pravila  tomu  někomu 
dovádivě: 

„Když  chcete  mermomocí,  tedy  zde 
je  máte,  —  růže,  ale  jsou  už  poslední, 
které  ještě  na  podzim  vykvetly,  pane 
inženýre!" 

Teď  poznala  matka  i  toho,  kdo  stál  za 
plotem.  Jako  když  ji  mráz  obejde.  —  Snad 
bezděčným  hnutím  poplašila  dcerušku. 
To  nerozumné  dítě  odběhlo  jako  ulekaný 
motýlek.  Za  plotem  ozvalo  se  jásavě: 
„Děkuji  slečno!  Podzimní  růže  —  zulíbám 
je  tisíckrát!" 


II. 


Inženýr  Lom  byl  postrachem  všech 
matek,  které  měly  dorostlé  dcerky,  všech 
manželů,  kteří  měli  hezké  ženušky.  Řekl 
bych,  že  za  to  byl  potěšením  dceruškám 
a  mladým  paničkám,  kdyby  to  potěšení 
někdy  smutně  nekončilo.  Měl  v  našem 
klidném  městečku  pověst  nebezpečného, 
smělého  škůdce,  který  přes  všecky  závory 
a  hlídače  dovede  se  vedrat  do  zahrádky, 
květy  otrhá  nestaraje  se  pranic,  co  způ- 
sobí. 

Nebyl  zdejší.  Vzpomněli  si  tu  na  regu- 
laci říčky,  která  tekla  městečkem  a  v  okolí 
častými  záplavami  pozemkům  škodila. 
Po  chvalném  příkladě  jiných  také  v  našem 
okrese  před  několika  lety  utvořilo  se  vodní 
družstvo.  Podnikatel,  jemuž  práce  regu- 
lační zadány  byly,  poslal  sem  mladého 
inženýra  Loma.  Předseda  vodního  druž- 
stva, velkostatkář  Malina,  který  měl  ve- 
lice hezkou  a  živou  paničku  o  nějakých 
dvacet  let  mladší,  nežli  byl  sám,  ve  slabé 
chvilce  prý  si  povzdechl:  „Jako  bychom 
byli  ďábla  citovali,  zjevil  se  nám  tady  ten 
lehkomyslník!" 

Zjevil  se  a  všemu  ženskému  pohlaví 
jako  by  učaroval.  I  staré  babky  usmívaly 
se  přívětivě  naň,  klevetily  ovšem,  ale  ne 
o  něm,  o  inženýrovi,  pomlouvaly  jen  roz- 
hořčeně děvčata  a  paničky,  které  mu 
nedávaly  pokoje  a  nadbíhaly  mu  samy, 
kde  jen  mohly.  Za  ta  dvě  léta,  co  tu  byl, 
kolik  už  lásek  měl,  kolik  srdéček  ženských 
znepokojil,  bláhovým  štěstím  na  chvilku 
opojil,  aby  za  měsíc,  za  dva,  a  třeba  již  za 
týden  zanechal  v  nich  nahořklé  zklamání. 
A   ty    nešťastnice    nerozumné    toužily  po 


něm,  jako  muška  letí  do  plamene.  Věděly 
přece,  že  nemilosrdně  jen  si  zahrává 
s  nimi,  že  slibuje  lásku  ne  jedné.  A  snad 
ani  nic  neslibuje.  —  Věděly  to  a  přece 
letěly  do  plamene  připálit  si  křidélka. 
Marné  byly  výstrahy  matek,  marné  prosby 
a  hrozby  manželů.  A  když  nešlechetník  — 
totiž  onen  inženýr  Lom  —  pobavil  se  a 
s  úsměvem,  jakoby  nic,  opustil  oklamanou, 
ubožačka  snad  si  poplakala  někde  v  zá- 
koutí, chodila  s  nachýlenou  smutně  hla- 
vičkou, ale  potkala-li  ošemetníka  zrád- 
ného, zarděla  se  a  po  straně  dívala  se  naň 
žádostivě,  nezasměj  e-li  se  opět  na  ni,  ne- 
kývne-li,  nezašeptá-li  mimochodem,  jako 
dělával  dříve:  „Přijď,  drahoušku,  dnes 
večer  do  luk  ke  kříži,  nebo  ke  kapličce 
u  lesa  — "  Byla  by  letěla  —  muška  ne- 
šťastná, ještě  jednou  znova  si  popálit 
křidélka. 

V  malém  městečku,  kde  se  nic  ne- 
utají, všechno  to  dělalo  skutečně  po- 
horšení. Praví  se,  že  i  pan  farář  jednou 
v  kázání  ostře  se  zmínil  o  zkaženosti  ny- 
nějšího světa.  Nepomohlo  to,  asi  z  toho 
důvodu,  že  inženýr  Lom  do  kostela  ne- 
chodil. 

Mužská  mládež  —  bylo  jí  tady  dost, 
synkové  z  bohatých  domů,  úředníci,  uči- 
telé, —  jako  by  byla  zaražena  objevením 
se  škodné.  Nemyslete,  že  tu  byli  jen  sva- 
touškové a  venkovští  neohrabanci  —  oh, 
ne!  také  dříve  se  šeptávalo  o  všelijakých 
pikantních  dobrodružstvích,  o  leckteré 
romantické  lásce,  ale  teď  jakoby  dobro- 
volně ustupovali  z  cesty  a  nějak  dobrácky 
odpouštěli  svým  vyvoleným  všelijaké  ma- 
ličké poblouzení.  Došlo  tak  daleko,  že 
když  milenec  byl  upozorněn,  jak  jeho 
drahá  dívka,  s  níž  měl  důvěrnou  známost, 
v  šeru  večerním  procházela  se  tam  a  tam 
o  samotě  s  inženýrem,  milý  hrdina  zaťal 
jen  zuby,  pak  mávl  rukou,  jako  když  mou- 
chu odhání  a  potěšil  se:  „Však  on  ji  brzo 
nechá!" 

A  nechal  každou.  Vystřídal  jich  dost  a 
dost.  Jediné,  jak  se  zdálo,  zůstával  ne- 
zvykle věrným.  Byla  to  slečinka  z  pošty 
Věra  Solnařova.  Přišla  do  města  nedlouho 
po  něm,  oba  tu  byli  docela  cizí.  Seznámili 
se  brzo  a  patrně  rádi  a  důvěrně  spolu  se 
bavili.  Veřejně  chodívali  sami  dva,  nedba- 
jíce, co  si  o  nich  lidé  povídají.  Jiné  děvče 
z  domácí  rodiny  nebylo  by  uniklo  pomlu- 
vám, že  se  spouští  a  nedbá  o  dobrou  po- 
věst, ale  taková  slečinka  z  pošty  —  bože, 
co  taková  může  ztratit?  soudili  dobří  lidé. 
Divno  jen,  že  pan  inženýr  se  s  ní  zahazuje, 
vždyť  přece  ~  nu,  ano!  —  Kvetlo  tu  pro 
něj  domácích  květinek  dost  a  dost! 
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Věra  byla  milé,  tiché  děvče,' štíhlé,  ne 
oslňující  kráska,  ale  s  jemnou  svěží  pletí, 
s  hezkými  rty,  s  výraznýma  hnědýma 
očima.  Nějak  příliš  samostatná  —  ovšem 
sama  životem  se  protloukala,  bez  dohledu 
matčina.  Šatila  se  dosti  skromně  —  však 
se  vědělo,  jak  malá  je  měsíční  její  mzda!  — 
ale  slušel  jí  každý  laciný  klobouček.  Měla 
vkus,  mnohá  slečna  jí  závidět  mohla. 
A  měla  úsměv  pro  všechno,  tichý  nevy- 
zývavý  úsměv  duše  spokojené  s  každou 
malou  radostí,  kterou  život  náhodou  při- 
náší. U  nějaké  dobré  ženy  bydlila  v  chu- 
dičkém pokojíku,  za  oknem  plno  květin. 
Neměla  v  městečku  přátel  ani  známých, 
docela  cizím  květem  byla  náhodou  sem 
zaneseným  z  jiného  světa. 

Jenom  v  inženýrovi  jako  by  nalezla  pří- 
buznou duši.  Ale  poměr  jejich  byl  pra- 
zvláštní. Ani  láska,  ani  přátelství.  Z  po- 
čátku bylo  tu  vzplanutí  mladého  srdce, 
toužícího  po  lásce,  po  štěstí,  jemuž  pod- 
lehla. Později  však  přešlo  nadšení  a  zůstalo 
cosi,  čemu  sám  inženýr  nerozuměl.  S  jinou 
dovedl  se  rozejíti,  když  vyprchal  půvab  a 
vůně  prvních  objetí,  dovedl  rozejíti  se 
vždycky  jako  kavalír  bez  hněvu  a  lítosti, 
vždycky  s  lichotivým  úsměvem,  s  po- 
sledním horoucím  polibkem  na  rozlouče- 
nou a  jeho  oči  při  tom  jako  by  slibovaly, 
že  někdy  ještě  —  později  snad  rozkvete 
znova  kvítek  lásky,  jejž  lehkomyslně  ne- 
chává právě  uvadnout.  S  Věrou  však  bylo 
jinak,  stali  se  oba  sobě  nepostradatelnými, 
snad  proto,  že  cítili  se  tu  v  cizím  ovzduší. 

A  Věruška  poslechla  vždy,  vyzval-li  ji: 
„Přijď — !"  Věděla  už,  že  zve  ji  k  vycház- 
kám jenom  tehdy,  když  nenalézal  jinde 
zábavy,  když  omrzen  hledal  v  její  společ- 
nosti osvěžení  a  klid.  Přišla  tichá  s  pla- 
chým úsměvem  na  rtech,  ve  hnědých 
očích  postřehl  zamlžený  třpyt,  utajený 
dík  za  to,  že  si  vzpomněl  na  ni.  Chodívali 
spolu  po  okolí  v  polích,  v  létě  i  za  hvězd- 
ných večerů  zimních.  Už  nemluvili  o  lásce, 
neměl  pro  ni  ani  lživých  slibů  ani  licho- 
cení.  Nevedli  se  za  ruce  jako  kdysi,  cho- 
dili spolu  jako  lidé,  kteří  náhodou  se  sešli 
a  v  tesklivém  tichu  večerním  těší  se  tomu, 
že  nejdou  sami.  Někdy  se  přeli,  —  Viktor 
dovedl  svojí  kousavou  ironií  Věru  trápit, 
nevěda  proč  to  činí.  Někdy  žvatlali  jako 
děti  vesele.  Viktor  vyprávěl  své  zkuše- 
nosti, s  laškovným  úsměvem  lehkomyslně 
hovoříval  o  svých  dobrodružstvích.  Nebo 
snil  o  budoucnosti,  byl  mlád  a  se  sebe- 
vědomím docela  zbytečným  čekal  v  životě 
tolik  úspěchů  a  tolik  štěstí!  Věra  usmívala 
se  s  ním,  upírajíc  hnědé  oči  kamsi  do  za- 


šeřené dálky.  Někdy  mlčeli  —  když  Viktor 
rozmrzen  nějakým  nezdarem  byl  zachmu- 
řen a  zamlklý,  neodvážila  se  ani  Věra  pro- 
mluvit. Šli  pak  skorém  beze  slova  celou 
cestu  —  obyčejně  doprovodil  inženýr  Věru 
až  ke  dveřím  domku,  kde  bydlila,  políbil 
jí  ruku,  lichotivě  poděkoval:  „Jste  hodná, 
že  jste  přišla.  Přijdete  zase?"  a  pohlédl 
k  ní  prosebně,  neboť  nevěřil,  že  přijít  musí. 
Ale  jen  hlavičkou  kývla  s  úsměvem:  „Při- 
jdu!" 

Tehdy  v  září  měsíci  po  deštích,  když 
opět  slunce  podzimní  zasvítilo  a  vysu- 
šovalo  pěšiny  (tehdy  právě,  když  při- 
nesl si  Viktor  kytičku  pozdních  růží  od 
slečny  Jiřiny  —  stály  v  jeho  pokojíku  ve 
skleněné  váze  a  voněly  — ),  zaklepal  na 
známé  přízemní  okénko.  Věra  byla  doma, 
vrátila  se  právě  ze  služby,  z  pošty.  Při- 
stoupila k  oknu,  znala  to  tiché  zaklepání. 

„Půjdete  se  mnou,  Věruško?"  prosil 
Viktor,  ,,je  krásný  večer,  nebude  už  mnoho 
takových  letos!"  Poslechla,  vyšla.  Byl 
opravdu  krásný  večer,  obloha  bez  mráčku, 
jako  by  všechny  chmury  s  ní  deštěm 
spadly.  Slunéčko  zašlo,  západ  byl  ještě 
rozjasněn,  na  osvětleném  nebi  ostře  se 
rýsovaly  po  stráních  černé  vrcholky  lesa. 
Ještě  se  bělal  kostelík  nad  městečkem. 
Nad  jeho  štíhlou  věží  prosvitla  první 
hvězdička.  A  v  polích  bylo  ticho,  tesklivé 
ticho. 

Viktor  s  Věrou  mlčky  prošli  ulicí,  kde 
bylo  ještě  živo.  Děti  dováděly,  na  schůd- 
kách před  domy  v  šeru  seděli  sousedi,  po- 
vídali. V  oknech  ještě  tma.  Ve  vlažném 
vzduchu  bylo  cítit  dým  natí  odněkud 
z  polí,  z  brambořiště.  Teprve  když  došli 
za  poslední  domek,  za  poslední  zahrádku, 
jako  by  si  Viktor  na  něco  důležitého  vzpo- 
mněl, prohodil: 

,,Den  se  už  velmi  krátí!"  a  Věra  při- 
svědčila vážně:  ,,Ano,  je  už  podzim!"  Oba 
v  tom  pohlédli  na  sebe  a  zasmáli  se. 

,, Dobře  to  bylo!"  mínil  Viktor,  „začínáme 
jako  dva  lidé,  kteří  si  nemají  co  povídat." 
Pokračoval  však  dále:  „Budou  opět  dlouhé 
smutné  večery,  plískanice,  nebude  možno 
vyjít!"  A  Věra  se  těšila:  ,, Přijde  zima,  na- 
padne sněhu,  bílého,  jiskřivého,  hezky 
bude  v  polích,  led  bude  chrastit  pod  no- 
hama, až  půjdeme  spolu  po  lukách  a  v  le- 
sích ojíněných  bude  jako  v  pohádce.  — " 

,, Poslyšte,  slečno,  proč  mi  tohle  po- 
vídáte? jako  byste  skládala  školní  úlohu: 
Zima  a  její  krásy.  Což  opravdu  nemáme 
pranic  moudřejšího,  o  čem  možno  vyprá- 
vět,  Věro?"  (Pokračování.) 
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K.    M.    Č  a  p  e  k  -  C  h  o  d:    Siláci   a   slaboši. 
Knihovny  Lumíra  sv.  21.  Nákl.  J.  Otty  v  Praze. 

Téměř  zároveň  s  dokončením  svého  nejroz- 
sáhlejšího díla,  ,TurbinyS  vydává  Čapek  nový 
soubor  novel,  obsahující:  „Vítězství  dobyté", 
„Úvodník"  a  „Labyrint  světa".  Naši  čtenáři 
znají  všecky  tři  práce  z  minulých  ročníků  „Zvo- 
nu"; spojeny  v  knihu  jsou  novým,  pevným 
článkem  autorova  silného,  cíle  si  vědomého  díla. 
V  druhé  z  novel  nazývá  Čapek  dílo  beletristovo 
„počínáním  duší  ve  vlastním  duchu  a  vdecho- 
váním jich  slovům,  která  jsou  vlastní  duší  ce- 
lého národa"  a  sám  požadavek  tento  plní  v  ce- 
lém jeho  rozsahu,  vyvolávaje  svým  perem  po- 
stavy vskutku  cele  živé,  dýšící  silným  dechem, 
probíhané  nestrojenou  krví  a  bez  vnějších  pří- 
znaků přece  plně  jevící  svou  národní  příslušnost. 
Druhdy  zdají  se  postavy  Čapkovy  nevšedními, 
výjimečnými  —  ale  to  jest  jen  důsledek  ostrého 
osvětlení,  do  kterého  je  pozorování  autorovo 
postavilo.  Jsou  to  především  muži  práce,  muži 
úporného  zápasu,  které  tvoří;  ve  „Vítězství" 
pan  Adalbert,  jdoucí  houževnatě,  zpříma  i 
oklikami  za  předsevzatým  úspěchem,  jímž  pře- 
dem si  světí  všecky  prostředky;  v  „Labyrintu" 
mistr  Hodonínský,  jehož  zápas  umělecký  kom- 
binován jest  utrpením  čistě  lidským,  a  v  němž 
mistrně  vykreslen  jest  příznačný  typ  českého 
umiělce,  který  viny  své  neukázněnosti  přičítá 
svému  okolí;  a  v  „Úvodníku"  žurnalista-ro- 
mancier  Kandert,  v  zápase  se  životem,  uměním, 
povoláním.  Tuto  práci  ze  všech  tří  v  knize 
obsažených  ceníme  si  nejvýše,  pro  její  hluboké 
analysy  práce  duševní  i  pachtění  fysického,  pro 
její  velkolepé,  nejvýš  napínavé  vystupňování, 
přinášející  vždy  nová  překvapení,  která  v  díle 
zevně  znázorňují  překotné  změny  niterného, 
přímo  horečného  stavu  hrdinova.  Chvíle  v  re- 
dakci před  napsáním  úvodníku  stejně  jako  celé 
malebné  a  svérázné  ovzduší  „Labyrintu"  jsou 
psány  s  překonávající  silou  sugesce,  Čapkovi 
nejvlastnější.  Závidění  hodnou  jest  jeho  tvůrčí 
energie,  konající  dílo  za  dílem,  aniž  na  nich 
zůstala  stopa  únavy  či  ochabnutí.  Jest  málo 
umělců  ve  světové  soutěži,  kteří  dovedou  tak 
hluboce  vycítiti  a  vypozorovati  život  a  tak 
silně  a  přesvědčivě  se  vysloviti  jako  Čapek- 
Chod.  Silný  dojem  jeho  knihy  činí  obšírnost 
úvahy  zbytečnou  a  káže  prostě:  čtěte. 

Kaz. 
* 

V  posledních  dnech  vyšlo  několik  i  vnějškem 
svátečních  knih,  které  zřejmě  činí  čelný  nárok 
na  příležitou  pozornost  vánoční.  Je  to  přede- 
vším bibliofilské,  vskutku  krásné  vydáni  Má- 
chova románu  „Cikáni"  s  vkusnou  ilustrační 
výstrojí  O.  Štáfla,  vydané  nákladem  J.  Otty 
a  vzorně  vytištěné  v  ,,Unii".  O.  Štafl  rozřešiv 


šťastně  a  v  duchu  díla  svou  obrazovou  a  deko- 
rativní výplň  omezuje  se  téměř  jen  na  náladové 
motivy  krajinářské  a  lesní,  vždy  celostranná 
záhlaví  kapitoly  s  příslušnou  závěrečnou  špič- 
kou. Perokresby  tvoří  s  textem  dojem  defini- 
tivní umělecké  edice,  vezdy  hodnotné  svou  pa- 
mátkou.  K  této  knize  druží  se  Procházkova 
redakce  „Zlaté  knihy"  Václava  Beneše  Třebíz- 
ského,  jejíž  IIL  díl  vydává  nakladatelství  Jos. 
R.  Vilímka  s  ilustračním  doprovodem  V.  Čer- 
ného. Vydání  má  vnější  ráz  známých  populár- 
ních románů  Waltera   Scotta  v  ukázkách  již 
také  u  nás  vydaných  („Ivanhoe")  s  jemnými 
rytinami    francouzských    ilustrátorů,    jimž    je 
ilustrace  Černého  jako  taková  rovnocenná.  Tře- 
bízského  dílo  bude  mluviti  vždy,  zejména  v  do- 
bách zkoušek  a  utrpení,  k  srdci  českému  povzbu- 
zením, nadějí  a  útěchou.  —  Témuž  účelu  skvěle 
vyhoví  dvě  bibliofilské  edice,  faksimile  Máchova 
původního    rukopisu    „Máje",    který    vydává 
firma  F.  Šimáčkova  a  reprodukce  A.  Kašparova 
iluminovaného    rukopisu    Nerudovy    rozmarné 
humoresky  „Kam  s  nim?",  vydané  u  F.  Topiče. 
Lze  říci,  že  je  to  literárněumělecký  protějšek 
k  Nerudově  „Romanci  štědrovečerní",  loni  týmž 
způsobem  vydané.  Obě  knížky  vyšly  z  repro- 
dukcí „Unie",  jejíž  barevná  neotypie,  skutečný 
div  moderní  techniky,  nemá  soka  v  rakouských 
zemích.  —  Také    mládeži    začíná   hodnotných 
dárků    přibývati.     Tak     nakladatelství    Topi- 
čovo postaralo  se  o  nové,  přepracované  vydáni 
„Českých    pohádek    o    Kristu    Pánu    a    jiných 
báji"   od    Karla  V.  Raisa   s   perokresbami  AI. 
Moravce.  Autor  v  předmluvě  zmiňuje  se,  jak 
před    časem    vznikl    tento    legendový    cyklus, 
jednak  z  pramene  lidopisných  sbírek  A.  Wal- 
daua,  jednak  z  vlastního  doslechu  mezi  lidem, 
pro  který  měl  vždy  K.  V.  Rais  tak  znamenitou 
vnímavost.   Poněvadž  toto  nové  vydání   „Če- 
ských pohádek"  je  značně  změněno,  přepraco- 
váno,  doplněno   a   rozšířeno,   podává   se  jako 
skutečná  vzácná  novinka,  vyrostlá  z  podstaty 
a  ducha  českého  lidu  a  proto  tak  srdečně  milá. 
I  zhuštěná,  baladicky  úsečná  forma  nese  na  sobě 
ráz  důkladné  znalosti  prostonárodní  baladiky; 
všech  23  legend,  mezi  něž  pojaty  i  básně  jiného, 
kosmogonického  a  národně  mytického  rázu,  má 
svoji  barvitou  rytmiku  vytrysklou  spontánně 
z  obsahu  a  zpestřující  nadmíru  ráz  celé  knihy.  — 
Antonín    Sova    u    Hejdy    a    Tučka    publikuje 
v  úhledném  svazku  svou  časopisecky  dříve  vy- 
danou   veršovanou    pohádku    „O    vysvobození 
prince  Jirky"  dle  pohádky  v  pohádce  —  jalc 
dodává  autor  —  tuze  oblíbené  a  často  vypravo- 
vané Jeníkovi  a  později  Jirkovi.   Pružné  tro- 
cheje  básníkovy  zazní  domácně  a  známě  k  srdci 
mladých  čtenářů,  a  bude  dobře,  když  tu  a  tam 
i    maminky    přidruží    se    k    výkladu    hlubších 
myšlenek,  dílem  vyslovovaných.  Všechen  ten 
pohádkový  aparát,  jímž  Sova  skvěle  vládne, 
rychloleté  lišky,  kočárek  z  chlebového  těsta, 
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kouzelná  čapka,  bobří  boty  a  čarovný  plášť,  ono 
prostředí  urozených  pronásledovatelů  a  protiklad 
prostého  venkovského  ovzduší  na  selském  stat- 
ku, kdež  je  princ  vychován,  vše  to  jsou  jen 
vnější  prostředky  k  vyloupnutí  sladkého  jadérka 
všelidské  platnosti,  demokratického  ducha.  Snad 
už  není  selky,  Nany,  gazdy,  hajného,  však  Jirka 
drahý  se  ozve,  vyroste-li  na  hrdinu,  a  poznáte 
ho  podle  činu  ...  —  A  do  třetice  dobrého.  Vedle 
obou  těchto  epických  knih  dlužno  uvésti  lyricko- 
epickou  novinku  „Družky"  Fr.  S.  Procházky, 
bohatě  ilustračně  vypravenou  Jos.  Wenigem, 
jejž  v  tomto  oboru  předchází  co  nejlepší  pověst 
umělecká.  Kniha,  kterou  vydala  „Unie",  má 
dva  díly,  lyrický,  „Jak  ovečky  př?s  lávku"  a 
epický,  ,, Humoresky",  obsahující  veselé  po- 
vídky o  rytíři,  jenž  dobýval  cizího  království, 
o  princi,  jenž  nebyl  nikdy  mlád,  o  cvrčkovi  krále 
Ječmínka  a  o  andělíčkovi  a  jeho  příhodách 
o  štědrém  večeru  v  nebi.  Lehká  a  zpěvná  forma 
Procházkových  slok,  dětskému  výrazu  přímo 
odposlouchaná,  je  dostatečně  známa  a  uplatňuje 
se  i  v  této  knize.  — 

V  knihovně  ,,Za  vzděláním",  vydávané  ná- 
kladem J.  R.  Vilímka,  redakcí  prof.  dra  Petra 
Zenkla  vyšel  jako  svazek  72. — 73.  „Slovníček 
cizích  slov  v  češtině",  sestavený  prof.  drem 
Gust.  Pallasem.  Kniha  přichází  včas  v  době, 
kdy  živěji  ozývá  se  heslo  ,, očista  mateřštiny", 
a  přáli  bychom  si,  aby  v  ní  hledali  nejen  ti, 
kdož  hledají  vysvětlení  cizích  slov,  jinde  čte- 
ných, ale  zejména  ti,  kdož  píší,  aby  se  předem 
poučili,  že  cizí  slova  jimi  užívaná  jsou  po  vět- 
šině česky  nahraditelná.  Na  sedmdesáti  šesti 
stranách,  vždy  po  dvou  sloupcích,  jest  hustě  na- 
tištěno slov  cizího  původu,  a  z  toho,  že  téměř 
všecka  jsou  nám  běžná,  poznáváme,  jak  ne- 
smírně a  na  výsost  zbytečně  porušena  jest  naše 
mluva.  Při  slovech  všude  vyznačena  jest 
výslovnost  a  zkratkou  poukázáno,  ke  kte- 
rému jazyku  slovo  původně  náleží;  v  slovník 
pojaty  jsou  nejen  výrazy  novinářské,  práv- 
nické, lékařské,  a  ostatní  odborné,  ale  také 
béžná  označení  hudební,  jichž  vysvětlení  může 
l)ýti  zvlášť  vítáno  mnohým,  kteří  je  papouš- 
kují, smyslu  jejich  neznajíce.  Celým  svým  se- 
stavením jest  kniha  příručkou  vskutku  uži- 
tečnou. — 

DIVADLO.  j 

Činohra.  Vilém  Skoch:  Naše  babička.  Ko- 
medie o  třech  dějstvích.  Režisér  Jar.  Kvapil.  Po- 
prvé v  Národním  divadle  dne  4.  prosince  t.  r. 

Objevil  se  nový  dramatický  autor  český  a 
stalo  se,  co  se  zřídka  stává:  rázem  získal  si  obe- 
censtvo, najmě  dámy.  Učinil  to  prací  nikoli 
literárně-uměleckou,  ale  hrou  „líbivou",  která 
životnost  a  psychologii  obětuje  dojmu  zcela 
zevnímu,  získávanému  dle  líbivých  vzorů  ci- 


zích, bez  ohledu  na  zákony  dramatického  ústrojí, 
na  psychologii  a  na  pravděpodobnost.  Obe- 
censtvo od  prvého  zvednutí  opony  je  zaujato 
nádhernými  interieury,  skvělými  toaletami,  ho- 
vorem nevšedním,  zajímavým  arciť  toliko  pa- 
radoxy, které  však  záhy  prozradí  snadnou  me- 
todu své  výroby;  láska  mateřská  přichází  v  kru- 
tý rozpor  s  láskou  mladých  lidi  —  těmto  do- 
pomůže přešťastná  náhoda  k  srozumění  se,  a 
v  tklivé  scéně,  nad  novorozenětem  dochází 
i  k  smíru  s  matkou,  jež  stává  se  takořka  zároveň 
babičkou  a  mladou  manželkou;  smích  střídá 
se  v  hledišti  s  přívalem  slz,  neboť  konflikty 
lásky  mateřské  za  výpomoci  nemluvňat  dělají 
divákům  vždy  dobře  —  nuže,  kdo  si  přeje  víc? 

—  Ovládnutí  tohoto  materiálu  hned  napoprvé, 
přes  všechny  nesnáze  —  (které  autor  přemáhá 
vlastně  jen  svou  bezohledností  prve  dotčenou) 

—  vzbuzení  dojmu  účinností  ryze  divadelní 
přičítáme  autoru  k  dobru  a  přijímáme  jako 
nadějný  slib;  mimo  to  lze  mu  k  dobru  přičísti 
i  to,  že  původní  prací  nahradil  přitažlivost  ob- 
dobných her  cizích;  ke  zlu  mu  přičítáme,  že 
sestaviv  si  předem  děj  hry,  teprve  dodatečně 
tvořil  k  ní  figury,  a  to  nikoli  dle  modelů  živých, 
ale  dle  předloh  jiných  zevních  komedií.  Zase  tu 
máme  slavnou  bývalou  umělkyni  divadelní  s  ce- 
lým smyšleným  divadelním  ovzduším,  mladého 
inženýra  s  vynálezem,  básníka  před  premiérou 
a  starou  dámu,  jejíž  energie  zastupuje  fátum. 
Život  jim  nebyl  dán  autorem  —  snažili  se  o  jeho 
probuzení  představitelé,  a  zdařilo^  se  to  přede- 
vším pí,  Hůbnerové,  jež  pevnými  prostředky 
svého  mistrovství  zosobnila  energickou  baronku, 
dále  pí.  Naskové  (herečka  Paulínova),  panu  Ko- 
houtovi (její  syn),  si.  Odstrčilo vé  (jeho  iid- 
lenka)  a  panu  Novému,  jenž  výbornou  maskou 
dle  skutečnosti  naznačil  aspoň  blízkost  urči- 
tého modelu  z  divadelní  kanceláře. 

* 

V  sobotu,  dne  2.  prosince  t.  r.  provedlo  Ná- 
rodní divadlo  Coutelinovu  satyru  „Bou~ 
bouroche"^y  překladu  Hanuše  Jelínka  (před 
patnácti  lety  hranou  na  Smíchově  v  Intimním 
divadle).'f  Jest  to  pouhý  vtip  o  dobráku,  jehož 
optimJsmus  dá  se  klamati,  i  když  dostane  se 
mu  nejpádnějších  dokladů  o  opaku  tvrzeného. 
Hra,  jejíž  účinnost  jest  podlomena  nutností 
exposice  ve  zvláštním  aktu,  skoro  předehře,  jest 
v  druhém  dějství  virtuosně  osnována  a  poskytla 
příležitost  paní  Červené  a  panu  Čepeloví  k  vý- 
borným výkomim.  ^ 
* 

Opera.  Po  roce  dočkali  jsme  se  opětně  premiéry 
nové  opery  Novákovy  v  Národním  divadle. 
Jeto  „Karlštejn";  libreto  podle  klasické  veselo- 
hry Vrchlického  upravil  Dr.  O.  Fischer.  Po 
,,Zvíkovském  rarášku"  sáhl  Novák  bezpro- 
středně k  témuž  opernímu  genru:  zase  zpěvo- 
hra komická  a  opětně  s  historickým  ovzduším 
českých  hradů.  Zajisté  bylo  v  tom  nebezpečí, 
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aby  se  skladatel  neopakoval  —  a  tomuto  ne- 
bezpečí autor  skutečně  podlehl.  Ba  více  ještě: 
vše,  co  zajímavého  a  svérázného  v  „Karlštejně" 
přináší,  jsou  věci,  jež  dobře  známe  z  předešlých 
jeho  děl,  a  nelze  pomlčeti  o  tom,  že  se  Novák, 
počínaje  již  „Svatebními  košilemi",  mnoho  opa- 
kuje, ani  ne  tak  motivicky  jako  spíše  celou 
hudební  fakturou.  Než  při  „Rarášku"  budiž  — 
je  to  přece  jen  Novák,  co  tu  slyšíme,  a  to 
mnoho  váží.  Leč  v  „Karlštejně",  sveden  snad 
operní  technikou,  při  předešlém  díle  získanou, 
vytvořil  Novák  celé  partie  (a  mnohé  partie!) 
tak  povrchním  způsobem,  že  ztrácejí  zcela  oso- 
bitou jeho  značku  a  blíží  se  povážlivě  šablono- 
vité  hudbě  operních  kapelníků.  Pokud  se  dra- 
matické stránky  týče,  t.  j.  poměru  hudby  ke 
scéně,  jest  výsledek  při  „Karlštejně"  týž,  jako 
byl  ve  „Zvíkovském  rarášku":  Novák  nemá 
schopnosti  dramatické,  nedovede  zachytiti  cel- 
kovou povahu  určité  scény;  drže  se  textu,  drobí 
ji  v  menší  partie,  jež  ovšem  líčí  mnohdy  dobře, 
ale  ztrácí  jednotu  celku.  Proti  „Rarášku"  jsou 
tu  nad  to  dvě  nevýhody.  Předně  nápadné  zvol- 
nění tempa,  jež  působí  neblaze  na  veseloherní 
švih  děje;  první  jednám  a  většina  jednání  tře- 
tího se  přímo  vleče,  a  dialog  konversačních  scén 
rozpadá  se  (v  pravém  slova  smyslu)  na  mono- 
logy u  přítomnosti  druhé  osoby.  Po  druhé  měl 
tu  Novák  místo  veselohry  divadelního  praktika 
Stroupežnického  veselohru  básníka  Vrchlického. 
Bylo  tedy  ve  ,, Zvíkovském  raráškvi"  mnoho 
effektů  čistě  scénických  nebo  hereckých,  jež 
přes  nepříznivou  jim  hudbu  působily.  V  „Karl- 
štejnu" takových  effektů  ovšem  není  —  a  tak 
jedině  rušné  scény  II.  jednání  zabavují  scéni- 
ckou svou  působivostí.  Jejich  hudba  je  však 
snad  trochu  příliš  drastická ;  v  „Rarášku" 
to  nevadilo,  ale  —  „Karlštejn"? 

Shrneme-li  vše  to,  musíme  říci,  že  Novák, 
tolik  osvědčený  v  hudbě  instrumentální  i  vo- 
kální, není  rozhodně  skladatelem  divadelním  a 
že  by  si  bylo  v  zájmu  české  hudby,  již  obohatil 
díly  ceny  trvalé,  přáti,  aby  se  vrátil  na  půdu, 
na  níž  jest  mistrem,  především  tedy  k  tvorbě 
komorní,  u  nás  teď  zajisté   málo  vzdělávané. 

Provedení  bylo  velmi  dobře  připraveno  a 
úlohy  vesměs  obsazeny  výborně.  Zvláště  pí.  Hor- 
váthová  (královna)  podala  výkon  pěvecky  i  he- 
recky vynikající  a  lze  říci,  že  soustředila  na  se 
zájem  posluchačů.  Také  si.  Šlechtová  byla  he- 
recky znamenitá.  Orchestr  pod  taktovkou  Ko- 
vařovicovou  hrál  velmi  pečlivě;  scéna  byla 
krásná.  Dr.  Otakar  Zich. 


TÝDEN.  I 

*  Zaznamenávajíce  předčasnou  smrt  americ- 
kého spisovatele  Jacka   Londona,  autora 


„Bílého  tesáku",  vzpomínáme  jeho  krátkého, 
vrcholně  dobrodružného  života,  jenž  uhasí  kon- 
cem listopadu  v  kalifornijském  Gloon  Ellonu 
ve  věku  čtyřicíti  let.  Zmizel  Severní  Americe 
nejčtenější  básník,  nejnapínavější  vypravovatel 
životních  avantur,  jichž  nasbíral  tento  podivu- 
hodný globetrotter  a  dobrodruh  velké  množ- 
ství. I  na  Američana  byl  jeho  neposedný  a  po- 
hnutý život  skoro  neuvěřitelnou  pohádkou:  po- 
hyboval se  hned  v  námořních  hospůdkách  rod- 
ného San  Franciska,  hned  na  prériích  a  pusti- 
nách amerického  Západu,  hned  v  dolech  zlato- 
nosné Klondyke,  hned  zase  ve  věznicích  a 
v  polepšovnách  velkých  amerických  měst.  Jack 
London  byl  i  rybářem  lososů,  lovil  tuleně  v  Ja- 
ponsku, byl  mořským  loupežníkem,  dohlížitelem 
bárek  v  moři  Behringově  a  tisíce,  tisíce  mil  pro- 
křižoval  jako  slepý  pasažér  amerických  blesko- 
vých vlaků.  Za  války  rusko-japonské  byl  do- 
pisovatelem vojenským,  později  apoštolem  ná- 
rodně-sociálních  nauk  v  přednáškových  sálech 
veliké  Ameriky.  Jako  spisovatel  strhoval  veli- 
kostí své  fantasie,  živené  přebohatými  zážitky 
skutečnými,  darem  výmluvnosti  a  napínavé 
dramatiky  svých  prací.  Je  hluboký  psycholog 
duše  lidské  i  němé  tváře,  již  velmi  rád  líčí  a 
na  kterémž  poli  vynikl  i  nad  Kiplinga.  Poslední 
léta  života  ztrávil  na  své  nádherné  ville  kali- 
fornské v  tak  zv.  ,, Měsíčním  údolí",  kde  jej 
před  rokem  div  nestihla  smrt  upálením  —  atten- 
tátem  ražení  čistě  amerického.  -n- 


„O  nedostatku  š  a  j  n  ů"  byl  název  ča- 
sové písničky  z  r.  1815,  kterou  vydal  svým  ná- 
kladem nový  královéhradecký  impressor  .Jan 
Hostivít  Pospíšil.  Právě  v  dobu  před  sto  lety, 
ke  konci  roku  1816  spadají  slibné  začátky 
zprvu  jen  venkovského  nakladatelského  podniku, 
který  záhy  vyšinul  se  bdělostí  a  obchodním 
smyslem  svého  zakladatele  v  řadu  předních  kul- 
turních činitelů  našeho  ruchu  probuzenského. 
Než,  vydání  veselé  písničky  o  nedostatku  šajnů 
mělo  smutné  následky:  celý  náklad  jarmareč- 
ního  výrobku,  censurou  potlačeného,  byl  za- 
baven a  kromě  toho  provinilý  královský  im- 
pressor měl  —  v  čas  nedostatku  šajnůl  —  za- 
platit pokutu  200  zl.  stř.,  z  níž  po  návrhu  soudu 
vykoupil  se  osmidenním  vězením.  Důvodů  kon- 
fiskace censura  tehdy  zpravidla  neuváděla, 
v  tomto  případě  jsou  ovšem  na  bíledni. 

Fdký, 

Oprava.  Ve  zprávě  o  „Loutkách  a  dělnících  božích" 
v  čís.  11.,  str.  153.,  druhý  sloupec,  19.  řádek  zdola  budiž 
opravena  tisková  chyba  a  čteno:  do  náruče,  jež  kdysi  ra- 
nila (místo  již  kdysi  ranila). 

V  Praze,  dne  14.  prosince  1916. 


Majetnlk:    Družitvo    spiiovatelů.    —    Zodpovědný    redaktor    a    vydavatel:    Fr.     S. 

Ceiká  gralícká  akc.  společnost  „Unie"  v  Praze. 


Procházka.    Nakladatel 


Tiskem  „Unie"  v  Praze 
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Fr.  Kvapil. 


ZPĚV  o  DJUKU  ŠTĚPÁNOVIČOVI. 

(Dokončeni.) 


Na  břeh  Dněpru  vyjeli  si 
kníže,  reků  jasný  kruh, 
každý  dumá:  ,,Na  svém  oři 
splatí  Aleš  cti  své  dluh!" 
Tmavý  oř  byl  jako  mračno, 
zlaté  na  něm  řemení, 
kopytem  kde  udeřil  jen, 
cesta  —  jisker  v  plameni. 
Volné  hřívu  větru  dával, 
z  nozder  oheň  jak  by  plál, 
Aleš  sám  si  hlučně  zavýsk, 
když  jej  k  trysku  popohnal. 
Po  dálné  se  rozlet  stepi, 
a  zpět  ve  cval  —  síly  pln 
k  břehu,  v  skok  —  a  v  půli  řeky 
padl  do  zpěněných  vln. 

Na  siváčku  drobném  jel  si 
Djuk,  jej  láskal,  pohladil  — 
skok,  a  na  druhém  již  břehu 
Dněpru  se  svým  ořem  byl. 
Obrátil  —  a  skokem  nazpět, 
v  půli  shýb  se  ve  vln  rej, 
za  čupřinu  Alše  chytil, 
na  břeh  s  ořem  vytáh  jej. 
Zázrakem  se  všem  to  zdálo, 
zní  zas  chvály  šumný  sbor.  .  . 

,, Bohatstvím  však  Aleš  slyne! 
Nuže  v  před  —  ať  skončen  spor!'* 

Rozjeli  se  k    bílým  dvorcům  .  . , 
Každý  dvůr  —  verst  sedm  kol, 
z  ocele  plot  brání  přístup, 
tyče  skuty  na  vespol. 
Vrata  trojí:  prvá  z  habru 

ZVON.  RoC  XV 11. 


s  malováním,  řezbami, 
druhá  z  mědi,  a  v  nich  střílny 
vykul  zbroj  íř  neznámý; 
třetí  křišťálem  zas  svítí, 
že  zrak  váhá  na  ně  zřít, 
střechy  jako  živý  oheň, 
rudé  zlato  jejich  kryt! 
•Vešli  v  síně  —  v  první  kmenty, 
aksamit  a  hedbáví, 
sobol,  bobr,  medvědiny, 
drahých  krojů  úpravy; 
v  druhé  pancíře  a  přílby, 
meče  stříbrem  kované, 
sedla  čerkeská,  a  štíty 
jak  když  slunce  zaplane, 
šípy  se  zlatými  hroty, 
luky,  kopí  zářící  — 
šťastný  junák,  když  je  může 
silnou  zchvátit  pravicí! 
V  jizbě  třetí  dlouhé  stoly, 
na  nich  jídel  přehojnost, 
daňčí  zvěř  i  ptactvo  vodní, 
medných  koláčků  též  dost, 
v  křišťálových  číších  žhoucí 
víno  zlatem  prosvítá  — 
dobře  Aleš  pohostit  zná, 
když  host  k  němu  zavítá! 
Nad  tím  bohatstvím  a  krásou 
užasl  i  kníže  sám: 
,,V  zápase  tom  přec  jen  tobě, 
Alši,  přednost  dáti  mám!" 

Zlehka  Djuk  jen  pousmál  se: 
„Kníže,  ve  slově  mi  stůj  — 
vyšli  na  Volyň  k  mé  matce 
posly,  v  sázce  život  můj! 
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Vyšli  posly  spolehlivé, 
Dobryňii  a  Ilju  snad, 
vlastním  zrakem  ať  zři,  vdovy 
bojarské  co  chová  hrad, 
čím  se  chlubí  Volyň  celá, 
a  co  sirotčí  můj  díl! 
Spravedlivě  rozsoudíš  pak, 
kdo  z  nás  obou  zvítězil." 

„Slušná  žádost!"  pravil  kníže. 
A  hned  stalo  se,  jak  děl  — 
Ilja  s  Dobryňou  z  bran  města 
k  Volyni  již  odjížděl. 

Přešel  týden,  za  ním  druhý, 
třetí  —  žádná  o  nich  zvěst. 
Týden  čtvrtý  kdj^ž  se  končil, 
západ  vzplál  jak  svitem  hvězd, 
junáků  sto  jede  k  městu, 
zbraně  ohněm  blýskají, 
ržání  ořů,  rachot  vozů 
hlučí  širém  po  kraji. 
K  oknu  přiskočil  již  kníže: 
,,Běda!"  zvolal,  ,,z  Ordy  král 
neb  zlý  posel  chánův  přijel, 
z  hlavy  daň  by  vybíral!" 

Ale  Djuk  dí:  ,, Kníže!  divný 
zdál  se  ti  as  právě  sen  — 
od  matičky  mé  se  vrací 
s  Iljou  Dobryňa  to  jen!" 

A  již  ti  tu  sami:  ,, Zdráv  buď, 
kníže,  kněžna  spanilá! 
Mamelfa  vás  vdova  zdraví 
bojarská,  dar  posílá: 
třicet  perských  ořů  v  stroji 
ze  zlata  a  z  šarlatu, 
třicet  stanů  stříbrotkaných, 
roucha  z  kmentu,  brokátu, 
soboliny,  hranostaje, 
hedbáv  šitý  perlami, 
kuní  čapky,  chocholy  jich 
démanty  zrak  omámí, 
třicet  vozů  skvoucí  zbroje, 
meče,  přilby,  pavezy  — 
a  tam  vzadu,  upoutány 
stříbrnými  řetězy, 
na  třiceti  vozech  soudky 
zlaté  s  vínem  jižních  niv, 
kdo  číš  jednu  okusil  jen. 


desáté  jest  žádostiv! 
Zubři  s  rohy  zlacenými 
vezou  ti  tu  sladkou  tíž  — 
a  ty  číše!  z  chalcedonu, 
z  achátu  jsou,  pohleď  blíž  .  .  . 
—  Přijmi,  kníže,  Mamelfa  dí, 
dar  ten  skrovný  od  vdovy, 
že's  jí  synka  přijal  mile, 
když  jel  ve  svět,  bláhový, 
aby  cti  a  štěstí  hledal .  .  . 
Ale  to  vše  hračkou  tak 
proti  tomu,  v  síních  hradu, 
v  sklepeních  co  viděl  zrak, 
šatů,  skvostů,  drahokamů, 
zásob  nespočetných  shluk  — 
za  rok  péro  nespíše  to, 
slova  nevypoví  zvuk  .  .  . 
Alšovo  čím  bohatství  zde? 
Ve  Volyni  Aleš  s  vším 
zdál  by  se  jen  poklasným  snad 
nebo  sluhou  posledním!" 

Po  těch  slovech  umlk  Ilja.  — 
Mladý  Djuk  se  hlučně  smál: 
,,Za  jediný  sklep  bych  koupil 
Kyjev,  kdybych  o  něj  dbal! 
Hlavu  Alšovu  dám  v  sázku, 
kdo  by  bohatším  zde  byl .  .  ." 

,,Za  slovo  tě  beru,  chlapče!" 
klidně  kníže  promluvil. 
,,Soud  ať  lidu  mezi  námi 
rozhodne  sám  nestranně, 
však  již  věru  mlčet  nelze 
při  tvé  zpupné  pohaně! 
Poklad  jediný  mám  v  hradě, 
mého  srdce  je  to  skvost, 
rozhodněte,  zda  jsem  v  právu 
já  neb  hrdý  cizí  host." 

A  již  vedl  všecko  množství 
v  tiché  šero  hradních  stěn  .  .  . 

Vešli  v  první  síň  —  tam  dívka 
sličná  přede  plavý  len, 
jako  hvězda  září  krásou, 
oči  její  živý  plam  .  .  . 
A  lid  volá:  ,, Knížecí  to 
dcerka,  jí  se  chlubil  nám!" 
Ale  ta  dí:  „Nejsem  dcerka, 
její  jsem  jen  sloužící ..." 
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A  již  dál  se  hrne  zástup.  — 

V  druhé  spatřil  světnici 
děvu  ještě  větší  krásy, 
jako  luna  její  tvář, 

na  hedbáví  tkala  zlatem 
světců  rysy  pro  oltář. 
A  lid  volá:  ,, Knížecí  to 
dcerka,  poklad  jediný!" 
Ale  ta  dí:  ,, Nejsem  dcerka, 
jen  člen  její  družiny  ..." 

V  třetí  vešli  jizbu  šerou  — 
proč  své  kroky  staví  v  chvat? 
Divné  krásy  jako  zázrak 
děvušku  tam  vidí  stát, 

jako  slunce  její  čelo, 
z  očí  nebes  blankyt  zřel, 
dlouhý  zlatý  vlas  se  vinul 
po  plecích  a  k  zemi  spěl  — 


zdivila  se,  jarní  písní 
rozesmál  se  dívčí  ret, 
ručky  za  hlavu  si  dala, 
bílé  ručky  jako  květ .  .  . 

A  lid  volá:  „Knížecí  to 
dcerka  pravá,  světa  div  — 
co  vše  statky  —  bohatství  kdo 
znal  kde  větší  dnes  či  dřív? 
Hlavu  Alšovu  jsi  vyhrál, 
kníže,  smrti  uchvátil!" 

Jásá  lid,  jen  Djuk  se  tiše, 
mlčky  z  hradu  vytratil  ,  .  . 
Vsedl  na  siváčka  oře, 
vzdychl,  k  západu  hned  jel, 
na  Kyjev  a  Dněpr  v  cestě 
ohlédnout  se  zapomněl. 


Karel  Červinka: 


zmítáni. 

(Pokračování.) 


X. 


Jeho  chlapec  byl  o  prázdninách  s  matkou, 
dědem  a  bábou  na  letním  bytě  v  blíz- 
kém letním  sídle  Pražanů. 

Tím  byl  od  syna  po  dobu  letního  po- 
bytu úplně  odříznut.  Nemohl  se  odvážiti 
mezi  pražské  známé,  číhající  úporně  na 
všechny  zajímavé  věci  a  klepy.  Učinili 
si  z  letního  sídla  maloměstskou  klepárnu, 
příhody  Heroutovy,  finanční  kolísání  a 
nesnáze,  rozvod  a  jiné  podrobnosti  jeho 
osudu  byly  by  jim  ovšem  vydatnou  past- 
vou pro  nízkou  klepavost. 

Letní  sídlo  obsazeno  bylo  také  několika 
advokáty,  jimž  Herout  nikdy  nebyl  pří- 
jemným kolegou.  Zájmy  jich  častokráte 
se  skřížily,  a  nebyly  to  jen  obyčejné  zájmy 
klientů  přebíhajících  z  jedné  advokátní 
kanceláře  do  jiné.  Zbylo  mezi  nimi  mnoho 
věcí,  volajících   po   osobním  vypořádání. 

Za  to  Herouta  prázdná  letní  Praha  po 
odchodu  tolika  obecenstva  náležitě  od- 
škodňovala.  Klienti  se  rozjeli  do  ciziny  a 
po  lázních,  pouze  několik  nezmarů,  domní- 
vajících se,  že  by  třeba  jen  krátká  nepří- 
tomnost zničila  jich  podniky,  bydlilo  v  blíz- 
kých letních  sídlech,  odkud  časně  z  rána 
dojížděli  do  Prahy  a  vraceli  se  do  vily 
pozdě  večer.  Ti  občas  přece  přišli  do  kan- 
celáře k  advokátovi.  Přepracovanost, 
zemdlenost  a  s  nimi  spojená  nedůtklivost 


obchodní  vháněla  je  pravidelně  za  mrtvého 
období  letního  do  soudních  sporů.  Buď 
jim  nebylo  přesně  dodáno,  nebo  sami  ne- 
dodali přesně.  Prudký  spád  měly  tyto 
rozepře,  jež  musily  býti  z  exotických  dů- 
vodů nějakých  vyžadovány  na  soudu  jako 
neodkladné  spory  prázdninové,  aby  mohly 
býti  projednávány  okamžitě  a  ještě  za 
soudních  prázdnin. 

Tito  klienti  přinášeli  do  letního  klidu 
vždy  trochu  ruchu  a  hlomozného  spěchu. 
Často  přišli  i  klienti  jiných  advokátů, 
dověděvši  se,  že  doktor  Herout  pracuje 
i  o  prázdninách,  klienti,  jichž  pravidelní 
zástupcové  právní  nebyli  v  Praze. 

Jinak  práce  v  Heroutově  kanceláři  od- 
počívala. I  starosti  odpočívaly,  vyhýbajíce 
se  horké,  unavené  hlavě  Heroutově.  Posta- 
vení jeho  bylo  značně  posíleno  zprávami 
o  výhodných  prodejích  domů.  Hlavně  jeho 
kupci  měli  dobrý  zvuk.  Stačilo  říci,  že 
koupil  od  něho  statkář  Kobliha,  a  hned  se 
všem  věci  znalým  lidem  vyjasnilo,  že  to 
je  kupec,  neohlížející  se  příliš  ani  po  vý- 
počtech ani  po  výnosu,  kupec  bohatý, 
bohatýrský.  Koupil  už  ledacos,  vždyť 
mohl  plýtvati  penězi. 

Už  se  vynořili  pochybovači,  kteří  pro- 
hlašovali pověsti  kolující  o  Heroutově 
krátkodechosti  finanční  za  nejpustší  vý- 
mysl bídného  klepaření.  Byli  dokonce  a 
tvrdili,  že  chytráck^'  Herout  sám  šíří  tyto 
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Špatné  pověsti  o  sobě,  aby  přilákal  kupce 
na  své  nemovitosti.  Vždyť  se  vědělo,  že 
koupěchtiví  kupují  nejraději  ve  dražbách 
anebo  od  trosečníků,  nutících  se  ku  pro- 
deji, v  přesvědčení,  že  od  těch  koupí  nej- 
výhodněji. 

Ovšem  to  byli  lidé  informovaní  jen 
zdaleka,  nevědoucí  o  pravé  podstatě  a 
příčinách  Heroutových  ztrát.  Netušící, 
že  je  Herout  zúčastněn  tolik  na  úpadku 
peněžního  ústavu,  nevědoucí  ani  o  mimo- 
soudním vyrovnávání  tohoto  ústavu.  Šlo 
přece  mnoha  lidem  o  to,  aby  se  neprovalil 
tento  vřed,  aby  se  všecko  ututlalo  a  vy- 
řídilo pod  pokličkou.  Kdyby  došlo  ku  za- 
týkání a  věznění  pravých  vinníků,  zanik- 
la by  z  významné  společnosti  řada  vyni- 
kajících osobností,  zhroutilo  by  se  mnoho 
vysoko  čnějících  domů  obchodních,  mnoho 
továrníků  by  vzalo  žebráckou  hůl! 

—  Ne,  nebylo  lze  přemýšleti,  jaké  by 
byly  nedozírné  konce  tohoto  zhroucení! 
Také  se  ani  nenamáhali  jednotlivci,  aby 
se  vmysleli  do  rozsahu  tohoto  úpadku, 
kdyby  se  provalil  na  veřejnost. 

Ostatně  nehoráznost  případu  zatlačo- 
vána byla  znenáhla  do  pozadí  jinými 
úpadky  peněžních  ústavů,  sice  menších, 
ale  přece  jen  významných,  poněvadž  za 
nimi  stá'y  jiné  významné  osobnosti  ze 
společnosti.  I  těchto  kolísajících  uchopila 
se  sanace,  pracující  o  mimosoudním  vy- 
rovnání. Vyroilo  se  v  zápětí  mnoho  hesel 
národohospodářských,  jak  vřed  odstraniti, 
tábora  postižených  nezištně  se  ujal  tábor 
mravokárců,  tragika  ztroskotaného  pod- 
nikání zatemnila  na  chvíli  dychtivost 
jasných  obzorů. 

Rozednívalo  se  znenáhla  nad  mnoha 
podniky.  Nebylo  všecko  tak  zdravé  a  silné, 
jak  se  zdálo  na  venek.  Už  bylo  lze  scho- 
vávati se  za  nové  ostudy,  připoutávající 
k   sobě   novostí   myšlenky   zúčastněných. 

Věc  peněžního  ústavu,  jež  přinesla  dok- 
toru Heroutovi  finanční  zkázu,  průtahy 
a  prodlením  času  zabřídala  do  nekoneč- 
nosti  a   tak   přestala    býti    nebezpečnou. 

Už  si  mohl  doktor  Herout  zhluboka 
oddechnouti.  Nebylo  na  čase,  aby  nyní 
hýbal  nevyřízeným  sporem.  Náhodou  se 
niu  kancelář  zaplnila  drobnou,  rozptýlení 
přináše  ící  agendou  spornou,  čímž  se  její 
tvářnost  za  chvíli  úplně  změnila.  Drobná, 
lidová  klientela  zavítala  k  Heroutovi  s  li- 
dovými nápady  a  požadavky.  Nešlo  o  spra- 
vedlnost a  právnické  ujasnění  právních 
splelitostí,  nýbrž  o  potýrání  odpůrcovo. 
Cím  větši  a  rozsáhlejší  potýrání,  tím  lepší 
advokát!  Tato  prakse  vyžadovala  velkého 
běhání  po  nejvzdálenějších  soudech  před- 


městských, od  vznešenosti  prvotřídní  kan- 
celáře advokátní  byl  to  krok  do  zadu. 

Ale  přece  se  nemohl  odhodlati,  aby  si 
tuto  klientelu,  jak  mu  sama  přibývala, 
ustálil  a  přijal  vhodného,  výhradně  jí 
určeného  koncipienta.  Nějak  radostně  sám 
vykonával  pochůzky  po  předměstských 
soudech,  hrdlil  se  s  nevybranými  odpůrci 
a  zcela  v  duchu  a  dle  přání  lidové  klientely 
stával  se  protistranám  týravým  a  vášni- 
vým odpůrcem. 

Agendy  přibylo,  ale  ne  příjmů.  Palmáry 
scvrkovaly  se  na  nepatrné  zálohy,  dané 
před  zahájením  zastupování,  více  oby- 
čejně nebylo  lze  od  stran  dostati.  Kromě 
vděčnosti  a  přivádění  nových  podobných 
klientů,  poněvadž  toto  obecenstvo  nakažli- 
vě šířilo  advokátní  populárnost  Herou- 
tovu. 

Zvýšená  činnost  odváděla  Herouta  od 
vnitřní  touhy  jeho  intimního  života:  aby 
mohl  na  nepřetržitých  několik  týdnů 
odejeti  z  dusné  letní  Prahy  na  venkov  a 
užívati  svobodně  venkovských  prázdnin. 

Prudce  v  něm  zařinčelo  toto  toužení 
z  určité  nabídky,  které  se  mu  náhodou 
dostalo  od  starého  realitního  jednatele, 
aby  měnil  předměstský  dům  za  venkovský 
mlýn  s  pozemky. 

Mlýn  byl  na  neupraveném,  živém,  nikdy 
nevysýchajícím  potoce,  daleko  od  želez- 
ničního spojení,  v  zámožném  kraji  zeli- 
nářském. Padesát  korců  úrodných  polí 
a  kus  lesa  bylo  u  něho. 

,, Pohádka,  učiněná  pohádka!"  lákal  ho 
realitní  zprostředkovatel  Vorlíček,  starý 
známý  z  dávné  minulosti. 

—  Aby  prý  si  představil  bystře  tekoucí 
potok  v  nepravidelných,  starými  vrbami 
osázených  březích  se  žírnými  lukami, 
dlouhými  alejemi  topolů  a  to  všecko 
v  utěšené  rovince  obroubené  z  obou  stran 
hřbetem  nevysokého  pohoří,  s  něhož  lze 
do  daleka  přehlédnouti  čistý,  jedem  velko- 
města a  továren  dosud  neotrávený  kraj! 

—  Mlynář  že  je  ve  vesnici  vedle  faráře 
a   učitelů    vrchol  honorace! 

Snad  by  ho  byl  agent  přemluvil,  aby  se 
vzdal  dosavadního  zaměstnání  a  stal  se 
mlynářem! 

Věc  byla  velmi  svůdná  nikoli  pro  po- 
etické přednosti,  ale  pro  podmínky  nabíze- 
né směny.  Směňující  mlynář  určil  na  zdař- 
bůh  nějakou  číslici  za  směnnou  hodnotu, 
kdežto  Heroutův  dům  chtěl  směniti  na 
pětiprocentní  čistý  výnos. 

Realitní  agent  Vorlíček,  jenž  směnu  do- 
hazoval,  byl  starouš  více  nežli  šedesáti! etý, 
ale  dosud  s  vlasatou,  ač  bílou  hlavou, 
zevnějšku  zanedbaného,  ne  právě  láka- 
vého. Pro  zevnějšek  důvěřovali  mu  zejme- 
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na  venkovští  zákazníci,  jež  obluzoval 
dobrosrdečností  a  rozšafností.  ' 

Pracoval  na  vlastní  pěst  bez  úředního 
povolení  a  poněvadž  neměl  koncese,  sou- 
druhové v  povolání  ustavičně  jej  pro- 
následovali. Proto  se  zabýval  hlavně  exo- 
tickými obchody  a  byl  s  to,  aby  přivedl 
velkoobchodníkům  realitami  kupce  vždy 
patřičně  pošetilého,  pro  vydatné  oškubání 
způsobilého.  Jistý  podobný  obchod  způ- 
sobil mu  nepříjemné  oplétání  s  trestním 
soudem  a  zbavil  jej  úplně  naděje,  že  by, 
byv  trestán  pro  zločin  podvodu,  mohl 
někdy  získati  koncesi  realitního  zpro- 
středkovatele. 

Tato  věc  byla  příčinou,  že  Vorlíčkovy 
výdělky  seschly  se  vždy  na  konec  na  pra- 
nepatrnou částku  dle  toho,  jak  ji  necitelný 
prodavač  na  něm  krvavě  usmlouval,  neboť 
se  Vorlíček  nemohl  odvážiti,  aby  si  od- 
měny vymáhal  žalobami. 

Doktor  Herout  znal  Vorlíčka  z  dáv- 
ných dob,  kdy  byl  Vorlíček  ještě  zámož- 
ným maj etnikem  předměstského  hotelu 
a  docházel  občas  do  advokátní  kanceláře 
Heroutova  šéfa  urovnávat  lehkomyslné 
dluhy  synovy.  Syna  nezachránil,  syn  stal 
se  na  konec  obětí  vlastní  lehkomyslnosti, 
zahynuv  sebevraždou,  sobě  a  choti  uchy- 
stal plahočivé,  nevlídné  stáří  a  chléb  zcela 
nejistý. 

Ňa  počátku  září  usmlouval  s  ním  doktor 
Herout  vyjížďku  do  mlýna,  ač  věděl  už 
napřed  zcela  určitě,  že  směna  ani  koupě 
nikdy  se  neuskuteční.  Byla  mu  ta  vyjížďka 
pouze  osobní  potřebou,  a  starý,  ztrosko- 
taný Vorlíček  byl  mu  nezbytnou  přítěží. 
Vždjrt'  bylo  jisto,  že  Vodičkovi  postačí, 
jen  když  bude  ve  mlýně  patřičně  vyčasto- 
ván  a  propuštěn  domů  ještě  s  výslužkou. 
Byl  dojista  i  Vorlíček  přesvědčen,  «e  je 
směna  neuskutečnitelná,  a  že  výlet  konán 
je  jedině,  aby  se  mlynář  zaradoval  z  Vor- 
líčkovy činnosti. 

Horký,  palčivý  den  byl,  když  slezli  na 
malém  nádraží  z  vlaku  a  pustili  se  pěšky 
po  okresní  silnici  na  dalekou  cestu  do 
mlýna. 

Modré  kotouče  doutníkového  dýmu  svá- 
tečně se  kolébaly  z  Vodičkových  rtů  do 
žhavého  vzduchu.  Prošli  vesnici,  octli  se 
v  siru  polí.  Aleje  švestek  už  dozrávajících 
táhly  se  po  obou  stranách  silnice,  slunce 
pražilo    do   jejich    záhy    umdlené    chůze, 

„Jak  dlouho  nebyli  na  takovéto  silnici 
a  na  tak  veliké  procházce?"  ptal  se  Vor- 
líčka, namáhavě  za  ním  supajícího. 

„Mně  to,  vašnosti,  není  vzácným,  jsem 
často  venku  za  obchodem!  Kdybych  neměl 
venkova,  snad  bych  ani  nezavadil  o  ob- 
chod. Jen  venkov  dá  člověku  utržit,  jen 


venkovl"  rozpovídal  se  Vorlíček  se  sta- 
řeckou žvatlavostí. 

„Ale  vašnostovi  je  to  vzácností,"  po- 
kračoval, když  Herout  neodpovídal,  „vaš- 
nosta  se  na  venkově  neukáže.  A  je  přeci 
hezky  na  venkově!  Až  se  octneme  ve  mlýně, 
pak  vašnosta  uvidí,  co  takový  mlynář 
dokáže,  když  má  člověka  pohostit!" 

,,Já  toho  tolik  neočekávám!  Když  ani 
nepřijedou  naproti,  a  nechají  nás  v  prachu 
šlapat  celou  cestu  — " 

,,To  je  právě  zvláštnost  venkovanů! 
Koně  jim  třeba  stojí  úžlabu,  a  jim  nena- 
padne, že  by  se  slušelo,  aby  pro  nás  poslali 
kočár.  A  přeci  vědí,  že  přijedeme,  když 
jsme  se  ohlásili!  Taky  bych  už  nezahodil, 
kdyby  tu  byl  kočár.  Nazpátek  nás  jistě 
dají  vyvézti,  o  to  se  nebojím,  ale  to  že  už 
jako  bude  ruka  v  rukávě!" 

„Mh,  a  což  kdyby  nebyla?"  namítl 
doktor. 

„Tak  by  nebyla  a  neškodilo  by  to! 
Někdo  jim  napovídá,  abychom  si  jich  ne- 
pohněvali,  a  to  stačí.  Však  to  jest  všecko 
pouhá  náhoda,  když  se  kup  vydaří!  Vaš- 
nosta nebude  ani  první  ani  poslední 
kupec  ve  mlýně.  Mlynář  by  neprodal,  to 
mlynářka  ho  nutí,  aby  prodal  a  stěhoval 
se  do  Prahy.  Je  to  ještě  statná  dáma 
a  rodina  je  bezdětná!  Chce  se  mlynářce 
užívat  velkoměstských  radostí!" 

Herout  se  na  něho  obrátil  s  úsměvem. 

„Slyšeli  už  někdy,  že  jsou  v  Praze  velko- 
městské radosti?"  ptal  se  žertem. 

„Ale  jsou,  vašnosto,  jsou,  jak  by  ne- 
byly! Ještě  se  najdou  lidé,  že  si  dovedou 
osladiti  život.  Muže  má  bačkoru,  toho  si 
zapečetí  doma,  sama  se  dá  na  sháňkyi  To 
by,  vašnosto,  neřekli,  až  ji  budou  slyšet, 
jak  ona  s  manželem  něžňounce  a  pořád 
na  měkko!  , Mužíčku'  sem,  , mužíčku', 
tam,  ,to  nejez,  mužíčku,  to  by  ti  škodilo, 
jen  si  vzpomeň,  jak  máš  slabý  žaloudek.' 
Ale  stárka  musí  míti  ve  mlýně  svobod- 
ného a  vysokého  jako  hora!  Proto  se  mly- 
nář nechce  ze  mlýna  hnouti,  protože  se 
bojí,  že  by  to  v  Praze  bylo  tisíckráte  horší 
nežli  u  nich  na  samotě." 

Vodiček  oživl.  Bylo  viděti,  jakou  rozkoš 
mu  působí  drobné  klepaření,  jehož  se  do- 
pouštěl na  nastávajícím  hostiteli. 

,, Nevymyslili  si  něčeho?"  dráždil  ho 
doktor. 

,,Ať  mě  hrom,  vašnosto,  zabije  na  místě, 
když  jen  špetka  je  nepravá,  co  povídám!" 
prohlašoval  slavnostně  a  postavil  se  upro- 
střed silnice.  Horké  slunce  zářijové  smálo 
se  na  ně,  do  zeleného  chřástu  řepového 
na  polích  podél  okresní  silnice  se  rozlévalo 
a  všecko  dokola  objímalo  velikou,  ne- 
smírnou   vlnou    vlnivé    světelnosti.    Mír 
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dýchal  z  oddechu  a  tetelení  síra  polí,  mír 
ohromný  a  nesmírný. 

Herout,  jak  se  zastavil  a  zadíval  do 
dálky,  jak  zahlédl  na  obzoru  les,  lemující 
svah  stráně  zelenem  čeřících  vršků,  po- 
cítil v  hloubi  duše  náhlý  odpor  ke  všemu 
lidskému.  Ano,  svět  je  krásný,  ale  člověk 
v  něm  je  paskvilem  všeho  lidského! 

V  tom  okamžiku  rozplýval  se  jeho  na 
chvíli  odtělesněný  duch  světlým,  zářícíni 
prostorem,  a  jak  přivřel  oči,  přivřenými 
víčky  dralo  se  červené,  neprůhledné  světlo. 
Celou  bytostí  mu  pronikalo  rudé  záření 
a  napájelo  ji  pocity  hřejivého  živočišného 
blaha. 

Když  otevřel  oči,  stál  Vorlíček  rozkro- 
čen naproti  němu  a  horlivě  rozkládal.  Teď 
teprve  si  Herout  uvědomil,  že  Vorlíčka 
neslyšel,  že  na  okamžik  meškal  duchem 
jinde,  že  se  na  okamžik  odloučil  ode  všeho 
všedního  a  úplně  se  pohroužil  v  ticho 
bezvědomí. 

„Jenom  o  dvacet  kdyby  mně  bylo  méně, 
než  mně  je,  jenom  o  dvacet!"  povzdychá- 
val  Vorlíček.  „Já  bych  jinak  promluvil 
s  mlynářkou!  Jako  že  se  jmenuji  Vorlíček! 
Vždyť  já  byl,  vašnosto,  vyhlášený  tanečník 
a  kuna  na  ženské!  Bez  krejcaru  peněz 
bych  dokázal  koupit  velkostatek!  Ničeho 
bych  se  nebál!  Načisto  ničeho!  Já  bych  se 
nebál  měniti  holešovický  barák  na  mlýn, 
jen  když  bych  vydělal." 

Tím  teprve  se  Vorlíček  navrátil  ke  vlast- 
nímu účelu  jejich  cesty. 

,,Když  to  tady  prostojíme,  nedostaneme 
se  nikam  a  z  ničeho  nebude  nic."  mínil 
doktor,  „především  jest  na  nás,  abychom 
pořádně  vykročili!  Dokud  jsem  neviděl, 
nemohu  přece  měniti!" 

Vorlíček  zesmutněl,  a  okamžitě  ho  opu- 
stila   dosavadní  mnohomluvná  statečnost, 

„Jen  jestli  mlynář  dostal  můj  dopis," 
pravil  sklíčeně,  „třeba  nedostal  a  nečeká! 
Snad  by  byl  přece  jenom  přijel  na  nádraží, 
kdyby  byl  dostal,  vždyť  je  to  zdvořilý 
člověk!" 

To  už  kráčeli  nevysokými  písečnatými 
borky,  jichž  řídké  koruny  nebyly  s  to,  aby 
zadržely  žliavost  slunečních,  ku  poledni 
dozrávajících  paprsků.  Hustá  vůně  smolná 
rozpalovala  se  horkým  pachem  do  dus- 
ného vzduchu.  Bzukot  ovádů,  očekáva- 
jících dychtivě  zpocené  hřbety  tažných 
zvířat,  nevtíravě  se  procezoval  do  lesního 
ticha. 

„To  jsem  si  nabral  písku  do  parýzek!" 
hořce  žaloval  Vorlíček,  jenž,  hledaje  stínu, 
ustavičně  odbočoval  oď  pevné  pěšiny  do 
navátiny,  ze  které  se  černaly  obnažené 
kořeny  borovic. 


„Jenom  koukají,  aby  se  mně  v  tom 
písečném  moři  neutopili!" 

„Kdybych  se  nebál,  že  se  popíchám 
o  bodliny,  svlékl  bych  boty  a  šel  bych 
nejraději  bos!"  zahořoval  Vorlíček. 

„Je  to  tam  ještě  daleko?"  ptal  se  doktor. 

„O  jé,  a  jak!  To  se  ještě  projdeme!  Ale 
už  se  mně  to  skoro  nelíbí,  jako  kdyby 
mně  něco  uvnitř  povídalo,  že  jdeme  na- 
darmo!" 

„Tak  se  tedy  vraťme  a  nechme  toho!"" 
mínil  doktor. 

„Když  už  jsmetak  daleko,  tak  dojdeme," 
rozhodoval  se  Vorlíček,  „teď  už  to  je  lho- 
stejno, když  jsme  tak  daleko." 

„Vědí  co?  Já  hořím  zvědavostí,  jak  ta 
mlynářka  vypadá!"  pravil  doktor  se  smí- 
chem. „Kd3^ž  z  toho  nebude  kontrakt, 
třeba  z  toho  bude  žaloba  o  rozvod!  Mně 
zas  jako  kdyby  něco  uvnitř  povídalo,  že 
když  z  toho  nebude  kontrakt,  že  z  toho 
bude  právní  zastupování." 

„Za  takové  zastupování  by  se,  vašnosto, 
poděkovali,  tady  je  to  jenom  taková  cham- 
radina!  A  pak  jaký  rozvod!  Mlynářka  se 
rozváděti  nebude,  a  mlynář  taky"  ne!  Mlýn 
je  pěkný,  všecka  čest,  ale  oni,  vašnosto, 
jsou  pán  z  jiného  světa,  a  jejich  kancelář 
je  něco  jiného.  Tohle  všecko  jest  jenom 
obchod,  aby  se  neřeklo!  Povede  se,  dobrá, 
nepovede  se,  taky  nebude  neštěstí!  Hlavní 
věc,  že  se  pěkně  projdeme  a  pak  se  dobře 
najíme!  To  mě  sílí,  vašnosti,  to,  že  vím, 
že  nás  tam  čeká  znamenitý  venkovský 
oběd!" 

Bylo  značně  po  poledni,  když  se  vra- 
celi s  nepořízenou  ze  mlýna.  Mlýn  prodán 
jinému,  zvláštní  náhodou  právě  toho  dne 
l3yl  mlynář  s  mlynářkou  v  okresním  městě 
u  kontraktu.  Nikdo  jich  nečekal  a  nevítal. 
Jenom  chasa  je  nevlídně  odbyla.  Bez 
oběda  o  hladu  vraceli  se  stejnou  cestou 
na  nádraží. 

„Inteligentní  člověk  by  tohle  neudělal!" 
opakoval  Vorlíček  několikráte,  byv  ne- 
smírně pohněván  a  zklamán.  Hlavně  o  ztrá- 
tu oběda  mu  šlo,  ztrátu  provise  oželel 
snadno. 

Herout  však  nelitoval. 

„Oběda  je  sice  škoda,  ale  ta  procházka 
nám  to  dokonale  vj^nahradí!  A  večer  nám  to 
vynahradí  v  Praze  dobrá  večeře!  Zvu  jich, 
pane  Vorlíčku,  aby  se  mnou  povečeřeli!', 

„Až  večeře,  a  do  večeře  o  hladu  a  žízni!" 
povzdychl  si  Vorlíček. 

„Inteligentní  člověk  přeci  by  člověku 
tohle  neudělal!  A  já  na  mlynáře  tolik  spo- 
léhal, že  to  je  čestný  člověk!  Kdo  by  se  b3d 
nadál!  O  pěknou  provisi  mě  připravil.  A  já 
ho  budu  o  provisi  žalovat!" 
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Herout  se  jenom  usmíval.  Věděl  velmi 
dobře,  že  to  jsou  neškodné  blesky,  že  by 
se  Vorlíček  neodhodlal  ku  žalobě,  poně- 
vadž si  byl  dojista  vědom  její  nicotnosti. 

,,Oni  by  to  byli  jistě  vyměnili,  pane 
doktore!  Jako  kdyby  mně  něco  uvnitř 
povídalo,  že  tentokráte  uděláme  obchod!" 
podotkl  ještě. 

„Pak  arci  jsem  nucen  ]im  raditi,  aby  na 
to  vnitřní  povídání  pranic  nedali!  Mlýn  by 
se  mně  sice  zamlouval,  ale  ta  dálka  od  ná- 
draží by  mě  mnoho  netěšila.  To  vědí, 
když  už  mám  jeden  mlýn  v  Praze  na  pa- 
ragrafy, tak  bych  si  do  tohohle  klapáče 
stranou  od  světa  nesedl." 

„Pronajali  by  to!"  vyrážel  Vorlíček 
úsečně  a  zlostně. 

„Prosím  jich,  jaké  pronajímání!  Já  bych 
okrádal  pachtýře,  a  pachtýř  by  okrádal 
mě!  Na  pronájem  jeto  zase  trochu  malé!'* 

„Tak  by  sem  jezdili  na  letní  byt!" 

„Co  dělat,  milý  pane  Vorlíčku!  Zmehlo 
nám,  a  lip  na  to  nemyslet!  Konec  konců, 
já  jsem  spokojen,  že  jsme  zase  jednou  vy- 
razili ven,  a  že  se  to  zrovna  hodilo  v  čas, 
kdy  člověk  v  kanceláři  mnoho  nezmešká. 
Kdyby  oni  byli  stárek,  tak  bych  byl  měnil, 
a  jich  bych  usadil  do  mlýna.  Pak  bychom 
to  spravovali  oba  společně!" 

Vorlíček  se  zamyslil. 

„Pak  je  toho  opravdu  věčná  škoda!'' 
povzdychl.  ,, Třeba  nejsem  od  řemesla,  tak 
bych  se  toho  nebál!  Čeho  bych  nedokázal 
sám,  tomu  by  mě  za  chvíli  naučil  mládek, 
ale  obchodu  bych  se  nebál.  Mohl  jsem  udě- 
lati na  stará  kolena  štěstí!  Pranic  bych 
nelitoval,  že  bych  musil  za  živobytím 
z  Prahy." 

Už  věřil,  že  ho  náhoda  připravila  o  štěstí, 
že  by  doktor  jinak  zcela  určitě  mlýn  vy- 
měnil a  jeho  do  něho  usadil.  Už  počítal 
v  duchu,  jaké  by  to  byly  výhody  a  úplně  se 
ponořil  do  toho  přemítání.  I  na  slíbenou 
večeři  zapomenul.  Viděl  se  jako  správce 
Heroutova  mlýna  a  mimoděk  se  ohlédl 
na  zad  dolů  do  roviny,  kde  se  leskl  z  tmavé 
zeleně  luk  stříbrný  pás  potoka  a  pod  to- 
poly se  bělalo  mlýnské  stavení. 

„To  by  bylo  drůbeže!"  pomyslil  si  už 
jen  potichu.  „Vykrmovala  by  se,  něco  by 
se  odprodalo,  něco  snědlo,  na  takové 
maličkosti  by  doktor  nekoukal." 

„Nemají  hlad,  pane  Vorlíčku?"  vyrušil 
jej  Herout  z  příjemných  myšlenek.' 
^  „Jak  bych  neměl  hlad?"  odpověděl  vy- 
čítavě. „Inteligentní  člověk  by  tohle  člo- 
věku neudělal!  Opravdu  neudělal!"  za- 
šeptal třaslavě,  a  pak  už  jen  mlčky  kráčeli 
na  vzdálené  nádraží. 


XI. 


Dlouho  to  úsloví  Vorlíčkovo  utkvívalo 
Heroutovi  v  hlavě  a  obzvláště  živě  si  ho 
vzpomenul,  když  ho  za  týden  v  kanceláři 
navštívila  Vorlíčkova  ustaraná  choť. 

Křečovité  stkáni  bylo  předmluvou  pro- 
sebné návštěvy.  Vorlíčka  ranila  na  jednu 
stranu  těla  mrtvice,  leží  doma  pádem, 
nevydělává.  Několik  zákazníků  mu  dosud 
dluhuje  provisi  z  obchodů,  které  jim  do- 
hodil, dlužno  zálíazníky  žalovati,  ale  bez 
nějaké  zálohy  advokát  toho  nevezme,  ač 
by  starý  snadno  dostal  právo  chudj^ch, 
takže  by  aspoň  kolky  byly  ušetřeny. 
Podávala  Heroutovi  papírek  s  adresami 
dlužníků. 

—  Kdyby  se  pan  doktor  slitoval  a 
alespoň  jim  poslal  upomínky! 

Herout  chodil  za  této  řeči  dlouhými 
kroky  po  pokoji  s  rukama  zkříženj^ma 
na  zádech.  Přijal  adresy  dlužníků,  při- 
chystal k  podpisu  plnou  moc,  kterou 
Vodičková  odnesla  domů,  a  slíbil,  že 
všecko  vyupomíná  a  podle  potřeby  i  za- 
žaluje. 

,, Ostatně  kdo  nezaplatí  po  upommce, 
toho  snad  abychom  ani  nežalovali,  leda 
že  by  se  chytil  toho  strašáka  s  právem 
chudých  a  lekl  se  zbytečných  soudních 
útrat!"  podotkl. 

,,A  co  se  to  stalo  starému  tak  najednou?" 
zQP^.al  se  obraceje  řeč. 

,,Co  se  mu  stalo?  Šlak  to  byl!  Na  jednu 
stranu  ho  to  porazilo,  a  je  z  něho  úplný 
mrzák.  Ale  než  se  mu  to  stalo,  ustavičně 
na  vaši  milost  vzpomínal,  že  se  za  něho 
nestyděli,  že  by  ho  i  do  mlýna  za  správce 
vzali,  a  že  se  to  všecko  nešťastnou  náhodou 
zhatilo!" 

„Teď  nemáme,  co  bychom  dali  do  úst! 
Máme  hlad,  vaši  milosti!"  dodala  s  pláčem. 

—  Žebrota!  pravil  si  v  duchu,  popošel 
ku  pokladně  a  podstrčil  stařeně  deseti- 
korunovou bankovku. 

„To  je  záloha  na  to,  co  vyžalujeme!" 
pravil,  ale  když  stařena  odešla,  hned  toho 
litoval.    . 

—  Tak  si  ji  sem  naučím  chodit  vybírat 
zálohy  na  peníze,  kterých  nikdy  nevy- 
žalujeme,  a  pak  se  jí  už  nikdy  nezbavím! 
pomyslil  si. 

Když  se  usadil  do  křesla  u  amerického 
psacího  stolu  a  odpoutal  se  na  chvíli 
od  práce,  rozložené  před  ním,  tvrdost 
srdce  se  rozplynula  a  hlavou  zavířila 
vzpomínka  na  Vorlíčka,  jak  o  hladu  a 
žízni  konal  s  ním  nedávno  obchodní  cestu 
do  vzdáleného  mlýna,  a  jak  se  i  tento 
obchod  Vorlíčkovi  strašlivě  nepodařil.  Pak 
ho  viděl  v  duchu  sedícího  s  ostýchavostí 
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ošuměl5'ch  lidí,  zaživších  někdy  lepší  časy, 
v  osvětlené  restauraci  a  pojídajícího  hla- 
dově tři  porce  pečení  za  sebou.  Nutil 
starce,  aby  si  jen  poručil,  když  je  ještě 
hladov,  a  Vorlíček  si  s  uctivými  omluvami 
poroučel. 

„On  to  je  vlastně  oběd  a  večeře  dohro- 
mady!"   omlouval   svůj    ohromný   apetit! 

A  když  mu  Herout  poručil  plzeňské, 
octl  se  stařec  na  vrcholu  lidské  blaženosti. 
Modré  oči  vděčně  ulpívaly  na  Heroutovi, 
odtrhnouti  se  nemohouce  od  vzácného 
dobrodince. 

Vše  se  v  životě  ubohému  Vorlíčkovi 
zkalilo,  jen  někdy  a  to  velmi,  velmi  zřídka 
navštívilo  ho  náhodou  prchavé  štěstí. 

Jeho  skromné  štěstí!  Že  mu  někdo  místo 
obvyklé  provise  zprostředkovatelské  vy- 
platil nějaké  odbytné,  které  pravidelně 
stačilo  sotva  na  několik  dnů  k  uhájení 
živobytí. 

Jedinou  věcí  byl  Vorlíček  bohatý:  ne- 
smírnou důvěrou  v  život  a  toto  bohatství 
si  uhájil  přes  všecky  strázně  života.  U  něho 
všecko  se  obracelo  a  tavilo  v  prudké  dou- 
fání, že  nastane  obrat,  že  bude  šťasten 
a  spokojen.  Věřil,  že  vyhraje  los,  kterého 
ani  neměl,  věřil  v  zázraky.  S  jakými  na- 
dějemi nesmírnými  kráčel  tenkráte  do 
mlýna  a  když  se  tam  dočkal  zklamání, 
s  ještě  většími  nadějemi  se  vracel! 

—  Kdyby  tak  někomu  mohl  tyto  na- 
děje odkázati,  ale  tak,  že  by  se  dědici 
přelily  do  duše  i  do  hlavy  a  vyplavily 
z  nich  všechnu  pochybovačnost  a  nedů- 
věřivost!  ^2 

Doktor  Herout  vstal  a  procházel  se  zase 
po  pokoji.  Všecko  je  tu  v  životě  tak 
nesmírně  prchavé  a  nestálé,  styků  jen 
letnách  a  míjivých,  že  nikde  a  na  ničem 
nelze   pevně    utkvěti! 

„Kdyby  aspoň  starouš  umřel,  bylo  by 
po  hladu!"  prohlásila  Vorlíčková,  když 
po  druhé  vyhledala  doktora  Herouta, 
tentokráte  o  právní  poradu,  zdali  by  jí 
po  jeho  smrti  byla  vyplacena  celá  pojistka 
několikatisícikorunová,  kterou  Vorlíček 
platil,  pokud  mohl,  aby  ona  o  tom  ne- 
věděla. Když  jí  doktor  vj^světlil,  že  by 
po  manželově  smrti  obdržela  vyplaceno 
celé  pojistné,  rozvlnil  se  jí  obličej  vnitřním 
smíchem. 

„Co  by  tomu  říkal,  kdyby  vás  tak 
slyšel?"  ptal  se  jí  Herout. 

„I  on  mě  slyšel  a  sám  to  uznává!  Než 
aby  byl  mrzákem,  bude  mu  lip,  když 
umře!" 

„Vždyť  si  na  pojistku  můžete  už  vy- 
půjčit, abyste  mu  přilepšila!"  upozorňoval 
ji  doktor. 


To  už  byla  s  očima  po  pláči  uschlýma 
a  nějak  hněvně  až  do  posupnosti  vyjasně- 
nýma na  odchodu. 

„Jaké  vypůjčování,"  odpověděla  tvrdě, 
,,pak  by  dědek  projedl  ještě  i  tu  aseku- 
raci  a  mrzákem  by  mně  zůstal  na  krku. 
Ať  umře!" 

Cítil,  že  jí  nemůže  odpověděti  na  tuto 
řeč,  a  že  přišla  jedině  za  účelem,  aby  ho 
pohnula  k  nové  almužně.  A  kdj^ž  se  k  ní 
neodhodlával  a  neodhodlal,  že  ho  chtěla 
touto  vyhrůžkou  zastrašiti. 

—  Jen  si  doma  v  koutě  popláče,  aby 
starý  neviděl,  a  pak  půjde  do  zastavárny 
zastavit  poslední  peřinu,  aby  mohla  sta- 
rému koupiti  maso,  aby  se  posilnil!  po- 
myslil si. 

—  A  ke  mně  už  nikdy  nepřijde!  dodával 
si  v  duchu.  —  Až  si  rozváží,  co  řekla, 
zastydí  se  a  za  živý  svět  už  by  se  tu  nikdy 
neobjevila.  Leda  že  bych  jí  dopsal,  že  se 
přece  někdo  dal  pohnouti  nwmi  advokát- 
ními upomínkami,  a  že  něco  složil  starému 
na  zprostředkovací  účet.  Pro  peníze  by  si 
přišla! 

Vorlíčkovy  pohledávky  byly  však.  tak 
nedobytný,  že  se  na  advokátní  upomínky 
neozval  ani  jediný  z  tolika  na  Vorlíčkově 
papírku  napsaných  dlužníků.  Ani  jediný 
se  nelekl  vyhrůžky  žaloby  a  nebezpečen- 
ství, že  by  Vorlíček  s  nabytým  právem 
chudých  byl  zámožnému  dlužníku  nebez- 
pečným odpůrcem. 

Nezbylo,  než  po  několika  týdnech  do- 
psati Vorlíčkové.  Přišla  v  černém,  smu- 
tečním šatě,  už  však  byla  v  jakémsi  blaho- 
bytu zřejmě  se  ohlašujícím  z  vážného, 
skoro  vznešeného  chování. 

Vorlíčka  pochovala.  Po  druhé  byl  mrtvi- 
cový záchvat  důkladnější,  než  prvý.  Ukon- 
čil na  ráz  trápení  starého  muže  a  polepšil 
neblahé  postavení  jeho  choti.  Pojišťovna 
bezvadně  vj^platila  jí  malý,  ale  pro  ni 
přece  jen  podstatný  kapitál,  jenž  se  jí 
stal  základem  nového  způsobu  obživy: 
byla  „paní  kvartýrskou". 

Herout  jí  vysvětlil  okliky  a  potíže  soud- 
ního vymáhání  nebožtíkových  provisí, 
které  se  stalo  jeho  smrtí  ještě  složitějším 
a  bylo  by  vyžadovalo  alespoň  částečného 
projednání  pozůstalosti,  jinak  pro  chudobu 
neprojednávané. 

Chvíli  rozvažovala  a  pak  se  s  důstojnou 
důležitostí  rozhodla,  že  půjde  podle  ne- 
božtíkových adres  a  záznamů  sama  po- 
zůstalostní dlužníky  vyupomínat. 

„Pro  vás  mluví  předpis  paragrafu  jede- 
náctistého  padesátého  pátého!"  vysvět- 
loval jí  ještě  na  rozloučenou.  Vyložil  jí 
podrobně  znění  i  smysl  tohoto,  jí  skutečně 
příznivého  zákonitého  ustanovení. 
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„Vašnosti,  pane  doktor,  jsou  bez  sta- 
rosti, já  si  to  vyupomínám  bez  paragrafů," 
prohlásila  neohroženě. 

To  už  nebyla  pokorná  choť  chorého 
Vorlička.  Něco  z  někdejší  slávy  společen- 
ské se  z  ni  ještě  hrdě  ozvalo.  Tentokráte 
cítil  Herout  určitě,  že  už  k  němu  Vorlíč- 
ková  nikdy  nepřijde  a  ovšem,  že  mu  také 
desetikorunové  bankovky,  kterou  ji  kdysi 
dal  zálohou  na  to,  co  v;^- žaluje,  nikdy 
nevrátí. 

Postava  nebožtíka  Vorlička  zmizela  mu 
tím  okamžikem  v  galerii  postav  z  minulosti. 

Kolik  už  takových  realitních  zprostřed- 
kovatelů přešlo  v  jeho  prchavých  stycích! 
.Jeho  kancelář  nemohla  bez  těchto  lidí  býti, 
byli  to  jeho  nejvěrnější  pomocníci.  Ale 
nebylo  trvalé  známosti  a  styků  s  nimi! 
Způsob  jejich  obchodování  byl  příčinou, 
že  nikde  neutkvívali  příliš  dlouho,  vyno- 
řujíce se  z  čistá  jasná  a  stejně  tak  zase 
mizejíce. 

Rozpomenul  se  na  Čermáka,  kam  se 
poděl,  a  uvažoval,  proč  se  klidně  vzdal 
pro  vise,  když  jej  tenkráte  odmítl!  Sledu 
po  něm  nebylo! 

Uzdravil  se  Maruška?  Je  spokojen  Ma- 
rušku v  tchán,  statkář  Kobliha,  s  domem 
od  něho  koupeným? 

Jen  se  po  těch  lidech  zavířilo,  zmizeli 
všichni  nadobro!  Arci  byly  žně,  byla  letní 
práce,  po  letní  práci  byly  práce  podzimní. 


Maruška  pravděpodobně  zotavoval  se  po 
těžké  chorobě  někde  v  lázních,  a  tchán 
Kobliha  byl  zaneprázdněn  letními  sta- 
rostmi  o   vlastní   i   zeťovo   hospodářství. 

—  Neměl  Čermáka  zaháněti  od  prahu 
své  kanceláře!  Čermák  byl  nejzpůsobilejší 
spolupracovník,  jaký  se  mu  kdy  vyskytl 
v  životě.  Prodlužoval  mu  takřka  ruce, 
kam  on  už  nemohl  čistýma  rukama  bez 
jich  pošpinění  dosáhnouti,  tam  ještě  Čer- 
mák svýma  hbitě  a  nenápadně  pracoval. 

—  Třeba  se  Čermákovi  s  realitami  všecko 
vždy  nepodařilo,  v  opatřování  peněz  a 
úvěru  byl  mistrem.  A  vedle  toho  byl 
výborný  agitátor,  ředitel  obecních  i  posla- 
neckých voleb,  činitel  v  předměstí,  velmi 
závažný,  jehož  v  době  volebních  kampaní 
vyhledávaly  i  nejvlivnější  osobnosti. 

Čím  více  se  vzdaloval  Heroutově  paměti, 
ze  které  se  nyní  zcela  náhodně  vynořil, 
tím  zvláštnější,  zajímavější  a  nenahradi- 
telnější se  mu  zdál.  Tím  také  více  litoval, 
že  si  ho  odpudil. 

Vždyť  šlo  o  velmi  cenné  informace 
o  sanační  akci,  a  Čermák  je  měl,  kdežto 
Heroutovi  tato  známost  úplně  unikla. 

Na  ráz  v  Heroutově  paměti  obživla 
postava  původního  Čermáka,  jak  přišel 
k  němu  po  prvé.  Jak  se  mu  představil 
jako  velkoobchodník  a  nabídl  se,  že  mu 
odkoupí  celou  pohledávku  u  úpadkového 

ústavu   peněžního.  (Pokračováni.) 


Jan   Vrba: 


ZDA  NETOUŽÍM  ZPĚT  . . . 

Tam  za  lem  obzoru,  kam  za  světlem  se  ztrácí 
a  stéká  níž  a  níž  krev  mračen  poslední, 
táhnou  mé  myšlenky,  jak  zabloudilí  ptáci 
po  mlhách  skrytých  vod,  než  kraj  se  rozední. 

A  slyším  stromů  šum,  a  voda  hučí  zdola, 
tajemným  zázrakem  jsem  náhle  sbratřen  s  vším  . 

A  tu  se  zazdá  mi,  že  někdo  teskně  volá 

Zaleknut  stavím  se  —  a  slova  neslyším. 

Jak  kdosi  nesmírný  by  prst  na  ústa  vložil 

a  mocně  přikázal  —  vše  utápí  se  v  šer 

Sám  zbývám,  sám  —  a  úzkost  prolíná  až  do  žil, 
když  svatá  touha  má  se  snoubí  s  hluchém  sfér  .  . 


Až  vejdu  v  kraje  ty,  kam  posílám  svá  snění, 
a  poznám,  že  vše  minulé  byl  marný  hon  a  let, 
nesmírně  zmoudřelý  u  věčném  rozednění  — 
rci,  malá  Země  má  —  zda  nezatoužím  zpět? 
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O,  bratří  toužící  po  slávě  slunce  haluzemi 
a  ptáků  písněmi,  snem  květů  zlaté  nádhery, 
kořáním  vlastním  do  věčnosti  přikovaní  k  zemi 
a  denně  bičovaní  v  snění  větrů  údery! 

Milenci  země  jste  skal  tvrdost  otevírající 

k  milostem  řídkých  chvil,  z  nichž  žádná  již  se  nevrací, 

a  služebníci  dnů  každého  z  pánů  vítající 

v  dům  svůj  skvrn  pohyblivou  hrou  a  světla  vibrací. 

Mír  slavný  vašich  zátiší  do  mých  snů  často  zadech', 
a  vážné  šumění  jsem  o  půlnoci  slýchal  hřmět', 
kdy  lilo  světlo  měsíční  do  korun  stříbra  nádech 
a  rozpomínky  praskaly  ve  vrstvách  vašich  let .  .  . 

Tu  plula  loďstva  vítězná  ke  břehům  nových  světů  — 
nad  sebou  nebe  bez  konce,  v  šíř  —  v  dál  jen  moří  lán  — 
a  zatvrzelí  lodníci  jen  jednu  znali  metu, 
a  každý  z  nich  byl  dobrodruh  a  každý  kapitán .  .  . 

Sum  vašich  korun  sliboval ...  Já  vyplul  na  výpravu 
v  propadlou  starých  Atlantis,  ve  posmívanou  zem  — 
snem  slavným  jednou  usmyslel  jsem  naplnit  si  hlavu, 
a  neznámo,  zda  dopluji,  či  padnu  před  koncem. 

Vím  jen,  že  půlnoc  zelená  již  nízko  skláněla  se, 
vyl  vichru  prudký  let  a  zvonil  ze  dna  nový  vzlyk  — 
však  v  jitro  slunečné  příď  lodě  mé  se  zvedla  zase 
a  bouří  nezdolán  jsem  přeplul  jarní  obratník. 

Nade  mnou  nebe  hvězdnaté,  v  dál  nedohledna 
zvířená  vodní  planina  až  po  obzoru  kruh  — 
než  věřím,  země  má  že  vyzvedne  se  ze  dna  — 
k  ní  pluji  divný  kapitán,  k  ní  pluji  dobrodruh. 

Ó,  bratřil  Večer  polibků  jsem  v  stíny  vaše  vložil 
a  bolest  mrtvou  pochoval  pod  listí  odváté  .  .  . 
Juž  laskavě  jste  svolili,  by  teskný  sen  můj  ožil, 
a  ještě  neskonale  víc  mi  jednou  podáte. 

To  o  dni  posledním,  kdy  jasně  rozpoznáme, 
Že  všichni,  každý  z  nás  v  snu  vlastním  zajatý, 
svou  berlu  z  věků  věkům  podáváme 
ramena  v  šířku  vztažena,  zrak  k  slunci  upiatý  — 

básníci  toužící  po  slávě  slunce  haluzemi, 
tesknými  písněmi  a  květy  marné  nádhery, 
tepotem  srdcí  do  věčnosti  přikovaní  k  zemi 
a  v  snění  bičující  se  svých  větví  údery  .  .  . 
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F.  X.  Svoboda: 


PROUTEK  ZE  SKALNÍ  STRŽE. 


(PokraCovánL) 


Ráno  O  Šesté  hodině  čekal  již  kočár  před 
chalupou.  Krušinka  nepřívětivě  se  se 
mnou  rozloučila  napomenuvši  mne,  abych 
otce  nerozčilovala.  On  pak  usedl  ke  mně. 
Vyjeli  jsme.  Den  byl  jasný  a  příjemný.  Na 
kraji  lesa  pátrala  jsem  ke  skupině  starých 
buků.  Valenta  slíbil,  že  tam  bude.  Byl. 
Stál  mezi  dvěma  kmeny,  pólo  ukryt. 
Zdvihla  jsem  ruku,  abych  mu  pokynula, 
otec  však  okamžitě  pátral,  co  dělám.  Tvá- 
řila jsem  se,  že  si  upravuji  účes,  myslím 
však,  že  uhodl,  oč  šlo,  neboť  se  hněvivě 
na  mne  podíval.  Na  záhybu  cesty  jsem  se 
přece  ještě  ohlédla,  abych  Valentu  na- 
posled spatřila.  Stál  již  před  stromy  a 
mával  šátkem.  Nepřekonala  jsem  se;  po- 
kynula jsem  mu  rukou. 

Otec  se  ani  nepohnul.  Po  celou  cestu 
promluvil  pouze  několik  slov,  většinou 
bezvýznamné  odpovědi  na  mé  otázky,  ji- 
miž jsem  usilovala  ulehčiti  své  tísni  a  pře- 
rušiti trapné  mlčení. 

Teprv  na  nádraží,  když  jsem  vstupo- 
vala do  vlaku  a  otce  políbila,  prohodil 
zcela  tiše: 

,,Za  několik  dní  přijedu  do  Prahy  a  po- 
vím tvému  muži,   co  jsi  tu  prováděla." 

„Pověz!"  zasmála  jsem  se;  to  však  mne 
v  téže  chvíli  zamrzelo.  Nenapadlo  mne 
již  nic,  čím  bych  svou  prostořekost  na- 
pravila. 

„Však  zkrotneš!"  zašeptal  jako  by  jen 
pro  sebe  a  odvrátiv  se  hněvivě  odešel  ode 
mne. 

Chtěla  jsem  naň  zavolati,  ale  hlas  mi 
selhal,  neboť  přívalná  tíseň  zalila  mi  hrdlo. 

Do  Prahy  přijela  jsem  velmi  znepoko- 
jena, plna  strachu  z  hrozby  otcovy  a  plna 
stesku  po  Valentovi.  Nedovedla  jsem  si 
představiti,  co  bude,  nenastane-li  změna 
i  v  mém  nitru,  snesu-li  žíti  s  mužem  a 
neprchnu-li,  než  otec  přijede. 

Muž  očekával  mne  na  nádraží.  Domní- 
vala jsem  se,  že  bude  zamračen,  on  však 
všechen  rozradován  uchopil  mne  prudce 
a  seč  mohl  sevřel  mne  v  náručí. 

„Bože,  to  jsem  rád,  že  jsi  zas  doma!" 
volal. ,, Denně  tu  čekám!  Kdybys  byla  dnes 
nepřijela,  byl  bych  se  rozjel  za  tebou. 
Nemám  khdu,  hynu  strachem  o  tebe.  Ne- 
snesl bych  . . .  nesnesl  bych,  abys  byla 
dlouho  venku.  Umírám  steskem  a  starost- 
mi. A  což  ty,  vzpomínalas  na  mne  jako 
já  na  tebe?" 

Pohlédla  jsem  naň  chladně  přes  to,  že 
jsem  chtěla  vlídně  se  podívati. 


„Ne,"  řekla  jsem,  „nebylo  času.  Otec 
byl  smrtelně  nemocen." 

,,Vím,  psal  mi." 

Srdce  se  mi  zachvělo.  Všecka  jsem  asi 
zbledla.  Vzpamatovala  jsem  se  však  velmi 
rychle  pochopivši  z  mužova  chování,  že 
otec  o  mně  nic  nepsal.  Řekla  jsem  proto 
dosti  klidným  hlasem: 

,,Bylo  dobře,  že  jsem  jela  ven.  Okřál, 
i  já  jsem  se  potěšila." 

Tu  však  jsem  zahlédla  zvláštní  zkřivení 
mužových  úst,  snad  zlobu,  snad  posmě- 
šek, a  okamžitě  jsem  si  připomněla,  co 
jsem  již  častokráte  pozorovala,  že  totiž 
mezi  nitrem  jeho  a  mezi  slovy,  jež  pro- 
nášel, bývával  zvláštní,  možno  říci  až 
strašlivý  rozpor.  Slova  zněla  laskavostí, 
nitro  ztemněno  bylo  mraky.  Z  příčiny  té 
podlehla  jsem  náhlé  tísni  a  hlasitě  se  za- 
smála. 

Přimhouřil  černé  své  oči  a  odpověděl 
ne  na  má  slova,  ale  na  mé  myšlenky: 

,, Vzpomínal  jsem,  co  tam  asi  děláš.  Řekl 
jsem  si  dvakráte,  že  bych  tě  jistě  zabil, 
kdybych  tě  neměl  na  očích." 

Snažila  jsem  se  oklamati  ho  a  tvářila 
jsem  se,  jako  bych  se  domnívala,  že  žer- 
tuje. 

„Proč?"  zasmála  jsem  se. 

,, Poněvadž  ti  okamžitě  nevěřím,  jak  se 
vzdálíš  ...  a  toho  nesnesu." 

„Vymyslil  by  sis  o  mně  hrozné  historie," 
promluvila  jse  chvatně,  ,,a  měl  bys  pří- 
činy, abys  mne  zabil,  viď?" 

,, Možná,  že  bych  vymýšlel,  ale  to  je  jed- 
no. Nepokoj  a  žárlivost  jsou  jako  hlízy. 
Stále  jsem  tě  viděl  na  procházkách  .  . . 
ale  dost,  dost,  díky  bohu,  žes  doma!" 
mluvil  prudce  a  ruce  jeho  znova  mne  se- 
vřely. 

„Co  ti  psal  tatínek?"  otázala  jsem  se 
mírným  hlasem,  vyhnuvši  se  odpovědi  na 
podivné  jeho  narážky. 

„Hlavně  o  své  nemoci,  pak  že  za  ně- 
kolik dní  přijede,  —  a  o  tobě  nic." 

Chtěla  jsem  ho  požádati,  aby  mi  list 
otcův  ukázal,  ale  poslední  jeho  slova  mne 
neobyčejně  překvapila.  Pochopila  jsem 
z  nich,  že  přece  jen  otec  něco  prozradil 
a  snad  i  na  mne  žaloval.  Mlčela  jsem  proto 
a  kráčela  rychleji  před  nádraží,  přímo  ke 
kočáru.  Nosič  s  mými  zavazadly  nás  pře- 
dešel. Vsedli  jsme  a  na  dlouho  umlkli. 
Později  mluvili  jsme  již  jen  o  obyčejných 
domácích    věcech,    o    obchodě,    služce    a 
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O  záclonách,   které  Jsme  hodlali  koupiti. 
Přijeli  jsme  právě  k  obědu. 

Otázka,  co  asi  otec  o  mně  psal,  zasekla 
se  mi  v  hlavě.  Vyzvídala  jsem  sice  opatrně, 
zdaleka,  ale  marně.  Přímo  nebylo  možná  se 
otázati,  to  bylo  by  nebezpečné,  a  nevšímati 
si  toho  rovněž  nebylo  možná.  Muž  choval 
se  zřejmě  zdrženlivě,  ale  přece  s  jakousi 
temnou  hrozbou,  třeba  že  mluvil  laskavě 
a  stále  o  jiných  záležitostech.  A  tak  v  ně- 
kolika dnech  nahromadil  se  ve  mně  ne- 
klid, ba  možno  říci  strach,  jenž  nedal  se 
ani  zapuditi  ani  obejíti.  Když  pak  došla 
zpráva,  že  otec  přijede  20.  června,  roz- 
žhavil se  tento  strach  neobyčejně  hrozivě. 
V  dopise  jeho  byla  děsivá  poznámka,  jíž 
jsem  prozatím  pouze  já  rozuměla,  a  jež 
byla  učiněna  Dymákovi.  Zněla:  „Povím 
ti  něco,  co  tě  překvapí.'*  Pozastavil  se  nad 
ní  jen  na  okamžik  a  prohodil:  ,,Cim  pak 
mne  to  asi  tatínek  překvapí?"  Ztajil  se 
mi  dech,  takže  jsem  ani  slova  říci  ne- 
mohla. 

Strach  můj  rychle  rostl.  Všecka  popla- 
šena snažila  jsem  se  zabrániti  vyzrazení. 
Napadlo  mne  otci  psáti,  pokořiti  se,  slí- 
biti, že  se  Valenty  odřeknu,  ale  tu  jsem 
ihned  cítila,  že  slibu  nesplním,  že  není 
možná  překonati  vášně,  jimiž  jsem  hořela. 
Mimo  to  i  v  největším  strachu  lákalo  mne 
cosi  vstoupiti  do  blížícího  se  nebezpečí, 
třeba  že  mne  děsilo  až  k  šílenství.  Zkrátka 
neučinila  jsem  nic,  čím  bych  byla  zabrá- 
nila hrozivé  bouři.  Rozhodla  jsem  se  pou- 
ze, že  muže  v  tu  dobu  někam  pošlu  a  sama 
že  dojedu  na  nádraží.  Umiňovala  jsem  si, 
že  otci  pohrozím  sebevraždou,  řekne-li 
něco,  a  že  vůbec  směle  proti  němu  vy- 
stoupím. 

Dopoledne  před  příjezdem  otcovým  byla 
jsem  až  chorobně  podrážděna,  neklidná 
a  bolestně  se  zachvívající.  Promýšlela  jsem 
chvatně,  co  učiním,  vyzradí-li  otec  mou 
nevěru.  Nepochybovala  jsem,  že  by  mne 
muž  zabil,  a  vědomí  to  dolehlo  na  mne 
se  zvláštní  tíhou  a  ošklivostí.  Řekla  jsem 
si  ihned,  kdyby  došlo  až  k  takové  chvíli, 
že  by  mne  muž  napadl  již  mrtvou,  že 
zkrátka  ujdu  smrtí  jeho  zlobné  ráně. 
Úmysl  a  rozhodnutí  mé  poněkud  mne 
utišily. 

Na  nádraží  dojela  jsem  jako  ztuhlá, 
zmrtvělá,  což  však  dlouho  netrvalo.  Sotva- 
že  nádražní  zřízenci  otevřeli  dveře  vý- 
chodů a  vlak  zahlučel,  rozbušilo  se  mi 
srdce  a  drtivý  strach  pronikl  celé  mé 
nitro. 

Objevili  se  první  cestující  a  hned  vy- 
hrnulo se  jich  neobyčejně  mnoho.  Otec 
bývával  mezi  prvními.  Tentokráte  se  ne- 
ftbjevoval.  Zdálo  se,  že  nepřijel.  Domněnka 


ta  ulehčovala  veliké  mé  tísni.  Již  jen  oje- 
dinělí lidé  se  zavazadly  se  po  chvilkách 
zjevovali.  Tu  konečně  zahlédla  jsem  ot- 
covu tvář.  Byla  nezvyklého  výrazu  a  zvlášt- 
ní barvy.  I  celé  držení  těla  bylo  jiné.  Hned 
bylo  patrno,  že  je  nemocen.  Vedl  ho  nosič 
zavazadel. 

Postrašena  tím  rozeběhla  jsem  se  na- 
proti. V  tu  chvíli  otec,  poznav  mne,  sta- 
nul a  podivně  vytřeštěnýma  očima  na 
mne  pohleděl.  Do  smrti  nezapomenu  po- 
hledu toho.  Snažil  se  zdNdhnouti  ruku, 
ale  —  jak  bylo  zjevno,  —  náhle  klesal. 
Nosič  zavrávoral.  Přiskočila  jsem,  abych 
otce  podepřela,  a  tu  zaslechla  jsem  zcela 
zřetelně,  jak  zvolal:  „Jdu  to  povědět, 
jdu!"  Zabolelo  mne  u  srdce.  Tvář  otcova 
byla  hrozná.  Držela  jsem  s  nosičem  těžké, 
klesající  tělo  plna  vyděšení  a  ohlížejíc  se 
volala  jsem  o  pomoc.  Přiběhlo  ihned  ně- 
kolik lidí  i  nádražní  zřízenci.  Vynesli  otce 
na  vzduch.  Přivedli  i  lékařet  Nakázal 
rychle  odvézti  mrtvicí  raněného  domů. 
Přisedl  do  kočáru.  Konejšil  mne.  Počínala 
jsem  si  asi  zmateně.  Nepamatuji  se,  co 
jsem  cítila,  co  mluvila,  co  dělala. 

Muž  přišel  o  jedné  hodině.  Otec  ležel 
ve  svém  pokoji  v  bezvědomí.  Lékař  byl 
u  něho. 

O  třetí  hodině,  právě  když  pil  muž  čer- 
nou kávu,  odskočila  jsem  k  otci.  Lékař 
sdělil  mi,  že  nemocný  nabývá  vědomí. 
Poklekla  jsem  k  jeho  lůžku  a  hladíc  mu 
vlasy  i  čelo,  šeptala  jsem  něžná  slova.  Tu 
pootevřely  se  otcovy  oči,  nápadně  temné 
zvětšenými  zornicemi.  Postřehla  jsem,  jak 
se  v  nich  krátce  zablesklo  a  po  tváři  že 
přeběhlo  horečné  zachvění.  Pochopila  jsem, 
že  mne  poznal. 

„Přijdu,  přijdu...  a  všecko  řeknu!" 
zašeptaly  jeho  rty  zřetelně.  Hrůza  zastu- 
dila  v  mých  nervech. 

V  tom  však  všecko  jeho  tělo,  jako  by  se 
na  okamžik  smrštilo,  prudce  se  zazmítalo. 
Lékař  přiskočil. 

„Nový  záchvat!"  řekl. 

Za  chvíli  byl  otec  mrtev.  Právě  vstu- 
poval muž,  když  lékař  rozpoznal  smrt. 
Zakryla  jsem  si  oči  a  rozplakala  se.  Při- 
valil se  žal,  ale  dřívější  strach  můj  na  čas 
pominul.  Nitro  mé  všecko  se  proměnilo. 

Otce  pochovali  jsme  v  Praze.  Krušinka, 
jíž  jsme  psali,  přijela  na  pohřeb.  Přinesla 
i  otcovu  poslední  vůli,  napsanou  před  ně- 
kolika dny.  Chaloupku  odkázal  jí  za  věrné 
služby  s  poznámkou,  že  zámožná  dcera 
jeho  jistě  nebude  nic  namítati.  Tím  ode- 
rván  mi  byl  rodný  kouteček,  místo,  kde 
zkvetlo  mi  největší  štěstí  první  lásky.  Kru- 
šinka chápala  asi  mé  zasmutnění,  neboť 
ihned  podotkla:  „Myslím,  že  nezapomeneš 
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na  rodnou  chaloupku  a  že  mne  navští- 
víš." Pokrčila  jsem  rameny.  Odjela  hned 
po  pohřbu.  Tím  jako  by  zapadly  dveře 
i  za  Valentou.  A  zapadly,  jak  později 
sdělím. 

Hned  po  otcově  pohřbu  objevil  se  v  mém 
nitru  zvláštní,  možno  říci  příšerný  strach, 
jenž  se  jako  příboj  objevoval  odpoledne, 
rostl  večer  a  v  noci  dostoupil  vrcholu. 
Ráno  pak  byl  pryč,  duše  ztišena,  jako 
stromy  po  bouři.  Byl  to  strach,  že  otec 
vrátí  se  ze  záhrobí  ve  chvíli  půlnoční,  aby 
splnil  svou  hrozbu  a  pověděl  muži  o  mé 
nevěře.  Nepomohl  mi  rozum,  nepomohly 
mi  žádné  úvahy,  strach  ten  odpoledne  se 
slabě  ozval,  rostl,  aby  mne  v  noci  v  šílen- 
ství uvedl.  Zachvacoval  mne  jako  zachva- 
cuje vítr  stromy,  nebylo  v  mé  moci  ubrá- 
niti se  mu,  nezachvívati  se  v  něm.  Již 
v  onu  první  noc  ulehala  jsem  poděšena 
obavou,  že  v  noci  otec  se  zjeví.  Každé 
zapraskání,  každý  stín,  každý  paprsek 
z  ulice  mne  zlekal.  Muž  hleděl  na  mne 
zmaten,  patrně  v  domněnkách,  že  šílím. 
Chvěla  jsem  se,  schovávala  se,  mluvila  ne- 
smyslné věty.  Před  půlnocí  proměnila  jsem 
se  v  jediný  plamen  hrůzy.  Zdálo  se  mi,  že 
mrtvý  otec  stojí  v  sousedním  pokoji,  že 
se  dveře  před  ním  samy  otvírají,  že  přistu- 
puje mnou  neviděn  k  mému  muži  a  hla- 
sem pro  mne  neslyšným  mu  sděluje  mou 
zpronevěru.  V  tu  chvíli  jsem  se  choulila 
v  podušku  i  houni,  zmítala  se,  volala, 
modlila  se. 

Po  půlnoci,  když  se  nic  nestalo  a  muž 
mne  něžně  konej  šil,  ztišila  jsem  se  a  usnu- 
la. Ráno  bylo  mi  vše  to  zděšení  nepocho- 
pitelno,  ba  divila  jsem  se  svému  zmatku; 
bylo  mi  jasno,  že  se  mrtví  nevracejí  a  že 
proto  ani  otec  vrátiti  se  nemůže.  Všecka 
jsem  okřála  a  celé  dopoledne  se  toulala 
ulicemi.  Odpoledne  však  objevily  se  opět 
slabounké  vlnky  onoho  strachu  a  do  ve- 
čera zachvácena  jsem  byla  bouří,  jež  rostla 
až  do  půlnoci.  Ráno  opět  ozdravení.  A  tak 
to  šlo  denně. 

Zvláštní  bylo,  že  dopoledne  byla  jsem 
oživlá  a  lačná  změny.  Hnala  jsem  se  za 
dojmem,  za  sensací,  za  srdcem,  jež  bylo 
by  mi  blízké,  jež  by  mne  pochopilo  a  mi- 
lovalo. Valenta  byl  daleko.  Napadalo  mne 
rozjeti  se  za  ním,  ale  odpoledne  již  cítila 
jsem  své  nové  prohřešení  a  domnívala  se, 
že  otec  —  vida  to  —  neslituje  se  již  a 
přijde  se  žalobou.  Tím  se  stalo,  že  rostla 
i  má  nevěra  i  můj  strach.  Otce  jsem  upro- 
šovala, uctívala  ho  a  modlila  se.  Všichni, 
kdo  jsou  kolem  mne,  nechápou  tohoto  mého 
strachu,  domnívajíce  se,  že  truclilím  pro 
otce.  Ne  —  vše  to  má,  jak  vidíš,  jiný 
smysl. 


Valentovi  jsem  psala,  že  trpím  a  že  se 
u  něho  náhle  objevím. 

Odpověděl  mi  chladně  a  odmítavě,  ozná- 
miv mi  zároveň,  že  je  přeložen  a  že  nikdy 
již  s  takovou  ženou  jako  jsem  já  mluviti 
nebude.  Pochopila  jsem,  že  vše  to  bylo 
dílo  Krušinčino,  že  mu  bůh  ví  co  nalhala, 
ale  nezatoužila  jsem  nějak  mu  to  vymlou- 
vati. Naopak,  i  toto  rozloučení  mi  zala- 
hodilo,  jako  by  uvolnilo  má  křídla.  Obje- 
vila se  ve  mně  výbojnost  a  lehkomyslnost, 
snad  přirozená  po  nočních  hrůzách,  jež 
stále  vzrůstaly.  Dopoledne  toulala  jsem 
se  Prahou  oživlá,  lačná,  jako  hořící  po- 
chodeň. Bylo  mi  nutno  silných  dojmů, 
vášnivých  zájmů,  podpory,  ochrany.  Hle- 
dala jsem  lásku.  Není  divu,  že  jsem  snad- 
no touto  živostí  různé  muže  získávala. 
Nechci  se  chlubiti,  ale  kupilo  se  jich  stále 
dost.  Byli  někteří  i  zajímaví  mezi  nimi. 
Ale,  jak  jsem  již  řekla,  z  těchto  pronevěr 
vyrůstal  nový  můj  strach.  Bylo  to  zmí- 
tání, jemuž  jsem  nerozuměla  a  jemuž  jsem 
utéci  nemohla.  Vzrušování  ničilo  mi  nervy 
a  otravovalo  mne  stále  více.  Myšlenka  na 
vysvobození  ozvala  se  někdy  ve  mně,  ale 
brzy  mne  opouštěla.  Strach  ji  sežíral.  Zdá- 
valo se  mi,  zvláště  odpoledne,  že  otcově 
hrozbě  neujdu,  že  útěk  od  muže  byl  by 
mým  koncem. 

Před  pěti  nedělemi  došlo  k  nejhoršímu. 
Mluvila  jsem  s  mladým  mužem,  zdejším 
rodákem.  Studoval  v  Praze  techniku.  Roz- 
uměl mi  a  dovedl  mne  potěšiti.  Scházívali 
jsme  se  na  Letné  a  v  končinách  za  Brus- 
kou. Muž  nevěděl  o  ničem,  ale  přes  to 
byl  urputnější  a  nedůvěřivější.  Tak  bý- 
valo vždy,  kdykoli  jsem  s  někým  mluvila, 
jako  by  tušil  můj  hřích.  Tehda  zvláště 
ostře  mne  pozoroval.  Prohodil  několikráte, 
že  by  moji  nevěru  ztrestal  smrtí.  Na  po- 
známky ty  odpovídala  jsem  kratičkým 
smíchem.  Pohrozil  mi,  že  mi  nevěří  a  že 
mne  zabije  co  nevidět.  Zasmála  jsem  se 
opět,  ale  hrdlo  měla  jsem  sevřené  úzkosti. 
Druhý  den  na  schůzce  měla  jsem  dojem, 
že  nás  muž  pozoruje  z  úkrytu.  Neklid  můj 
milence  mého  neobyčejně  rozechvíval. 
Láska  naše  proměňovala  se  rychle  v  slzné 
rozčilení.  Plakali  jsme,  slibovali  si  a 
umlouvali  se  ke  společné  smrti.  Porozuměl, 
že  smrt  z  ruky  mužovj^  je  mi  ošklivou, 
strašnou  a  pokořující,  a  rozhoroval  se 
vášnivě  o  společném  zhynutí  a  společném 
hrobě,  bude-li  toho  třeba.  Byli  jsme  myš- 
lenkou svou  opojeni,  uneseni,  ba  šťastni. 
Slzíce  zářili  jsme.  Tehda,  když  jsme  se 
vraceli,  poznala  jsem  po  prvé  tvého  bra- 
trance, pana  Melichara.  Potkali  jsme  ho 
na  Malé  straně.  Zastavil  se  s  námi.  Zdra- 
vá  jeho   tvář,    upřímný   hovoř   a   selská 
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moudrost  mne  po  onom  rozcitlivění  po- 
divně zaujaly,  ba  okouzlily.  I  on  neoby- 
čejně oživl  a  vábil  mne  okamžitě  na  letní 
byt  do  Mokropes.  Šli  jsme  společně  až  ke 
Karlovu  mostu.  Páni  odešli  spolu  na  Smí- 
chov, já  spěchala  sama  po  mostě.  Odpo- 
ledne, jako  vždy  po  takové  schůzce,  padl 
na  mne  strach,  v  noci  pak  hrůza  z  otcova 
příchodu.  Modlila  jsem  se  před  půlnocí 
u  jeho  podobizny.  Muž  tenkrát  mne  ne- 
konejšil,  jako  by  se  byl  již  rozhodl  nechati 
mne,  ať  dělám,  co  dělám.  Tvářil  se,  že 
spí.  Ráno  vypravoval,  že  se  mu  zdálo 
o  mém  otci,  jak  přišel  k  němu  a  dlouho 
stál  němě  u  jeho  postele. 

V  první  chvíli  mne  to  nepolekalo,  ale 
odpoledne  byla  jsem  přesvědčena,  že  pří- 
chod otcův  ze  záhrobí  stane  se  určitě  té 
noci.  Proměnila  jsem  se  v  hořícího  blázna. 
Dojela  jsem  k  svému  milenci  a  vyděsila 
ho  do  krajní  míry.  Hořel  ihned  jako  já, 
ba  ještě  více.  Smluvili  jsme  se,  budu-li 
v  noci  v  nebezpečí  smrti,  že  se  sama  otrá- 
vím; on  pak  že  přijde  o  půlnoci  k  našemu 
domu  a  zví-li  zde  něco  o  mé  smrti,  že  se 
zastřelí.  O  strachu  mém  z  mrtvého  otce 
nevěděl,  o  tom  jsem  mu  do  té  chvíle  nic 
neřekla,  domníval  se  pouze,  že  Dymák  ví 
o  naší  známosti.  Ptal  se  mne,  mám-li  ně- 
jaký jed.  Řekla  jsem  mu,  že  mám  nastřá- 
dáno nejrůznějších  otrav  takové  množství, 
že  mne  jistě  zahubí.  Tehda  mluvila  jsem 
s  ním  po  prvé  odpoledne,  tedy  v  době,  kdy 
bývala  jsem  zcela  jiná  než  dopoledne,  plná 
strachu  a  neklidu,  a  vyhledala  jsem  ho 
v  jeho  bytě.  Vše  dělo  se  tedy  za  zcela  no- 
vých a  neočekávaných  okolností,  což  při- 
rozeně dodalo  hovorům  i  pocitům  zcela 
mimořádných  směrů.  Bylo  to  cosi  šíleného, 
opojného,  zoufalého.  Hleděli  jsme  na  sebe 
jako  odsouzenci  a  loučili  se  na  věky.  Tvá- 
ře naše  byly  zmučené,  oči  stále  slzami  za- 
lité. Chvílemi  dojímal  mne  jeho  pohled 
tak  hrozně,  že  jsem  mu  domlouvala,  aby 
žil,  aby  se  zbytečně  nehubil,  aby  jen  ne- 
chal mne  umříti.  To  však  on  vášnivě  za- 
mítal a  mně  lahodilo  toto  jeho  sdělování, 
že  beze  mne  není  radosti  na  světě,  že 
neví,  co  by  tu  dělal,  zemru-li.| 

Prodlela  jsem  u  něho  čtyři  hodiny.  Zmí- 
táním ve  vlnách  prudkých  pocitů  byli  jsme 
oba  znaveni  a  jako  uštváni.  Odjela  jsem 
domů  kočárem.  Na  štěstí  muž  nebyl  doma. 
2ofka,  jež  tehda  byla  již  u  nás,  sedla  si 
ke  mně  a  jala  se  mi  rozmlouvati  truchlení 
mé  pro  otce.  Domnívala  se,  že  jsem  při- 
jela z  Olšan  od  otcova  hrobu.  Hladila  mne 
něžně,  což  příjemně  na  mne  působilo.  Roz- 
slzela  jsem  se.  Řekla  jsem  jí,  kdybych 
umřela,  aby  někdy  ke  mně  na  hrob  přišla. 
T©  ubohou  holku  rozdíralo.  Líbala  mi  ru- 


ce a  slovy  velmi  živými  a  dojímavými 
přesvědčovala  mne,  že  všichni  chtějí,  abych 
byla  šťastna,  že  všichni  mne  milují.  Byla 
jsem  velmi  dojata  a  celo  vála  jsem  ji  jako 
při  loučení  před  popravou,  neboť  ani  je- 
dinká pochybnost  o  blízké  mé  smrti  se 
neozvala.  Bylo  jisto,  že  zemru  ať  tak  neb 
tak.  Šlo  mi  jen  o  to,  jak  uniknouti  mu- 
žově ráně,  až  zví  od  mého  otce,  co  dělám. 

Zdánlivě  ukonejšena  připravila  jsem  si 
všechny  jedy,  které  jsem  kdy  užívala, 
zvláště  pro  nespavost  v  poslední  době. 
Činila  jsem  to  s  rozmyslem,  ba  s  klidem 
a  nejjasnějším  vědomím,  jako  by  se  bylo 
na  tu  chvíli  všecko  mé  citové  nitro  pro- 
měnilo v  průzračný  led. 

Večer  měla  jsem  značnou  horečku.  Strach 
se  stupňoval  rychle.  Bolela  mne  hlava  a 
počínala  jsem  si  jako  šílená.  Střežili  mne, 
konej  šili  a  napomínali.  Nepamatuji  se 
jasně,  co  vše  se  dělo,  ale  zoufalost  má 
byla  zžíravá,  strašná,  nepopsatelná.  Kle- 
kala jsem  před  otcovým  obrazem,  před 
jeho  oltáři čkem  jako  šílená  kajícnice,  pro- 
sila, volala,  plakala.  Nechápali,  co  mlu- 
vím, proě  to  činím.  Muž,  na  nějž  jsem 
několikráte  vykřikla,  ukryl  se  ve  své  pra- 
covně. Žofka  zůstala  u  mne. 

Zděšení  mé  stupňovalo  se  až  do  půlnoci. 
Otec  přišel.  Věděla  jsem  to.  Ano.  Dech  se 
mi  zatajoval.  Ano,  vstoupil  do  mužovy 
pracovny.  Hořela  jsem  zvláštním  plame- 
nem. Mžikem  letěla  jsem  ke  dveřím, 
uzamkla  je,  skočila  do  postele,  požila  rá- 
zem všechny  připravené  jedy  a  schoulila 
se.  Muž  lomcoval  dveřmi,  křičel .  .  .  věděl 
vše,  zdálo  se  mi.  Ach,  příšerné,  příšerné 
to  bylo.  Křičela  jsem,  bránila  se,  prosila. 
Cítila  jsem,  že  se  rozlícený  muž  blíží  s  no- 
žem .  . '.  skryla  se  pod  peřinu  a  ulehčovalo 
se  mi.  Jedy  účinkovaly  .  .  .  vše  mizelo. 

Když  jsem  procitla,  byl  u  mne  lékař. 
Zachránili  mne. 

Nemohla  jsem  však  pochopiti,  co  se 
stalo,  kde  jsem  a  proč  mi  stále  vnucují 
černou  kávu.  A  jiné  věci  —  brrrl  Hrozně 
těžkou  hlavu  jsem  měla,  pocity,  jako  by 
těžké  vozy  jely  mou  hlavou.  Ošklivé,  tí- 
živé, příšerné  hmoty  jakési  valily  se  mým 
mozkem.  Chvílemi  zdálo  se  mi,  že  jsem 
pod  vodou,  pod  kalným  proudem. 

Teprv  k  ránu  vzpomněla  jsem  si  na  ně- 
které podrobnosti  minulého  dne.  Taky  na 
úmluvu  společné  smrti  s  horoucím  svým 
technikem.  Poslala  jsem  Žofku  ke  vchodu 
domovnímu,  spatří-li  tam  něco.  Vrátila  se 
s  poznámkou,  že  právě  domovnice  otevřela 
a  že  nikde  nic  není.  Byli  prý  tam  po  půl- 
noci dva  páni,  živě  a  hlučně  se  hádající, 
právě  v  době,  když  sháněli  naši  lékaře, 
č,le  odešli. 
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Později  jsem  zvěděla,  že  pan  Melichar 
za  ním  přišel.  Byli  spolu  v  hostinci.  Po- 
zoroval na  něm  rozechvění  a  hlídal  ho. 
Oh,  jistě  by  se  byl  hoch  ten  zastřelil.  Ne- 
vím, zvěděl-li,  že  jsem  jedu  požila,  možná, 
že  ne.  Snad  ani  Melichar  o  tom  neví. 
Soudili  asi,  že  jsem  hrála  s  nebohým  ne- 
zkušeným mladíkem  nebezpečnou  komedii, 
neboť  on  od  té  doby  se  mnou  nemluvil. 
Zanevřel.  Vystřízlivěl.  Všecko  je  možné. 

Za  to  s  Melicharem  jsme  se  sblížili.  Na- 
vštívil mne  a  velmi  vážně  mi  domlouval, 
jako  bych  byla  bývala  něčím  vinna.  Na- 
slouchala jsem  pouze  jedním  uchem,  usmí- 
vala se  a  pozorovala  ho.  Oči  mé  ho  opo- 
jily. Zesmutněl.  Když  odcházel,  líbal  mi 
ruce.  Plno  jeho  slz  zůstalo  na  mých  prstech. 
Proč?  Nerozuměla  jsem  silnému  tomu  sed- 
lákovi, podivným  jeho  očím  i  řečem.  Za- 
jímal mne  a  tak  jsme  se  tu  ocitnuli.  Muž 
svolil,  i  jemu  se  Melichar  zalíbil.  Ale  div- 
ný člověk  je  to.  Záduníčivý.  Něco  se  mu 
stále  v  hlavě  tajně  vaří.  Všechno  se  mu 
těžko  vybavuje,  jakoby  v  bolestech.  Ale 
cit  jeho  je  mocný.  Kdykoli  jsem  naň  oči 
upřela  —  vždy  zápas,  temný  jakýsi  zápas 
byl  v  něm.  Někdy  se  vzdorně  mračil,  ně- 
kdy slzel.  Jako  býk  mi  připadal.  Zdálo  se 
mi  někdy,  že  se  rád  se  mnou  rve  a  to 
mne  nutilo,  abych  mu  házela  kamení  do 
cesty.  Och,  je  zlý,  když  se  podráždí,  ale 
tak  jsem  ho  viděla  jen  jednou.  Byl  by 
mne  rád  zašlápl,  zarazil  se  však,  když 
viděl,  jaké  jsem  dítě." 

VII. 

Paní  Dymáková  rychle  povstala  odho- 
divši hrst  listí,  jež  v  poslední  chvíli  sdrhla 
s  březového  podrostu. 

„A  víc  ti  nepovíml"  zvolala.  ,, Pozoro- 
vala jsem,  že  tě  to  znudilo!" 

„Naprosto  ne!"  bránil  jsem  se.  ,, Na- 
opak, poslouchal  bych  stále.  A  nejen  to, 
vyptával  bych  se  rád." 

„Jen  to  ne,  jen  to  ne!"  prohodila  roz- 
hlížejíc se  po  lese. 

„Proč?"  podivil  jsem  se. 

„Poněvadž  bych  ti  na  nic  neodpově- 
dělal"  řekla  a  zasmála  se.  Popošla  pak  a 
obrátivši  se  náhle  zvolala:  ,,Proč  sedíš? 
Pojď!" 

Povstal  jsem  a  pospíšil  za  ní.  Pohlížela 
na  malé  své  hodinky.  Zastrčivši  je  pak 
za  pás  očekávala  mne  se  zvláštním  úsmě- 
vem, jenž  mne  okouzloval.  Došel  jsem  až 
k  ní.  Vzala  mne  za  ruce  a  vzhlédnuvši  ke 
mně  řekla: 

„Jsem  ráda,  že  jsem  ti  to  pověděla. 
V  slovech  se  mi  ukázalo  vše  jinak  než 
v  pocitech  a  myšlenkách.   Je  to  prostší, 


než  jsem  se  domnívala.  Moudré  tvé  oči 
mne  ochlazovaly.  Děkuju  ti,  nebudu  se 
již  bát,  aspoň  ne  jako  dříve.  Mrtví  se  ne- 
vracejí, nemohou,  a  nepřicházejí  žalovat 
jako  živí  přátelé." 

Potřásl  jsem  jí  radostně  rukama  a  táhl 
ji  pak  k  sobě,  chtěje  ji  zlíbati.  Ona  však 
se  opatrně  odtáhla. 

Pustil  jsem  její  tenoučké  ruce  a  tázavě 
se  na  ni  zahleděl: 

„Řekneš  panu  Melicharovi,  že  se  milu- 
jeme?" otázala  se  znenadání  plna  nedů- 
věry. 

,,Ne,  ani  slova,"  odvětil  jsem  rychle, 
abych  ji  upokojil. 

„Proč?"  zašeptla  udiveně.  Náhle  však 
výraz  tváře  její  se  změnil,  jako  by  měla 
zcela  jiné  osvětlení,  a  chvatně  řekla:  ,,No, 
dobře,  zatím  tedy  ne."  Strhla  mne  pak 
k  sobě,  objala  a  zlíbala  šeptajíc:  „Jsem 
šťastna,  že  tě  mám.  í\íkej  mi  Dymáčku 
a  měj  mne  strašně  rád!  Mně  je  třeba  ho- 
roucí lásky,  ta  jediná  mne  vytrhne  z  té 
hrůzy.  Považ  jen,  kam  mne  to  z  té  skalní 
a  lesní  krajiny  odnesli!  Vzpomínám,  ach 
vzpomínám!  Á  proč  by  mne  muž  hubil? 
Viď,  že  se  mu  to  nepodaří?" 

,, Myslím,  že  se  zbytečně  strachuješ," 
řekl  jsem  hladě  jí  na  skráni  vlásky,  „ne- 
zabije tě!" 

Přitulila  se  ke  mně  a  v  tu  chvíli  mi  bylo, 
jako  bj^^ch  k  sobě  vinul  bláhové,  důvěřivé 
dítě,  jež  se  ke  mně  uteklo,  abych  je  ochrá- 
nil. Ano,  všecko  jsem  v  tom  smyslu  po- 
chopil, vše  se  mi  tak  vysvětlilo,  vše,  co 
mi  vyprávěla,  co  dělala,  čím  bratrance  i 
mne  udivovala,  ano,  všecko  bylo  jasné  a 
prosté.  Pohladil  jsem  jí  líčko  a  usmál  se 
na  její  zaslzená  očka.  Snad  v  celém  životě 
svém  slastnější  chvíle  jsem  nezažili  Ne- 
výslovná blaženost  vylévala  se  z  vědomí, 
že  jsem  ochráncem  křehoučké  bytosti,  jež 
v  této  chvíli  zachránila  se  na  mé  lodičce. 

Procházeli  jsme  se  po  lese  až  do  jede- 
nácté hodiny  podobni  veselým  dětem.  Její 
bujnost  způsobovala  toto  naše  rozpoutání. 
Nemohl  jsem  ani  pochopiti  její  živost,  její 
vytrvalou  skotačivost.  Radovala  se,  že 
prohlédla,  že  se  již  nebojí,  že  v  příchod 
otcův  nevěří  a  že  nikdy  již  nebude  pro- 
žívati příšernou  noc.  Osvobození  od  těchto 
chmur  zdálo  se  jí  zjevné,  nepochybovala 
o  něm.  Množství  smělých  plánů,  jako  by 
byla  svobodna  a  ne  provdána,  vznikalo 
v  její  duši.  Zahrnovala  mne  jimi.  Naslou- 
chal jsem  v  opojení  nedivě  se  ničemu.  Byl 
jsem  patrně  zatopen  bláhovostí  jako  ona. 
Nenapadlo  mne,  že  jsme  neopatrní,  že 
jdeme  na  pokraji  strže,  že  rozdmychujeme 
požár.  Jak  snadno  mohl  nás  někdo  za- 
hlédnout!   Jak    snadno    mohl   ještě    dnes 
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večer  zvěděti  pan  Dymák  o  této  schůzce, 
aniž  bylo  třeba,  aby  mu  to  zjevoval  mrtvý 
otec!  Já  však  neviděl  toho  nebezpečí,  jako 
by  bylo  vše  přirozené  a  správné,  co  jsme 
činili,  a  tak  jsme  se  vrátili  před  dvanáctou 
hodinou  veselí  a  růžoví  před  očima  vesni- 
čanů v  živém  hovoru  a  smíchu  nestara- 
jíce se  o  nic. 

Bratranec  stál  před  statkem.  Pozoroval 
nás  chvíli,  aniž  pozdravil.  Soudil  patrně, 
že  ho  nevidíme.  Když  jsem  se  s  paní  Dy- 
mákovou  rozešel  a  ubíral  se  k  němu,  tu 
teprv'  projevil  mi  trochu  zjevné  pozor- 
nosti. 

,,Byli  jste  na  procházce?"  otázal  se. 
Otázka  jeho,  ač  významná,  nijak  mne  ne- 
zarazila.  Odvětil  jsem  vesele: 

„Ano." 

,,V  lese?"  ptal  se  dále,  opět  s  přízvukem, 
jenž  mne  mohl  znepokojiti.  Opět  jsem  od- 
pověděl bezstarostně: 

„Ano.  U  Cernolic." 

Zasmál  se.  Potřásl  pak  hlavou  a  vybídl 
mne  k  obědu.  Rty  jeho  podivně  se  stáhly. 
Tu  teprv  povšiml  jsem  si  všeho,  co  řekl 
a  zamrzelo  mne  jeho  podezírání.  Zvážněl 
jsem  a  úmyslně  prohodil: 

„Jsem  rád,  že  jsem  si  s  ní  klidně  po- 
hovořil. Namluvil  jsi  mi  o  ní  tolik  zají- 
mavých věcí,  že  jsem  se  chtěl  přesvědčiti, 
vidíš-li  správně.  Ale  řeknu  ti  upřímně, 
že  jsi  se  mýlil." 

Já?"  zvolal  se  smíchem.  ,, Myslil  jsem 
si,  že  se  s  takovou  vrátíš." 

„Mýlil,  ano,  mýlil  jsi  se!"  opakoval  jsem 
pevně  a  rozhodně.  „Nedivím  se  však  tomu, 
jiný  by  se  rovněž  mýlil.  Tu  je  příliš  mnoho 
složitých  osudů  pohromadě.  Žena  tvoje 
viděla  lépe,  poněvadž  dala  jen  na  prostý 
dojem,  kdežto  ty  jsi  sám  zkalil  vodu  a 
pak  chtěl  rozeznávat  rybičky.  Něco  jsi 
uhodl,  ano,  některé  podrobnosti  viděl  jsi 
správně,  ale  v  základě  jsi  pochybil." 

Bratranec  hleděl  na  mne  udiveně  a  jak 
bylo  patrno  i  překvapeně.  Mlčel. 

,, Myslím  si,"  řekl  jsem  přinucen  jakousi 
vnitřní  vášní  vynésti  paní  Dymákovou, 
,,že  by  mohla  překvapiti  zraky  celého 
světa.  Představuji  si  ji  jako  nádherného, 
neznámého  ptáka,  letícího  jen  jednou  nad 
námi." 

„Jak  to?"  zvolal.  „Je  vtělený  zmatek." 

„Ano,  ale  zmatek  je  vždy  velikou  há- 
dankou!" obrátil  jsem  rychle  jeho  ná- 
mitku. „A  vždy  je  krásný  a  neobyčejný 
i  uchvacující,  díváme-li  se  z  patřičné  vzdá- 
lenosti. Zmatek  je  vlastně  vše,  co  nemů- 
žeme postihnouti,  přehlédnouti  a  zjistiti. 
I  ty  viděl  jsi  ji  příliš  zblízka.  Kdož  ví, 
jakou  krásou  by  zářil  tento  zmatek,  kdybys 
jí  byl  pozoroval  z  dálky!** 


Slova  má  bratrance  překvapila.  Pokrčil 
jen  rameny -nemaje  okamžitě  vhodné  od- 
povědi. 

,,Paní  Dymáková  má  přednosti  a  vlast- 
nosti," promluvil  jsem  ohnivě,  ,,jež  by 
pravou  krásou  zahořely  teprv,  kdyby  unik- 
la tam,  kam  náleží,  a  kdyby  vše  kolem 
ní  se  změnilo!"  Náhle  jsem  zahořoval: 
,,Ach,  chtěl  bych  jí  nejprv  vrátiti  klid!" 

Opět  se  na  mne  překvapeně  podíval. 
Oči  jeho  byly  však  jiné  než  před  chvílí, 
smutné  a  laskavé.    Usmál   se   shovívavě. 

Zdálo  se  mi,  že  přisvědčí,  ale  on  myslil 
na  cosi  jiného  než  já.  Vzal  mne  lehce  za 
ruku,  přitiskl  se  ke  mně  a  šeptal  mi,  že 
jsem  dobrák  jako  moje  matka  a  jako 
bratr  Jan,  který  se  všechen  světu  rozdal. 
Neškodí  prý  člověku,  je-li  trochu  sobcem 
a  hlavně  opatrným  v  úsudku.  Uznává  — 
řekl  poněkud  důrazněji  —  že  se  v  sobotu, 
když  mi  po  prvé  o  paní  Dymákové  povídal, 
poněkud  ukvapil,  a  že  jistě  v  něčem  pře- 
střelil,  ale  bude  prý  dobře,  pochopíme-li, 
že  právě  tak  jako  on  mohu  se  mýliti  i 
já.  Pronesl  skutečně  několik  moudrých 
vět  o  tom,  jak  všichni  vidíme  vše  na 
světě  jinak  a  po  svém. 

Došli  jsme  do  světnice.  Sestřenice  právě 
přinášela  polévku.  Rozveselili  jsme  se  jako 
vždy  při  obědě,  při  němž  sešla  se  celá  ro- 
dina. Mělť  bratranec  vedle  tří  dcerušek, 
o  nichž  jsem  se  již  zmínil,  ještě  čtyři 
synky,  vesměs  nad  deset  roků,  chlapce 
silné  a  pracovité.  Dva  studovali.  Nyní 
o  prázdninách  pomáhali  na  polích  i  ve 
stodole.  Ti  ovšem  velice  přičinlivě  jedli 
a  mnoho  mladého  rozumu  vyplýtvali.  Já 
pak  nachýlen  byl  k  žertování,  jež  bujelo 
v  mém  okouzleném  nitru  snadně  a  hojně. 
Všichni  si  živosti  mé  povšimli,  i  mladistvé 
dcerušky.  Jedna  po  druhé  se  podivovala 
mé  zářící  tváři,  mým  svítícím  očím,  mé- 
mu vrtění  a  veselému  povídání.  Vzrušení 
mé  bylo  skutečně  neobyčejné  a  jistě  ná- 
padné. Naplňovalo  mne  úplné  uspokojení, 
byl  jsem  blažen,  takřka  zaplaven  štěstím 
a  slastnými  pocity.  Přes  to,  že  jsem  se 
účastnil  všech  poznámek  při  stole,  že  jsem 
i  sám  stále  mluvil,  prožíval  jsem  ještě 
všemi  smysly  tisíce  zvláštních  slastí,  do- 
jmů z  dopolední  procházky,  z  polibků  a 
něžného  celo  vání,  slyšel  jsem  sta  Ďy  mac- 
kových slovíček,  ozývajících  se  bohatě 
v  mé  duši,  a  opoj  oval  se  vzpomínáním 
na  její  dětské  přít ulení  ke  mně.  Tisíce  těchto 
pocitů  a  blažeností  zrcadlilo  se  dojista 
v  mé  tváři  i  očích  i  v  mém  počínání  a  bylo 
přirozeno,  že  si  jich  bratranec  Melichar 
bedlivě  všímal.  Nemluvil  však  o  tom  a 
neposmíval  se  mi,  nýbrž  jen  tichými  po- 
hledy projevoval  starostlivost  o  mne. 
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Odpoledne  zachtělo  se  mi  samoty.  Ode- 
šel jsem  do  zahrady  a  procházel  se  po 
pěšinách  na  svahu.  Tu  se  mi  pojednou 
cosi  kmitlo  u  besídky  mezi  rajskými  ja- 
blky. Ano,  kdosi  se  tam  schoval.  Když 
pak  jsem  k  besídce  došel,  nalezl  jsem  tam 
bratrance.  Tvářil  se,  že  něco  spravoval. 
Já  však  zvláštním  tušením  pochopil,  že 
mne  střehl.  Nevím,  proč  mne  to  napadlo, 
ale  tvář  jeho  plna  byla  rozpačitosti  a  sta- 
rostlivosti. Pohlédnuv  na  jeho  široké  čelo 
—  byl  bez  klobouku  —  vzpomněl  jsem 
si  na  poznámku  paní  Dj^mákové  o  ráně 
do  této  hlavy,  a  zvláštní  tíseň  vnikla  mi 
do  prsou. 

,,  Jak  se  vlastně  paní  Dymáková  dostala 
do  Mokropes  na  letní  byt?"  otázal  jsem 
se  po  této  tísnivé  vzpomínce. 

Překvapen  patrně  všetečnou  otázkou 
tou,  pokrčil  rameny.  Já  však  z  jakéhosi 
nedobrého  pohnutí  dále  se  tázal:  ,, Nezval 
jsi  ji  sám?  Není  odtud  ten  nešťastník, 
o  němž  jsi  mluvil,  že  byl  v  její  moci  a 
že  jsi  ho  zachránil?" 

Otázky  mé  úplně  jej  udivily.  Hleděl  mi 
chvíli  upřeně  do  očí.  Uvažoval,  co  by  od- 
pověděl. Pozoroval  jsem,  že  zesmutněl. 

,,Nevyzvídej,"  promluvil  konečně  mír- 
ným hlasem,  ,,čím  méně  toho  uslyšíš,  tím 
lépe  pro  tebe." 

,,Jen  mi  řekni,  kde  ten  člověk  nyní  je!" 
zaprosil  jsem.  „Tady?" 

Zaváhal,  ale  náhle  na  mne  pohleděl  a 
řekl  přivíraje  pozvolna  nazlátlé  své  oči: 

„Na  cestách.  Vrátí  se  až  v  září.  Nechť 
jen  tam  zůstane,  je  prudký  .  .  .  a  mladík." 

Odvrátil  se  pak,  jako  by  pozoroval  něco 
nad  strání. 

„Ale  paní  Dymáková  nelže!"  pronesl 
jsem  napominavě. 

„O  tom  si  promluvíme  později,"  odyětil 
pevně  naznačuje  mi  tím,  že  je  zkušenější 
a  starší.  ,,Kam  půjdeš  dnes?"  otázal  se 
pak  obrátiv  se  ke  mně.  Oči  jeho  bedlivě 
mne  pozorovaly. 

,, Nevím,"  odpověděl  jsem,  poněkud  již 
jeho  poznámkami  rozmrzen.  „Chce  se  mi 
samoty." 

,,Paní  Dymáková  se  sotva  ukáže,"  po- 
znamenal, ,,bývá  odpoledne  nepřívětivá  a 
podivná." 

Ale  v  tutéž  chvíli,  kdy  slova  ta  prohodil, 
vešla  paní  Dymáková  se  Žofkou  do  naší 
zahrady.  Trhl  jsem  tělem,  slabě  vzkřikl 
a  rozběhl  se  se  stráně  k  nim. 

„Jako  švec  .  .  ."  zaslechl  jsem  za  sebou 
bratrancova  slova.  Sestupoval  pozvolna 
za  mnou. 


Přibližuje  se  k  dámám  pozoroval  jsem 
cosi  neočekávaného.  Šly  dále,  jako  by 
mne  neviděly  a  jako  by  mne  nebylo. 
Zvláště  paní  Dymáková  nejevila  pražád- 
ného zájmu,  spíše  se  přikrčovala,  jako  by 
mi  chtěla  uniknouti.  Zarazilo  mne  to  a 
kroky  mé  mimoděk  se  zastavovaly  a  dech 
se  zkracoval.  V  tu  chvíli  Žofka  naznačo- 
vala mi  rukou,  abych  odešel.  Stanul  jsem 
a  pozoroval  je.  Mlčely.  Žofka  zdála  se 
větší,  paní  Dymáková  všecka  zhroucená. 

Bratranec  se  tiše  přiblížil,  ale  neřekl 
nic  o  tom,  co  právě  viděl.  Poklepal  mi 
na  rameno  a  prohodiv,  že  pojede  na  pole, 
odcházel  do  statku.  Hleděl  jsem  za  ním, 
dokud  nezašel.  Teprv  potom  obrátil  jsem 
se  a  pozoroval  zvolna  k  polím  odcházející 
dámy  nevěda  co  činiti.  Zvláštní  lítost 
prýštila  mi  ze  srdce.  Když  pak  jsem  za- 
hlédl, že  se  Žofka  ohlíží,  odvážil  jsem  se 
pozvolna  je  následovati. 

Usedly  u  louky.  Šel  jsem  dále. 

Tu  náhle  Žofka  povstala  a  patrně  úmysl- 
ně zašla  za  paní  Dymákovou.  Zamávala 
šátečkem  nad  hlavou.  Pochopil  jsem,  že 
mohu  se  přiblížiti.  Touha  a  radost  rozlily 
se  mi  nitrem.  ,, Rozveselím  ji,"  zašeptal 
jsem  a  zrychlil  krok.  Viděla  mne  již  a 
patrně  i  poznala.  Nejevila  však  tolik  zá- 
jmu a  živosti  jako  Žofka,  kteráž  se  mi 
pojednou  rozběhla  naproti. 

,, Podařilo  se  mi  milostpaní  uklidnit," 
zašeptala,  ,, pojďte  k  ní  a  rozveselte  ji." 

Slíbil  jsem  ochotně. 

„Uvidíte,  že  ji  vyléčím,"  řekl  jsem,  ,,vše 
to  je  pomíjející  choroba  duše." 

Tu  paní  Dymáková  povstala  a  popošla 
nám  v  ústrety.  Usmívala  se  smutně  a 
teskně.  Políbil  jsem  jí  ruku.  Sevřela  iňi 
prsty  a  všecka  se  zachvěla.  Byla  podivu- 
hodně krásná. 

„Teď  mne  něco  napadlo,  když  jsem  vás 
zahlédla,"  řekla,  ,, musím  vám  to  říci. 
Pojďte,  —  sedneme  si  u  louky.  Kam  jste 
šel?" 

,, Hledal  jsem  vás." 

,, Tráva  je  teplá,  chodit  se  mi  nechce. 
Proč  se  neusmíváte?"  ptala  se  s  přízvukem, 
jemuž  jsem  neporozuměl. 

,, Naopak,  usmívám  se,"  odvětil  jsem 
živě,  ,, neboť  mám  radost,  že  jsem  vás  na- 
lezl." 

„Žofko,  natrhejte  trochu  kvítí  —  tam 
na  stráni!"  pravila,  obrátivši  se  k  slečně. 

Ta   okamžitě    odběhla.  (Pokračováni.) 


jgg  JOS.   JAHODA:   RUDÉ  MAKY. 

Jos.  Jahoda: 

RUDÉ  MAKY. 

Vidíš,  jak  krvavě  v  těžkém  se  obilí  kmitají, 
jak  by  kdos  rozsvítil  lampičky  u  nohou  Krista? 
Jako  když  na  doškách  drobounké  plamínky  chytají, 
jako  když  hořící  motýli  z  pohádek  lítají, 
zazáří  pod  klasy  červeň  jich  čistá. 

Z  čeho  že  vyrostly,  jaké  as  šťávy  to  vyssály 
z  oddaně  rodící,  chlebíčkem  vonící  země? 
Snad  v  brázdách  pod  pluhem  jakési  rubíny  roztály, 
nebo  snad  z  ornice  granáty  do  květu  zaplály, 
či  to  je  spadlých  hvězd  hořící  sémě? 

Nebo  krev  raněných  skřivanů  v  obilí  ulpěla 
a  teď  jak  výčitka  pod  klasy  tesklivě  hoří? 
Ci  je  to  bezcitné  kosy  snad  předtucha  nesmělá, 
nebo  to  nadbytná  hýřivost  tvoření  vyvřela 
rudými  koraly  v  obilním  moři? 

Jak  větřík  vé  vlny  klasů  se  škádlivě  ponoří, 
vzdouvání  obilních  ňader  by  polibkem  zdolal, 
červené  prstíčky  máků  se  ohnivě  vynoří, 
na  slunci  plamenný  zrak  jejich  žárlivě  zahoří, 
jak  rudým  praporkem  v  poplach  by  volal. 

Najednou  vzpomeneš,  českou  že  díváš  se  krajinou! 
Bože  můj,  což  jsi  to  načisto  zapomněl  prve? 
Chápeš  již,  proč  tady  do  ruda  máky  se  rozvinou, 
že  se  to  z  prosáklé  slzami  ornice  vyřinou 
bolestné  kapičky  české  jen  krve  .  .  . 


K.  Leger: 


KDO  VYTRVÁ,  ZVITEZI. 

(Pokračováni.) 


Odpověděla:    ,, Vypravujte    vy.    Co    já         Zapálil  cigaretku,   nedbale  pokračoval: 

mohu  vědět?  Sedím  tam  —  víte  —  na  ,,Jen  to  se  mi  nelibí,  že  je  básníkem.  Bás- 

poště,  za  sklem,  píšu,  počítám,  vážím  ba-  nik  pro  mne  je  člověk,  který  povídá,  co 

líky,  třídím  dopisy.  A  těším  se,  že  bude  se  mu  zdálo  a  vykládá  své  sny.  Kdo  roz- 

zase   večer."    Umlkla,  jako  by  nevěděla,  umný   by   poslouchal?" 

^^ní    ,/,      v  ,  ,  .         X  .,1  1  Věra  byla  vášnivá  čtenářka,  verše  mi- 

Mladik  nějaký  je  cestou  potkal,  pozdra-  i^^ala,   věděl   to  —  proč  se  jí  posmívá? 

vil.  „Kdo  to  byl?     ptal  se  Viktor.  Věra  ^hce  ji  ranit?  Jenom  se  však  usmála  a 

se  usmála.  řekla  tiše: 

„Nepoznal  jste  ho?  učitel  Jaroš.  Poslal  xt    ii-  ,  i    •  x        y,  i      .  ,  .         v^o.. 

mi  svazeček  svých  veršů  s  věnováním."         „Neskládal  jste  někdy  také  veršů? 

„Tak?  je  zamilován  do  tebe?"  Viktor  se         „Já?"  vykřikl  udiven,  „proč  se  ptáte?" 

ohlédl  za  mladíkem.  ,,Měla  bys  švarného  a   po    chvilce    se    hlasitě   zasmál.    „Máte 

milence.  Je  statný."  (Někdy  se  mátl  a  po  pravdu,  slečno,  psával  jsem  verše,  ale  už 

dávném  zvyku  jí  tykal.)  Věra  mlčela,  jen  je  tomu  dávno,  jako  studentík,  hloupost 

zoubky  zaťala  do  rtu.  to  byla." 
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Pokrčila  rameny.  „Zdá  se,  že  přece 
v  každé  duši  lidské  zbývá  —  řekněme: 
z  dětství  —  kousek  poesie,  třeba  moudrý 
rozum  zapíral." 

Smál  se:  „Myslíte,  že  i  ve  mně  je  ten 
kousek  básníka?  Ne!  mýlíte  se.  Nemám 
rád  sny.  Dívám  se  na  svět  a  život  příliš 
střízlivě,  dovedu  ocenit  jeho  příjemné 
stránky,  jsem  však  realistou,  neblouzním." 

Chtěla  cosi  namítnout,  ale  zamlčela  se. 
Jako  by  uhádl  její  myšlenky,  pravil:  ,, Tu- 
ším, co  chcete  říci,  má  poetická  dušičko: 
že  není  lásky  bez  poesie,  že  láska  sama  je 
poesií.  Věříval  jsem  tomu  sám,  ale  dávno  — 
tehdy,  když  jsem  psával  ještě  veršíčky. 
Pak  mne  zkušenost  naučila  posuzovat 
skepticky  záchvěvy  lidského  srdce,  vzni- 
kající zálibu  v  milostnou  touhu  se  roz- 
hořívající —  a  pak  nenáhlé  vychladnutí, 
nepřišlo~li  už  dříve  neočekávaně  trpké 
zklamání.  Všechno  je  tak  prosté  a  při- 
rozené." Mluvil  měkce,  jako  by  pohádku 
vypravoval,  ale  s  plnou  jistotou  pravdy 
třeba  smutné  a  bolestné.  „Není  to  nic 
více  nežli  radost  z  jarního  květu,  který 
utrhneme,  abj^chom  se  chvilku  potěšili. 
Květ  i  láska  jenom  na  krátko.  Nikdy  jsem 
iicpřísahal  věčnou  lásku,  nerozplýval  se 
oddaností,  vždycky  upřímně  řeknu:  ne- 
vím, budu-li  milovati  zítra,  chceš-li,  rů- 
žový kvítečku,  miluji  tě  dnes!  A  nechci 
žádných  slibů,  vím,  že  se  neplní,  nežádám 
věrnosti  —  omrzím-li  tě,  nebo  zalíbí-li  se 
ti  kdo  jiný,  volna  jsi,  bez  hněvu  a  žárli- 
vosti dám  ti  s  bohem  a  přeji  štěstí.  Roze- 
jdeme se  klidně  bez  výčitek,  potkáme-li 
se  maně  jednou  spolu,  usmějeme  se  na 
sebe  v  milé  vzpomínce,"  Snad  v  tom 
znělo  přílišné  sebevědomí  vítězného  do- 
byvatele. Rouhal  se. 

Nebohá  Věra,  tichá  jako  myška,  ne- 
ozvala se  slůvkem,  kráčela  se  sklopenou 
hlavou. 

„í\ekl  jsem  to  také  vám  —  tobě,  pama- 
tuješ?" obrátil  se  k  ní  s  přídechem  přátel- 
ské důvěry.  ,,Před  rokem  —  jak  ten  čas 
ubíhá!  —  také  na  podzim  to  bylo  —  víš?  — 
v  podvečer  —  ještě  vidím  tvé  oči,  jak  jsi 
je  ke  mně  zvedla  zprvu  s  výčitkou,  začaly 
se  ti  slzami  zalévat,  ale  uklidnila  jsi  se  — 
a  bylo  tak  dobře,  viď?  Zůstali  jsme  dobrý- 
mi přáteli  —  přes  všechno.  —  Ty  jsi  se 
zachvěla?  Je  dnes  opravdu  poněkud  chlad- 
no, půjdeme  rychleji,  zahřeješ  se." 

Zrychlila  kroky,  uíjíhala  skorém. 

,, Počkejte!"  zavolal  vesele,  ,, utečete  mi 
a  já  dnes  rád  bych  večer  ztrávil  v  milé 
společnosti.  Nechce  se  mi  do  hospody  mezi 
nudnou,  žvavou,  podnapilou  chásku,  ani 
nechce  se  mi  doma  pracovat.  A  je  takový 
krásný  tichý  večer  plný  poesie  — "  za- 


smál se  —  „měsíček,  hvězdy,  mlha  po 
lesích  jako  závoje  duchů,  co  chcete,  moje 
poetická  dušičko,  víc?"  Byl  dnes  opět 
nesnesitelný,  jako  poslední  dobou  často 
býval,  cynický  a  zlý.  Snad  o  tom  nevěděl. 

Neodpověděla,  ale  počkala  naň,  zase  mu 
šla  tiše  po  boku,  jen  zoubky  tiskla  do  rtu. 
Večer  byl  opravdu  krásný,  vlažný.  Měsíc 
vyšel  z  mlhy  a  zjasněl,  polil  bílým  svitem 
pole  i  luka,  kterými  Viktor  s  Věrou  kráčeli, 
v  keřích  vrbových  a  v  chomáčích  Černo- 
býlu házel  lehounké  namodralé  stíny. 
Stihlé  ocúny  vyrůstaly  hustě  v  nízké,  ne- 
dávno posečené  trávě.  Stranou  od  pěšiny 
zaleskla  se  v  rákosí  vodní  hladina,  ne- 
hnuta, stříbrná,  jenom  černé  listy  leknínů 
po  ní  pluly.  Zrcadlil  se  v  ní  měsíc  i  hvězdy, 
vrby  nad  břehem  skloněné.  Nějaká  slípka 
či  kachna  divoká  vyplašená  přeplula  na 
druhou  stranu  za  sebou  nechávajíc  třpy- 
tivou rozčeřenou  pásku,  černými  listy 
zakolébala,  v  rákosí  zmizela. 

„Tato  tůně  nemá  prý  dna,  říkají  lidé," 
prohodila  Věra  a  dodala  zamyšleně:  „Chtěla 
bych  vědět,  co  je  dole." 

Viktor  se  ušklíbl:  „Ach,  ne,  moje  milá, 
nechtějte  vědět,  co  je  dole  u  dna,  spo- 
kojte se  tímto  třpytivým  obrázkem  tiché 
ozářené  hladiny.  Dole?' —  co  dole?  Bahno, 
shnilé  kořeny,  zapadlé  kmeny,  mloci, 
červi  a  možná  utopenec  někde  za  koře- 
nem. Nechtějte  vědět,  co  je  u  dna!"  Bez- 
děky hlas  jeho  nabyl  vážného  tónu. 
„Smím-li  vám  radit,  spokojte  se  i  v  ži- 
votě raději  vábným  povrchem,  nežli  abyste 
zkoumala,  co  je  pod  ním.  Dožila  byste  se 
mnohdy  smutného  zklamání,kterého  možno 
se  uvarovat." 

Věra  se  zamyslila.  Po  chvilce  řekla: 
,,Proč  takový  smutný  a  trpký  názor?  Což 
opravdu  člověk  nesmí  se  ptát,  co  je  pod 
lesklým  povrchem,  což  opravdu  vždycky 
jen   ošklivé  slizké  bahno?" 

Pokrčil  rameny.  „Jsem  realista,  beru 
život  tak,  jak  je." 

,,Což  máte  tak  osudné  zkušenosti  — 
při  svém  mládí?" 

Pozoroval  výčitku  i  tajený  úsměv  v  jejím 
pohledu  a  podráždilo  jej  to.  „Mám  všeliké 
zkušenosti,  které  mi  radí,  abych  se  spo- 
kojil s  klamným  povrchem  — "  Ale  roz- 
mysliv se  mávl  rukou.  „Hlouposti!"  za- 
smál se.  ,,Jaký  to  rozkošný  obrázek  tato 
tůň  ozářená  měsícem  ve  vysokém  rákosí 
s  černými  velikými  lupeny  na  hladině. 
Krásný  je  dnes  večer,  Věro,  jako  stvořený 
pro  zamilované.  I  ta  nahořklá  vůně  za- 
schlé trávy  na  posečených  lukách  hodí  se 
k  tomu." 

Věra  mlčela.  Bylo  jí  teskno  po  boku 
muže,  kterého  dosud  vášnivě  milovala  a 
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který  nemilosrdně  ji  přezíral  a  netajil,  že 
dávno  už  vychladla  láska  k  ni  —  byla-li 
to  někdy  láska,  byl-li  Viktor  schopen 
lásky.  Proč  ji  trápí?  a  proč  ona  poslechne 
a  jde,  když  ji  zavolá?  sama  sobě  vyčítala. 
Raději  zůstat  měla  ve  svém  pokojíku, 
knihu  nějakou  číst  a  při  čtení  zapome- 
nout. A  když  vzpomínat,  tedy  vzpomínat 
na  ony  odlétlé  šťastné  dni,  kdy  věřila,  že 
má  ji  rád.  Ale  ne!  ne!  raději  nevzpomínat, 
bolí  vzpomínka. 

Viktor  pohlédl  na  ni  se  strany  s  úsmě- 
vem, jako  by  četl  její  myšlenky.  „Proč 
jste  tak  zamlklá  dnes?  A  mně  se  chce  po- 
vídat. Nepůjdeme  přece  spolu  němí  jako 
dva  kajícníci.  Nemáme,  proč  bychom 
litovali,  pokání  činili,  —  co  bylo,  bylo, 
třeba  uplynulo,  těší  mne  vzpomínka." 

„Mne   bolí!"   pomyslila  Věra,    neřekla. 

„Ptala  jste  se  mne,  mám-li  tak  osudné 
zkušenosti?  Chcete  poslouchat?  povím 
vám  aspoň  zkušenost  jednu."  Viděl,  že  se 
zachvěla,  rychleji  vykročila,  jako  by  chtěla 
utéci,   aby  neslyšela.   Usmál  se. 

„Nebojte  se,  docela  skromná  vzpo- 
mínka —  proč  bych  nepověděl?  Víte,  že 
vždycky  jsem  upřímný.  Nikdy  jsem  vám 
nelhal,  nikdy!  to  svědectví  mi  přece  dáte? 
Nestavěl  jsem  se  lepším,  nežli  jsem,  vě- 
děla jste  o  mně  celou  pravdu,  když  jsme 
se  tu  setkali  spolu,  nic  jsem  vám  nezatajil. 
A  měla  jste  mne  chvilku  přece  ráda  i  tak, 
jaký  jsem,  viďte?  —  děkuji  vám  za  to 
upřímně!" 

Měla  by  přece  utéci,  aby  jí  netrápil,  ale 
uchopil  její  ruku  a  políbil  konečky  bílých 
drobných  prstů. 

,, Vždycky  jsem  vám  řekl  pravdu.  Po- 
vím vám  i  tuto  historii,  hněvat  se  snad 
na  mne  nebudete,  moje  dobrá  shovívavá 
dušinko,  která  odpouštíte  mně  ubohému 
hříšníku  všechnv  poklesky  —  viďte,  že 
odpouštíte?  Tedy  — " 

Vyrušila  jej  tiše,  bojácně:  ,,Ne,  nevy- 
pravujte! dnes  ne!  jindy!" 

„Proč  ne  dnes?"  otázal  se. 

„Je  tak  příliš  krásný  večer  — " 

,,Ah,  tak!  maličká  moje  myško,  bojíte 
se,  abych  vám  nezkazil  dojem  této  chvilky 
ve  snivém  měsíčním  světle?  Nebojte  se,  — 
nic  zlého  nebudu  vyprávět  —  a  konec  mé 
povídky,  uvidíte,  snad  se  právě  shodne 
s  tou  nahořklou  podzimní  vůní  uvadlých 
luk.  A  není  ještě  tak  pozdě  — "  Podíval 
se  na  hodinky  a  vyprávěl  klidně  s  rozto- 
milým humorem  a  hlasem,  jehož  lichotivý 
tón   tolik  ráda  poslouchala. 

„Znáte  mé  mínění  o  srdci  ženském  — 
každá  žena,  i  nejchladnější  na  oko,  touží 
po  lásce  jako  květ  po  slunci  —  vidíte,  že 
i; básnické  porovnání   dovedu   najít.   Ale 


pravdivě  řečeno,  žalostno  je  pomyšlení, 
jak  snadno  žena  se  vzdává.  Došel  jsem 
dávno  k  tomu  poznání  —  snad  někdo 
k  němu  dojde,  když  jest  už  pozdě,  a  někdo 
vůbec  nezví,  jak  snadno  květy  možno 
trhat  i  na  nejvšednější  pěšince,  kudy  jej 
život  vede.  Sám  pak  vinen  takový  blou- 
dek,  poněvadž  bláhový  věří,  že  jsou  ženy 
lepší  bytosti  než  muži  —  andělé,  víly, 
vzdušné  přeludy  z  vašich  básní.  Básně  by 
se  neměly  dávat  mužské  mládeži  do  ruky, 
růžovou  mlhou  zastírají  pravý  obraz.  Tedy: 
před  třemi  roky  byl  jsem  ve  velkém  prů- 
myslovém městě  blízko  Prahy.  Nebylo  to 
hnízdo  jako  zdejší,  kde  je  člověk  hlídán 
všetečnými  zraky  při  každém  kroku.  Lí- 
bilo se  mi  tam,  byly  tam  hezké  dívky, 
vlídné  paničky,  bavil  jsem  se  dobře.  Ne- 
chci se  chlubit,  nechci  ze  sebe  dělati  dona 
Juana.  Ostatně  tento  don  Juan  —  také 
hrdina  z  básní  —  je  pro  mne  nejsměšnější 
figurkou  na  světě,  totiž,  co  z  něho  bás- 
níci udělali.  Nebožák,  jenž  se  v  potu  tváří 
namáhá,  aby  nějaké  to  milostné  dobro- 
družství zažil  a  domnívá  se,  že  bůh  ví  co 
dovedl.  Odpusťte,  to  jen  tak,  nechme  dona 
Juana.  Ale  já  tehdy  seznámil  se  s  paní  — 
s  paní  doktorovou,  řekněme.  Muž  byl 
starší  pán,  lékař,  vzor  hodného  manžela, 
vzdělaný,  s  filosofií  člověka  spokojeného 
vlastní  prací  a  s  celým  světem.  Paní  dokto- 
rová byla  velmi  mladá,  krásná,  ještě  ne- 
dlouho vdaná.  Z  domova  přinesla  si 
pečlivé  vychování,  v  paměti  mela  vše- 
chna dobrá  napomenutí  pečlivé  matky. 
A  chystala  se  patrně  prožít  klidný  spo- 
kojený život  věrné  manželky,  jak  žádá 
povinnost  a  čest  dle  pojmu  maloměstské 
společnosti.  Dušička  čistá  skoro  naivní. 
Seznámil  jsem  se  s  doktorem,  který  byl 
velmi  přívětivý  —  pozval  mne  do  svého 
domu.  Měl  rád  hudbu,  sám  výborně  hrál 
na  housle,  chodili  k  němu  i  jiní  přátelé 
muzikanti.  Víte,  že  také  trochu  dovedu 
zahrát  na  housle,  na  klavír  —  všeho  tro- 
chu, to  je  můj  osud,  ničemu  jsem  se  nena- 
učil dokonale.  Sotva  jsem  poznal  paní 
doktorovou,  zalíbila  se  mi  nesmírně.  Zdálo 
se  mi,  že  nikdy  jsem  nespatřil  takové 
krásy,  prosté,  nelíčené  a  skromné.  Nebyla 
koketou,  zdálo  se,  že  ani  si  není  vědoma 
vlastní  krásy.  Její  vrozená  přívětivost, 
milý,  skoro  dětský  úsměv,  upřímné  modré 
oči  mne  okouzlily.  A  byl  jsem  přesvědčen, 
že  docela  snadno  získám  si  lásku  rozto- 
milé paničky,  docela  tak  jen,  jako  mimo- 
chodem utrhnu  květ,  který,  zdá  se,  jakoby 
sám  se  ti  nabízel.  Opravdu  paní  Miladě 
patrně  jsem  se  zalíbil,  ráda  mne  vždycky 
vítala,  ráda  mne  poslouchala,  smála  se, 
žertovala.  Díval  jsem  se  na  její  rozkošné 
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rtíky,  pěkně  vykrojené  a  myslil  si:  však 
se  přesvědčím,  jak  jsou  sladké!  Jenom 
vhodný  okamžik  až  přijde!  —  Jednou 
v  podvečer  přišel  jsem  —  paní  Milada 
byla  v  hezoučkém  domácím  županu,  který 
jí  velmi  dobře  slušel,  drobátko  rozstřižen 
odhaloval  bílý  krček  —  měla  tak  aksami- 
tově hladkou  pleť,  čistou,  maličko  narů- 
žovělou.  Když  jsem  vstoupil  do  pokoje, 
běžela  mi  vstříc,  obě  ruce  mi  podala  jako 
starému  příteli  a  smála  se:  „Jsem  ráda, 
že  jste  přišel,  už  dlouho  jste  u  nás  nebyl. 
Omluvil  jsem  se  —  práce  mne  v  posled- 
ním čase  zdržela.  Také  doktor  byl  laskavý 
jako  vždy.  Ale  v  patách  za  mnou  přiběhl 
nějaký  hoch  —  pro  doktora,  ze  sousedství 
vzkázali,  kdosi  onemocněl.  Doktor  ihned 
vzal  klobouk,  odcházel  za  poslem.  -„Vrá- 
tím se  hned!"  ujišťoval.  Políbil  ženušku, 
až  za  dveře  jej  vyprovodila.  Usedl  jsem 
k  pianu,  otevřel  noty,  které  se  mi  nama- 
imly,  a  hrál  jsem.  Paní  doktorová  stála 
vedle  mne,  poslouchala.  Na  stole  ve  váze 
byly  růže,  dýchaly  opojnou  vůní. 

„Krásně  hrajete,  pane  inženýre!"  po- 
chválila, ,, ještě  toto,  prosím!  Zvonky  Gor- 
nevilské  jsou  to,  slyším  je  ráda,  ačkoliv 
doktor  se  mi  směje." 

Stála  tak  blízko,  že  dotýkala  se  loktem 
mého  ramene.  Zahrál  jsem  z  paměti  za- 
čátek, dívaje  se  na  ni.  Naslouchala  s  patr- 
nou zálibou,  přimhuřujíc  oči,  hezounké 
rtíky  měla  pootevřené,  zoubky  se  pod 
nimi  leskly  drobné  jako  krupičky.  Pře- 
stal jsem  hrát. 

,,Proč  nehrajete?"  ptala  se,  ale  já  le- 
hounko otočil  jí  ruku  kolem  pasu.  Dro- 
bátko jen  se  uhnula,  s  úsměvem  opako- 
vala: ,, Hrajte,  prosím!"  Není  plachá!  po- 
myslil jsem  si  a  pokusil  jsem  se  přivinout 
ji  k  sobě. 

Tu  otevřela  dokořán  oči,  podívala  se  na 
mne  s  úžasem.  Neřekla  však  slova,  zdálo 
se,  že  se  ani  nepohněvala,  jen  užaslá  ustou- 
pila na  dva  kroky  a  pořád  tak  udiveně 
se  dívala.  Vztáhl  jsem  po  ní  ruce  a  za- 
šeptal: „Odpusťte,  milostpaní,  jsem  snad 
šílen,   ale  mám  vás  tolik  rád!" 

Ustupovala  pozpátku  stále  ještě  v  tom 
úžasu  —  a  najednou  vzplála  hněvem. 
Viděl  jsem,  jak  se  zarděla,  jak  se  jí  za- 
jiskřily oči  a  hned  se  zalévaly  slzami. 

„Co  jsem  udělala?"  ptala  se  těžce  dý- 
chajíc, „co  jsem  udělala,  že  tak  se  ke  mně 
chováte?  dala  jsem  vám  příčinu  bezděky 
snad,  že  si  myslíte  o  mně  —  můj  Bože!  — 
Považujete  mne  za  špatnou?  proč  mne 
urážíte?"  Překvapila  mne  —  ne  její  slova, 
ale  pravdivý  tón,  kterým  zněla.  Ta  žena 
nebyla  jako  jiné,  které  jsem  dosud  znal. 
Ted  já  se  na  ni  zadíval  užasle.  Čekal  jsem 


odpor  ovšem,  zdráháni,  snad  i  pláč,  dělaný 
hněv  a  tak  dále,  jak  jsem  byl  zvykl  jinde. 
Nic  z  toho.  Jen:  ,,Co  jsem  udělala,  že  nino 
urážíte?" 

Snad  více  rozechvěn  nežli  třeba,  liie- 
děl  jsem  nezdařený  pokus  omluvit.  Ne- 
vím už,  co  jsem  jí  řekl,  snad  jen  to  jediné 
slovo:  Odpusťte!  Chtěl  jsem  odejít,  ale 
paní  doktorová  už  se  vzpamatovala,  od- 
dychla zhluboka.  I  docela  se  maličko 
usmála,  bezpochyby  mému  zmatku. 

„Bůh  ví,  co  se  s  vámi  dnes  dělo!"  pra- 
vila s  jemnou  výčitkou.  ,, Myslím,  že  já 
byla  vinna,  jinak  přece  nemohl  byste  — " 
Zahryzla  zoubky  do  rtu.  ,, Prosím  vás, 
pozoroval-li  jste  u  mne  nějakou  nepro- 
zřetelnost,  promiňte  —  jsem  snad  příliš 
po  venkovsku  upřímná  ke  každému,  snad 
neopatrná  ve  slovech  i  v  jednání  —  ne- 
myslete si  o  mně  nic  zlého.  Chcete  odejít? 
Ne,  zůstaňte  a  buďme  dobrými  přáteli, 
jako  jsme  byli  dosud  —  na  tuto  chvilku 
zapomeneme  oba,  —  chcete?"  Podala  mi 
ruku.  A  já  tu  ručku  políbil  s  opravdovou 
úctou.  Konečně!  pomyslil  jsem  si,  žena 
vzácná  a  čistého  srdce!  Za  okamžik  vrátil 
se   doktor. 

Chodil  jsem  k  nim  dále  —  rád  a  s  potě- 
šením díval  jsem  se  na  mladou,  sličnou 
paní.  Byla  vždy  přívětivá  jako  dřív,  od- 
pustila, zapomněla.  Bylo  mi  iiějak  teplo 
a  příjemno  u  ní,  pocit  nezvyklý,  radostný, 
dívat  se  jí  do  jasných  upřímných  očí  a 
myslit  si:  ty  čistá  moje  duše  bez  vášní  a 
hříchu!  —  Posloucháte  mne,  Věro?  Viďte, 
je  divno,  jak  jsem  si  všechno  zapamato- 
val, ale  působilo  to  tehdy  na  mne  jako 
zavanuti  jarního  svěžího  vzduchu  do  ztuch- 
liny  mého  života.  Tehdy,  tuším,  byl  čas, 
že  jsem  chtěl  dělat  pokání  a  věřit  v  cosi 
lepšího.  Zprotivily  se  mi  všechny  koketní 
dívky  a  ženy,  s  kterými  jsem  se  dříve  ba- 
víval.  Stačilo  mi,  být  na  blízku  milé  paní 
doktorové,  slyšet  její  hlas,  její  zvonivý 
smích,  vidět  ji  krásnou,  veselou,  šťastnou. 
Ani  jejímu  manželu  jsem  nezáviděl,  věřil 
jsem,  že  také  já  najdu  jednou  takový  kvítek 
rozkošný,  bez  vady  a  hříchu,  který  bude 
patřit  celou  duší  mně." 

,,A  nenašel  jste  dosud?"  zašeptala  ne- 
očekávaně Věra  a  jakási  tichá  výčitka  za- 
zněla v  těch  slovech. 

,, Počkejte,  počkejte,  zlatá  moje  myško! 
Nejsem  ještě  u  konce.  Po  několika  nedě- 
lích přišel  jsem  opět  k  doktorovům  v  pod- 
večer. Jako  vždy  mladá  paní  přivítala 
mne  přátelsky.  Ruku  jsem  jí  políbil.  Pra- 
nic zvláštního  jsem  nepozoroval.  Na  stole 
voněly  růže.  Po  chvilce  odešel  doktor  kamsi 
k  pacientovi,  zůstali  jsme  s  Miladou  sami. 
Přehrával  jsem    zpaměti    cosi   na  pianě. 
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V  tom  přistoupila  pani  doktorová,  při- 
nesla „Zvonky  kornevilské",  rozevřela 
sešit. 

„Zahrajte!"  prosila,  „mám  ráda  tuto 
melodii." 

Přehrál  jsem  kousek  —  pohlédnu  k  mla- 
dé paní.  Stála  mi  po  boku  a  dívala  se  na 
mne  přimhuřujíc  oči,  rtíky  pootevřené  a 
usmívala  se  trochu  čtveračivě,  trochu  roz- 
pačitě. Když  se  naše  pohledy  setkaly,  za- 
rděla  se  lehce  a  zašeptala: 

„Víte,  nač  jsem  si  vzpomněla?  jak  tehdy 
v  podvečer  —  pamatujete?  —  hrál  jste 
také  tyto  „Zvonky".  Všechno  bylo  jako 
dnes  —  i  ty  růže  na  stole.  Měla  jsem  tento 
župan,  že  ano?  a  také  účes  stejný,  jestli 
jste  si  všiml.  Hrál  jste  —  a  pak  — " 

„A  pak,  milostpaní  — "  zasmál  jsem 
se  —  ,, čehosi  neprominutelného  v  roze- 
chvění jako  nerozumný  hošík  jsem  se  od- 
vážil —  ale  vy,  dobrá,  jste  mi  odpustila!" 

„Odpustila  —  ovšem!"  odpověděla  a 
lehounko  se  opřela  o  mé  rameno. 

„Věřte,  milostpaní,  tehdy  jsem  nevěděl, 
co  činím!"  a  bezděky  ovinul  jsem  jí  ruku 
kolem  pasu. 

,,Ano,  tak  to  bylo!"  zašeptala,  zamhou- 
řila oči  a  přitiskla  se  blíž,   objala  mne. 

Byl  jsem  zase  o  jednu  illusi  chudší. 
Hořko  mi  bylo,  odešel  jsem  rychle,  ne- 
obratně nějak  se  omluviv  a  více  jsem  ne- 
přišel." 

Věra  tiše  vzdychla. 

,,Proč   ten   vzdech,   slečno?" 

„Lituji  vás,  máte  smutné  vzpomínky!" 

Krátce  a  ostře  se  zasmál.  ,,A  —  pravdu 
máte!  Sám  sebe  lituji.  Jaký  to  život  — 
takový  bezúčelný  a  marný.  Nic  se  mi  ne- 
splnilo, co  jsem  od  života  čekal.  Po  stu- 
diích ubíjím  teď  síly  a  mládí  jako  inženýr 
v  řemesle,  kterého  ani  za  léta  nemohu  si 
zamilovat,  v  omezené  společnosti  ven- 
kovských měst,  v  malicherných  poměrech, 
v  hloupých  zábavách.  Chtěl  bych  jinak 
žít,  být  svoboden,  nemusit  pro  kus  živo- 
bytí dávat  se  do  služeb  podnikatelského 
kapitálu,  být  neodvislým,  poznat  širý  vět, 
zhostit  se  všech  pout,  která  spočívají 
smutným  osudem  na  každém  z  nás!"  Mlu- 
vil to  rychle,  úryvkovitě. 

„Jste  přece  jen  básníkem,  vykládáte 
své  sny!"  řekla  mu  Věra. 

Ohlédl  se  po  ní,  viděl  její  ironický 
úsměv. 

„Krátce  řečeno,  chtěl  bych  vyhrát  mi- 
lion!" zažertoval.  ,,Ale  nemám  štěstí  ve 
hře,  má  zlatá  myško!" 

Vraceli  se  už  k  městečku.  Cesta  ^^edla  je 
kolem  Melichova  parku.  Za  plotem  tiše,  bez 
hnutí    černaly    se    stíny    křovin,    jen   po 


vrcholcích  lesklo  se  listí  ve  světle  měsíč- 
ním zvlhlé  podzimní   rosou. 

„Teď  si  vzpomínám  teprve  —  chtěl  jsem 
vám,  Věro,  přinésti  kytičku  růží,  zapo- 
mněl jsem  ji  doma  na  stole.  Škoda,  zvadne 
tam.  Kytičku  posledních  růží  z  tohoto 
parku.  Dostal  jsem  je  od  slečny  Jiřiny!" 
lhostejně  pravil  Viktor. 

Věra  mlčela,  sklonila  hlavičku.  Zdálo  se 
mu,  že  se  zimomřivě  zachvěla. 

„Je  chladno,  pravda!  podzim!  I  v  nej- 
krásnější den  cítit,  jak  studeně  to  vane 
se  strnišť.  Pojďme  rychleji,  zahřejete  se. 
A  ručky  mi  podejte,  budu  vám  je  hřát, 
jsou  studené  a  jistě  zmodralé  už,  viďte?" 

Sahal  po  její  ruce,  ale  Věra  jej  před- 
běhla o  krok. 

„Tak  je  to  —  čas  ubíhá  —  podzim!  Ne- 
dávno teprve  byl  máj,  měsíc  lásky!"  filo- 
sofoval Viktor.  „Není  to  divné?  není  to 
smutné?  Ah,  proč  smutné,  viďte?  přijde 
brzy  nové  jaro  s  novými  květy,  s  novou 
láskou.   Změna  znamená  život!" 

Doprovodil  Věru  domů.  Nerovná  ulice 
byla  plna  měsíčního  světla,  zeleným  od- 
leskem třpytila  se  okna  v  domech,  na 
chodníku  v  prachu  jiskřily  se  třepiny  skla. 
Městečko  už  tichlo  pomalu.  Ještě  zde  — 
onde  seděli  lidé  na  prahu,  ve  stínu  za  vraty 
kdosi  šeptal  —  snad.  milenci.  Odněkud 
znělo  rozladěné  piano. 

U  domovních  dveří  rozloučil  se  Viktor. 
,, Dobrou  noc,  Věruško!  Jste  hodná,  dobrá 
—  zlatá!  Opravdu  je  tak  milo  člověku, 
má-li  přátelskou  duši  v  té  venkovské 
poušti.  Však  cítíte  zajisté  smutnou  tu 
samotu  jako  já.  —  Dobrou  noc!  spěte 
sladce!" 

Políbil  jí  ruku.  „Dobrou  noc!"  zašeptala. 
V  měsíčném  světle  zdála  se  být  sinavě 
bledá,  tvářičky  její  jako  z  mléčného  opálu. 
Bylo  to  snadné  sklonit  se  a  políbit  ji. 
Ne!  —  cosi  jej  zdrželo.  Kdysi  líbal  ty 
tvářičky  hebounké,  líbal  rty  —  ale  už 
dávno  tomu,  co  ji  políbil  naposled.  Jistě 
nebránila  bj'^  se,  snad  by  ani  hlavičku  ne- 
odvrátila,  cítil  však,  že  bolest  by  jí  způ- 
sobil. Snad  měla  by  ten  polibek  za  almuž- 
nu, snad  za  nelítostný  žert. 

Věra  otevřela  dveře,  zmizela  v  temné 
síni.  Viktor  odcházel  tichou  ulicí,  po 
chvilce  mimovolně  se  ohlédl.  Okno  u  je- 
jího pokojíku  zastřené  záclonou  se  ozářilo. 
Rozsvítila,  bude  číst  —  básně  asi!  po- 
myslil. Básně  jsou  jako  nasládlé  utišující 
})okroutky  pro  rozbolestnělé  ženské  srdce. 
Tedy  i  básně  mají  svůj  účel. 

Věra  opravdu  našla  a  rozevřela  nějakou 
knížku,  snažila  se  číst,  ale  oČi  se  jí  kalily, 
jako  by  mlha  stále  se  na  ně  kladla.  Dlouho 
seděla  u  stolu  opírajíc  hlavičku  o  dlaně 
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a  dívala  se  do  plamene  lampy.  Když 
ulehla  na  lože,  ve  tmě  naslouchala  tikání 
starých  hodin  na  zdi  a  hryzla  rty.  Proto, 
aby  zadržela  slzy,  které  se  jí  stále  do  očí 
draly. 

Tak  obyčejně  končily  jejich  vycházky. 

III. 

Paní  Tereza  chodila  po  domě  rozčilená 
úžasem,  nějakou  nejasnou  nadějí,  sta- 
rostí a  strachem.  Toho  dosud  nepoznala! 
tak  náhle  to  přišlo,  vybouřilo  ji  z  klidu. 
Přemýšlela,  uvažovala,  stávala  se  zapo- 
mnětlivou, zlobila  se,  plísnila  Jiřinu  pro 
malichernosti,  časem  jí  kázala  o  mužské 
zradě  a  falši,  střehla  ji  v  každém  kroku, 
ani  do  parku  ji  pustit  nechtěla.  Po  straně 
bystrýma  očima  pohlížela  na  nemo-cného 
pána,  se  zatajeným  dechem  sledovala 
každé  jeho  hnutí.  Netušil  ani  zdaleka,  že 
je  pod  přísným  dohledem,  i  v  jeho  nej- 
tajnější myšlenky  chtěly  by  dohlédnout 
ony  zpytavé  zraky.  Hospodyně  vcházela 
tiše  do  pokoje,  že  ani  kroku  neslyšel  a 
udiven  se  ohlížel,  když  najednou  naň  pro- 
mluvila pokorným  a  bázlivým  hlasem, 
jevíc  mateřskou  péči  o  jeho  zdraví. 

Zajisté  —  zdraví  se  pánovi  nevracelo, 
naopak  scházel  vůčihledě.  Venku  byly  už 
dni  studené,  pochmurné,  nemohl  vycházet 
z  domu  a  jeho  pleť  stávala  se  bledší  a 
zvadlejší,  jenom  tmavé  oči  se  mu  rozsvě- 
covaly, kdykoliv  se  mihla  pokojem  Jiřina. 
Pohledem  ji  provázel,  s  rozkoší  labužníka 
sledoval  každý  její  pohyb. 

„Buď  vlídná  k  pánovi  a  poslušná!"  na- 
pomínala matka  dcerušku,  „vidíš,  ubožák 
strýček  vadne,  trápí  se,  je  tak  sám  na 
celém  světě.  Buď  veselá,  usmívej  se  naň 
hezky  —  chodíš,  jako  bys  promluvit  nedo- 
vedla, celá  zakaboněná.  Však  já  vím  — 
chtěla  bys  venku  se  toulat,  ale  ne,  ne!  tady 
máš  povinnost!  jsme  přece  z  příbuzen- 
stva! Pan  strýček  nemá  nikoho  upřím- 
ného na  světě  nežli  nás!"  A  s  tajeným 
výrazem  šeptávala:  „Kdož  ví,  co  se  může 
stát!  Jen  vesele,  dceruško,  směj  se,  zpívej, 
vím,  pan  strýček  má  to   rád!" 

Jednou  z  rána  pan  Melich  sedě  u  otevře- 
ného okna  díval  se  zamyšlen  do  kraje, 
jak  tam  v  dálce  hory  se  modrají,  nad  lesy 
táhnou  mlhy  roztrhané  studeným  větrem. 
Noviny  mu  vypadly  z  ruky.  Po  chvilce 
omrzele  podíval  se  na  hodiny  —  zdálo  se 
mu,  že  nejdou.  Čas  neubíhal.  Nemocný 
vzdychl  a  sáhl  po  zvonku  na  stole,  aby 
zavolal  Jiřinu.  Ale  nežli  zazvonil,  zpo- 
zoroval, že  paní  Tereza  stojí  za  jeho  lenoš- 
kou,  přišla  jak  obyčejně  tichounce,  ne- 
slyšitelně. Usmál  se. 


„Tys  tady?  ani  jsem  nevěděl.  Zdá  se  mi, 
že  poslední  dobou  navykla  jsi  na  mne  hle- 
dět divnýma  očima.  Co  na  mne  vidíš?" 
Úsměv  jeho   zhořkl.   „Co   vidíš?   Smrt?" 

Tereza  se  polekala.  „Kdež  pak!  nedívám 
se  —  co  si  myslíš?  a  proč  o  smrti  mluvíš? 
lépe  vypadáš,  zdráv  budeš  zase,  uvidíš! 
jen  se  šetři!" 

,,Mlč!"  okřikl  ji,  ,,proč  se  mám  šetřit? 
všechno  mamo.  Konec!"  Povzdechl.  „Nu 
což,  dosti  dlouho  jsem  žil.  A  stáří  už  se 
hlásí.  Nechci  se  toho  dožít,  abych  byl 
starcem.  Nechci.  Je  to  smutné,  ohavné: 
zplesnivět  a  vléci  se  životem  bez  účelu, 
bez  síly  a  radosti.  Divím  se,  že  lidé  si  přejí 
dlouhého  věku." 

Tereza  spínala  ruce.  ,,Co  to  mluvíš? 
rouháš  se!  I  stáří  je  krásné,  nemá-li  člověk 
žádného  nedostatku,  žádných  bolestí." 

,,Mlč  mi!"  vysmíval  se.  ,, Nemá-li  člověk 
nedostatku  —  to  je  pro  tebe  štěstím,  na- 
jísti se  denně  dosyta?  A  já  si  myslím: 
raději  v  bídě,  o  hladu,  ale  býti  mlád, 
moci  se  radovat  ze  života,  ne  od- 
umírat ponenáhlu  jako  červy  rozežraný 
strom  —  eh,  co  ti  vykládám  — !"  omrzele 
mávl  rukou. 

Tereza  patrně  nechápala.  ,,A  což  ty 
nemáš  žádné  radosti?  —  takový  boháč! 
Kdybych  já  tak  —  ach,  Bože,  vždyť  se 
říká,  že  peníze  všechno  zmohou!  Nač  si 
pomyslíš,  všechno  můžeš  mít." 

„Jen  zdraví  ne,  milá  Terezo,  ani  zašlé 
mládí." 

Dívala  se  naň  a  myslila:  člověk  by  řekl, 
že  nemá  daleko  ke  hrobu  —  jen  ty  oči! 
jen  ty  oči!  celý  žlutý,  zvadlý,  ale  ty  oči! 
Nu,  holoubku,  vím,  co  ti  v  nich  hoří,  vím, 
proč  se  ti  lesknou! 

Pan  Melich  se  odmlčel.  Po  chvilce  zvolna 
jako  náhodou  zeptal  se:  ,,Kde  je  dnes  — ?" 

Nevyslovil  jména,  aby  paní  Tereza 
uhodla  a  chvatně  pověděla:  „Jiřina?  v  ku- 
chyni pomáhá." 

Zahleděl  se  do  okna  a  lhostejným  tónem 
vybídl:  ,, Zavolej  ji  sem!  Unavuje  mne 
číst,  oči  slábnou.  Jiřina  bude  mi  chvilku 
předčítat.  Zavolej  ji!" 

Přikývla  hlavou  s  neutaj enou  radostí, 
usmála  se.  ,, Zavolám,  zavolám,  hned  při- 
jde Jiřinka  —  vždyť  víš,  ráda  přijde!" 
Hlas  se  jí  zachvíval. 

Pán  s  jakýmsi  podezřením  podíval  se  jí 
do  očí  —  zachmuřil  se. 

„No,  —  jdi  už.  Pošli  mi  Jiřinu."  A  sáhl 
po  knize  ležící  na  stole.  Paní  Tereza  běžela 
do  kuchyně,  na  síni  musila  se  zastavit, 
aby  nabrala  dechu.  Byla  rozechvěna. 

,, Jiřina!  Jiřina!  kéž  by  měla  trochu  roz- 
umu!" šeptala,  ,,ale  bláznivá  je  jako  dítě, 
kdo  ví,  nač  pořád  mysli,  na  jaké  hlouposti. 
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Štěstí  by  bláhově  odstrčila.  Já  stará  matka 
musím  myslet  za  ni,  poradit,  když  by  ne- 
věděla, jak  se  rozhodnout  — " 

Jiřinka  měla  se  starat  o  kuchyni,  bylo 
přáním  její  matky,  aby  dospívající  děvče 
naučilo  se  vésti  domácnost.  A  při  pilné 
práci  zanechat  pošetilých  myšlenek.  Ale 
dceruška  nedbala.  Když  paní  Tereza  vešla 
do  kuchyně,  ruce  spráskla  úžasem  a  zlostí. 
Plotna  byla  studená,  Jiřinka  seděla  na 
židli  u  stolu,  zamilované  koťátko  na  klíně 
a  vykládala  si  karty.  Obě  služky,  stejně 
rozumná  stvoření  jako  Jiřina,  opřeny  o  stůl 
červenými  buclatými  lokty,  dívaly  se,;  jak 
padá  karta  a  smály  se  rozpustile.  Překři- 
kovaly se. 

,,Žaludský  král!  —  ne,  ne,  slečinko,  toho 
ne!  starého  lakomce  —  tady  je!  tak! 
srdcový  kluk  —  mladý,  hezký  pán,  sle- 
činko, kterého  máte  ráda!  Nezapírejte, 
slečinko!  my  to  víme,  karty  to  prozradily! 
Přijde  si  pro  vás!  Zelená  sedmička  zna- 
mená štěstí!" 

,, Mlčte!"  zamyšlená  pravila  Jiřina,  „ple- 
tou se  mi  tu  stále  žaludy  —  to  jsou  kříže  — 
smutek  nějaký  — " 

,, Zamíchejte  znova,  slečinko!" 

,, Jiřino!"  vykřikla  paní  Tereza  na  prahu 

takovým  hlasem,  že  obě  služky  ztrnulý  a 

slečinka  uleknuta  v  rozpacích  schovávala 

karty,  z  ruko  u^jí  padající.  „To  je  tvá  práce?" 


Zajíkala  se  hněvem.  Ale  ihned  se  vzpa- 
matovala, nechala  výčitek.  „Nerozumná! 
Karty  ti  spálím,  abys  věděla!  Teď  jdi 
k  panu  strýčinkovi,  volá  tě.  A  buď  přece 
moudrá!"  Zvedla  prst  a  výmluvně  po- 
hlížela na  dceru.  ,,Vy  sojky  lenivé  — " 
obrátila  se  ke  služkám  —  ,,s  vámi  už  za- 
točím!" 

Jiřina  vyhrnula  vzdorovitě  růžový  rtík, 
sebrala  karty  —  ne,  nedá  si  je  spálit!  — 
a  mlčky  odcházela. 

,,Kam   jdeš?"   zavolala   na    ni   matka. 

,,Ke  strýčkovi,  jak  jste  pravila,  mamin- 
ko." 

,,A  takhle  — ?  vlasy  rozcuchané,  zá- 
stěrku umazanou!  jdi  do  svého  pokoje, 
podívej  se  do  zrcadla,  přičesej  se  —  po- 
čkej, půjdu  s  tebou!  Tak!  střevíčky  nové 
vezmi,  sluší  ti  — " 

„Maminko  — ?" 

„Proč  se  na  mne  tak  díváš?" 

,,Zdá  se  mi,  že  se  vám  třesou  ruce  —  a 
chtěla  jste  mi  něco  říci?" 

Matka  se  zamyslila.  ,,Nu,  nic  —  až  po- 
tom. Jen  pospěš,  pan  strýčinek  čeká." 

Jiřina  pokrčila  rameny,  pomyslila  si: 
„Bože  můj,  bude  to  zase  dlouhá  hodinka  — 
nějaký  nudný  román  předčítat,  anebo  — 
nedej  Bože!  —  docela  tuze  učený  článek 
nějaký — "  A  výmluvu  si  již  chystala,  že 
ochraptí  — 

(Pokračování.) 


Oí.  Smrčka: 


ŽIVOT. 


Je  dar  to,  jenž  bezděky  přijme  se, 
než  co  se  v  něm  tají,  lze  znáti, 
tak  těžko  se  mnohdy  unese 
a  tak  se  lehko  ztratí. 


Je  podivná,  vábná  to  hádanka: 
hned  mučivě  tíží,  hned  těší, 
tak  průzračná  zdá  se  jak  studánka 
a  tak  se  těžko  řeší. 
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DIVADLO. 


Alexander  Dumas  syn:  Dáma  s  ka- 
meliemi.  Hra  o  pěti  dějstvích.  —  Nově  přeložil 
Hanuš  Jelínek.  V  Národním  divadle  dne  15. pro- 
since t.  r.  za  režie  Gustava  Schmoranze. 

Hra,  o  které  se  po  léta  tvrdí,  že  je  nám  svou 
podstatou  vzdálena,  a  novými  názory  estetic- 
kými vzdaluje  se  nám  vždy  více.  Byla  dávno 
odsouzena  mezi  hry  slzavé.  Lze  o  ní  teoreticky 
dokázati,  že  je  niterně  nepravdivá,  bez  básnic- 
kého a  dramatického  vývoje.  A  přes  to  vše  jest 


její  jevištní  život  neochvějný.  Její  ústrojí  ne- 
selhává, její  kontrasty  neochabují  v  působivosti, 
jejímluvaupoutává,  její  námět,  kdysi  smělý,  vy- 
nucuje si  sympatie  mass.  Tajemství  úspěchu 
lze  vyjádřiti  divadelní  řečí,  zeje  to  kus,  který  se 
dá  poslouchat  a  hlavně  —  dá  se  hrát.  Má  velikou, 
vděčnou  roli.  Hráti  tuto  úlohu,  jest  jedním 
7.  největších  vyznamenání  herečky;  tentokrát 
dostalo  se  tohoto  vyznamenání  paní  Sedláčkové; 
vytvořila  ji  krátce  po  ,,Salome",  která  se  rovněž 
považuje  za  úlohu  parádní.  Ale  úloha  Salome, 
jako  celý  kus,  je  sklad  galanterního  zboží,  kde 
se  dá  uplatniti  všecko,  co  rafinovanost,  půvab. 
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rozmar  ženy,  nebo  třebas  improvisace  vnukne. 
Margherita  Gautierova  je  úkol  nepoměrně  těžší, 
vyžadující  hluboce  lidského  základu  a  systema- 
tického studia.  Paní  Sedláčkové,  jejíž  dráha 
umělecká  není  dosud  tak  dlouhá,  aby  studium  a 
provedení  mohla  založiti  na  zkušenostech,  vyzdo- 
bit výkon  rafinovanostmi,  byl  úkol  ten  usnadněn 
tím,  že  její  individualita  je  předurčena  pro  úlohu 
tohoto  rázu,  úspěch  jest  jí  zabezpečen  přiro- 
zeným splněním  základních  požadavků;  bohatá 
zevním  půvabem  jest  typem  křehké  milenky 
hlubokého  citu,  duševní  vroucnosti,  a  každý 
projev  nitra  i  zevně  jest  souladný,  něžný,  bez 
násilí,  bez  herecké  zchytralosti.  Celkové  založení 
úlohy  vybudovala  si  správně,  velký  její  úspěch 
byl  plně  zasloužený;  nyní  může  úlohu  dále  pro- 
pracovávati k  osobité  virtuositě,  které  již  v  jed- 
notlivostech dosáhla.  —  Co  hru  nám  odcizuje 
vzdáleností  časovou,  bylo  vyrovnáno  jednak 
novým,  výborným  překladem  dra  Hanuše  Je- 
línka, hladkým,  přirozeným  a  poetickým;  ze- 
jména však  vkusnou  režií  a  malebnou  dobovou 
výpravou,  řízenými  zkušenou  rukou  ředitele 
Schmoranze.  Dámy  v  staromódních  úborech 
byly  vesměs  rozkošné;  méně  svědčily  dobové 
kroje  a  účesy  pánům,  jmenovitě  představiteli 
Armanda  p.  Steimarovi.  Jeho  výkon  trpěl  mimo 
to  nedostatkem  toho,  co  bylo  usnadněním  úlohy 
pí.  Sedláčkové:  není  individualitou  pru  úlohy 
tak  vysloveně  ,,milovnické"  jako  je  právě  Ar- 
mand,  ač  jinak  je  sympatický  svou  inteligencí, 
pílí  a  nepopiratelnou  dramatickou  krví.  V  epi- 
sodních  úlohách  svěžími  výkony  vynikli  pí. 
Brzková   (Prudence)   a   pan  Kohout  (Gaston). 

Sacha  Guitry:  Noční  hlídač.  Veselohra 
o  třech  dějstvích.  Přeložil  Karel  Čvančara. 
V  Městském  divadle  Král.  Vinohradů  po  prvé 
dne  14.  prosince  t.  r.  Režisér  V.  Marek. 

Hladká  a  vkusná  mluva,  bez  okázalých  ducha- 
plností  a  přece  obsažná  jest  hlavní  předností  této 
hry;  má  v  ní  dvojí  těžký  úkol:  jednak  nahrazo- 
vati dramatičnost  zevní,  napomáhati  přes  délky, 
jimiž  kus  jest  nastavován  v  celovečerní  hru  — 
jednak  zastříti  trapnou  choulostivost  látky.  Jako 
četní  jeho  krajané  také  tento  francouzský  autor 
má  za  důležité  najíti  formulku,  jak  umožniti 
neb  aspoň  pokrytecky  omluviti  ženinu  poly- 
andrii,  nebo  prostěji  řečeno:  dáti  jí  možnost 
dvou  milovníků,  starého,  který  platí,  a  mladého, 
který  užívá;  jak  přinutiti  starého,  aby  nic  nena- 
mítal, a  jak  vůbec  všemu  tomu  zvrácenému  po- 
řádku nasaditi  masku  nevyhnutelností,  aby  hlu- 
boká necudnost  těchto  poměrů  nejen  nebyla  pa- 
trná, nýbrž  aby  obecenstvu  polichoceno  bylo 
názorem,  že  to  všecko  je  dovoleno.  Albert  Guinon 
ve  „Štěstí",  které  jsme  před  několika  léty  viděli 
v  Národním  divadle,  řekl  to  rovnou,  že  to  jinak 
nejde.  Sacha  Guitry  dokonce  dovozuje,  že  pro 


starého  a  bohatého  milence  je  to  štěstím,  míti 
a  bezpečně  znáti  „nočního  hlídače"  své  mi- 
lenky. —  Představení  ve  vinohradském  divadle 
vyhovělo  zevnímu  vkusu  hry  taktním  prove- 
dením, jemuž  pan  Marek  dal  sličnou  výpravu 
a  řídil  přirozený  tok.  Paní  Iblová  s  půvabem 
a  vkusem  sehrála  úlohu  dvojmo  milované  ,, mi- 
lující ženy",  ač  její  individualita  určuje  ji  pro 
úlohy  tragické  a  nikoli  pro  lehkomyslné  milenky; 
ve  třech  aktech  vystřídala  pět  krásných  toalet, 
vynikajíc  zjevem  jako  hrou;  mladému  milenci 
pan  Tůma  propůjčil  vroucnost,  starého  sehrál 
pan  Třebovský  zdrženlivě  a  v  případné  masce, 
pí.  Baldová  doplnila  souhru  drastičností,  které 
jest  autoru  třeba  k  posunování  děje.  Překlad 
páně  Čvančarův  se  plynně  mluvil  a  dobře  po- 
slouchal a  případnou  mluvou  družil  se  k  rázu 
celku.  f^i 

* 

John  M.  Synge:  Rek  západu.  Groteskní 
veselohra  o  třech  dějstvích.  Z  anglo-irského 
originálu  přeložili  V.  A.  Jung  a  K.  Mušek. 
Režisér  Václav  Vydra.  Scénickou  výpravu  na- 
vrhl A.  V.  Hrstka.  Po  prvé  v  měst.  divadle 
Král.  Vinohradů  dne  2.  prosince  t.  r. 

J.  M.  Synge  znám  je  českým  divadelním  pa- 
mětníkům aktovkou  ,,Ve  stínu  doliny"  —  (v  In- 
timním, později  v  Národním  divadle),  kde  tra- 
giku mění  v  komiku  tím,  že  dává  mrtvému  ob- 
živnouti. Tentýž  pokus  činí  v  ,,Reku  západu" 
—  jehož  rekovství  je  vábno  a  podivuhodno 
primitivním  ideálům  primitivního  prostředí,  po- 
kud jest  bájí;  a  jest  odporno,  jalcmile  se  stane 
skutečností.  Pro  smělost  svých  námětů  jest 
Synge  jedním  z  autorů,  jichž  losem  jest  nepocho- 
pení; prostřednost  chápání,  která  v  Guimer- 
rově  dramatě  svobody  ,,V  nížině"  viděla  pouhý 
krvák,  která  před  originalitou  Jeromova  ,, Ne- 
známého" stála  bezradně,  také  v  „Reku  západu" 
vidí  jen  snahu  po  groteskní  bizarnosti.  Jest 
to  však  stejně  odvážná  jako  znamenitě  prove- 
dená hra  psychologických  obratů,  vážených 
z  hlubokého  pozorování  vrstev,  které  jsou  vzdá- 
leny složitých  vlivů  kultury;  a  se  vzácným  smys- 
lem básnickým  jest  vystižena  poesie,  která  tu 
rozhoduje  nad  pravidlem  etickým,  neboť  re- 
kovstvím,  o  něž  tu  jde,  jest  otco vražda.  Látka 
rozvedena  jest  v  grotesce,  aby  nepůsobila  od- 
porně; naivnost  všech  lidí  zde  vystupujících 
stírá  hrůzu,  kterou  by  zvrácenost  citů  působila 
před  rozuzlením.  —  Hra,  aby  byla  pochopena, 
vyžaduje  mistrného  a  jemně  propracovaného 
provedení;  jeho  přetěžkým  požadavkům  soubor 
vinohradského  divadla  vyhovoval  pouze  nej- 
lepší vůlí.  Souhra  byla  rež.  Vydrou  vkusně  ří- 
zena, jednotlivci  —  (dámy  Májová  a  Ptákova, 
jmenovitě  však  pan  Zalcopal)  —  podali  dobré 
výkony.  Pro  hlavní  úlohu  měl  pan  Tůma  bez- 
prostřednost mládí,  ale  jinak  obmezil  se  na 
pouhé  horování,  které  již  mění  se  v  šablonu, 
jsouc  týmž  v  „Reku  západu"  jako  ve  „Škole 
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pomluv".  K  vystižení  „reka  západu"  bylo  by  a  linie.     Jaká  to   potence   úctyhodného   sebe- 

třeba  hlubokého  studia  a  značných  zkušeností.  zapření  a  odříkání,  jaké  to  dobrovolné  mučed- 

£*l  nictví   v   propagování    uměleckého    budoucna, 

; ;• ■; " r :  pro  něž  nalezena,  vyšetřena  í  stanovena   for- 

I              VÝTVARNÉ     UMĚNÍ.             I  mulka  dříve,  nežli  se  to  budoucí  organickým 

^ '  postupem  zrodilo  a  tak  dalece  vykrystalisovalo, 

Nová  výstava  výtvarníků  v  Obecním  domě  aby  z  něho  vlastní  jeho  řády  a  zákony  mohly 

u  Prašné  brány.  Jsou  tam  hezké  výstavní  míst-  býti  odvozovány.    Leč  i  v  tom  zračí  se  právě 

nosti  příhodné  rozměrem  i  osvětlením.  Vžily  se  báječný  náš  pokrok,  že  moderna  dovede  zrozbí- 

záhy  a  osvědčují  se  přiměřeně.  Pohodlní  arcif  havé   řediny    vyvozovati    spolehlivé  míry  pro 

broukají,  že  by  to  nemusilo  býti  až  na  III.  patře.  vymezení   významu,   obsahu   a   dosahu   svých 

Ale    za    pomalého    slézání    Jakubova    žebříku  výtvorů  jakožto  drahocenných    složek    v  sou- 

vysokých  schodů  máme  aspoň  pokdy,  připra-  boru  dnešní  a  budoucí  kultury  lidstva.  Všecko 

viti    se    zbožným    rozjímáním    ke    vstupu    do  bývalé  je  na  hromadě  a  nám  žasnoucím  ne- 

chrámu  umění.  zbývá  než  věřiti  a  klaněti  se. 

Tož  do  chrámu.  V  antickém  a  po  jeho  vzoru  Za  onoho  času  bývalo  axiomem,  že  řeky 
i  v  renaissančním  bylo  všecko  velebné;  umění  netekou  do  kopce.  A  už  tekou!  Na  př.  futurista 
bylo  kultem.  Ve  středověkých  svatyních  při-  zobrazí  ples.  Jako  by  puma  s  letadla  spadla 
plichtila  se  již  tu  a  tam  do  kamenického  i  jiná-  na  Žofín.  Všecko  vyletí  do  povětří  a  už  leží 
kého  ozdobného  díla  lecjaká  potvůrka,  nezbed-  před  vámi  roztodivná  směsice,  střeplny,  hlavy, 
nost,  karikatura.  Ale  to  jen  po  straně  jako  parkety,  ruce,  štukové  ozdoby,  vějíře,  nohy, 
skrývaným  výdechem  lidské  přirozenosti,  ule-  paruky,  lampy,  šosy  fraků,  páté  přes  deváté 
vující  sobě  mimochodem  po  přílišné  zkrouše-  v  jedné  změti.  Nebo  Picasso  shrne  hromádku 
nosti  před  velebou  oltářů.  Až  v  moderním  lecjakého  smetí  ze  strojnické  dílny,  polámaná 
umění  vyšvihly  se  zrůdnostl  přímo  na  oltáře  kolečka,  rozviklané  páky,  nepodařené  šrouby 
pro  uctívání  zbožným  davem;  vědomé  a  chtěné  a  podobný  brak  do  baňaté  formy  a  prodává  to 
zkresleniny,  odmocňující  věkovité  ideálně  i  re-  za  podobiznu  Edisonovu.  Hloupý  člověk  vrtí 
álné  věci  na  pouhá  rudimenta  tvarových  i  b»-  hlavou.  Však  jen  proto,  že  je  hloupý.  Neboť 
řevných  zjevů  a  pomyslů.  Inu  —  pokrok,  futurista  i  Picasso  (a  což  tepr v  jejich  vykladačil) 
XX.  stoletíl  Všecko  se  zušlechťuje,  roste  do  dokáží  nám  nad  slunce  jasněji,  že  takto  právě 
krásy,  dokonalosti,  bohorovnosti,  všecko  pře-  zrcadlí  se  v  posvěcené  duši  umělcově  skutečnost, 
vysuje  nebetyčně  školácké  nedomrlosti  zatem-  viděná  jeho  temperamentem.  A  že  ty  rozmetené 
nělých  věků  předešlých.  Analfabeti  minula,  trosky  plesu  a  ta  hromádka  nesouvislých  že- 
na př.  takový  nedouk  jako  Leonardo  da  Vinci  lízek  jsou  nejvýstižnější  synthesou,  která  sou- 
požadovali,  aby  umění  do  jisté  míry  přírodě  hlásí  s  naším  vlastním  nazíráním  a  vyhovuje 
„odpovídalo".  Ale  příroda  se  umělce  na  nic  našemu  vkusu,  třeba  že  —  ovšem  za  bývalých 
neptá,  proč  by  jí  tedy  odpovídal?  Jeť  —  jak  dob  —  proměňovala  se  skutečnost  v  takovéto 
známo  —  člověk  tvor  mimo-  a  nadpřirozený  obrazy  jen  divokým  vkusem  mátožných  snů, 
a  netřeba  mu  v  čemkoli  na  přírodu  se  ohlížeti,  postrádajících  souvislosti  a  jakéhokoliv  ukáz- 
Ona  ho  ničemu  nenaučí.  Naopak  on  učí  ji.  něného  názoru.  Teď  je  tomu  jinak.  Dnes  po- 
A  proto  na  průkaz  své  Idealisující  suverenity  kročilo  naše  nazírání  do  výšin,  ozářených  slu- 
dělá  z  hloupých  kopců  žoky  a  kornouty,  z  moře  neční  soustavou  futurismu,  expressionismu, 
bramborovou  kaši,  ze  stromů  pometla,  z  lidí  kubismu  etc.  A  my  vidíme  tak,  jako  Picasso 
dřevěné  mannequiny  a  panny  z  cucků.  e   tutti  quanti.     Byť   bychom   si  toho   nebyli 

Teprve  teď  vyšlo   slunce  a  otevřely  se  oči.  vždy  vědomi.  V  tom  je  ten  háček.  Jen  v  tom, 

To  koukámel  Hm,  bývaly  prý  doby,  kdy  umění  že    mnozí   ještě    zůstávají    neosvíceni    duchem 

bylo  v  relaci  ke  skutečnosti,  k  předstíranému  svatým  a  neprohlédnuvše,  zdráhají  se  uznávati 

zdravému  rozumu  i   přirozenému  citu,  k  po-  vřískot  za  zpěv,  rozvaliny  cihelen  za  architek- 

vznášející   poetické    imaginaci   a   k   melodické  turu  a  koktání  za  poesii.  Tak  ještě  by  to  po- 

plynulostl  hudby.    Tyhle  zastaralé  pošetilosti  kládall  za  Ironii,   za  laciný   vtip,   který  však 

jsou  v  zásadě  překonány.  Ba,  že  —  v  principu.  Častým  opakováním  pozbývá  prý  i  té  skrovné 

Bohužel  ani  nejsublimnějšíkubistoexpressionista  účinnosti,  jaká  by  mu  v  ojedinělém  případě 

nemůže  vyletěti  ze  své  pozemské  lidské  kůže,  snad    mohla    býti    přiznána.    Jen    vyčkat,    co 

z  prostoru  tří  známých  dimensí,  z  obmezenosti  expresslonlsm  vychová  své  Individuality  (bo- 

odpočítaných  složek   barevného  vidma.     Proti  žínku,  kéž  nezmešká  —  módy  vycházejí  rády 

takovému  znásilňování  přírodou  revoltuje  prá-  brzo    z    módy).     Až    posud    těch    individualit 

vem  moderní  člověk.  Odbývá  všecku  tu  nudnou  oslněný  zrak   nerozeznává,   všecko   jest  jedno 

reálnost    pohrdavě    velkým    gestem    náznaků,  stádo,  jedna  šablona,  a  jenom  nejbystřejší  ka- 

čmárnutím,  máznutím,  přehodnocením  do  prl-  ballsté  expressionismu  tuší,  chutnají  a  rozlišují 

mitivnosti,  do  troglodytského  nazírání  na  tón  ve    spoustě    jednostejných    těch    lepenkových 

i  barvu,  do  žákovského  zmodrchání  komposice  betlémů    a    loutkových    divadel    nejsubtilnější 
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sensace   nejdelikátnějšího  umění.   BIahoslavení--j T\?nC'M "= 

vyvolení!    Milují   jako    Tltanie   ve    „Snu    noci^j  »  YULN.  j 

svatojanské",   vidí   nebe   v   tranci   své   módní  ' 

hypnosy,    hrnou    se    do    zaslíbené    země    jako  *  Dne  6.  t.  m.  prošly  tiché  abrahámoviny 

armáda  pacholat  za  doby  dětské  křižácké  války.  pacovského  rodáka  spisovatele  X.  Tejřova  (rccte 

í-   Opatrníci  arciť  šeptají,  že  každá  zbrklá  re-  Dra  F.  X.  Teyrovského,  advokáta  na  Kr.  Vino- 

belie  ladila  obecnou  mysl  vždy  jen  pro  uvítání  hradech),  skromného  básníka  několika  dobrých 

reakce  a  že  už  dnes  ani  leckterý  snob  nedá  se  znělkových  cyklů   a  znělkového   věnce   „Pod- 

zvábiti  do  nebe  volající  reklamou  vykladačů  zimní  rěverie",   četných  balad   a  pros,   dosud 

expressionismu.   Ten  však  přes  to  neochvějně  časopisecky  rozptýlených,  ale  žádoucích  kniž- 

pracuje  dále,  pilně,  snadno  a  rychle,  poněvadž  ního  vydání.    X.   Tejřov  byl  činný  také  poli- 

asi  jen  hromadnou  duševní  výrobou  lze  koňku-  tícky  v  ,,Lid.  Novinách",  ,, České  Revui",  kamž 

rovati  í  s  hromadným  tiskem  groteskních  pla-  napsal  řadu  feuilletonů  z  nejrůznějších  oborů, 

katů  I  s  potutelným   protinožcem   individuál-  Výboj né  brožury  jeho  „O  druhém  českém  di- 

ního  umění,  tož    s  mechanickou    fotografií .  .  .  vadle",    „Rozkvět    či    úpadek?"    jsou    dosud 

Konec  rozjímání,  ačkoli  by  ještě  bylo  látky  v  dobré  paměti.    Další  jeho  práci  literární  a 

dost.  Ale  schody  do  nebe  jsou  slezeny.  Stojíme  kulturním  snahám  všeho  zdaru! 
na    prahu    výstavy,    pořádané    za    zlých-  dob  ■n 

Pomocným    výborem    výtvarných    umělců    a         velká  doba  —  zvroucnělý  a  zdůrazněný  po- 

obsahující  dosti  cenného  I  rnnoho  zajímavého,  měr  k  umění,  filosofii,  dějinám  —  prohloubený 

Vše  lze  doporučiti  zasloužené  pozornosti.  V  čele  cit  _  vážnost  životního  nazírání  —  povznesení 

figuralistů    presentuje    se    tentokráte    Viktor  ducha  světodějnými  událostmi  —  příprava  pro 

Stretti   co   nejvýhodněji;   v  krajinářské  partii  velké  úkoly  budoucnosti  —  toť  hesla,  která  se 

poutají  přímo  loco  tři  cenné  kusy  z  pozůsta-  dnes  častěji  ozývají,  aby  nás  povznesla  nad  denní 

losti  nebožtíka  Slavíčka;   sbor  dobrých  pěsti-  starost,  již  přítomnost  kupí  v  míře  nejhojnější, 

telů  leptu  vede  osvědčený  mistr  M.  Švabinský;  Ale  zdá  se,  že  široká  veřejnost  po  prvních  silných 

mezi  plastikami  vítá  hned  u  vchodu  solidně  dojmech  války  se  již  otřásla,  všemu,  co  s  ní  sou- 

propracovaná  komposice  Pašovy  fontány.  Ale  ylsí,  uvykla,  poměrům  doby  se  snadno  přizpůso- 

dosti   již   jmen,    aby   nikdo   nebyl   opomenut,  bila  —  a  všednost  cítění,  povrchnost  názorů,  ne- 

Na  zevrubnější  úvahu  nezbývá  již  místa,  pro  pochopení   velkosti,   záliba   v   malichernostech 

krátkost  trvání  výstavy  pak  ani  času.  Nechť  si  opět  nabývají  vrchu  a  jsou  příznakem  všeobec- 

soudí  a  vybírá  každý  sám.  Moderní  galerie  už  „ého  života.  Dobročinnost  projevuje  se  zába- 

tak  učinila,  zakoupivši  čtyři  pěkné  a  rázovité  vámi  a  podniky  pro  vlastní  potěšení  výkonných 

dřevoryty  Vikovy.  sil,  v  rubrikách  běžného  tisku  vyniká  staré  stra- 

nictví  a  výlučnost,  nové  časopisy  připoutávají 

V   saloně   Kubešově   upozornil   na   sebe  zas  si  pozornost  čtenářstva  zdůrazňováním  záku- 

jednou  Ad.  Wiesner,  pracující  už  asi  dvě  desíti-  lisních  hloupostí   i   jinými  triviálními   uskoky 

letí  nehlučně,  po  svém.  Netváří  se  světoborně,  žurnalistiky,   mladí  literáti,  vzbudivší  prvními 

nelibuje  si  v  přelaciném  koketování  s  moder-  publikacemi    naděje,    vydávají    pornografické 

ností.    A   věru,    že    by    vedle    nestravitelných  knihy,  ženy  otročí  módě,  jejíž  forma  je  v  přímém 

abstrakcí    expressionismu    uplatňoval    se   ještě  opaku  k  příkazu  doby  atd.  —  a  není  důkazu,  že 

výhodněji,  nežli  sám  o  sobě.  Mělo  by  to  příchuť  by  kde  nalézaly  ohlasu  projevy,  vynikající  nad 

možné  reakce,  o  jejíž  eventualitě  byla  svrchu  tuto  malost  a  všednost.  Jest  tato  povrchnost 

řeč.  Sám  o  sobě  však  upozorňuje  na  nejednu  a  malichernost  vskutku  příznačnou  našemu  ná- 

slabinu  své  faktury,  zvláště  v  pracném  zmáhání  rodnímu  karakteru?  Pak  by  to  ovšem  byl  pouze 

koloritu    a    ne    vždy    plastickém    modelování  „karakter". 
štětcem.     Vystavené    malby,    ponejvíce    podo-  * 

bizny,   připomínají  úpravností  nejednou  foto-  Zaznamenávajíce    úmrtí    Petra    Klese, 

grafii   a  jejich   dekorativnost  převyšuje   zpra-  zmínili  jsme  se  o  ceně  jeho  literárního    díla  a 

vldla   obsah   i   produševnění.     Výjimkou   jsou  vhodnosti,  aby  souborným  vydáním    bylo  za- 

některé  milé  genry,   nenuceněji  komponované  chráněno  před  zapomenutím.    Sděluje  se  nám, 

a  i  barevně  pěkně  zladěné.    K  manželovi  při-  že  rodina  zesnulého  pověřila  spisovatele  Karla 

družila  se  paní  H.  Wiesnerová  s  řadou  zátiší  Maska,  přítele  Klesova  z  dob  jeho   literárního 

a  krajin.  Maluje  po  žensku  bezprostředněji,  co  tvoření,  by  o  uspořádání  a  vydání  této  umělecké 

a  jak  vidí,  bez  rušivého  rozmýšlení  a  tápání,  pozůstalosti  pečoval. 
Šťavnatý  kolorit  propůjčuje  jejím  zátiším  více  * 

života  než  modelace,  tu  a  tam  povrchně  odbý-         V   čísle  11.   ,, Zlaté  Prahy"  má  Ant.  Macek 

váné.  Květy  a  ovoce  traktuje  přiměřeněji  než  krásný    feuilleton    ,,Den    Páně".   Tímto     dnem 

látky;  krajiny  s  jakousi  zběžnou  konvenčností.  míněn  jest  symbolický  sedmý  den  Genese,  jenž 

Ale  ze  všeho  směje  se  přátelsky  chut  a  záliba,  odpočinkem    slavnostně    vyrovnává    harmonii 

sdružená  se  slušnou  dovedností.  J.  L.  kosmu   po   5esti    dnech    práce;    po    tyto    dny 
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tvořící  síla  dávala,  sedmého  dne  přijímala. 
Dnešní  lidstvo  trpí  nedostatkem  „dne  páně", 
kdy  dovedlo  by  prožívati  krásu  života,  vrátiti 
se  k  optimistickému  názoru  pro  život  nezbyt- 
nému, pocítiti  posílení  vnitřní  podstaty,  tvůrčí 
evolucí.  Potřebuje  této  hygieny  duše;  nejen  od- 
počinku, povoleného  sociálním  řádem,  ale  ni- 
terné svátečnosti  okamžiku,  okřáni  ve  slavnost- 
ním prožívání  duševní  svobody.  Den  páně  je 
den  lásky  k  tvorstvu,  životu,  kdy  člověk  pře- 
stává býti  nepatrným  a  sám  stává  se  hvězdou. 
Tohoto  dne  páně  lidé  nyní  nemají,  vývoj  mo- 
derní vědy  a  techniky  značnou  měrou  je  oloupil 
o  způsobilost  k  němu,  proto  jsou  nespokojeni. 
Feuilleton  končí  parabolou  Andersenovské  něhy, 
o  sváteční  kytici  polních  květů. 
* 

*  Literární  výroční  ceny  České  Akademie 
letos  obdrželi  F.  X.  S  v  o  b  o  d  a  za  román  „Vlna 
za  vlnou  se  valí",  známý  čtenářům  našeho  listu, 
K.  M.  Č  a  p  e  k  za  knihu  „In  articulo  mortis"  a 
JanVrbaza  knihu  „Les".  Dopisujícími  členy 
IV.  třídy  zvoleni  spisovatel  Adolf  Černý 
a  akad.  sochař  Jan  Štursa. 

*  Jednota  Svatopluka  Čecha,  nedávno  znova 
se  ustavivší,  soustřeďuje  svoji  snahu  o  povzne- 
sení jazyka  českého  a  literatury  zejména  na 
pořádání  přednášek  mluvnícko-slohových  a  hi- 
storicko-literárních,  když  část  jejího  úkolu,  totiž 
vydávání  časopisu  převzala  ITL  třída  České 
Akademie,  která  zahájila  vydávání  očistného 
měsíčníku  „Naše  řeč".  Snahy  Jednoty,  mající 
])aralelní  úkoly  se  Společností  Jaroslava  Vrch- 
lického, totiž  uctění  památky  národního  pěvce 
českého,  jehož  jméno  nese,  budou  zajisté  všude 
sympaticky  sledovány. 

¥■ 

*  Ústřední  dělnické  knihkupectví  v  Praze 
vydává  levnou  ,, Lidovou  knihovnu",  patrně  pro 
kruhy  dělnické,  v  jejíchž  devadesáti  šesti  svaz- 
cích až  dosud  vydaných  pestře  se  střídají  práce 
původní  s  přeloženými,  zábavné  s  poučnými  a 
bezvýznamné  s  pracemi  těžkého  zrna.  Na  re- 
dakční stůl  náš  byly  z  nich  poslední  dobou 
zaslány  ,, Povídky  z  řeckých  ostrovů"  od  D. 
Vikélase  (překladatel  neoznačen),  zajímavé  to- 
liko ovzduším,  z  něhož  jsou  čerpány,  a  dvě 
kjiížky  „českého  Afričana",  Viléma  Němce: 
„Má  cesta  do  Afriky",  „V  zaslíbené  zemi  a  na 
půdě  Africké";  nejsou  to  cestopisné  črty,  nýbrž 
zajímavé  osobní  vzpomínky  praktického  muže, 
který  neztrácí  mysli  v  žádné  situaci  životní,  ale 
vždy  dovede  se  chopiti  práce.  Vypravovány 
jsou  prostě,  bez  uměleckých  nároků,  ale  zají- 
mavě. —  Redaktor  knihovny  poslání  tak  důleži- 
tého není  uveden. 


Obrana  Karla  Hynka  Máchy  a 
jeho  tvorby  proti  domácím  utrhačům  a  obme- 
zeným  kritikům  našla  hned  od  počátku  zásadní 
odezvu  a  rozhodné  útočiště  v  slovenském  tisku 
a  veřejném  literárním  přesvědčení.  Hlasy  jeho 
jsou  dnes  autenticky  takřka  neznámé; 
československý  tisk  periodický  z  doby  před 
r.  1848  jest  bibliofilskou  vzácností,  širším 
kruhům  literárním  zřídka  přístupnou.  Uvádím 
proto  v  původním  doslovném  znění  nejvýraz- 
nější místo  Máchovy  apologie  z  první  štúrovské 
literární  revue,  Hurbanových  zaniklých  „S  1  o- 
V  e  n  s  k  ý  c  h  P  o  h  Ta  d  ů"  r.  1847.  Píše  v  nich 
sám  Joz.  Mil.  Hurban  o]  Máchovi  v  ďjelu  I., 
str.  74  d.:  ,, Proti  tomuto  mladjemu  básňikowi 
sa  prehrešili  nebohé  Chmelenské,  proti 
ktorjemu  ho  náš  Kuzmány  brániu;  T  o  m  í  č  e  k, 
ktorí  wo  „Wčele"  ňewkusnú  kritiku  na  ,,Máj" 
napíšou,  a  na  ktorjeho  sme  sa  mi  študenti  slo- 
wenskí  w  Prešporku  tak  bolí  rozhňewali,  že 
sme  sa  na  toho  kritika  •wšetci  zastrájali,  len  že 
prawda,  pre  inšje  naše  powinnosti  nepřišlo 
k  skutku.  —  Najwiac  ale  Máchowi  ublížiu  Tyl, 
w  ,,Rozer\vancowi",  no  velké,  kde  ho  ako  nao- 
zajstujeho  (opravdového)  rozerwanca  wistavviu. 
Kebi  ho  bou  už  aspoň  ako  rozerwanca  aesthe- 
ticki  pojau,  a  horícu  dušu  jeho  o  skali  skutoč- 
nosti  rozrazit  ňechau,  mi  bi  sme  mu  to  neboli  za 
zluo  malí,  lebo  súkromnosť  sem,  súkromnosť 
tam,  táto  básňikowi  ňesmie  bit  zavretá;  ale  pri 
Týlowom  „Rozerwancowi"  je  ten  hrjech,  že 
nám  Máchu  ňeskutočňe,  a  tak  teda  Iživo,  ňe- 
sprawedliwo  wistawiu,  ukazujúc  nám  ho,  ako 
wiššjeho  života  zbawenjeho  a  za  to  padajúceho. 
Toto  je  prehrešeňja  proti  Spewcowi  ,,Mája". 
Aj  milenka  Máchowa  zle  pochodila  pod  perom 
Tylowím.  Mi  dakedy  keď  (až)  sa  nám  mjesto 
dostane,  prehoworíme  o  Máchowi,  lebo  s  a 
p  r  i  z  n  á  m  e,  žesmedwawíťiskijeho 
,,M  ája"  čítáním  a  nošením,  s  ň  í  m 
spáwaňím,  s  ňím  wstáwaňím  zú- 
ží w  a  1  i,  a  tak  s  mišljenkou  básňíkowou  milo 
wela  hodin  žiwota  stráwili."  —  K.  Kuzmány 
bránil  nesmrtelné  naší  májové  písně  proti 
Ghmelenskému  ve  své  ,,Hronce,  podtatranské 
zábavnici"  již  r.  1837;  vřelá  obrana  Hurbanova, 
psaná  ještě  bizarním  fonetickým  pravopisem 
Štúrovým,  má  pro  výklad  díla  Máchova  význam 
historického  dokumentu.  Fdk^. 

* 

R.  1754  předvolán  byl  do  radního  domu  do 
schůze  celého  magistrátu  v  Rychnově  (n.  Kn.) 
Jan  Albín,  aby  se  zodpovídal,  že  jeho  žena  ve 
sváteční  den  sv.  Bartoloměje  pekla  zelníky. 
Dáno  mu  napomenutí  a  poručeno,  aby  se  to 
již  nestalo  a  aby  svou  manželku  za  to  napo- 
menul. (Prot.  judic.  1753—1758.)  A.  S. 

V  Praze,  dne  21.  prosince  1916. 


Maj«tiiík:    Družitro    spisovatelů.    —    Zodpovědný    redaktor    a    vydavatel:    Fr.    S.    Procházka.    Nakladatel 

Česká  grafická  akc.  společnost  „Unie"  v  Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


^cttcmisTřcief 


Adolf  Heyduk: 


TROSKA. 


Hor  šedých  na  omšeném  klínu 
spí  troska  v  černém  lesa  stínu, 
leč  máj  v  hor  říši  vjezd  když  slaví, 
tkví  v  líci  jí  lesk  usměvavý. 

Ten  červánek,  jímž  tvář  jí  hárá, 
je  vzpomínka  snad  z  mládí  stará, 
jak  vznešenou  kdys  tvrzí  byla, 
než  doby  zášť  ji  rozvalila. 


Jak  v  podiv  zrakům  všech  i  sluchu 

kdys  plna  slávy,  plná  ruchu 

a  plná  praporů  a  třásní 

v  hor  skrýši  krásnou  byla  básnil  — 

Leč  rázem  svitný  úsměv  záře 
jí  s  rozbrázděné  prchá  tváře, 
když  mní,  jak  teď  je  opuštěna  — 
a  bouře  vzdech  jí  v  ňadrech  stená. 


JSEM  NEVDĚČNÍK. 


Jsem  nevděčník,  dřív  n  oc  mi  družkou  byla 
a  blažen  na  jejím  jsem  klíně  snil, 
když  jemnou  rukou  skráň  mi  pohladila, 
a  já  s  rtů  jejích  čarných  klid  jsem  pil. 


Tu  duch  můj  potopil  se  v  moře  snění 
a  pro  útěchu  dal  mi  písně  dar, 
leč  jinak  teď;  co  bývalo,  už  není, 
mrak  halí  vše,  je  chladno  a  já  stárl  — 


A  když  své  pohádky  mi  vyprávěla.  Teď  duše  touží  dne  a  vůně  země, 

ty  bílé  hvězdy,  jež  jsem  měl  tak  rád,  chce  zlaté  víno  slunce  lékem  pít, 

z  níž  každé  třesoucí  se  touha  sjela  a  ze  všeho,  co  ještě  kvete  ve  mně, 

do  hloubky  ňader  mých;  vždy  mír  v  nich  vlád',   jen  skrovnou  porosenou  kytku  vít. 

Jsem  nevděčník,  ač  vím,  že  po  rozluce 
soucitně  vyhledá  mne  slzný  hled, 
že  na  hruď  vloží  mi  noc  jemné  ruce 
a  smírně  zulíbá  mne  naposled! 

ROZPRCHNUTO. 


Vše  rozprchlo  se,  láska  i  hněv, 
vše  co  jsem  miloval  tady, 
vše  zaniklo  časem,  mé  dumy  i  zpěv 
a  všecky  mé  vysněné  hrady! 

Kde  drahý  můj  otec,  kde  zlatá  máť, 
kde  moji  bratři  a  sestra? 
Na  domě  zpuchřela  kláda  i  lať,  — 
pusta  je  zahrada  pestrá. 


Zde  jsem  byl  šťasten,  vesel  a  blah, 
co  tady  pro  mne?  Jen  slzy; 
všecko  čas  odnes,  zničil  a  splách, 
kéž  mne  též  odnese  brzyl 

Vy  drahé  hlavy,  tak  rád  jež  jsem  měl, 
shlédněte  s  oblaků  na  mne, 
kam  jsem  se  za  Vámi  zahleděl, 
k  Vám  chci  z  té  pohádky  klamné! 


ZVON.  Roč.  XVII. 


Člí.  15. 
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K.   LEOER:   KĎO  VYTRVÁ,  ZVITEZI. 


K.  Leger: 


KDO  VYTRVÁ,  ZVÍTĚZÍ. 


(Pokračování.) 


Pan  Melich  díval  se  nedočkavě  na  dveře, 
kdy  se  otevrou.  Konečně  vešla  Jiřina 
s  úsměvem,  který  byl  trochu  vynucený, 
ale  přece  jí  slušel.  A  hezounká  byla  vše- 
cka —  zlatovlasá,  růžová,  s  modrýma 
očima,  s  úbělovou  šíjí  pod  krajkovým 
límečkem. 

„Dobrý  den,  strýčku!"  přála,  sklonila 
se,  aby  mu  políbila  ruku,  zežloutlou  hu- 
benou ruku.  Radost  nemocnému  zasvítila 
v  očích,  pohladil  ji  lehce  po  vlasech. 

„Dobrý  den,  děťátko.  Stýskalo  se  mi 
o  samotě,  zapomínáš  nějak  na  mne.  Ovšem 
nemocný  člověk  je  málo  příjemným  spo- 
lečníkem, ale  už  mi  odpusť,  že  tě  okrádám 
sobecky  pro  své  potěšení  o  volnou  chvilku. 
Přečti  mi  něco  —  ano,  nevíš,  jak  nemoc- 
nému pomalu,  zoufale  pomalu  ubíhají  ho- 
diny, jen  když  tě  slyším  a  vidím  —  je  mi 
jaksi  veseleji,  víš,  jako  když  slunéčko  za- 
svítí. Nu,  nečervenej  se,  —  jsem  starý, 
nemocný  a  tvůj  strýc,  mohu  ti  to  přece 
říci!"  usmál  se  dívaje  se  na  ni  a  zvadlé 
jeho  tváře  jako  by  oživly.  „Posaď  se,  dě- 
ťátko —  čti  mi  třeba  toto,  román  nějaký 
hloupě  zamilovaný  —  ale  ať  je  to,  co  chce, 
když  mi  předčítáš,  nevím,  co  čteš,  slyším 
jen  tvůj  milý  hlas  a  to  mi  stačí.  Viď  — 
to  už  je  takový  chorobný  rozmar  člověka 
zasvěceného   smrti.  Ale  čti  —  děťátko!" 

Jiřina  usedla  na  nízké  stoličce  u  jeho 
nohou  zády  k  oknu,  otevřela  knihu  na 
klíně.  Slunéčko  oknem  zasvítilo,  paprsky 
jeho  zahrály  na  zlatých  vlasech  dívči- 
ných, dětsky  svěží  hebounká  pleť  jako 
by  byla  průhlednou,  v  ouškách  zatřpytily 
se  granáty  jako  krvavé  krůpěje.  Pan  Me- 
lich díval  se  přimhouřenýma  očima  na 
krásný  obrázek,  na  její  zarůžovělé  tváře, 
na  drobné  rtíky,  které  se  pohybovaly  při 
čtení,  ale  nevěděl,  co  čte.  Bylo  mu  blaze 
a  měl  pocit,  jako  by  z  její  bytosti  vanul 
k  němu  opojný  vánek  mladého   jara.f 

Jiřina  četla  beze  všeho  zájmu,  hlavičkou 
míhaly  se  jí  myšlenky:  že  tam  venku 
v  parku  svítí  slunce,  podzimní  slunce,  ale 
přece  slunce,  leskne  se  zlatem  spadlé  listí 
po  pěšinách  —  a  je  tak  hezké  brouzdat 
se  v  tom  šelestícím  lupení.  Divoké  šípky 
kolem  plotu  jsou  plny  červeného  ovoce. 
A  za  plotem  je  cesta  v  lukách.  — 

,, Počkej,  Jiřinko!"  přerušil  ji  pan  strý- 
ček, ,, oddechni  si.  Ten  román,  zdá  se,  je 
nudný.  Četl  jsem  náhodou  kritiku,  chvá- 
lila, velebila  do  nebes  to  dílo  —  a  patrně 
jsem   se   zklamal  jako   obyčejně.   Chce-li 


kritik  pro  spisovatele  něco  učinit,  má 
jeho  práci  strhat  bez  milosti,  tím  ušetří 
čtenářům  zklamání,  ano  připraví  jim  po 
případě  radostné  překvapení,  najdou-li, 
že  autoru  bylo  křivděno.  Plané  lichocení 
a  chvála  nezasloužená  je  větší  křivdou 
nežli  nezasloužená  hana.  Nech  toho,  odlož 
knihu  a  povídej  něco  raději.  A  nevíš-li 
co  povídat,  nenutím  tě  —  jenom  zůstaň 
u  mne.  Víš,  jsem  tak  sám  — "  povzdychl, 
zimomřivě  se  zachvěl,  ale  temné  oči  mu 
potěšením  zasvítily  a  zažertoval:  ,,ani  psa 
nemám,  ani  kanárka  v  kleci.  Vidím  a 
lituju  teď,  že  dosud  v  životě  málo  jsem 
dbal  o  to,  abych  si  získal  přátel,  totiž 
skutečných  přátel,  ne  takových,  kteří  se 
jen  jako  cizopasníci  na  člověka  lepí.  A  teď 
mi  chybí  přátelská  duše,  věrná,  upřímná. 
Nedívej  se  tak  udiveně  na  mne  —  jsou 
to  myšlenky  nemocného  starce,  pozdní 
lítost.  —  Slunéčko  dnes  hřeje!"  odbočil 
najednou  a  obě  ruce  položil  na  stůl,  kam 
slunce  svítilo,  hubené,  bezkrevné  ruce. 
„Hřeje,  cítím  to  teplo  v  dlaních,  jako  když 
příjemně  lechtá,  rozhřívá  stařeckou  krev. 
Polož  svoji  ručku  sem  na  stůl,  uvidíš,  jak 
to  hřeje!"  Poslechla,  položila  ručky  malé, 
zarůžovělé  vedle  jeho  rukou.  „Podívej  se, 
jaký  rozdíl!"  usmál  se.  ,,Tvá  ručka  svěží 
a  mé  prsty  kostnaté,  suché.  Nestudí  tě 
moje  dotknutí,  když  ti  je  pohladím?  hle, 
jaké  kotníčky  máš  kulaté!" 

Strýčinek  byl  dnes  jako  dítě.  Jiřina  dívala 
se  naň  užasle.  Hladil  jí  ruku,  drobné 
prstíčky  narovnával,  hrál  si  s  nimi  a  na- 
jednou se  naklonil,  jakoby  maně  a  nevě- 
domky přitiskl  rty  do  prostřed  její  měkké 
dlaně.  Vykřikla,  zasmála  se  a  zčervenala. 
Usmál  se  též,  pustil  ručku. 

,,Viď,  jsem  dětina,  už  mi  odpusť,  ne- 
mocnému se  musí  odpouštět.  Myslím,  to 
slunce  mne  tak  rozechvělo,  podzimní  slun- 
ce. Nevím,  dočkám-li  se,  až  na  jaře  opět 
bude  hřát.  Nehněváš  se?" 

Zavrtěla  hlavičkou,  zdál  se  jí  směšným 
strýčinek.  ,,Smím-li  ti  ještě  jednou  ruku 
políbit?"  Váhala  v  rozpacích,  pak  mu 
ostýchavě  ručku  podala.  Políbil  ji  a  ne- 
pustil. „Jsi  hodná,  děvečko,  myslíš  si,  že 
konáš  milosrdenství,  když  vyhovuješ  div- 
nému rozmaru  nemocného.  Počkej,  ne- 
pospíchej ode  mne.  Zdá  se  mi,  že  by  velmi 
pěkně  slušel  na  tento  kotníček  granátový 
náramek  —  chceš?"  ale  už  sáhl  mezi  knihy 
na  stole,  nalezl  malou  ozdobnou  skřínku, 
otevřel.  Opravdu  zlatý  náramek  s  granáty 
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tam  byl.  Navlékl  jej  Jiřině  na  ruku. 
Náramek  tenoučký,  ale  vkusný,  jak  se 
pro  děvčátko  hodí,  hračka  pro  ozdobu, 
ne  těžký  šperk.  A  strýčinek  díval  se  na 
Jiřinu.  Viděl,  jak  dětinskou  radostí  se 
zarděla,  jak  jí  oči  zasvítily. 

,,Ach,  ten  je  krásný!"  vykřikla. 

,,Jsem  rád,  že  se  ti  líbí!" 

,,Děkuju,  děkuju,  strýčku!"  jásala. 

A  strýčinek  se  odmlčel,  díval  se,  jak 
s  náramkem  si  hraje  a  náhle  nějak  ne- 
jistě, skoro  bojácně  zeptal  se:  ',,A  co  mi 
dáš?"  Nechápala. 

„Dáš  mi  —  hubičku?"  zašeptal. 

Jak  stála  před  ním,  už  se  nahýbala,  aby 
poslušně  jej  políbila,  ale  v  tom  jako  by 
něco  divného  uviděla  v  jeho  zracích. 
Váhala. 

,,Nu  — ?"  čekal.  Uzarděla  se  do  krve, 
ustoupila  plaše. 

,, Nechceš?"  —  V  rozpacích  se  usmívala, 
konečně  zavrtěla  hlavičkou.  Bála  se,  aby 
ho  neurazila,  ale  strýčinek  se  vesele  zasmál. 

,, Děkuji  ti,  děvečko,  děkuji!  Bylo  by 
mne  mrzelo,  kdybys  byla  poslechla.  Víš 
proč?  poněvadž  bych  si  myslel,  že  už  jsem 
takový  starý  odbytý  střep,  kterého  hezké 
děvče  mladé  jako  ty  políbí  beze  všeho 
ostychu,  beze  všeho  uzardění.  Nehleď  tak 
udiveně.  Snad  —  pochopíš.  Teď  prosím 
tě,  nech  mne  o  samotě,  cítím  únavu  ja- 
kousi, snad  jsem  mnoho  mluvil,"  usmál  se, 
„ale  dobře  je  mi.  Teplo.  Víš,  tolik  jsem 
rád,  že  jsi  tu.  Když  sedím  samoten  se 
svou  nemocí,  naslouchám,  kdy  někde  na 
síni,  z  kuchyně  nebo  v  zahradě  pod  oknem 
zazní  tvůj  hlas,  tvůj  zpěv,  slyším  tvé 
lehounké  kroky  i  zašustění  sukýnky.  Jsi 
jako  dobrý  šotek  mému  domu.  A  nerad 
bych  tě  ztratil,"  pohlédl  na  ni  vážně, 
„zdá  se  mi,  že  by  tu  bylo  neskonale 
smutno  a  pusto!" 

Jiřina  stála  v  rozpacích,  nerozuměla  mu. 
Dívala  se  na  granátky  nového  náramku, 
jak  se  ve  slunci  blyštěly,  když  pohnula 
rukou.  Strýček  je  hodný,  třeba  byl  podi- 
vín —  nemocní  lidé  vždycky  jsou  divní. 

,, Ještě  mi  podej  ruku!  jsi  hodná,  dě- 
večko!  Nechtěl  bych  tě  ztratit!" 

Odběhla  do  kuchyně,  s  radostným  smí- 
chem vrhla  se  matce  kolem  krku,  pochlu- 
bila se  dárkem.  Matka  se  zamyslila,  po- 
třásla hlavou.  Všechno,  co  jí  strýčinek 
pravil,  musela  Jiřina  opakovat. 

,,Jak  že  to  řekl?  slovo  za  slovem!  Vidíš, 
má  tě  rád  —  strýčinek,  avšak  pro  tebe 
>strýcem  není,  sotva  vzdáleným  příbuz- 
ným, skoro  cizí.  A  něco  ti  řeknu,  dceruško!" 
ohlédla  se  opatrně,  byly  samy  dvě  v  ku- 
chyni, všetečné  ucho  nikde  nenaslouchalo. 
„Má  tě  rádl^važ  si  toho!  neboť  jsme  živy 


z  milosti  jeho.  Kdyby  zemřel  —  nedej, 
Bože!  —  půjdeme  odtud  do  širého  světa 
jako  chudáci.  Pravda,  strýčinek  snad  ne- 
zapomene na  mne  v  poslední  vůli  za  věrné 
služby  moje,  ale  nikde  už  nebylo  by  nám 
tak,  jako  tady,  ani  mně  ani  tobě.  Ze  by 
tě  nerad  ztratil,  povídal?  Věčně  u  něho 
být  nemůžeš  —  vyrostla  jsi,  dospěla.  — 
jednoho  dne  přijde  snad  ženich  — "  Jiřina 
se  usmála,  zarděla  se,  hryzla  se  do  rtu. 
„Proč  se  směješ?  Přijde  ženich,  nějaký 
hodný  spořádaný  člověk  —  však  tě  nedám 
žádnému  f loutku  nebo  rozmařilci  —  přijde 
a  odejdeš,  jak  psáno  v  písmě  svatém:  žena 
půjde  za  mužem!" 

„Maminko!"  namítla  Jiřina,  „na  ženichy 
času  dost!" 

„Mlč!  však  vím,  jak  bývá  za  matčinými 
zády.  Nerozumné  děvče  už  se  za  mužským 
ohlíží,  nějakou  nešťastnou  známost  si 
udělá  a  život  si  zkazí.  Já  vím,  já  vím, 
nic  mi  nemluv!  to  jen  láska,  láska  v  těch 
letech,  jen  láska  a  pak  bída  třeba  do  smrti. 
Matka  musí  mít  rozum,  když  dcera  nemá!" 

„Maminko  — !" 

„Mlč!  Což?  hubičku  chtěl  pan  strýčinek? 
vidíš,  jak  je  hodný!  má  tě  rád!"  Při  těch 
slovech  významně  podívala  se  dcerušce 
do  očí. 

„Važ  si  toho  a  buď  rozumná!  Nesměj  se 
mi!  já  vím,  co  vím!  jen  ti  povídám:  važ  si 
pana  strýčinka!  Vidíš,  je  nemocný,  chu- 
dák!" Otřela  si  rukávem  oči,  „nic  neužije 
na  světě,  nikoho  nemá  než  nás.  Bůh  sám 
ví,  zdali  do  jara  vydrží.  A  jak  zavře  oči, 
dědicové  nahrnou  se  do  domu  jako  havrani 
a  nás  vyženou,  půjdeme  s  nějakou  vý- 
služkou z  milosti  danou.  Nemohu  si  před- 
stavit, jak  by  nám  bylo,  kdybychom  mu- 
sely odtud  odejít!" 

Jiřině  už  nějak  dlouho  trvalo  matčino 
kázání,  otočila  se  na  podpatku,  chytila 
své  rozmazlené  kotě  a  hop!  vyběhla  z  ku- 
chyně, z  domu  do  zahrady. 

,,Ty  divochu!"  hrozila  matka  za  ní, 
,, střevíce  si  urousáš,  je  venku  mokro!  ať 
se  mi  hned  vrátíš!"  A  k  sobě  v  duchu 
pravila:  ,, Uvidíme,  uvidíme!  zalíbila  se 
mu  Jiřinka.  Kdyby  — "  ale  nedomyslila. 
Neboť  to,  o  čem  chtěla  přemýšlet,  bylo 
tak  krásné  a  vábivé  a  ještě  příliš  pravdě 
nepodobné,  že  se  bála  domyslit.  Po  chvilce 
však  znovu  ozvalo  se  to:  Kdyby  přece! 

V  tom  zacinkal  zvonek  z  pokoje  pánova. 
Paní  Tereze  klesly  ruce,  celým  tělem  pro- 
jelo jí  mrazivé  zachvění.  Proč  ji  volá? 
čeho  si  bude  přát?  co  jí  chce  říci?  — 
snad  už  teď  rozhodne  se  —  zvonek  za- 
cinkal znovu  netrpělivě.  Běžela.  Pan  Me- 
lich  prohlížel  nějaké  listiny. 
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„Terezko!"  pravil  nějak  měkce,  když 
vešla,  „pohled!  zde  je  má  poslední  vůle!" 
Hospodyně  sepjala  ruce. 

„Poslední  vůle!  nač  pan  strýčinek  myslí! 
nač  to?  na  takové  věci  má  pan  strýčinek 
času  dost!" 

„Nemám!"  řekl  úsečně.  „Aby  bylo 
všechno  v  pořádku  pro  každý  případ. 
Přečti  si,  co  je  tuto  napsáno!"  okazoval 
jí  hubeným  prstem  na  listině  odstavec 
nějaký. 

Nechtěla  číst.  „Ne!  nač  to?  —  a  ne- 
vidím už   na  čtení!" 

Přečetl  jí  tedy  sám:  že  po  jeho  smrti 
příbuzné  a  hospodyni  paní  Tereze  má  být 
vyplaceno  tolik  a  tolik,  že  má  býti  po- 
dělena z  nábytku  i  šatstvem. 

Paní  Tereza  rukama  si  zakrývala  uši 
(ale  slyšela  přece)  a  zaplakala:  ,,Nač  myslí 
pan  strýčinek!  vždyť  já  nezištně  vždycky 
jsem  ti  sloužila,   věrně   a   nezištně!" 

Přerušil  ji  skládaje  listinu.  ,,Nu,  dobře, 
dobře,  Terezko,  dosloužíš  mi,  doufám,  až 
do  smrti,  snad  to  nebude  dlouho  trvat. 
Zůstaneš  u  mne.  Přiznám  se  ti,  má  milá, 
že  teď,  když  jsem  na  konci  života  — " 

,,Bože!  Bože!  nač  stále  myslí  pan  strý- 
činek!" 

,, —  lituji,  že  zůstal  jsem  na  světě  sám 
bez  ženy  a  bez  dětí.  Promeškal  jsem  pravý 
čas,  zestaral,  sešel  jsem." 

Paní  Tereza  zamávla  rukama,  najednou 
ožila:  ,, Nikterak!  nikterak!  vždyť  ty  nejsi 
stár  —  mnoho-li  ti  je  let?  do  padesátky 
ještě  mnoho  chybí!  v  nejlepším  věku  jsi. 
Nemoc?  zdá  se  mi,  že  jen  sám  všechno 
zveličuješ,  strachuješ  se  zbytečně,  stále 
myslíš  na  svoji  chorobu.  Vždyť  budeš  opět 
brzo  zdráv,  uvidíš!"  í\íkávala  mu  tak 
často,  když  jej  těšila,  třeba  tomu  sama 
nevěřila. 

Jindy  nenechal  ji  strýčinek  ani  domluvit, 
trpkou  nějakou  poznámkou  ji  odbyl,  dnes 
poslouchal  a  mlčel.  Přemýšlel. 

,, Věříš  opravdu,  že  se  uzdravím?"  zeptal 
se  konečně  nedůvěřivě  pozvednuv  oči. 

,, Přisahat  bych  na  to  mohla!  Hypo- 
chondr jsi  jenom  —  jak  se  říká,  nic  více." 

Usmál  se.  ,,Byl  jsem  už  připraven  na 
vše,  už  jsem  se  smířil  se  svým  osudem, 
nic  mne  nepoutá  k  životu,  odevzdaně  čekal 
jsem,  kdy  nastane  konec.  Ale  dnes  — 
opravdu  —  cítím  se  jaksi  zdravějším. 
Sám  tomu  nevěřím.  Kdyby  však  stal  se 
zázrak  a  já  opět  viděl  před  sebou  život, 
ne  umírání  — "  Hlas  se  mu  chvěl,  v  očích 
se  zalesklo.  Nedořekl.  Pokrčil  rameny, 
patrně  opět  se  ozvala  v  něm  nedůvěra, 
zesmutněl.  „Marné  myšlenky!  marná  na- 
děje!" vzdychl. 


,,Proč?"  vykřikla  paní  Tereza.  ,, Budeš 
zdráv  a  dlouho  živ,  uvidíš!  A  pak  —  pak 
si  najdeš  nevěstu!"   dodala  potichu. 

,,Ne!"  odbyl  ji  krátce,  zadíval  se  za- 
myšleně oknem,  kostnatými  prsty  klepal 
na  stole  nějaký  pochod.  „Ne!"  opakoval 
za  chvíli.  Pak  se  usmál  hořce.  ,,Víš,  na 
starého  radu  Voráčka  jsem  si  vzpomněl, 
znala  jsi  ho   také  — " 

,, Hodný  pán  byl  — !" 

„Starý  mládenec  šedivý  vzal  si  mladé 
chudé  děvče  z  příbuzenstva  za  ženu,  aby 
jí  zajistil  pensi.  Chtěl  udělat  dobrý  skutek." 

,, Hodný  pán  —  oh,  moc  hodný!  Milo- 
srdenství prokázal!" 

,,Moc  hodný!"  s  ironií  opakoval.  „Vzal 
si  ji  za  ženu.  Udělal  z  chudáka  holčiny 
bohatou  paní,  zajistil  jí  pěknou  budouc- 
nost. Po  roce  umřel,  což  bylo  ovšem 
moudré,  ale  měl  to  udělat  dříve.  Mladá 
žena  jej  klamala,  věděl  o  tom." 

,, Nejsou  všechny  ženy  stejné!"  s  po- 
vzdechem prohodila  paní  Tereza.  „Ta  — 
nevěrnice,   nezasluhovala  jeho    dobroty." 

,, Ostatně  mohl  to  vědět  už  před  svat- 
bou —  a  snad  věděl!"  zamyšlen  pokra- 
čoval pán,  ,,a  přece  si  ji  vzal.  Ze  sobectví, 
aby  mu  oslazovala  stáří  úsměvy  třeba 
falešnými  —  čeho  jiného  mohl  žádat  ne- 
mocný stařec?  Byly  zaplaceny  ty  úsměvy 
a  polibky,  vždyť  věděl,  že  si  je  napřed 
zaplatil  a  snad  byl  spokojen.  Byly  možná 
i  tak  sladké  a  hřejivé  a  bez  toho  milo- 
srdenství, které  chudé  holce  prokázal, 
nebylo  by  pro  něj  ani  těch.  Sobec  byl, 
nic  více!" 

,, Nejsou  všechny  ženy  stejné!"  horlivě 
tvrdila  paní  Tereza,  ,,jiná  by  mu  do  smrti 
byla  vděčná,  ctila  by  jeho  památku,  mod- 
lila by  se  zaň  — " 

Poslouchal  s  úsměškem.  „Ach,  vzpo- 
mínky, modlitby  za  zesnulého  —  ne,  ty 
už  nehřejou.  Sobec  byl.  Myslím,  že  mu 
rozumím."  A  klepal  hubenými  prsty  po 
stole. 

V  tom  yenku  pod  okny  v  tichu  ozval  se 
veselý  hovor.  Oba  naslouchali  překvapeni, 
poznali  Jiřinčin  zvonivý  smích,  ale  k  němu 
mísil  se  mladý  mužský  hlas.  Nějaký  host! 
hádala  paní  Tereza.  Neměla  hosty  ráda  — 
aby  po  nich  člověk  uklízel!  Ostatně  k  nim 
do  domu  cizích  lidí  přicházelo  málo.  Kdo 
by  to  mohl  být?  hlas  byl  neznámý. 
Zatím  však  už  přiběhla  Jiřina  do  pokoje 
poskokem  jako  šotek,  rozveselená,  uza- 
rděná.  Očka  jí  svítila  úsměvem. 

„Pan  inženýr  Lom  prosí  pana  strýčka, 
aby  směl  o  nějakých  plánech  s  ním  se 
poradit  —  nebude-li  vytrhovat!"  hlásila 
návštěvu  a  rozradostněným,  lichotivým 
tónem  jaksi  už  se  přimlouvala  za  laskavé 
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dovolení,  aniž  by  o  tom  věděla.  Všiml  si 
toho  však  pan  strýčinek  a  zpytavě  zahleděl 
se  na  ni.  Pani  Tereza  se  zamračila.  ,,Cert 
ho  sem  přinesl  —  inženýra!"  pomyslila  si. 

,,Ať  jen  vejde  pan  inženýr!"  svolil  to- 
várník nespouštěje  očí  s  děvčete. 

Vešel.  Mladý,  mužný,  sebevědomý,  zdvo- 
řilý, šťastný  člověk,  kterému  dáno  zalíbit 
se  všudy  a  každému.  Pan  Melich  nevstal 
se  své  pohovky,  choroba  jej  omlouvala, 
jenom  ruku  podal  hosti  na  přivítanou  a 
při  tom  zkoumavě  prohlédl  si  jej  od  hlavy 
k  patě  —  nějaký  nejasný,  nemilý  pocit 
měl  dívaje  se  na  statnou  postavu  mladého 
muže. 

„Buďte  vítán,  pane  inženýre,  bude  mne 
těšit,  mohu-li  vám  v  něčem  posloužit!" 
přivítal  jej  obvyklou  frází. 

„Nebudu  dlouho  obtěžovat!"  omlouval 
se  předem  inženýr  rozkládaje  nějaké  ná- 
kresy a  plány  po  stole. 

Paní  Tereza  pokynula  Jiřince,  odešly 
obě  z  pokoje,  ale  na  prahu  dívka  ještě  se 
ohlédla  po  hosti  s  veselým  čtveračivým 
úsměvem.  Strýčinek  zachytil  ten  pohled  — 
ted  si  uvědomil,  proč  se  v  něm  ozval 
nemilý  pocit,  když  uviděl  inženýra.  Trochu 
závisti  patrně,  jakou  v  nemocném  člověku 
vzbuzuje  zdraví  a  svěžest  mládí.  A  všiml 
si,  že  také  inženýr  se  rozloučil  s  odcháze- 
jící Jiřinkou  letmým  pohledem  a  přátel- 
ským úsměvem. 

„Co  vás  přivádí,  pane  inženýre?  jaké 
naléhavé  příčiny?"  ptal  se,  jako  by  tušil, 
že  důvod  k  návštěvě  nebyl  asi  příliš  zá- 
važný. 

Opravdu,  inženýr  rozložil  své  plány, 
okazoval,  vysvětloval,  ale  šlo  konečně 
jen  o  jakési  formální  svolení,  aby  kolem 
parku  na  pozemku  pana  továrníka  bylo 
možno  vésti  odvodňovací  příkop.  ,, Chcete, 
abych  podepsal?  s  radostí!  Nic  více  už?" 
s  utajenou  ironií  se  tázal  továrník.  Vy- 
tušil, že  všechno  to  bylo  pouhou  záminkou, 
aby  inženýr  mohl  vejít.  ,,A  kdybyste  snad 
budoucně  potřeboval  pro  své  práce  kde- 
koliv použít  mých  pozemků,  ani  tázat  se 
nemusíte,  dávám  svolení  předem."  — 
Inženýr  zahryzl  se  do  rtů,  aby  potlačil 
smích,  uhodl  nyní  zase  on,  co  znamená 
tato  ochota:  nic  více  a  nic  méně,  nežli  že 
každá  návštěva  je  tu  zbytečná  a  nežádaná. 

,,Jste  velmi  laskav,"  pravil  s  poklonou, 
,,ve  své  praksi  málokde  s  podobnou  ocho- 
tou jsem  se  potkal,  obyčejně  jen  na  pře- 
kážky narazím.  Ale  což,  velectěný  pane, 
kdyby  bylo  třeba  podle  plánů  až  sem 
do  vašeho  parku  se  prokopat?"  Podíval  se 
na  továrníka  s  lehkým  úsměvem. 


Pan  Melich  na  chvilku  se  zachmuřil, 
zavrtěl  hlavou.  „Změňte  plán,  prosím.  Je 
mi  příliš  milá  moje  zahrada,  sám  jsem  ji 
zakládal  i  pěstoval,  bylo  by  mi  líto  kaž- 
dého keře  i  každého  květu.  Ty  květy  jsou 
teď  jediným  potěšením  mně  nemocnému. 
Také  nemocí  mne  omluvte,  že  tak  málo 
pohostinně  jsem  vás  přijal  —  ale  sklenku 
vína  přece  u  mne  vypijete?"  Sahal  po 
zvonku. 

„Ne,  děkuji  tentokráte!  odpusťte,  pane 
továrníku,  že  jsem  vás  vyrušil!"  zdvořile 
omlouval  se  inženýr.  ,,Až  se  uzdravíte, 
doufám,  že  častěji  budeme  se  vídat,  pro- 
tože naše  práce  už  se  přiblížily  k  vašemu 
zahradnímu  plotu  na  straně  do  luk." 

Nemocný  vzdychl  a  pokrčil  rameny. 
„Nevím,  budu-li  kdy  zdráv.  Byl  by  to 
zázrak  a  zázraky  už  se  nedějí." 

„Někdy  přece!"  usmál  se  inženýr  již 
na  odchodu. 

Pan  Melich  povstal  namáhavě  z  lenošky, 
aby  jej  vyprovodil.  Zdvořile  a  přátelsky 
se  rozloučili.  Když  za  hostem  zapadly 
dveře,  továrník  přistoupil  k  oknu,  po- 
otevřel je. 

Svítilo  podzimní  slunce,  v  zahradě  už 
stromy  bez  listí,  květiny  na  záhonech 
zvadlé,  sežehnuté  ranními  mrazíky.  Obloha 
bez  mráčku,  ne  modrá,  sivá,  vybledlá. 
I  ta  sluneční  záře  studená  jako  políbení 
starého  člověka!  pomyslil  si  nemocný. 
Černý  kos  poskakoval  po   pěšině. 

Poplašen  odletěl. 

Pod  oknem  přešel  inženýr,  ohlížel  se, 
vesele  kýval  na  rozloučenou  komusi. 
Ovšem!  —  Jiřinka  vyběhla  z  domu  do- 
provodit jej  na  zápraží.  Nemocný  z  okna 
jí   nevidí,   ale  slyší  její   smích. 

,,Na  shledanou,  slečno!"  volá  inženýr 
a  přitlumeně  šelmo vským  tónem  dodává: 
„Stýskalo  se  mi,  musel  jsem  vás  vidět! 
teď  je  mi  už  dobře!"   Smích. 

Zahradní  dvířka  za  hostem  zapadla. 
Teď  běží  nerozumné  děvče  —  nerozhodně 
se  zastavuje.  Nemocný  vidí,  jak  chladný 
vítr  pohrává  si  zlatými  vlásky  na  hlavě, 
třepetá  zástěrkou.  Jiřina  schovává  ručky 
pod  zástěrkou,  zima  je  jí,  ale  stojí  a  usmívá 
se  vesele,  kývá  ještě  hlavičkou,  ještě  po- 
hledem vyprovází  inženýra,  který  už  se 
vzdaluje  cestou  kolem  plotu.  Z  její  tváře 
poznal  strýčinek  okamžik,  kdy  host  jí 
zmizel  s  očí.  Úsměv  její  vyhasl  najednou, 
pohled  zesmutněl.  A  Jiřinka  patrně  teprve 
teď  pocítila  chladný  vítr,  otřásla  se,  oto- 
čila se, 
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PÍSNIČKA. 


Václav  Brtník: 


CESTA  V  HORÁCH. 


Zrak  s  úžasem  se  rozběh  do  daleka: 
jen  hory,  lesy,  údolí  a  stráně 

Mně  bylo  náhle,  jakby  ruka  měkká 
se  položila  na  mé  horké  skráně. 

Já  zřel,  jak  z  lesů  pára  stoupá  bílá 
a  v  kotoučích  se  po  hřebenech  válí 

V  mou  duši  pak  se  jasná  duha  vpila, 
jež  do  vysoká  vypiala  se  v  dáli. 


A  s  láskou  zřel  jsem  na  kvetoucí  břehy 
kol  potůčku,  jenž  roklí  prodírá  se  — 

Co  v  srdci  bylo  zázraků  a  něhy 
a  jaká  píseň  na  rtech  rozchvěla  se! 

Já  cítil,  jak  mi  žhavé  tváře  blednou, 
jak  po  nich  slzy  palčivé  dvě  stekly... 

Oh,  jíti  tady  spolu  jenom  jednou  — 
co  všechno  bychom,  lásko  má,  si  řekli! 


PÍSNIČKA. 


Šuměly  lesy,  mech  pod  nohou  tichnul, 

ve  květech  slunce  si  hrálo  .  .  . 
Když  jsem  si  zasněný  zhluboka  vzdychnul, 
"    všecko  tak  lehkým  se  zdálo. 


Vlahý  dech  léta  tvář  bledou  mi  ovál, 

na  čele  vyrovnal  vrásku. 
Zvířenou  hlavu  jsem  do  dlaní  schoval, 

věřil  jsem  v  život  —  i  v  lásku. 


Vzpomínkou  všechno  teď  večer  mi  voní, 
vzpomínkou  vroucí  a  dlouhou 

Na  rtech  mi  prostinká  písnička  zvoní, 
písnička  prolnutá  touhou  .  .  . 


F.  X.  Svoboda: 


PROUTEK  ZE  SKALNÍ  STRŽE. 


(Pokračováni.) 


W  tu  chvíli  naplnily  mne  obavy,  že  se  mi 
V  nepodaří  paní  Dymákovou  rozveseliti 
a  ^že  nějakou  nepředvídanou  poznámkou 
ještě  více  ji  znepokojím.  Hruď  má  plna 
byla  tísně,  když  usedala  a  když,  položivši 
ruku  na  oteplenou  trávu  vedle  sebe,  na- 
značovala mi,  kam  si  mám  usednouti. 
Učinil  jsem  tak  rychle  a  ochotně. 

„Víš,  co  mne  napadlo?"  promluvila  ihned 
chvatně,  vzavši  mne  za  ruku.  „Máš  nějaké 
jmění?  Ano?  Koupíš  rodnou  mou  chaloup- 
ku ve  skalách  a  lesích  u  Vltavy.  Krušinka 
ji  ráda  prodá,  dáš-li  jí  o  nějaký  tisíc  více, 
než  je  pravá  cena.  Ale  hned,  než  ji  koupí 
jiný!  Rozumíš?  Stýská  se  mi  po  těch  tem- 
ných roklích  a  horách.  Prchnu  s  tebou  a 
budeme  tam  žíti.  Jsi  inženýr  —  tam  taky 
vyměřují  lesy,  a  ne-li  to,  chaloupka  vy- 
nese živobytí.  Bojíš  se?  Ach,  nelekej  se 
toho,  nikde  není  tak  krásně.  Koupíš  ii 
tedy?" 

Oči  její,  zářící  a  smutné,  upřeny  byly 
na  mé  rty.  Cítil  jsem,  jak  lačně  očekává 
moji  odpověď. 

„Koupím,  můj  Dymáčku,  koupím  tvou 
rodnou  chaloupku,"  přisvědčoval  jsem  ne 


snad  ze  shovívavosti,  nebo  proto  jen,  že 
bych  to  byl  považoval  za  dětské  blouznění, 
nýbrž  ochotně,  s  úmyslem  pevným,  oka- 
mžitě nápadem  jejím  získán  a  uchvácen. 
Ano,  vše,  co  ona  navrhovala,  vždy  jsem 
ihned  přijímal,  bylať  láska  má  bezmezná. 

„Koupíš?  Ano?"  zajásala  a  sklonivši  se 
až  k  m.é  ruce,  položené  do  trávy,  rychle  ji 
políbila. 

,,Ano,  zastesklo  se  mi  po  ní  z  tvého 
vypravování,"  mluvil  jsem  živě  i  něžně, 
,, koupím  ji  a  chci  tam  s  tebou  žíti.  Ve 
slunečnicích  tě  chci  vidět,  tvé  oči  v  nich, 
tvou  touhu.  Slyšíš,  Dymáčku?  Reka  bude 
dole  šumět,  ty  budeš  u  okénka  sedět  a 
v  knize  číst.  Všecko  to  slyším  a  vidím,  a 
miluj u  ty  strže  skalní,  silnici  podle  řeky, 
lesy  i  stráně,  miluj u  vše,  o  čem  jsi  po- 
vídala, z  čeho  jsi  vznikla,  kudy  tvá  nožka 
běhala!" 

Hleděla  do  mé  tváře  u  vytržení,  blažena 
a  dojata. 

,, Zachráním  se!"  šeptala  nespouštějíc  očí 
s  mých  rtů,  z  nichž  právě  uslyšela  tolik 
milých  slov.  „Ukryju  se  tam,  ochráníš 
mne!  Daleko  je  to,^v  horách  a  lesích,  mi- 
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mo  všechen  svět.  K  řece  sestoupíme  po 
skalní  pěšince,  až  k  proudům.  Ozvěny  jsou 
tam,  mraky  přeletují,  ale  člověk  se  ne- 
ukáže. Muž  mne  nenajde,  ukryješ  mne, 
kdyby  přišel,  a  až  nebudu  trpět  strachem, 
budu  jiná,  veselejší  a  roztomilejší." 

Cítil  jsem,  přes  to,  že  nebyla  těsně  u  mne, 
jak  jí  srdce  bije  a  jak  všecky  nervy  její 
se  zachvívají.  Stiskl  jsem  jí  ruku  a  usmál 
se  na  ni  veškerou  svou  láskou  a  touhou. 

„Dobře  vím,  že  budeš  andělská,  až  zmi- 
zí tvůj  strach,"  zašeptal  jsem  mazlivě, 
,,až  unikneš  svému  hroznému  tyranu.  Ne- 
budeš stromeček  ve  stínu,  zaraduješ  se  na 
slunci.  Je  ti  třeba  svobody  a  lásky,  vidím, 
že  trpíš  a  chápu  všecko.  Jsi  upřímná  jako 
příroda  sama.  On  se  ti  však  zhnusil  a 
strachem  tě  naplnil.  Viď,  Dymáčku?  Jsi 
myška  v  pasti,  pobíháš,  chudinko,  kolem, 
mřížek  a  hledáš  vysvobození.  Přijde!  Na- 
jednou! Volná  budeš  a  srdce  tvé  zahoří 
svobodnou  touhou,  strachu  nebude  a  trýz- 
ně. Slyšíš?  A  ani  teď  se  neboj!  Proč?  Což 
se  otec  na  tobě  neprovinil?  Proč  tě  vtáhl 
do  manželství  mladinkou,  proč  ulomil  ten 
křehoučký  proutek  a  pohodil  ho  na  prou- 
dící vodu?  Neboj  se  otce,  on  se  prohřešil, 
ne  ty,  on  ti  vzal  volnost,  on  tě  uvěznil! 
Co  jsi  učinila  —  nebyly  hříchy  tvé,  nýbrž 
následky  jeho  hříchu.  Zachraňuješ  se  .  .  . 
to  je  všecko  tvé  proviňování.  Hodili  tě 
do  řeky  a  ty,  ubožátko,  vyčítáš  si,  že  se 
chytáš  těch,  kteří  za  tebou  do  vody  skočí. 
Ani  kdyby  se  ten,  kdo  tě  zachránit  chce, 
utopil,  kdybys  ho  v  zoufalství  do  vody 
stáhla,  nebyla  bys  vinna  a  neměla  bys 
strachovati  se  otce.  Ano,  Dymáčku,  on 
se  prohřešil  a  on  se  zodpovídá  Bohu. 
Soudcem  nemohl  být  a  nikdy  nebude.  Ne- 
boj se  a  nevěř,  že  přijde  žalovati." 

Naslouchala  mým  slovům  s  očima  ote- 
vřenýma a  zářícíma.  Usmívala  se,  hoře 
mizelo  z  jejích  jemný^ch  tahů,  uděšení  zcela 
vyprchalo  z  pohledu  i  pootevřených  rtů. 

,,A  kdy  se  podíváš  na  moji  rodnou  cha- 
loupku?" otázala  se  všecka  zářící. 

„Jakmile  odtud  odjedu.  Budu  mít  ještě 
týden  dovolenou." 

„A  koupíš  ji  ihned?"  ptala  se  zhorouc- 
nělým  hlasem,  všecka  zardělá. 

„Ano,  ihned!"  slíbil  jsem  s  radostnou 
rozhodností.  ,,A  nepochybuji,  že  ji  pro- 
dají!" 

„Krušinku  však  tam  nenecháme.  Od- 
stěhovat se  musí." 

,, Ovšem.  I  ona  strojila  tvé  neštěstí  a 
tvé  utrpení!" 

Pojednou  ozvalo  se  na  stráni  v  mladém 
bukovém  lesíku  Zofčino  zazpívání.  Pohle- 
děl jsem  tam.  Bílá  halenka  zasvitla  mezi 
zeleni. 


„Žofku  si  vezmu  s  sebou,"  prohodila 
paní  Dymáková,  „mám  ji  ráda,  stará  se 
o  mne!" 

Svěsila  hlavu  a  v  tu  chvíli  rozeznal  jsem 
stíny  smutku  a  strachu,  jež  padly  na  její 
tvář. 

„No,  co,  Dymáčku?"  otázal  jsem  se 
něžně,  dotknuv  se  její  teplé  bradičky. 
,,Snad  se  zas  nebojíš?" 

Pohlédla  na  mne  vděčně  i  prosebně.  Slzy 
vhrkly  jí  do  očí  a  sjely  po  tvářích. 

„Nemohu  za  to,"  řekla  pokrčivši  ra- 
mínky. „Přijde  to  samo!  Kdybys  byl  ne- 
přišel, chvěla  bych  se  tu  a  lekala  se  ve- 
čera. Ty  však  mne  povzbudíš  a  napřímíš 
svým  pohledem  a  slovem.  Podívej  se,  sedl 
jsi  si  ke  mně  a  mraky  se  rozešly.  Již  prve, 
když  mi  Žofka  řekla,  že  jdeš  za  námi, 
ulehčovalo  se  mi  a  okřívala  jsem.  Opravdu, 
jako  když  slunce  mraky  pohlcuje.  Smutek 
již  jen  přechází  jako  oblaka  po  obloze. 
Ach,  měl  bys  být  se  mnou,  nebo  aspoň 
na  blízku!" 

,, Můžeme  být  spolu  až  do  večera!"  řekl 
jsem.  ,,Kdy  přijede  pan  Dymák?" 

,,0  osmé.  Chodívám  mu  naproti,  zvláště 
tehda,  moří-li  mne  strach.  Je  to  divné!" 
zasmála  se  a  oči  jí  dětsky  zazářily.  Do- 
dala: ,, Očekávám  ho  rozlíceného,  zachmu- 
řeného, a  on  objeví  se  na  nádraží  klidný. 
To  však  mne  ještě  více  postraší!" 

,,Nu  vidíš,  tak  zbytečný  a  bláhový  je 
všechen  tvůj  strach!" 

,, Možná,  ale  strach  ten  přijde  a  naplní 
mne  jako  nemoc!"  namítla  obrátivši  proti 
mně  obě  své  dlaně.  ,, Neubráním  se  mu. 
Kdyby  však  sluníčko  bylo  stále  se  mnou 
a  mraky  rozhánělo,  všecko  by  se  změnilo!" 
zvolala  horoucně  a  žádoucně.  ,, Budeš  se 
mnou?" 

,,Budu,  budu,  stále  budu  s  tebou!"  za- 
hořoval jsem. 

Umlkli  jsme  na  chvíli.  Svěsila  hlavu  a 
v  tu  chvíli  přešel  opět  stín  smutku  její 
tvář. 

,,Na  co  myslíš,  Dymáčku?"  otázal  jsem 
se  přívětivě,  jako  bych  mluvil  na  dítě. 

,,Na  dnešní  večer,"  odvětila,  ,,jak  asi 
mi  bude!"  Pojednou  se  vzrušila,  uchopila 
mne  za  ruku  a  řekla:  „Procházej  se  večer 
pod  našimi  okny!" 

,,I  bez  tvého  přání  bych  to  byl  učinil!" 
zašeptal  jsem. 

„Snad  se  mi  ulehčí  a  nebudu  se  tak 
bát!"  pravila  uvažujíc  o  čemsi.  Náhle  jí 
zasvitlo  v  očích.  „Ano,  ano,  procházej  se 
tam!"  dodala  s  vášnivostí,  sevřevši  mne 
v  pěsti  a  rychle  povstavši.  Zdála  se  smě- 
lejší a  divočejší.  Popoběhla  podle  louky 
a  zamávala  šátečkem  na  Žofku. 
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Vyskočil  jsem  a  pospíšil  za  ní  uspokojen 
vším,  co  jsem  učinil  i  co  promluvil.  Zdálo 
se  mi  v  tu  chvíli  snadnou  věcí  vyléčení 
její  duše.  Všechen  zaujat  tímto  neobyčej- 
ným úkolem  rozveselil  jsem  se  a  rozpo- 
vídal. Neměla  ani  času  na  smutek.  Potěšil 
jsem  ji  okamžitě,  mihl-li  se  stín  v  její 
tváři;  těšilo  mne  býti  zázračným  sluncem, 
jež  mraky  pohlcuje.  Ubírali  jsme  se  ke 
stráni,  Žofce  naproti,  živě  rozmlouvajíce. 
Louka  fialověla  krásnými  kakosty.  Pro 
nás  kvetly,  pro  nás  se  louka  pestřila,  pro 
nás  lesnaté  stráně  se  zelenaly. 

Žofka  nám  nepřekážela.  Podivná  to  byla 
dívka,  chytrá  i  pozorná.  Cítil  jsem,  že 
nám  rozumí,  že  ví,  co  si  myslíme,  a  že 
ji  v  tom  nic  nemrzí. 

Později  vrátili  jsme  se  do  zahrady.  Při- 
šly děti  bratrancovy,  dívky  i  hoši.  Roz- 
dováděli jsme  se.  A  takto  rozveseleni  vy- 
pravili jsme  se  všichni  panu  Dymákovi 
naproti.  Chtěl  jsem  upozorniti  Zofku  i  paní 
Dymákovou,  že  snad  tím  pochybíme,  ale 
nebylo  možná  co  namítnouti.  Rozhodla 
tak  sama  a  já  nedovedl,  ba  nechtěl  odříci, 
poněvadž  jsem  okamžitě  zachvácen  byl 
kouzlem  všech  jejích  návrhů.  A  tak  jsem 
se  ani  nenadal,  že  budu  za  chvíli  muži 
jejímu  představen. 

Ubírali  jsme  se  podle  trati  hlučíce.  Zá- 
pad byl  růžový,  se  dvěma  zlatými  obláčky, 
ostatní  nebe  čisté,  vzduch  vonný  a  mírně 
prochladlý.  Lidé  vraceli  se  s  polí.  Na 
strniskách  pásly  se  ještě  krávy. 

Pan  Dymák  objevil  se  nám  záhy  u  krát- 
ké jabloňové   aleje,   tam,   kde  mezi   keři 
dnes  dopoledne  jsme  se    s  paní   jeho  po 
prvé  objali.   Okolnost  ta,  jež  mne  ihned 
napadla,   podivně   mne   vzrušila.   Pohlédl 
jsem  na  ni  a  tu  ona  pojednou  řekla: 
,, Pozná  to?" 
,,Go?"  zašeptal  jsem. 
,,Že  jsme  tam  dopoledne  stáli ...  a  že 
jsme  si  na  těch  místech  lásku  vyznali?" 
Dech  se  mi  až  zastavil.  Tváře  mi  za- 
hořely. Přivřel  jsem  oči  a  pohladiv  si  čelo, 
pravil  jsem  strojeně  a  tiše: 

,,Je  to  divné,  že  šlape  do  našich  stop. 
Jsem  přesvědčen,  že  je  tam  dosud  naše 
horoucí  šeptání  rozptýleno." 

Neřekla  nic,  což  mne  překvapilo,  ale 
pozoroval  jsem,  že  tvářička  její  i  oči  za- 
zářily zvláštním,  až  nápadným  oživením, 
a  že  důležitá  jakási  myšlenka  zatanula  jí 
v  duši.  Upravila  si  slaměný  svůj  širák  a 
ohlédla  se  po  Žofce,  jež  se  o  cosi  přela  se 
šestnáctiletým  studentem  Josefem.  Byl 
červený  a  křičel,  Žofka  pak  vesele  se  smála. 
Dymák  se  blížil.  Očekával  jsem,  že  pro- 
jeví nelibost,  ale  on  se  usmíval  a  rukou 
kynul  mladistvé  své  ženě. 


Tu  ona  zbledla  a  všecka  se  zachvěla. 
Rty  se  jí  svíraly. 

,, Odvahu,  Dymáčku,  odvahul"  zašeptal 
jsem  důtklivě.  „Jsem  s  tebou!" 

Nevím,  slyšela-li  má  slova,  neboť  ve 
chvíli  té  spěchala  již  pěšinkou  muži  své- 
mu vstříc.  Vzal  ji  za  ruku  a  několik  slov 
s  ní  tiše  promluvil.  Nutilo  mne  cosi  — 
snad  obavy,  aby  nic  v  rozechvění  svém 
nevyzradila  —  rychle  k  nim  přistoupiti. 
Pospíšil  jsem  si  a  Dymákovi  se  představil. 
Usmál  se  obřadně,  poklonil  a  ruku  mi 
podal.  Tu  já  pohlédl  jsem  tajně  na  Dy- 
mákovou. 

Byla  strašlivě  bledá. 

,, Milostpaní  je  smutná,  musíme  ji  roz- 
veselit," řekl  jsem  odvážně  k  jejímu  muži, 
jenž  na  ni  pátravč  hleděl. 

,,Ano,  ano!"  přisvědčil.  A  obrátiv  se  ke 
mně  otázal  se:  „Takv  vám  zemřel  ta- 
tínek?" 

„Taky,"  přisvědčil  jsem. 

„Mně  též!"  řekl.  ,, Netrápím  se  však  a 
vy,  jak  vidím,  taky  již  ne." 

,,To  přejde.  Čas  všecko  zahojí!"  pro- 
mluvil jsem  usmívaje  se. 

„Ovšem,"  přisvědčil  Dymák.  „Taky  já 
to  říkám." 

Vraceli  jsme  se  k  vesnici.  Šel  jsem  s  man- 
žely. Dymáček  uprostřed.  Šlo  mi  o  to,  aby 
neupadala  do  strachu  a  smutku.  Hovořil 
jsem  o  rozmanitých  zábavných  příhodách, 
abych  rozesmál  i  Dymáka.  Přál  jsem  si 
získat  toho  člověka,  abych  měl  příleži- 
tost býti  stále  poblíž  a  mohl  ji  střežiti. 
Jevilo  se  mi  vše  rozřešitelné.  „Jeť  Dy- 
máček dítě,"  myslil  jsem  si,  „jež  se  dá 
vésti  za  ruku.  Vše  je  mi  již  jasno,  pro- 
kousal jsem  se  již  vším,  co  mi  Žofka  i 
bratranec  namluvili,  i  tím,  co  ona  sama 
o  sobě  vyzradila,  i  tím,  co  jsem  sám  vi- 
děl." 

A  skutečně,  tehda,  když  jsme  za  večer- 
ního šera  kráčeli  k  Mokropsům,  věřil  jsem, 
že  vše  je  v  mých  rukách,  ^že  jsem  ovládl 
směs  osudů,  shluknutých  v  tomto  zvlášt- 
ním manželství,  a  bylo  mi  v  nitru  pří- 
jemno,  jako  pastýři,  jenž  včas  a  šťastně 
své  stádo  před  nebezpečím  odhání. 

U  statku  starostova  na  návsi  pod  koste- 
líkem jsme  se  rozloučili.  Promluvil  jsem 
několik  veselých  vět  vida,  jak  paní  Dymá- 
ková  snadno  upadala  do  smutku.  Pro- 
hodil jsem  i  to,  že  dnešní  večer  bude 
kouzelný,  poněvadž  je  jasno  a  úplněk. 
Zablouznil  jsem  o  teplé  noci,  o  svitu  mě- 
síčném i  o  tom,  že  se  neubráním  tomu 
kouzlu  a  že  se  budu  dnes  po  návsi  prochá- 
zeti. Aby  pak  nebylo  nápadno,  že  ne- 
půjdu za  vesnici,  poznamenal  jsem,  že 
miluj  u  stíny  na  domcích  a  statcích  ves- 
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nicky ch  za  jasné  měsíčné  noci.  Očekával 
jsem,  že  buď  Dymák  nebo  ona,  můj  ča- 
rovný Dymáček,  dovtípí  se  a  řeknou,  že 
taky  přijdou,  ale  neřekli.  f  »> 

Děti  bratrancovy,  rozloučivše  se  se  Žof- 
kou,  rozběhly  se  domů.  Já  jsem  zůstal 
chvíli  státi,  uchvácen  zvláštní,  nevyjádře- 
nou, neurčitou  a  proto  jímavou  tesknotou, 
dívaje  se  za  manžely  Dymákovými,  zachá- 
zejícími do  selského  dvora.  Zdálo  se  mi, 
že  se  stalo  cosi  důležitého,  že  jsem  zůstal 
sám  a  ovečka  má  dobrá,  drahá  a  plachá 
že  odešla  se  zakukleným  vlkem  do  tem- 
ného údolí.  Ano,  cosi  takového  a  náhlá 
úzkost  o  ni  a  snad  i  lítost,  že  jsem  ji 
opustil,  zatměly  mi  nitro.  Ubíral  jsem  se 
domů  se  skloněnou  hlavou. 

Bratranec  seděl  u  stolu  a  četl  noviny. 
Jakmile  mne  spatřil,  odložil  je  a  prohlédl 
si  bedlivě  moji  tvář.  Vida,  že  jsem  za- 
smušen, zasmál  se  a  potřásl  hlavou.  Stesk 
můj  brzy  však  zmizel. 

Po  večeři  jako  vždy  bavili  jsme  se 
hlučně  a  vesele.  Později,  když  děti  zašly 
do  svých  postýlek  v  sousedních  jizbách, 
upozornil  jsem  Melichara  i  jeho  ženu,  že 
se  podívám  na  náves.  Zdálo  se  mi,  že  se 
nepodivili.  Bylo  venku  kouzelně  a  znali 
oba  mé  záliby.  Vyšel  jsem  ihned  s  po- 
známkou, aby  šli  spát,  že  přijdu  pozdě. 
Náves  zalita  byla  měkkým  svitem,  zkou- 
zelněna  širým  klidem  a  zadýchána  osvěžu- 
jící vůní  strnisek  a  kvetoucích  otav.  Pla- 
noucí měsíc  stál  nad  hřebenem.  Na  severu 
svítilo  několik  hvězd.  Kráčel  jsem  podle 
statků.  U  Dymáků  osvětlena  byla  všecka 
okna.  ,,Go  se  tam  děje?"  zachvělo  se  v  mé 
duši.  V  tu  chvíli  kdesi  na  konci  vesnice 
zaštěkal  pes.  Jiný  kdesi  u  lesa  mu  od- 
povídal. Ponocný  odpískával  právě  de- 
sátou hodinu. 

Přecházel  jsem  po  návsi,  těsně  podle 
starostova  statku  jako  stráž.  Kroky  mé 
nebylo  příliš  slyšeti.  Jinde  všude  již  zhasli, 
a  ani  jediný  člověk  neukázal  se  kolem. 
Hruď  má  plna  byla  něžného  zanícení, 
vroucí  lásky,  plna  přání,  aby  drahá  paní 
klidně  dnes  spala,  osvobozena  od  strachu 
a  blažena  svou  zplanulou  láskou.  Myslil 
jsem  na  ni  a  domníval  se,  že  ví  o  mých 
myšlenkách,  že  tytéž  věty,  představy, 
dojmy  i  pocity  vznikají  současně  v  ní. 
Soudil  jsem,  že  mne  vidí  a  že  zachvívá  se 
vděčností  a  štěstím. 

Po  jedenácté  hodině,  z  uličky  od  severní 
strany,  kudy  vycházela  hlavní  cesta  do 
polí,  ozvaly  se  kroky.  Za  nedlouho  objevil 
se  muž  jakýsi.  Poznal  jsem  bratrance. 


„Odkud  jdeš?"  podivil  jsem  se  vida,  že 
přišel  jinudy  než  od  svého  statku. 

„I  já  jsem  se  prošel,  jenom  že  poli. 
Podíval  jsem  se  až  k  zelništi.  Je  krásná 
noc,"  odpověděl. 

Připojil  se  ke  mně.  Očekával  jsem,  že 
mne  vybídne,  abych  šel  domů,  ale  neřekl 
o  tom  ani  slova.  Přecházel  se  mnou  trpě- 
livě po  návsi  až  do  půlnoci.  U  Dymáků 
světlo  již  zhaslo.  Povšimli  jsme  si  toho 
oba,  ale  ani  já  ani  on  nic  jsme  neřekli. 
Zdálo  se  mi  pouze,  že  bratranec  velice 
zesmutněl.  Nápadno  bylo,  že  se  mu  ne- 
chtělo domů.  Ještě  před  statkem  se  obrátil 
a  pohleděl  na  stráň  očima  tesknýma  a 
divnýma.  Teprv,  když  jsem  ho  vybídl, 
vstoupil  se  mnou  do  dvora.  Rozešli  jsme 
se  mlčky  u  dveří  mého  pokoje.  Opět  jsem 
si  pomyslil,  že  stále  ještě  miluje  paní 
Dymákovou.  Dávná  jakási  vzpomínka  na 
letní  večer,  když  jsme  v  studentských 
letech  zpívali  Emilce  Purkrábkové  ná- 
rodní písně  za  jejich  statkem  v  L.,  za- 
světlila  se  mi  v  duši.  Podivný  stesk  byl  v  ní. 

Uléhaje  pomyslil  jsem  si:  „Dnes  měla 
paní  Dymáková  klidný  večer." 

Všechen  zkonejšen  usnul  jsem  zalit  mě- 
síčným světlem. 

VIII. 

Příští  den  vstal  jsem  později  než  jindy. 
Bratranec  byl  již  na  poli.  Paní  Dymákovou 
spatřil  jsem  se  Zofkou  až  o  desáté  hodině. 
Očekával  jsem  ji  v  zahradě  netrpělivě 
od  půl  deváté.  Maličkost  ta,  že  přišla 
později  než  jindy,  zvláštním  způsobem 
mne  rozladila;  obávalť  jsem  se  rušivých 
změn.  Veselost  má  a  důvěřivost,  jimiž 
jsem  byl  z  rána  přeplněn,  napiatým  čeká- 
ním značně  vymizely.  Domníval  jsem  se, 
že  se  něco  přihodilo  mému  horoucímu 
Dymáčkovi,  že  včerejší  večer  přece  jen 
neminul  tak,  jak  jsem  soudil,  a  proto, 
když  vcházela  do  zahrady,  rozběhl  jsem 
se  jí  naproti  s  dětinsky  zvědavýma  očima. 
i  Pamatuji  se  jasně  na  výraz  její  tváře 
ve  chvíli,  když  se  odloučila  u  dvířek 
od  Zofky,  a  když  byla  ode  mne  asi  na 
padesát  kroků  vzdálena.  Mám  neobyčejný 
zrak,  možno  říci  orlí.  Rozeznal  jsem,  že 
hleděla  přísně,  chladně,  až  odmítavě.  Když 
však  mne  spatřila  letícího  nedočkavě  a 
toužebně,  planoucího  láskou  a  něhou, 
mžikem  se  vše  v  její  tváři  změnilo.  Stalo 
se  to  tak  náhle,  že  jsem  na  chvíli  byl  zma- 
ten. Zářila  a  všecka  oživlá  zrychlila  krok. 

„Okouzlil  jste  včera  mého  muže!"  volala 

na   mne.  (Pokračováni.) 
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Karel  Červinka: 


ZMÍTÁNÍ. 

(Pokračováni) 


Sebevědomé  vystupování  Čermákovo 
tehdy  úplně  podmaňovalo. 

—  Co  by  se  bylo  stalo,  kdyby  mu  byl 
tenkráte  svou  pohledávku  za  úpadkovým 
ústavem  peněžním  prodal  a  postoupil? 

Především  by  byl  Čermák  dojista  zase 
pohledávku  tu  zašantročil  dále,  za  třicet 
procent  jmenovité  hodnoty  byl  by  kupoval 
a  za  šedesát  procent  byl  by  prodával! 

Vždyť  přece  znal  podrobnosti,  zejména 
podrobnosti  Heroutova  poměru  právního. 
Ale  pak  se  mu  zjevil  v  paměti  Čermák 
sešlého  zevnějšku  s  nápadně  rudýma  očima, 
sešlý  v  obličeji.  Čermák,  jenž  se  proměnil 
z  representačního  v  ubohého  člověka,  při- 
cházejícího prodávat  Heroutův  dům  „za 
vodou",  Heroutovu  ,,stošestku".  Jak  se 
z  Čermáka  vyklubal  dovedný  zprostředko- 
vatel nemovitostí! 

Pravá  upotřebitelnost  Čermákova  mu 
však  unikla.  Nezužitkoval  jeho  tajných  a 
důvěrných  známostí  s  účastníky  úpadko- 
vého  ústavu  peněžního,  neopatrně  sám  si 
zatarasil  cestu  k  tomuto  zdroji. 

Právě  nyní  byla  to  zase  podstatná 
otázka,  poněvadž  sanační,  na  dlouho  se 
vlekoucí  akce  byla  neočekávaně  ohrožena 
okolností,  že  byla  na  vynikajícího,  snad 
nejpřednějšího  činitele  uvalena  vazba.  Byl 
zatčen  v  době,  kdy  se  nikdo  toho  už  ne- 
nadal  a   nikdo   neočekával   toho   zatčení. 

Zatčení  tak  opožděné  bylo  důsledkem 
líného  chodu  konaného  vyšetřování  trest- 
ního, točícího  se  ustavičně  v  nesmírných 
kruzích  okolo  jádra,  tomuto  však  se  vy- 
hýbajícího. Poněvadž  tolik  zpožděné,  stalo 
se  posléze  překvapením. 

Se  stanoviska  sanace  bylo  zatčení  ne- 
prozíravostí  a  bylo  by  málem  rozehnalo 
sanační  výbor,  jenž  ztrativ  tak  tragicky 
svého  předáka,  ztratil  s  ním  všecku  roz- 
myslnost  a  uvážlivost.  Do  aféry  zpola 
zapomenuté  vnesen  byl  ruch,  jenž  znovu 
obracel  pozornost  veřejnosti  na  někdejší 
účastníky. 

Veřejné  mínění  vyhlíželo  si  v  nezodpo- 
vědných rozhovorech  nové  oběti,  ukazo- 
valo na  ně  prstem,  radujíc  se  s  lidskou 
škodolibostí,  že  přibude  společnosti  živých 
mrtvol. 

I  doktor  Herout,  arci  pouze  jako  poško- 
zený, tedy  pouze  trpně  zúčastněný,  začal 
zase  kolovati  v  rozjiovorech  veřejnosti. 
Jeho  posice  jako  oběti  byla  sice  přízni- 
vější než  oněch  účastníků,  kteří  úpadek 
zavinili  a  úpadkem  se  octli  v  záhubě,  ale 


přece  řeči  ty  otřásaly  důvěrou  klientely 
v  jejího  advokáta. 

A  této  důvěry  potřeboval  doktor  He- 
rout čím  dále,  tím  více.  Byla  už  veliká 
část  jeho  nemovi^ostních  obchodů  prove- 
dena, domy  jeho  vlastní  i  ony,  na  nichž 
byl  ručením  a  také  jinak  zúčastněn,  byly 
skorém  už  rozprodány,  ale  celkový  vý- 
těžek tiché  likvidace,  která  konec  konců 
ani  se  likvidací  státi  nesměla,  nezbavil 
Herouta  jeho  závazků  v,  povinností  a 
dluhů. 

Poněvadž  dávno  nebylo  programového 
uplácení,  nýbrž  byl  nucen  platiti  zcela 
bez  plánu,  jak  to  kázala  potřeba,  aby 
ucpány  byly  největší  otvory  v  korábu 
už  se  potápějícím,  ocital  se  postupem  času 
a  nedůtklivostí  věřitelů  stále  ve  větším 
horečném  napětí.  Přibývalo  ho  přibývá- 
ním řečí  a  klepů  okolo  Herouta  a  jeho 
kanceláře  vířících. 

Kdyby  nebyla  jeho  advokátní  kancelář 
opřena  o  příliš  pevný  kmen  klientů,  byl  by 
už  dávno  zničen.  Tak  stále  ještě  posta- 
čoval platiti,  a  tato  schopnost  zadržovala 
lavinu  v  uctivé  vzdálenosti  od  jeho  domu. 

Prchavým  vysvobozením  z  nesmírného 
napětí  byla  návštěva  venkovského  ko- 
legy advokáta,  jenž  ho  marně  očekával 
v  kavárně,  kam  už  Herout  dávno  ne- 
docházel, a  poněvadž  šlo  o  velmi  důležitou 
věc,  přišel  odpoledne  za  ním  do  kanceláře. 

,, Velikou  věc  ťi  nesu,  kamaráde,  veli- 
kou," začal  hned  úvodem,  „takovou,  žes 
něco  podobného  dosud  neměl!  Ale  dávej 
bedlivý  pozor,  co  ti  nyní  povím!" 

Venkovský  kolega  rozhovořil  se  ze  ši- 
roka především  o  osobách  ve  složitém 
sporu  jednajících.  Jeho  strana  byla  ovšem 
výlupek  šlechetnosti,  —  statkář  Vocilka,  — 
jich  rodiny  stýkaly  se  přátelsky  od  ne- 
paměti,  a  byly  by  dojista  tyto  rody  už 
dávno  spojeny  sňatky,  kdyby  jako  z  udě- 
lání nevyskytovaly  se  v  obou  rodech 
jedincové  sňatku  schopní  vždy  stejného 
pohlaví,  čímž  soustavně  bylo  znemožňo- 
váno spojení  obou  rodů.  Vysoce  šlechetný 
Vocilka  zapletl  se  v  rozsáhlý  spor  o  ná- 
hradu škody  pro  včasné  nedodání  něko- 
lika vagónů  pšenice  s  agentem  Rabasem. 
Ten  ovšem  jako  procesní  odpůrce  byl 
venkovskému  kolegovi  výlupkem  nešle- 
chetnosti. 

„Zloděj,  lump!"  karakterisoval  ho  He- 
routovi  do  ucha  šeptem.  „A  má  ti  kolem 
sebe  čeládku,  že  si  navzájem  odpřisáhnou 
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všecko.  Dáti  se  s  nimi  do  obchodu  je  horší, 
nežli  upadnout  mezi  raubiře!" 

Jindy  by  byl  Herout  hořel  netrpělivostí, 
teď  mu  rozvláčná  informace  starého  pří- 
tele přinášela  uklidnění.  Pozorně  poslou- 
chal s  očekáváním,  že  se  ze  sděleného 
vyklube  alespoň  složitý  případ  právní, 
vyklub ávala  se  však  z  něho  pouze  skuteč- 
nost, že  u  soudu  uvěřili  výpovědím  svědků 
Rabasových  a  neuvěřili  šlechetným  svěd- 
kům Vocilkovým,  což  je  „náhoda  v  osobě 
sběhlá". 

Na  konec  zbyla  z  rozsáhlé  informace  žá- 
dost, aby  doktor  Herout  u  vrchního  soudu 
kolegovu  stranu  u  odvolacího  jednání  za- 
stupoval, a  zjednal  platnosti  tomu  všemu, 
co  je  obšírně  a  podrobně  sepsáno  v  odvo- 
lacím spisu. 

„Ale  víš,  příteli,  mnohem  lip  učinil  bys, 
kdybys  věc  tu  zastupoval  sám,"  pokusil 
se  pozlobiti  venkovského  přítele,  „jednak 
jsi  do  věci  a  do  všech  podrobností  za- 
svěcen, takže  ti  bude  snadno  najíti  pravou 
tóninu  tohoto  obtížného  obhajování,  jed- 
nak jsi  řečníkem  dosud  mladické  živosti." 

Venkovan  zkoprněl.  Byl  by  se  všeho 
nadál,   nežli  že  ho  Herout  odmítne. 

„Tohle  mně  neuděláš,  nesmíš  udělat!" 
pravil  pohněvaně.  „Schválně  k  tobě  jedu, 
schválně  tě  sháním,  protože  vidím,  že 
tohle  každému  svěřiti  nemohu,  a  ty  bys 
byl  s  to,  abys  mě  odbyl  vyhýbavými  vý- 
mluvami, ačkoliv  je  ti  dobře  známo,  že  já 
řečníkem  nejsem  a  nebudu." 

Doktor  Herout  zvážněl.  Zachvátila  ho 
touha  svěřiti  se  aspoň  s  něčím  starému 
kamarádovi  a  dověděti  se,  zdali  by  přítel 
alespoň  pomohl,  kdyby  nastala  potřeba. 

,,Tak  víš,  kamaráde,"  začal  úvodem, 
,,ono  to  není  se  mnou  všecko  tak  v  po- 
řádku, jak  by  mělo  býti,  mám  vlastní 
starosti,  snad  už  jsi  slyšel  od  mých  do- 
brých přátel,  to  víš,  pod  pokličkou  to 
dlouho  nezůstane." 

Venkovský  přítel   se  nevyrušil.     '    '  T 

„Slyšel  jsem,  tp  víš,  lidem  úst  nezavřeš, 
ale  mnoho  jsem  tomu  nevěřil.  Ostatně 
nějaké  ztráty  tu  a  tam  máme  všichni,  jen 
když  člověk  nepřijde  o  všecko,  a  něco  mu 
zůstane!  Já  tomu  všemu  mnoho  nevěřím  — 
vždyť  jsi  ještě  chlapík,  a  když  dnes  něco 
ztratíš,  za  nějakou  chvíli  to  v^^ děláš!" 

„Budu-li  jen  moci!"  odpověděl  Herout 
temně. 

,,A  jak  bys,  prosím  tě,  kamaráde,  ne- 
mohl?" 

„Kdybych  všecko  ztratil,  nejen  své  pe- 
níze i  cizí,   svěřené?" 

Venkovan  se  zhrozil. 

„Přece  bys  na  cizí  nesáhl?" 


„Na  cizí  bych  arci  nesáhl,  ale  stane  se 
všelijak.  Obchoduješ  s  vlastními,  a  cizí 
se  ti  do  toho  připletou!  Ostatně  třeba 
strana  dá  sama  příkaz,  abys  jejích  peněz 
použil,  vždyť  jí  účtuješ  dobré  úroky,  a  tu 
a  tam  pro  stranu  vyděláš." 

„Ale  já  bych  za  živý  svět  na  cizí  ne- 
sáhl," bránil  se  venkovan  pouhému  po- 
myšlení, „pak  to  arci  tak  skončí,  když  se 
k  vlastním  připletlo  cizí.  Pro  našince  i  e  to 
hrob!" 

„Ovšem  já  mluvím  pouze  v  příkladech," 
otočil  Herout  rozhovor  děsiv  se  vlastního 
doznání,  „a  hlavně  mluvím  pouze  o  even- 
tualitách. Ona  by  také  nenastala  hned  ta 
nejhorší  skutečnost,  že  bych  mohl  býti 
ještě  také  stíhán,  vždyť  přece  za  to  ne- 
mohu, že  jsem  byl  okraden,  —  že  jsem 
sám  bez  vlastní  viny  ztratil  peníze!" 

,,Ty  nešťastné  spekulace,"  zalomil  ven- 
kovan rukama,  „kolik  ty  už  nešťastných 
lidí  přivedly  na  mizinu!  To  je  ta  nešťastná 
touha  snadno  a  lacino  zbohatnout!  Proč 
strkáš  peníze  do  takové  raubírny,  proč  je 
nedáš  do  pořádného  ústavu.  To  ti  dají 
o  dvě  procenta  více  než  jinde,  a  už  tam 
neseš  peníze!" 

,,Můj  případ  je  vlastně  složitý  případ 
právní,  to  by  bylo  dlouhé  vysvětlování, 
a  konec  konců  musím  se  přiznati,  že  mu 
sám  nerozumím.  Ale  kdyby  nebylo  úpad- 
ku, nebylo  by  mé  ztráty,  která  je  zavi- 
něna tím  úpadkem!" 

Odmlčeli  se  oba. 

,, Ostatně,"  pokračoval  Herout  za  chvíli, 
,,mně  by  šlo  teď  hlavně  o  jednu  věc, 
a  na  tu  mně  jako  starý  přítel  a  kamarád 
poctivě  odpověz!  Připadá  mně  na  mysl, 
zdali  bys  mně  pomohl,  kdyby  bylo  nej- 
hůře, a  kdyby  už  všecko  se  mnou  hořelo? 
Rozumíš,  zdali  bys  mně  půjčil?" 

Heroutovi  se  rozhořel  obličej  pobouře- 
nou krví.  Zrudl  všecek  i  venkovský  přítel, 
a  oči  mu  zachvátilo  nepokojné  mžikání. 
Mohl  si  dobře  zalhali,  odpověděti,  že  po- 
může, a  teprve,  až  by  došlo  k  nejhoršímu, 
kdyby  vůbec  kdy  došlo,  byl  by  mohl  daný 
slib  odvolati,  ale  to  byl  tak  uchvácen 
silou  okamžiku,  že  musil  říci  pravdu,  ač 
mohla  býti  počátkem  jejich  rozchodu. 

„Jak  bys  to  mohl  na  mně  žádati,"  za- 
úpěl sku čivým  hlasem,  ,,vžd\i:'  co  mám, 
není  jen  moje,  je  to  mé  rodiny,  a  rodinu 
nemohu  o  nic  připraviti!" 

„Tedy  bys  mně  nepomohl?" 

,,Jen  to  klidně  rozvaž!  Jak  bych  ti  mohl 
pomáhati,  jak  bych  mohl  strkati  do  něčeho 
peníze?  Do  nějakých  nejistých  spekulací! 
Vždyť  se  ani  sám  neopovážím,  abych  si 
něco  koupil,  nějakou  nemovitost,  už  se 
mně  kolikrát  naskytla  příležitost,  ale  že  se 
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bojím  ztrát,  raději  na  to  ani  nepomyslím. 
Proto  se  přece  na  mě  nemůžeš  zlobiti! 
Vždyť  ty  bys  mně  taky  nepomohl,  kdybych 
já  se  octl  v  něčem  podobném,  a  já  bych 
toho  od  tebe  ani  nežádali  A  kolik  bys 
potřeboval?"  ptal  se  po  pomlčce. 

„Prozatím  nepotřebuji  ničeho,  a  kdy- 
bych potřeboval,  šlo  by  jen  o  přechodnou 
výpomoc,  o  chvíli,  než  bych  si  zase  po- 
mohl," rozhovořil  se  Herout  už  poněkud 
uklidněněji,  ,, vždyť  já  vlastně  se  ustavičně 
takto  probíjím.  Opakuji,  že  kdyby  někdy 
k  něčemu  došlo,  že  by  šlo  jen  o  přechodnou 
výpomoc,  rozhodně  o  nic  trvalého!  Ono 
ani  k  tomu  nikdy  nedojde,  nesmí  dojíti! 
Člověku  stačí  někdy  pocit,  že  má  v  nej- 
krajnějším někoho  za  sebou,  jenž  by  ho 
neopustil ..." 

Venkovský  přítel  si  oddechl,  rozechvění 
jeho  pominulo  a  bylo  vystřídáno  úvahou, 
že  dosud  není  zle,  že  to  byl  pouze  pokus 
a  to  ještě  velmi  vzdálený.  Teď  v  duchu 
děkoval  své  odhodlanosti,  že  Herouta  od- 
mítl a  tím  si  zajistil,  že  tyto  pokusy 
opakovány   už   pravděpodobně   nebudou. 

„Ale  jednu  věc  mně  přece  jen  musíš 
splniti,  o  kterou  tě  poprosím!"  pravil  ještě 
Herout,  a  venkovský  kolega  znovu  na  něho 
upřel  udivený  zrak. 

„Že  se  nikomu  o  této  příhodě  nezmíníš 
ani   slovem!" 

,,Ale  to  nezmíním,  tady  je  mé  čestné 
slovo  a  ruka  na  to,  milý  příteli,"  odpo- 
vídal živě  a  radostně,  že  jde  jenom  o  ne- 
patrné a  splnitelné  přání,  ,, já  bych  se  ani 
jinak  nezmínil!  Co  je  mezi  přáteli,  ať  mezi 
nimi  zůstane!" 

Ku  podivu  nezanechala  tato  rozmluva 
zcela  náhodně  až  do  zklamání  vyhrocená 
v  Heroutovi  žádné  trpkosti,  a  byl  její 
dojem  zcela  opačný. 

Heroutovi  zbylo  po  ní  poznání,  že  kdyby 
se  octl  v  nejkritičtějším,  že  by  ho  starý 
přítel  venkovský  neopustil,  že  by  mu  \^- 
pomohl.  Mrzelo  ho  jedině,  že  se  bez  po- 
třeby předčasně  svěřoval  se  svými  sta- 
rostmi a  že  třeba  přítel,í^ač  bezúmyslně, 
tuto  věc  rozšíří  dále.  Že  se  dosud  neměl 
nikomu  svěřovati. 

Ale  pak  se  rozpomenul  na  někdejší 
návštěvu  švakrovu,  jenž  prvý  jej  upo- 
zornil, že  je  jeho  neblahá  situace  peněžní 
všeobecně  známa,  a  připomenul  si,  že 
přítel  venkovan  nebyl  nikterak  překvapen 
sdělením  o  jeho  úpadku,  tedy  i  on  určitě 
o  něm  už  věděl.  Toto  poznání  v  něm 
zase  uklidnilo  prchavé  pobouření.  Bylo  by 
zbytečno,  aby  si  namlouval  něco  opačného, 


bude  lip,  když  už  bude  pracovati  s  touto 
skutečností. 

Švakr  setník  od  té  doby  se  u  něho 
neobjevil,  neboť  jeho  povolání  odvedlo  ho 
z  Prahy,  jak  se  mu  často  stávalo,  a  on 
odešel  bez  rozloučení.  Všecko  vůbec  vy- 
značovalo se  nesmírnou  prchavostí,  nebylo 
v  ničem  stálosti,  ani  v  přátelích  ani  v  čem- 
koliv jiném.  Jen  jeho  hlava  přeplněna 
byla  ustavičně  starostmi. 


xn. 

Ale  z  těch  starostí  za  slunných  dnů 
říjnových  znenáhla  počal  vybřídati.  Mocný 
účinek  zatčení  významného  činitele  úpad- 
kového  ústavu  peněžního  byl  vystřídán 
ještě  mocnějším,  když  zatčený  po  nedlou- 
hém věznění  na  kauci  byl  propuštěn  na 
svobodu.  Tím  byla  v  obecenstvu  zase 
posílena  důvěra  v  sanační  činnost  výboru 
a  zúčastněné  obecenstvo  chopilo  se  ra- 
dostně této  zprávy,  poněvadž  v  ní  byla 
ratolest  naděje. 

Účin  byl  tak  neobyčejný,  že  se  v  zápětí 
vyskytly  pověsti,  že  sanaci  se  dostalo  vy- 
datné pomoci  státní  a  že  neztratí  nikdo 
skoro  ničeho.  Pověsti,  ač  neuvěřitelné, 
byly  tak  nakažlivé,  že  docházely  víry 
i  u  rozumných  lidí,  schopných  rozeznávati 
možné  od  nemožného. 

Herout  si  opět  pracně  sestavil  početní 
přehled  své  peněžní  situace.  Nežli  ho 
uložil  ku  předešlým  podobným  rozpočtům, 
porovnal  ho  s  těmito  a  objevil,  že  nové 
konečné  číslice  liší  se  tak  od  starých  ko- 
nečných číslic,  že  se  to  nedalo  nijak  vnitřně 
odůvodniti  a  vyšetřiti.  Přes  to,  že  byla 
provedena  rozsáhlou  měrou  realisace  nemo- 
vitostního  majetku,  kterou  zaplaceno  bylo 
mnoho  dluhů,  jevila  se  číslice  nynějšího 
schodku  nepoměrně  větší  než  předešle. 

Věci  dlužno  bylo  jíti  přesně  na  kloub. 
Vždyť  už  cítil,  že  pro  případ  trestního 
stíhání  pouze  v  číslicích  dala  by  se  zjistiti 
jeho  nevina,  a  že  v  číslicích  na  konec  má 
pravdu,  kdo  jich  dovede  použíti  pro  svůj 
výpočet. 

Bral  dům  za  domem,  zejména  i  prodané 
domy  a  jich  konečné  vyúčtování.  Počítal 
bedlivě  a  s  úžasem  poznal,  že  se  přepočítal 
ve  svůj  neprospěch  u  obou  prodaných 
domů  o  značnou  částku.  Horko  ho  polilo, 
z  hlavy  se  mu  rozběhlo  po  celém  těle  a 
pak  bylo  vystřídáno  třaslavou,  zuby  drtící 

zimnici.  (Pokračováni.) 
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notě  jejich  nadání  a  umělecké  mohoucnosti.  Anna  rolnických,    obvyklých    při    hospodářství,    ře- 

Tyrpeklová  je  nesporně  robustnějším,  zdravěj-  meslech,  rybolovu  atd.   a  z  pokladu  toho  se- 

ším  a  sympatičtějším  zjevem,  přislibujícím  vy-  stavil  nejen  velký  slovník,  ale  vkládal  jej  i  do 

piatější  linii  vývojových  možností,  než  Tylda  svých  básní,  jak  toho  klasickým  dokladem  na 

Meinecková,  jejíž  dosti  obvyklé  příběhy  mají  pr.    popis    stáda    Aláriho    s  hor    sestupujícího 

méně  onoho  vzácného  citového  prosvěcení,  které  ve  IV.  zpěvu  „Mirěje".  V  originále  čte  se  zde 

by  je  těsně  přiblížilo  soucitnému  chápání  všelid-  spousta  názvů  ryze  místních,  kde  jedinké  pro- 

ské  bolesti  i  shovívavému  úsměvu  nad  marnivou  ven^alské  slovo  stačí  vymeziti  pojem,  k  němuž 

pošetilostí  —  a  zdůvodňovalo  tak  přesvědčivě  potřebuje  Francouz  celé  věty.  Význam  Mistra- 

jejich  literární  existenci.  Tylda  Meinecková  ani  lův  tedy  záleží  hlavně  v  národní  renaissanci, 

v  tomto  svém  knižním  debutu  neoprostila  se  a  neobyčejné  jeho  zbožňování  provengalským 

z  pout  příchuti  běžné,  průměrné  povídkové  pro-  lidem   kotví    právě    v   tomto   vlasteneckém   a 

dukce  —  ač  jinde  četli  jsme  již  od  ní  věci  vyšších  kulturním    působení.    Provenci    nebyl    Místral 

ambicí  —  a  ze  všeho,  co  vměstnává  v  pěti  kra-  ani    tak   korunovaným    pěvcem,  skvělým    vy- 

tičkých   příbězích,    trpících    namnoze    mnoho-  pravovatelem  ,, Mirěje"  a  kratochvilných  kro- 

řečností,  místy  i  nedosti  srozumitelnou  kresbou,  nik  kraje  Aixského,  Bauského    a   idyl  rodan- 

je  zřejmo,  jak  dané  théma  je  pod  dotykem  její  ských,  ale  spíš  zbožňovaným  vévodou,   vlaste- 

tvůrčí  schopnosti  dosud  těžko,  či  nejméně  ne-  neckým   buditelem,  obnovitelem  národní  kul- 

snadno  tvárnou  hmotou.  Jen  dva  z  pěti  příběhů  tury  a  tradice,  křisitelem    jazyka,    národních 

vynořují  se  nad  povrch  běžné  úrovně:  ,, Krejčí  dějin,  zosobněním  rasovní  pýchy,  lidových  ná- 

Fadrhanc",  šťastně  zachycený  dosti  bystrými  roků  i  tužeb.  S  tohoto  stanoviska  dostává  se  roku 

postřehy,  barvami  svěžími  a  citově  nejupřímněji  1861  „Mirěji"  ceny  francouzské  akademie  jako 

vznícený  —  pak  vesnický  obrázek  „Noc".  Jsou  mravoličnému  dílu  a  autoru  samému  později  ce- 

poměrem  k  ostatním  pracím  v  knize  obsaženým  ny  Nobelovy.  Na  doklad  toho  dlužno  uvésti,  že 

jako  praxe  k  theorii.  —  Anna  Tyrpeklová  od-  když  Mistral  dne  25.  března  1914  zemřel,  do  10. 

važuje  se  již  námětů  psychologicky  nepoměrně  dubna  191 4  byla  francouzská  „Revue  Critiquedes 

složitějších,  pracuje  delikátně  i  tam,  kde  barvy  Idées  et  des  Livres"  jediným  listem,  který  v  jeho 

líčení  nanáší  snad  zbytečně  energickými  tahy  básnickém  ocenění  šel  hlouběji,  neomeziv  se  na 

štětce,  a  v  zorném  poli  autorčině  sebekázeň  auto-  pouhá  data  životopisná.  To  třeba  předeslati,  aby- 

kritiky  jeví  se  býti  spolehlivou  chromatickou  chom  nabyli  zorného  úhlu  na  lidový  epos  ,,Mi- 

korrekcí.  Vede  si  se  zdarem  i  v  nesnadných  cí-  rěio",  na  jeho  nekonečné  rozvláčnosti,   v  nichž 

tových  situacích,  překvapujíc  tu  značnou  slo-  tone  útlý  a  subtilní  vlastní  epický  děj,  totiž  věrná 

hovou  pohotovostí  obratů  i  výrazu,  a  z  celého  láska  selské  bohačky  Mirěje  k  chudému  košikář- 

dílka  vane  tvůrčí  láska  k  bytostem,  jimž  poctivě  skému  synku,  které  rodiče  dívčini  nepřejí;  děj 

dle  svých  sil  snažila  se  vdechnouti  život.  Z  tří  vyústí  v  nadsvětské  mystérium,  smrt  dívčinu 

povídek  A.   Tyrpeklové   „Marie"   a   „Komár"  a  její  nanebevzetí.    Jsou   mu   věnovány   čtyři 

jsou  vskutku  měkce  protepleny  soucitem  do-  poslední  zpěvy.  Celá  báseň,  psaná  jambickými 

brého  srdce  a  tím  se  i  nám  přítulně  přiblížily.  sedmiřádkovými  slokami  o  třech  rýmech,  má 

dvanáct  zpěvů,  jež  autor  dovedl  naplniti  úžas- 

^                               '^  '  nou  folkloristikou,  zevrubným  místním  životem 

pronikaje  k  samé  podstatě  národa,  jeho  myto- 

Frederí   Mistral:   Mirěio.  Přel.  Sígis-  logie,  zvyků,  obyčejů,  života  všedního  i  sváteč- 

mund    Bouška.    Sborník    svět.    poesie,  vydává  ního,  proto  se  snadno  pochopí  veliká  obtížnost 

Česká  Akademie  nákladem  J.  Otty  v  Praze.  přeložiti  takové   dílo  či  přebásniti,    jak  toho 

Mistral   byl   básníkem   libozvuké   a   barvité  básnický  překlad  žádá.   Pan  Bouška  podnikl 

básnické  mluvy,  bohaté    obrazy  a  metaforami  velikou  práci  obrněn  důkladnou  znalostí  jed- 
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nak  jazyka,  jednak  příslušné  literatury,  I  jeho 
mechanika  místy  snaží  se  zachytiti  plynulost  a 
prostotu  originálu,  což  se  daří  zejména  v  par- 
tiích popisných,  takže  čtou  se  lehce,  nezná- 
silněny  křečovitostmi  a  tvrdostmi,  jimiž  jinde 
překlad  porušen.  Ale  když  překladatel  staví 
se  sám  po  bok  Jaroslavu  Vrchlickému,  nutno 
říci,  že  z  překladu  nezadýchne  ku  čtenáři 
to  niterně  tajemné,  totiž  onen  básnický 
duch,  jímž  Vrchlický  zachycoval  vnitřnj  ráz 
originálu,  byť  i  zase  někdy  obětoval  doslovný 
smysl  toho  kterého  místa.  Naproti  tomu  p. 
Bouška  úporně  shání  slovíčka,  pokládaje  za 
velmi  důležito  zjistiti,  co  jsou  na  př.  třpiny, 
třpyly,  třpíry,  a  překládaje  tak  v  lopotě  „Mi- 
rěji"  26  let,  proměňuje  lahodu  básnických 
vět  a  vazeb  originálu  častě  ji  v  úpornou  těžko- 
pádnost a  nudu  řemeslného  díla.  Jen  málo 
míst  je  výjimkou.  Však  i  s  tím  by  se  čte- 
nář smířil,  kdyby  překladatel  aspoň  českým 
jazykem  správně  vládl  a  nedopouštěl  se  chyb 
na  každé  téměř  stránce.  A  jest  jich  354!  Dnes, 
v  době  snah  za  očistu  jazyka,  nelze  ledabylosti 
té  pominouti  mlčením.  Doložím  to  stručně. 
Překladatel  nedbá  přízvuku  češtiny  a  tvoří  rý- 
mové nemožnosti:  práci — sběrací,  podle  zvyku — 
chasníků,  kštice — bzučíce,  dítě — ztupíte,  čeho 
— svatého,  nestačil — utišil,  Ambrožův — žralo- 
kův atd.  Verš:  „nevěrcům,  kdo  trýznili  chudé" 
jest  mu  jambický.  Vycpává  neobratně  a  nad- 
stavuje  verše  prázdnými  slůvky:  asi,  hned,  též, 
již,  spolu,  rád,  snad,  dřív,  právě  (Tu  v  trávě 
tvář  maje  právě  v  zem  vraženu, —  oseká vá  větve 
dolůl).  Píše  líbeznosti:  z  Baus  vršky,  kopečky, 
(jako  by  bylo  možno  říci  z  Čech  vršky),  z  Ruska 
pláně,  ku  sobě,  ku  nohám,  pro  tě,  ku  tomu, 
vzhůru  řítí  se  k  nebesům,  zdá  se  naslouchat, 
zdá  se  spát,  běží  skrz  stromořadí,  stává  se  ble- 
dou, má  krásná  (místo  má  krásko),  můj  brachu 
(česky  milý  brachu),  větší  žár  jak  v  sekáči  v  něm 
byl  (m.  než  v  sekáči),  zda  to  crčí  voda,  neb  hořké 
slzy  (m.  či  hořké  slzy).  Překladatel,  což  nej- 
trapnější, dopouští  se  i  škaredých  chyb 
mluvnických:  neumí  (m.  neumějí),  věš  (m.  věs), 
dvory  se  pyšněly  (m.  pyšnily),  kosy  řin- 
čejí,  mušky  bzučejí,  obě  rámě  (m.  ramena), 
býcl  hlavy  uklání,  pozlacena  ohnčmi,  za 
oknama  a  j.  Čtenář  žasne  čta  perličku:  „jak 
kdyby  vy  jste  též  tak  bosá  běhala"  atd.  atd. 
Různé  těžkopádnosti  jako:  kmet,  jenž  zdrcen 
7ůstane,  —  jsme  na  (1)  rty  proutek  vrby  (1)  vzali, 
—  vzal  své  kamaše,  jež  rudě  plane,  —  vzal  si 
dívku  do  své  hlavy,  —  chut  ku  pláči  chová  a  j .  v. 
pomíjím.  Největší  potíží  byla  překladateli  místa 
přímé  řeči,  jejichž  rukodělný  převod  někdy 
rovná  se  koktání:  „I,"  —  Vincěn  di  —  „pro 
pána  krále!" — Vydání  „Mirěje"  bylo  starším 
závazkem  „Sborníku".  Překladatel  věnoval 
mu  všecku  svou  dobrou  vůli,  péči  1  lásku,  více 
by  bylo  ultra  posse.  Hodlá-li  vydati  také  překlad 
Mistralovy   „Básně   o   Rodanu",    která   skýtá 


málo  formálních  obtíží,  doporučovalo  by 
se,  aby  si  dal  rukopis  dříve  po  stránce  jazyka 
opraviti.  Jeť  jinak  jeho  znalost  věci,  ze- 
jména Mistralova  jazyka  i  příslušné  literatury 
a  literární  historie,  dokonalá.  Básnickými 
jeho  překlady  arci  sotva  budou. 

—pa~ 

i  divadlo"  í 

» .............; 

Dr.  Josef  Štolba:  Maloměstští  diplo- 
maté. Veselohra  o  třech  dějstvích.  V  měst.  di- 
vadle Král.  Vinohradů  po  prvé  dne  22.  pro- 
since 1916  za  režie  Fr.  Hlavatého. 

Velký  úspěch  „Vodního  družstva",  kterým 
dr.  Štolba  slavil  svůj  vstup  do  Národního  di- 
vadla, vděčná  figura  venkovského  žurnalisty, 
v  prvé  hře  málo  využitá,  a  popud  ze  skutečnosti 
byly  složkami  vzniku  „Maloměstských  diplo- 
matů". Dobré  figury,  jichž  lehkým  karikováním 
ze  skutečnosti  jest  využito,  jsou  vděčnými  úlo- 
hami komikům  a  neselhávají  v  působivosti  na 
obecenstvo;  poměry  za  tři  desetiletí  po  premiéře 
se  valně  nezměnily  —  neboť  třebas  již  venkovská 
města  nejsou  tak  šosácká  jako  bývala,  shledá- 
váme zase  ve  velkoměstě  případy  obdobné,  že 
lidé  předem  se  hádají  a  rvou  o  věc,  která  ještě 
neexistuje,  a  že  chtivost  žurnalistická  vynáší  na 
veřejnost  záležitosti  předčasně,  na  jejich  škodu, 
jako  v  „Maloměstských  diplomatech".  Třebas 
tedy  figurky,  vlivem  četných  napodobitelů,  ne- 
zdají se  dnes  tak  původními  jako  v  době  svého 
vzniku,  přece  učinilo  vinohradské  divadlo  správ- 
ně, že  osvěžilo  hru  Štolbovu  současníkům.  Sou- 
hra byla  sice  trochu  vratká,  ale  jednotlivé  vý- 
kony dobré.  Revolverový  žurnalista  p,  Třebov- 
ského  byl  by  snesl  silnější  barvy.  f^ 


Nedávno  zaznamenali  jsme,  že  při  lokaliso- 
vání  německé  operety  pro  scénu  pražského 
předměstí  zprofanovány  byly  historické  osob- 
nosti, každému  českému  srdci  drahé.  Byl  to  za- 
jisté cizí  příklad,  který  k  tomu  dal  popud,  neboť 
nalézáme  důkaz,  že  tyto  cizí  vzory  si  přímo  libují 
v  takovém  zpaškůdění  své  umělecké  minulosti. 
Velké  úspěchy  totiž  slaví  opereta  ,,Das  Drei- 
máderlhaus",  kde  velký  německý  skladatel 
Schubert  i  jeho  slavní  současníci  jsou  nejapně 
zneužiti  a  zkresleni  pro  operetní  děj,  a  nejne- 
vkusnějším způsobem  k  tomu  vydrancovány 
Schubertovy  skladby.  Je-li  tento  způsob  vhod 
rodákům  skladatelovým  —  to  je  jejich  věcí.  Ale 
ve  hře  vyskytuje  se  také  karikatura  Čecha, 
,,pane  Nowotný",  který  musí  zastávati  hans- 
vuřta.  Aspoň  tato  okolnost  mohla  rozhodnouti 
o  tom,  aby  hra  nebyla  uváděna  na  české  divadlo 
Král.  Vinohradů,  které  mívá  talté  umělecké  am- 
bice a  kasovní  úspěchy  dovede  si  opatřiti  i  jinak. 
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I       VÝT  V  A  rÍsJ  ř I  riíí 'Fn  í :  ^°^^  "^^^°  splnil.  Dává  za  pravdu  pořekadlu,  že 

S              Vil  VAKlNll.  ^  ^  *)^J^ !_;_ I*  _           i  práce  kvapná  málo  platná.  Jeho  komposice  jsou 

tuctové  živé  obrazy,  téměř  samá  ženská  nudita, 

Ferd.  Engelmuller  dal  se  Ústředním  po  režisérsku  bez  vnitřní  potřeby  a  jednotící  dě- 
spolkem  českých  žen  pohnouti,  aby  ve  prospěch  jové  i  myšlenkové  souvislosti  theatrálně  do  líbi- 
hladovějících  dětí  pražských  uspořádal  vánoční  vých  skupin  upravená.  Toliko  pojmenování  chce 
výstavu  ateliérovou.  Dobročinný  účel  ji  dopo-  těm  figurám  dodati  významu,  jenž  z  díla  samého 
roučí  obecné  přízni,  starobylá  místnost  výstavní  nikterak  nevyzírá.  Tu  a  tam  zatváří  se  A.  Rů- 
pak  přátelům  romantické  Prahy.  Usídiilť  se  žička  i  po  mánesovsku,  zejména  ve  svých  putti. 
Engelmuller  na  Hradčanech  v  sešlém  a  přece  Nejhotovější,  spolu  pak  i  poměrně  nejobsažnější 
posud  vážném  šlechtickém  domě  kdysi  Herzánů  malba  „Zabíjačky"  je  zřejmě  ohlasem  nizozem- 
z  Karasova,  kdež  nepravidelnosti  půdorysu  ských  genrů  a  působila  by  příznivěji  v  menším 
i  vnitřní  disposice  způsobují  návštěvníkovi  ne-  formáte.  Na  plátnech  tak  rozměrných,  jaké  si 
jedno  překvapení;  ze  všeho  v  té  budově  vábí  dal  náš  malíř  pro  tuto  malbu  přistřihnouti,  do- 
zvláště  výhled  ze  zadního  traktu  nad  Úvozem  vedli  Holanďané  mnohem  více  pověděti.  A.  Rů- 
jednak  do  Strahovské  zahrady  a  k  Petřínu,  žička  pracuje  očividně  častěji  hlavou  než  srdcem, 
jednak  na  Malou  stranu  a  dále  přes  vodu  na  v  střízlivé  spekulaci  pro  efekt,  jejž  dosti  často 
ostatní  pražská  města.  Z  někdejší  palácové  přehání.  Na  př.  jeho  „Žebráci"  křičí  tak  ukrutně 
vnitřní  úpravy  zachoval  se  v  saloně  pěkný  ka-  po  soustrasti,  že  vzbuzují  pouze  odpor.  Ojedinělé 
setovaný  strop,  jinde  pak  méně  umělé,  ale  ty-  portrétní  studie,  zejména  však  pečlivěji  praco- 
pické  sopraporty  z  druhé  poloviny  XVIH.  věku.  váná  „Vyšívačka",  nasvědčují,  že  by  A.  Rů- 
Nás  poutá  především  arciť  výstava,  obsahující  žička  potázal  se  s  dobrou,  kdyby  se  vyzul  z  afek- 
114  maleb  olejových,  akvarelových  i  pastelových,  táce  vysokého  kothurnu  a  nechav  shonu  po  vtí- 
kreseb,  leptů  a  tisků;  větší  tedy  hojnost,  než  ravé  sensaci,  přidržel  se  genru,  varoval  se  zkres- 
jakou  jsme  před  7  lety  o  předešlé  Engelmůllerově  lenin  a  vymýtil  ze  své  palety  přebytek  jedno- 
výstavě  v  bývalém  jeho  atelieru  na  Františkově  tvárně  těžkých  barev.  Snad  sleví  časem  též  dro- 
nábřeží  spatřili.  Však  byla  tu  o  ní  tehdáž  řeč.  bátko  ze  svého  sebevědomí,  které  nabízí  24  pro- 
A  jako  předešle  tak  i  nyní  dominují  výstavě  dejných  maleb  u  Rubeše  honosně  za  pouhých 
panoramatické  obrazy  z  našeho  Polabí,  jehož  56.700  korun.  J.  L. 
dálavy,  ráz  a  ducha  ovládá  malíř  v  celku  i  jed- 
notlivostech se  zálibnou  znalostí  a  pronikavostí,      I                             TvricM • 

jakou  jenom  láska  umělci  propůjčuje.    Polabí  j                                 1  I  UCiN.                        -        ; 
jest  EngelmůUerovou  specialitou.  A  širý  rozhled 

do  dalekých  perspektiv  vůbec  nejmilejším  jeho  *  Loni  (č.  31.)  otiskli  jsme  posmrtnou  vzpo- 

námětem,  což  dokazují  na  letošní  výstavě  také  minku  naKarlaŠarliha  (vlastním  jménem 

panoramatické  veduty  z  českomoravské  vyso-  Karla  Čadu),  jehož  smrtí  18.  dubna  1916 

činy,  jejíž  strohé  půvaby  poskytly  za  posledních  odešel  z  mladé  generace  literární  talent  mimo- 

několik  let  českému  malířství  naleziště  nepře-  řádně  slibný.  Literární  přítel  Čadův,  který  teprve 

braných   posud   motivů.    F.    Engelmuller    těží  nedávno  zvěděl  z  našeho  listu  o  jeho  úmrtí,  nám 

z  nich  se  stejnou  potencí  jako  z  polabských.  k  tomu  oznamuje:  Pro  literární  historii,  v  níž 

Tradice  solidní  Mařákovy  školy  žije  stále  v  En-  zesnulý  Karel  Čada-Šarlih  si  zasloužil 

gelmůllerově  díle,  propůjčujíc  reálnou  podstatu  a  najisto  si  zachová  čestné  místo  svými  pracemi 

jeho  poetickým  náladám  barevným  i  světelným,  početně  sic  nemnohými,  ale  naprosto  původními 

Častěji  než  dříve  obrací  se  zřetel  umělcův  nyní-  asvéráznými  —  je  snad  spravedlivo  zjistiti, 

k    architekturám;    lákán    výše    dotčeným    vý-  že  ke   svému  pseudonymu  přišel   Čada-Šarlih 

hledem  z  oken  a  s  terasy  atelieru,  zkouší  louskati  vlastně  náhodou,  či  nedopatřením,  které  zavinil 

tvrdý  ten  oříšek,  jak  zejména  nedokončený  roz-  jeho  poněkud  nezřetelný,  ač  jinalc  rázovitý  ruko- 

měrný  obraz  Prahy  zajímavě  svědčí.  Všechen  pis.  Karel  Čada,  aktivní  důstojník  rakouské  ar- 

soubor   výstavy   pak   dotvrzuje   na   novo   ne-  mády,  jemuž  literární  tvoření  bylo  útěchou  a 

únavnou   píli   umělcovu,   zasvěcenou   vytrvale  duševní  potřebou  let  trávených  v  zapadlých 

pěstění  dobrých  a  za  každé  módy  vždy  platných  garnisonách  rakousko-uherského  orientu,  zvolil 

zásad  ušlechtilé  krajinomalby  v  dílech  uznané  si  pro  první    své    práce    pseudonym    Karel 

hodnoty.  Š  a  r  1  i  k,  a  vím  z  vlastní  korespondence  s  ním, 

Ant.  Růžička  vyložil  v  saloně  Rubešově  která  mi  té  chvíle  není  přístupna,  že  pseudonym 

výsledky  své  snahy  za  prošlý  rok.  Loni  poznali  Š  a  r  11  k  (zdrobnělina  francouzského   Charles) 

jsme  ho  po  prvé  na  výstavě  v  Obecném  domě  byl  vlastně  jeho  jménem  rodinným,  intimním, 

u  Prašné  brány,  kdež  pochlubil  se  sbírkou  pre-  patrně  z  dětských  let.  Bývalý  redaktor   „Zlaté 

ciosních  komposicí  figurálních,  jednak  porculá-  Prahy"    a   beletristické    přílohy    ,,Nár.    Listů" 

nově  akademických,  jednak  za  kypícím  Obrov-  otiskl  svého  času  (asi  kolem  r.  1910)    některé 

ským  se  pachtících.  Nejslibněji  si  vedl  v  pa-  drobné,  první  práce  Čadovy  také  pod  pseudo- 

stelech  a  v  imitacích  pastelu.  Ale  z  těch  slibů  do  nymem  Karel  Šarlik.    Zároveň  a  brzy  na 
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to  přinesly  i  „Květy"  a  „Lumír"  jiné  povídky 
Čadovy  pod  pseudonymem  (špatně  čteným) 
Š  a  r  1  i  h,  a  když  pale  i  na  titulním  listě  první 
knihy  Čadovy  „Tvrdošíjní  illusionisté"  se  obje- 
vilo jméno  Š  a  r  1  i  h,  zůstal  již  Čada  při  něm,  již 
k  vůli  kontinuitě,  nijak  této  okolnosti  vůbec 
zvlášť  nezdůrazňuje.  Bylo  by  jistě  na  čase  po- 
ohlédnouti se  po  literární  pozůstalosti  Čadově. 
Vím,  vlastně  věděl  jsem  o  dvou  jeho  rozměr- 
nějších pracích,  z  nichž  velký  náběh  románový 
(v  druhém  případě  šlo  o  dramatický  pokus)  by 
stál  za  otisknutí. 

¥ 

*  V  čís.  10.  ,,Otavana"  dokazuje  p.  Miloslav 
Novotný,  že  hvězdičkovou  poznámku  Nerudovu 
,,*Herrnhut"  v  I.  roč.  „Obrazů  života"  nelze 
bráti  jako  pseudonym  Heydukův  (viz  feuilleton 
F.  Frýdeckého  v  čís.  10.  1. 1.),  ale  že  nutno  slovo 
to  vztahovati  k  Nerudovu  citátu  ze  Jean  Paula 
(občan  *Ochranovský)  nikoli  k  Heydukovi.  Tím 
by  se  vysvětlovala  i  okolnost,  proč  Heyduk  ne- 
pamatuje se  na  domnělý  tento  pseudonym,  jak 
vysvítá  z  jeho  listu,  citovaného  ve  ,,Z  v  o  n  ě". 
Tato  dedukce  p.  Novotného  zaslouží  pozor- 
nosti. 

*  Polský  kritik  Z.  D^bicki  ve  svém  pojednání 
o  novelistice  polské  pokusil  se  o  vymezení  no- 
vely. Úvodem  praví,  že  dnes  novela  jest  nej- 
rozšířenějším druhem  krásné  prosy.  Od  původní 
klasické  formy  vzdálila  se  však  tak,  že  mnozí 
rozpakují  se  říci,  kde  a  kdy  její  oblast  začíná 
nebo  končí.  A  to  není  věci  na  prospěch,  vede 
k  omylům  a  svádí  i  netalenty  chápati  se  péra, 
protože  „novelu  napíše  každý".  Pod  názvem 
„novela"  shrnuje  se  zhusta  povídka,  která  jest 
sestručněným  románem,  ale  nejvíce  shrnují  se 
pod  tento  název  obrázky  ze  života,  črty,  drobné 
dojmy,  lícně,  ba  i  pouhá  vyprávění.  Zatím 
novela  vyžaduje  svého  talentu  právě  jako 
drama,  román  nebo  povídka.  Vyžaduje  se  do- 
cela vyvolený  a  povolaný  talent.  Slovutní  bás- 
níci a  romanopisci  píší  také  novely,  ale  tím  není 
řečeno,  že  jejich  novely  rovnají  se  hodnotou  pra- 
cím, kterými  se  proslavili,  byť  na  př.  Sienkie- 
wicz  nebo  Tetmajer  napsali  skutečně  novely 
dobré.  Polskými  novelisty  par  excellence  jsou: 
Danilowski,  Strug,  Makuszyňski,  Bartkiewícz, 
Grubiňski,  Brodowski,  Rittner,  Grzymala-Sied- 
lecki,  Adamowicz.  K  nim  se  druží  více  jako  po- 
vídkáři známí:  Reymont,  Žeromski,  Weyssen- 
hof  a  Sieroszewski  některými  pracemi.  U  těch 
možno  se  dověděti,  co  jest  novela.  Materiálem 
novely  —  zní  výklad  —  jest  toliko  drama  duše. 
Ne  popis,  lícen,  ne  vyprávění,  ne  drobné  lyrické 
prožívání,  ale  jenom  zachycený  okamžik  drama- 
tického napětí,  vzbuzeného  konfliktem  ať  zevně 
či  uvnitř,  stanoví  bod  a  půdu  pro  svědectví 
o  talentu  novelistově.  Bez  dramatického  vaziva, 
bez  rozuzlení  konfliktu  není  novely.  Ne  vše,  co 


označeno  jako  výsek  ze  života,  jest  proto 
novelou,  ale  jen  to,  co  má  znaky  di'amatič- 
nosti.  K.   V.  H. 

^  Měsíčník  „Archa",  který  vydává  Karel 
Dostál  Lutinov,  v  čís.  11.  důležitě  vytýká  chybu 
v  úvodě  „České  Epiky",  r.  1912  vydané  prý 
F.  X.  Procházkou,  jíž  za  pět  let  se  domakal,  že 
místo  Adam  (Chlumecký)  v  úvodě  čte  se  Petr. 
K  tomu  hodně  opožděnému  korektorství  lze 
uvésti  p.  Dostálovi,  že  nebožtík  F.  X.  Procházka, 
filosofický  spisovatel,  nevydal  přece  nijaké 
„České  Epiky",  nevěděti  to  je  horší  než  lapsus 
Petra  s  Adamem.  Měl-li  pan  Dostál  s  nebož- 
tíkem  F.  X.  Procházkou  skutečně  nějakou  zá- 
hrobní posmrtnou  korespondenci,  jak  tvrdí,  je 
to  arci  spiritismus  hors  concours. 
♦ 

*  J.  I.  Kraszewskl  rád  obíral  se  vý- 
tvarným uměním.  Řekl  o  sobě:  „Nemám  mi- 
lejších hodin  a  silněji  zaujatých  nad  ty,  které 
posvěcuji  oblíbeným  předmětům  umění  a  staro- 
žitnostem." Byl  náruživým  sběratelem,  a  jeho 
katalog  vykazoval  mnoho  pěkných  vzácností. 
Je  známo,  že  učil  se  malbě  ve  Vilně  a  rytectví 
u  Bonawentury  D^browského.  Kreslením  krátil 
si  dlouhou  chvíli  ve  vězení  vileňském.  Za  života 
obeslal  po  třikráte  výstavy,  r.  1864  a  1879 
v  Krakově  a  r.  1873  ve  Varšavě.  Jeho  výtvory 
jsou  roztroušeny  po  museích  polských.  Nejlepší 
jeho  obrazy  jsou:  „Zříceniny  zámku  v  Lucku" 
a  „Židovská  krčma".  Činnost  sběratelskou  spo- 
joval s  tvorbou  literární,  srovnávají  se  s  tím  jeho 
spisy:  „Civilisace  v  Polsku"  a  „Projekt  encyklo- 
pedie starožitností  v  Polsku".  „Jeho  práce 
archeologické,"  jak  praví  M.  Rulikowski,  „jsou 
zastaralé,  ale  mají  cenu  informační."  Z  jeho 
myšlenek  o  umění  uvádí  se  na  př.:  „Výtvorem 
umění  může  nazvati  se  jen  věc,  která  vznikla 
z  učení  o  krásnu  bez  chtivosti  mysle,  bez  po- 
žitku hmotného."  —  „Umění  jest  kat-ekso- 
chen  lidské  mysli,  nejvyšším  a  úplným  činem 
duševně-tělesným,  kdy  filosofie  jím  toliko  jest 
ve  smyslu  duševním."  ,, Všecko  umění  rodí  se 
z  myšlenky  a  ducha.  Duch,  má-li  ztělesniti  se, 
musí  přizpůsobiti  se  individualitě  tvůrcově, 
z  něhož  vychází  do  světa  a  musí  nésti  charakter 
národnosti,  jejíž  je  částí,  znak  času,  z  něhož 
pochází."  „Historie  není  pouze  věcí  vědy,  ale 
více  věcí  umění,  protože  je  odvislá  od  způsobu 
podání.  I  v  historii  musí  býti  individualita  tvůr- 
cova. Ona  srovnává  se  s  duchem  národa  i  času, 
v  němž  vzniká."  Z  mistrů  palety  vážil  si  nejvjce 
Matějky  a  Grottgera.  O  adeptech  výtvarnictvi 
říkával:  „Škola  může  naučiti  jen  technice,  ne- 
může vdechnouti  ducha,  ncní-li  v  člověku." 
Mnichov  nelíbil  se  mu.  „To  je  fabrika  umělec- 
kosti,"  říkával.  —  O  ~ 

V  Praze,  dne  4.  ledna  1917. 
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Česká  grafická  akc.  spoleCnost  ,,Unle"  v  Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


v.  Martinek: 


Z  NOVE  KNIHY  „ZAHRADA". 
SLOKY. 


Ó  žel,  ó  žel,  ó  žel, 
máš  jeden  život  jen  — 
a  svět  pln  tajemství 
je  v  dálky  rozestřen  — 
jest  obzor  nekonečný 
bez  mezí,  beze  stěn! 

Tisíce  životů 
teď  pracuje  a  sní, 
tisíce  pramenů 
ztajenou  hudbou  zní, 
tisíců  srdcí  tlukot 
v  proud  splývá  vítězný. 

A  jedním  vzepláním 
hřmí  žití  koloběh  — 
co  prudkých  úderů 
v  horečných  práce  dnech, 
co  tichého  hvězd  chvění 
za  nocí  v  modrých  snech! 

Ó  moci  proniknout 
ten  nespočetný  dav, 
prolnouti  horečně 
všech  miliony  hlav, 
zachytit  každou  píseň 
šílených  ze  záplav! 


V  tisíce  chatrčí, 
v  paláců  tisíce 
pohledět,  rozumět, 
čím  kvílí  vichřice, 
čím  matky  uspávají, 
k  děckům  se  chýlíce. 

Ó,  bedně  zachytíš 

ne  vlnu  . .  .  kapek  pár  — 

zříš  matné  přízraky, 

ne  slavný,  jasný  tvar 

ó,  bolest  neúkojná, 
ten  marný  cítit  žár! 

Chceš  všecko  prožíti 
a  jeden  život  máš 
tak  mdlý  a  churavý 
a  žalně  umdléváš, 
jsi  rákos  nalomený  — 
ó,  všecko  viz  a  zvaž! 

Chceš  všecko  procítit 

svým  srdcem  malátným 

a  žití  vlastního 

stesk  těžce  láme  jím  — 

.  .  .  chceš  schytat  lidskou  bouři 

a  státi  nade  vším? 


Ó  žel,  ó  žel,  ó  žel, 
jak  bolestný  je  sten  - 
je  svět  pln  tajemství 
do  dálek  rozestřen, 
a  obzor  nekonečný 
bez  mezí,  beze  stěn! 


ZVON.  RoC.  XVII. 


Čís.  16. 


214  K.  LEOER:  KDO  VYTRVÁ,  ZVItEZÍ. 

JE  DRAZE  VYKOUPENA  . . . 

Je  draze  vykoupena  písně  mojí  nota 
a  draze  zaplacen  je  zlatistý  můj  sen. 
Jak  zrakem  upiatým  jsem  hleděl  do  života, 
jenž  mlhy  šedou  zdí  byl  pro  mne  utajen! 

A  já  byl,  dobře  vím,  strom  na  skalisku  holém, 
půlnoční  větry  bily  ve  kmen  orvaný  — 
ó,  znáte  temný  stesk,  když  popleněným  polem 
v  podzimních  mlhách  kvílí  větrů  varhany? 

Když  duha  vzplála  mi,  to  paprsk  zabloudilý 
byl  slzným  rozložen  jen  chladným  hranolem, 
jak  v  sklepním  zášeří  sen  cudný,  ěist5%  bílý 
mi  živořil,  když  mlhy  bily  kolkolem. 

A  sešlehaný  strom  přec  šuměl  haluzemi, 
zadýchl  vzdornou  sloku  v  temných  úzkostech 
a  přec  se  nezlomil!  Vždyť  silami  to  všemi 
se  vzepial  žití  šum,  ne  iethargický  vzdech. 

Hle,  ostrov  v  duši  mé,  jejž  žárlivě  jsem  hájil, 
ať  prachem  pokrytý,  ať  pěnou  zroseny, 
je  můj,  je  můj!  A  píseň,  již  jsem  v  stesku  bájil, 
ta  horkými  mně  ještě  bije  prameny! 

Já  květy  utrh'  jsem  .  .  .  Hle,  ve  zdrásaných  dlaních 
se  třesou  zrůžovělé,  třebas  bez  pelu  — 
však  ranních  úsměvů  je  rosa  přece  na  nich 
a  po  celu  — 
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(Pokračováni.) 


náhodou   podívala  se    do  okna,    kde  IV. 
stál  pan  strýčinek.  Zarděla  se,  sklopila 

hlavu  a  skokem  zmizela.  Nemoc  se  patrně  zhoršila.    Pan  Melich 

Nemocný   přešel   několikráte   pokojem,  po    celé    týdny    ani    z    lůžka    nevstával, 

usilovně   přemýšlel    o    čemsi.    Pocítil    po  Doktor   krčil    rameny,    ale    ujišťoval,    že 

chvilce  únavu,  zapadl  do  lenošky,  skrčil  se  bude  lépe,  jen  co  zima  přejde,  pak  dojista 

zimomřivě  všecek  ohnutý,  maličký,  ubohý  pobyt  někde  na  jihu  a  mořské  lázně  po- 

jako    opravdový    stařeček.     Paní    Tereza  mohou.    Nemocný    se    usmíval    ironicky, 

objevila  se  na  prahu.  Div  nevykřikla  lek-  Ostatně  užíval  poslušně  léky  a  řídil  se 

nutím.  radou  lékařovou  skorém  úzkostlivě.  Chtěl 

„Bože!  co  se  stalo  strýčinkovi?  vždyť  být  zdráv!  zdráv! 

jsi  bledý  a  třeseš  se!  co  je  ti?"  Jiřinka  mu  posluhovala,  podávala  mu 

,,Mlč!"  zakřikl  ji.  ,,A  nech  mne!  Ulehnu,  vodu  s  malinovou  šťávou,  když  chtěl  pít. 

Vzkaz  pro   lékaře.   Zima  je  mi,   ukrutná  a  na  lžičku   odpočítávala   hořké   kapky, 

zima!"  Přicházela  však  do  jeho  pokoje  vždycky 
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s  jakýmsi  dětinským  strachem,  s  očima 
sklopenýma.  Jenom  stranou  pohlédla  na 
nemocného  nejistě,  nedůvěřivě.  Předčíta- 
la-li,  hlas  se  ji  zachvíval.  Hodná  byla, 
trpělivá  a  poslušná.  Sedávala  u  jeho  lůžka 
zamlklá,  plachá,  nemocný  přál  si  ji  mít 
stále  u  sebe.  Byl  někdy  jako  rozmazlené 
dítě.  Ručku  svou  nechávala  v  jeho  rukou, 
když  si  toho  přál.  Hladil  její  prsty,  s  úsmě- 
vem labužníka  vtiskl  jí  časem  polibek 
na  dlaň,  na  růžové  kotníčky  a  říkal:  ,,Jsi 
hodná,  Jiřinko,  děkuji  ti.  Proč  jsi  zamlklá, 
děťátko?  Směj  se,  zpívej,  na  mne  nedbej, 
nebudu  ti  překážet."  Jen  rozpačitě  se 
usmála. 

Rozmrzel  se.  ,, Vidím,  bojíš  se  mne, 
jako  se  bojí  zdravý  člověk  umírajícího. 
Bláhová,  vždyť  pranic  od  tebe  nechci!" 
znělo  to  skorém  rozhořčeně. 

Podívala  se  naň  užaslýma  očima,  — 
hrůzu  v  nich  viděl  a  bezděčně  se  tomu 
zasmál.  ,,Hle,  jak  se  díváš!  Neboj  se. 
Podej  mi  ruku!"  Podala,  bázlivě,  zda- 
leka. Políbil  ji  lehce.  ,, Hledíš  na  mne 
uděšeně  jako  na  mrtvolu,  neboj  se,  ještě 
jsem  živ,  ještě  mi  bije  srdce  v  prsou,  ještě 
dýchám,  ještě  myslím.  A  myslím  na  tvou 
budoucnost,  na  tvé  štěstí  — "  Zamlčel  se 
na  chvilku.  ,,Což  ty  víš!  často  na  tebe 
myslím.  Viď,  že  mne  neopustíš,  že  mi 
neoděj deš.  Bylo  by  mi  smutno  bez  tebe." 
Často  opakoval:  ,,Bylo  by  mi  smutno  bez 
tebe!" 

Nerozuměla,  jen  ty  užaslé  oči  po  straně 
k  němu  obracela.  Jak  je  přepadlý,  a  když 
ruku  políbí,  studí  to.  Byla  hodná,  ale 
smutno  jí  bylo  u  nemocného  v  pokoji, 
kde  všechno  páchlo  medicínou. 

„Nu,  jdi!"  říkával  časem,  „vidím,  že 
je  ti  smutno  u  mne.  Jdi,  proběhni  se, 
nechci  tě  uvěznit  jako  ptáčátko  v  kleci. 
Jdi,  prolétni  se  —  ale  vrať  se  mi!  neuleť!" 
usmál  se,  zvedl  hubený  prst,  oči  jeho 
prosebně  se  na  ni  upíraly.  Jiřina  již  skočila, 
běžela  ke  dveřím. 
„A  pošli  mi  sem  maminku!"  volal  za  ní. 
Paní  Tereza  pletouc  punčochu  vážně 
a  rozumně  snažila  se  pobavit  pana  strý- 
činka.  Vyprávěla  mu  o  hospodářství, 
o  špatném  počasí,  o  drahotě,  pověděla 
všechny  novinky  z  města,  pokud  je  znala. 
Nemocný  zavíral  při  tom  oči,  jako  by 
usínal,  ale  umlkla-li  na  chvilku,  probou- 
zel se. 

„Nemohu  usnout  v  noci,"  postěžoval  si, 
„horečka  mne  trápí,  hlavou  se  honí  divné 
myšlenky.  Na  nebožtíka  radu  Voráčka 
stále  myslím." 

Dráty  vypadly  hospodyni  z  rukou. 
„Proč?  proč,  pane  strýčinku?" 


„Věděl-li  opravdu,  že  jej  mladá  žena 
podvádí  s  jinými.  Věděl-li  to  již  před 
svatbou  a  přece  sáhl  po  kytičce,  kterou 
otrhali  jiní?  A  měl  ji  rád." 
Paní  Terezka  moudře  usoudila: 
„Byl  velmi  hodný,  ona,  nevděčnice, 
nezasloužila  toho  dobrodiní.  Ale  když 
zemřel,  rozpomněla  se,  co  ztratila.  Vím, 
že  denně  chodí  na  hřbitov  k  jeho  hrobu. 
Proto  si  ji  vzal  pan  rada  Voráček,  aby  měl 
někoho  na  světě,  kdo  by  naň  vzpomínal, 
až  tu  nebude." 

Strýčinek  se  usmál. 
„Na   mne   nikdo   vzpomínat   nebude!" 
„Já  —  a  moje  Jiřinka!"  zvolala  paní 
Tereza,  vzpamatovala  se  však  ihned. 

„Ne  —  vždyť  ty  přece  nezemřeš,  pane 
strýčinku!" 

Jako  by  neslyšel  poslední  slova,  opa- 
koval: 

„Jiřinka  —  Jiřinka!  milé  dítě!  jak 
dlouho  bude  vzpomínat?  týden  —  dvě 
neděle  — "  Maně  zvedl  oči,  —  viděl:  staré 
hospodyni  kanuly  slzy  po  tvářích  jako 
hrachy. 

„Proč  pláčeš?"  podivil  se. 

,,Na  pana  radu  myslím,  hodný  pán, 
hodný!  Jak  se  postaral  o  chudé  děvče. 
Nezasluhovala  toho  a  přece  jen  se  o  ni 
postaral,  pravý  dobrodinec!" 

Nemocný  seděl  v  pohovce  poduškami 
obložen,  zamyšlen  hovořil  jakoby  sám 
k  sobě:  „Jednou  se  probudil  pozdě  v  noci 
pan  vládní  rada  Voráček,  pod  oknem 
v  zahradě  slyší  kroky,  šepot.  Nu,  zloději! 
pomyslil  si.  Sáhl  po  revolveru,  chladno- 
krevně se  přesvědčil,  je-li  nabit.  Pak 
otevřel  rázem  okno.  Svítil  měsíc,  jasno 
bylo  jako  ve  dne  a  citelné  chladno.  Pod 
oknem  stála  jeho  mladá  žena  Bětuška 
s  nějakým  mladíkem,  líbali  se.  Proč  právě 
pod  jeho  oknem,  nemohl  pan  rada  uhod- 
nout. Proč  ne  o  několik  kroků  dále,  nebyl 
by  se  probudil,  nebyl  by  o  ničem  zvěděl. 
Ti  dole  zaslechli  skřípnutí  okna,  vyděsili 
se  —  viděli  zablesknout  se  revolver. 
Mladý  muž  —  poznal  jej  pan  rada  — 
jen  se  skrčil  bázlivě  a  couval  po  z  pátku, 
Bětuška  sepiala  ruce.  To  trvalo  chvilku. 
Najednou  otevřeným  oknem  zavanul  stu- 
dený vítr,  pan  rada  se  otřásl.  Starostlivě 
zavolal  dolů:  ,Bětuško!  Bětuško!  pojď 
hned  domů!  rozumíš?  hned!  Je  zima,  na- 
stydneš!' A  zavřel  okno.  Za  okamžik  vešla 
Bětuška  do  pokoje.  Pan  rada  stál  ještě 
u  okna,  revolver  v  ruce.  Přistoupila  k  ně- 
mu. 

,Proč  jste  vzal  revolver?'  ptala  se 
a  bázlivě  zašilhala  po  smrtonosné  zbrani. 
Pan  rada  rychle  revolver  odložil. 
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jNení  nabitý,  přesvědčil  jsem  se  dobře, 
neboj  se,  drahoušku!*   usmál  se  konejšivě. 

,Proč  jste  jej  tedy  vzal?'  zase  ona. 

jMyslel  jsem,  že  jsou  v  zahradě  zloději.* 

,A  — ?' 

,Co  pak,  drahoušku?' 

>Vy  jste  se  dříve  přesvědčil,  že  není 
revolver  nabitý,  nežli  jste  šel  zahnat 
zloděje?' 

, Ovšem!'  odpověděl  pan  rada,  ,vždyť 
bych  s  nabitou  zbrani  mohl  způsobit 
neštěstí!' 

Tu  prý  se  naň  podívala  tak  divně,  po- 
hladila jej  po  tváři  a  zašeptala: 

,Jste  příliš  hodný!  příliš  hodný!'  a  slzy 
jí  vstoupily  do  očí. 

Sám  mi  to  jednou  vypravoval  přítel 
Voráček." 

„Tak!  Příliš  hodný,  přespříliš  hodný  byl 
pan  rada!"  zakývala  hlavou  paní  Tereza. 
,,Není  mnoho  takových  lidí  na  světě, 
strýčinku!" 

Zahučel:  ,, Slaboch!  to  je  celá  ta  jeho 
dobrota."  Zabubnoval  prsty  po  stole. 

,,Víš,  čemu  se  divím,  Terezko?  že  měl 
odvahu  říci  mladé  hezké  dívce:  Vezmi  si 
mne,  starce  stonavého!  Bál  bych  se,  že  se 
mi  děvče  vysměje  — " 

Všimla  si,  že  trochu  —  sotva  znatelně  — 
zarděly  se  mu  zažloutlé  tváře.  Horlivě 
jala  se  vykládat,  patrně  s  usilovnou  sna- 
hou, aby  dodala  svým  slovům  přesvědču- 
jící síly:  „Čeho  by  se  obával?  Jak  by 
takové  děvče  chudé  hned  vděčně  nepo- 
slechlo! hned!  takové  štěstí!  Ach,  Bože, 
strýčinku:  hned!" 

Strýčinek  se  usmíval  nahořkle,  jak  byl 
už  jeho  způsob. 

,,Go  myslíš,  kdybych  řekl  Jiřině  — " 

,,Hned!"  vykřikla  Tereza  nečekajíc,  až 
dořekne,  „hned  by  svolila!  dojista!" 

Kývala  hlavou  na  dotvrzení  celá  roze- 
chvělá. Vzpamatovala  se  však,  rozpačitě 
pohlédla  na  strýčinka.  „Ty  žertuješ  — 
ovšem!"  Vzdychla  zklamána. 

Mlčel  —  a  ona  čekala,  že  řekne  více. 

A  když  opět  promluvil,  začal  znova 
o  radovi  Voráčkovi.  Proč  se  mu  plete 
neustále  ten  nebožtík?  co  s  ním?  Bůh  ví! 

,, Jedenkrát  navštívil  jsem  pana  radu. 
Odpočívali  jsme  v  zahradě,  byl  podvečer 
jarní,  zapadající  slunce  zářilo  kvetoucími 
houštinami  hlohu  a  jasmínu,  bylo  ticho, 
vlažný  vzduch  plný  vůně.  Přítel  Voráček 
seděl  na  lavičce  pod  skloněným  keřem,  já 
proti  němu  na  zahradní  židli.  Hovořili 
jsme  jednoslabičně,  neměli  jsme  patrně 
už  co  si  povídat.  Oba  hůlkami  začali  jsme 


kreslit  v  písku  pěšiny,  zabráni  každý  ve 
své  myšlenky  a  najednou  jsme  zpozoro- 
vali, že  už  delší  dobu  úplně  mlčíme.  Po- 
hlédli jsme  na  sebe  s  úsměvem.  ,,Na  co 
jsi  myslil?"  ptám  se.  ,,Na  co  jiného  než 
na  Bětušku!"  nejmenoval  jinak  svoji  ženu 
nežli:  Bětuška.  ,,A  na  co  ty?"  začervenal 
jsem  se  asi  trochu,  protože  jsem  právě 
myslil  také  na  ni. 

„Je  milá,  krásná,  rozkošná,  viď!"  šeptal 
skoro  pobožně. 

V  tom  dvě  bílé  ručky  za  ním  protáhly 
se  houštinou  kvetoucích  větví  a  zakryly 
mu  oči.  Zasmál  se  hlasitě,  blaženě. 

„Vždyť  vím,  že  jsi  to  ty,  můj  šotku 
zlatý,  Bětuško!"  Chytil  ty  ručky.  Smála 
se  jako  diblík  za  jeho  hlavou  a  nedbajíc, 
že  jsem  přítomen  —  anebo  právě  proto, 
abych  byl  svědkem  její  roztomilosti  — 
staříkovu  hlavu  zvrátila  rozpustile  vzad 
a  dlouze  jej  políbila  na  rty.  Vykoktal  jsem 
nějakou  omluvu  a  odešel  jsem.  Záviděl 
jsem  mu  strašlivě.  Ten  člověk  poznal,  co 
je  štěstí.  Snad  se  vracela  z  dostaveníčka 
odněkud.  Snad  to  věděl.  Ale  —  závidím 
mu  dosud!" 

Zimomřivě  se  otřásl. 

,, Nejsou  pro  mne  již  květy!"  postěžoval 
si.  ,, Rozčiluje  mě  každý  rozhovor,  cho- 
roba se  hlásí,  cítím,  že  slábnu.  A  —  o  čem 
že  jsme  to  hovořili?"  zamnul  si  čelo. 
,, Pravda  —  o  panu  radovi.  Vzal  si  mladou 
hezkou  dívku,  aby  mu  byla  potěšením 
v  jeho  opuštěnosti.  Učinil  bych  také  tak, 
kdybych  mohl,  kdybych  — "  Suchými 
prsty  klepal  na  stůl.  ,,Ano,  kdybych  se 
nebál,  že  se  mi  celý  svět  vysměje." 

Tereza  poslouchala  s  očima  vyvalenýma, 
ani  nedýchala. 

„Proč  se  na  mne  tak  díváš?  Já  vím, 
bláznovství  je  to.  Mladá,  krásná  —  a  já 
nemocný  stařec.  No,  nic,  —  žertoval  jsem." 

Sepiala  ruce.  ,,Bože,  jaké  by  to  bylo 
štěstí!"  zašeptala  vzpomínajíc  na  dce- 
rušku. 

,, Štěstí?  myslíš?"  zavrtěl  hlavou.  „Ne- 
vím. Ale  nač  o  tom  hovořit.  Bláznovství 
je  to.  Konec  už  je  všemu,  všemu.  Hleď, 
jak  se  mi  chvěj ou  prsty,  zimnice  mnou 
lomcuje.  Podej  mi  lék!" 

Prchaly  dni,  měsíce.  Venku  hučela  vich- 
řice, studené  spršky  šlehaly  do  oken.  Zima 
přišla  s  mrazy  třeskutými.  Nemocný  pře- 
cházel v  teplém  pokoji  jak  odsouzenec 
ve  vězení,  oknem  zadumán  díval  se  do 
zasněženého  parku.  (Pokračování.) 
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Ulicí  tichou  denně  kolem  sebe 
se  přechvíme. 

Daleko  peklo,  daleko  je  nebe. 
Cos  nevíme  ... 


a  všecku  radost,  touhu,  okouzlení, 
svit,  něhu,  chvat, 
to  niterné  a  svaté  roztoužení 
se  milovat! 


Ne  z  minulosti,  která  není  naší, 
ne  ze  snů  svých  — 
leč  z  doby,  která  kolem  nás  se  vznáší 
a  láme  smích 


Ulicí  kolem  sebe  stokrát  jdeme, 
fantom  a  stín, 

denně  si  stokrát  v  oči  pohlédneme 
v  předtuše  vin  .  .  . 


Karel  Červinka: 


zmítaní. 

(Pokračování.) 


UŽ  se  nemohl  spolehnouti  na  vlastní 
sílu.  Chyba  za  chybou  valila  se  z  jeho 
počtů  a  správnou  číslici  nebylo  lze  v  této 
zmatenině  nalézti.  Ovšem  kdyby  byl  toto 
počítání  svěřil  někomu  cizímu,  nebylo 
rovněž  záruky,  že  výpočty  jsou  správný. 
Vědomí  naprosté  nejistoty  v  těchto  po- 
čtech bylo  úplné. 

Minula  i  tato  horečná  přeháňka  po- 
ctová, podzim  přinesl  kanceláři  nával  ob- 
vyklé práce  a  s  prací  hojnost  pochůzek 
a  vnějších  intervencí.  Nezbývalo  času  na 
vlastní  věci,  když  nastala  povinnost  sta- 
rati se  jen  o  cizí. 

Vůbec  poznával,  že  všecko  je  nějak 
složitější  a  zapletenější,  než  bývalo,  že  lidé 
neseni  jsou  nějakou  zlou  vlnou  a  stávají 
se  nedůtklivými  a  netrpělivými.  Nejistota 
kalkulací  a  výpočtů  ohrožovala  obchod 
i  průmysl,  neznámí,  ale  mocní  činitelé 
zasahovali  do  obchodního  života. 

Složité  poměry  úvěrové  podlamovaly 
všecku  spekulaci,  ale  také  byly  současně 
příčinou  nezdravě  odvážné  spekulace  lidí 
hnaných  touhou  po  rychlém  zbohatnutí. 

V  agendě  Heroutovy  kanceláře  advo- 
kátní obrážely  se  tyto  stavy  jako  v  zrcadle. 
Psací  stroje  neustávaly  vyklepávati  ža- 
loby a  exekuce,  ale  vedle  této  obyčejné 
práce  advokátní  měla  kancelář  v  proudu 
několik  rozsáhlých  sporů  neobvyklé  složi- 
tosti. S  jasnou  hlavou  a  se  směl^^mi 
myšlenkami  řídil  doktor  Herout  všechen 
tento  neutuchající  nával,  práce  mu  vra- 
cela klid  a  dávala  mu  zapomenouti  na 
vlastní  starosti. 

Právě  klienti,  kteří  mohli  míti,  jsouce 
u    něho    zúčastněni    vlastním    kapitálem. 


na  jeho  osudy  vliv  nejosudnější,  zachvá- 
ceni byli  nejvíce  nervositou  nových  po- 
měrů. Oni  také  byli  novými  poměry  nej- 
více dotčeni.  Ale  zůstali  věrni  jeho  kance- 
láři! Ani  stínu  podezření  nepojali  proti 
dlouholetému  advokátu,  jenž  i  nyní  pra- 
coval pro  ně  se  stejnou  hbitostí  a  břitkostí 
jako  jindy.  Na  nějaké  veliké  súčtování 
nezbývalo  za  tohoto  ruchu  ani  času  ani 
chuti.  Jim  stačilo,  když  na  jejich  bankovní 
účet  správně  docházely  vyžalované  částky 
z  běžných  účtů  za  stranami.  Účtování 
hlavní  a  ještě  spíše  hlavní  vypořádání 
nebylo  by  jim  skoro  ani  příjemno,  poně- 
vadž kapitály  uložené  na  zadních  hypo- 
tékách dle  Heroutovy  rady  a  výběru 
zúrokovaly  se  dostatečně,  skoro  tak  dobře 
jako  jiné  peníze,  úroky  pak  docházely 
přesně. 

Jenom  doktor  Herout  věděl,  jak  nejistě 
jsou  tyto  kapitály  uloženy,  a  že  kdyby 
došlo  k  nuceným  dražbám,  že  by  jistě 
vyšly  kapitály  ty  na  prázdno,  leda  že  by 
jeho  klienti,  jak  se  ostatně  nyní  stávalo 
pravidelně,  domy  ty  vydražili  a  tak  své 
kapitály  zachránili. 

Kdyby  byla  nastala  u  někoho  z  dlužníků 
nepravidelnost  ve  splácení  úroků,  kdyby 
neplacení  úroků  způsobilo  nebezpečenství 
soudních  dražeb,  byly  hned  všechny  kapi- 
tály ohroženy,  a  za  jich  ztrátu  osobně 
ručil  doktor  Herout,  jenž  penězi  klientů 
hospodařil  samostatně.  Na  štěstí  zachová- 
vali všichni  dlužníci  úzkostlivý  pořádek,  a 
byli  někteří,  že  když  nestačil  hrubý  výnos, 
sami  dopláceli  z  vlastních  příjmů  jiných, 
platíce  si  tak  prazvláštní  čest,  že  jsou 
domácími  pány.  Jim  tedy  nejen  že  dům 
ničeho   nevynášel,   oni   si  ještě   na  dluhy 
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dopláceli.  Ale  i  ti  byli  zvláštní  náhodou 
úzkostlivě  pořádní. 

Za  nejisté  doby  dostupovala  zadluženost 
domů  nebýv^alé,  nesnesitelné  výše.  Bylo 
lze  v  některých  obdobích,  když  se  z  prů- 
myslových oborů  uvolňovaly  značné  kapi- 
tály průmyslové,  takto  uvolněné,  v  prů- 
myslu nezaměstnané  peníze  umístiti  na 
hypotéky  naprosto  nejisté  a  do  takových 
výší,  že  se  ceny  domů  přestávaly  říditi 
výnosem  a  řídily  se  jich  zadlužeností. 
Domácími  pány  předlužených  domů  ne- 
mohli býti  přirozeně  slušní  lidé,  a  tak  se 
stalo,  že  vlastnictví  přenášeno  bylo  na 
nejistá  individua,  spokojující  se  začasté 
s  vybráním  činže  před  zahájením  vnucené 
správy  šťastně  do  jejich  kapsy  zachráněné. 
Pak  ponechán  byl  předlužený  dům  osudu, 
poněvadž  maj etnik  na  něm  už  neměl  zájmu. 

Práce  bylo  tolik,  že  chvílemi  pociťoval 
Herout  úplnou  unavenost  a  vyčerpanost. 
Nezbývalo  ani  chuti  na  večerní  vycházku 
do  společnosti,  bylo  nutno  pracovati  i  po 
večeři,  když  se  nemohl  odhodlati,  aby 
přijal  koncipienta. 

Několikráte  se  mu  myšlenky  zastavily 
u  úvahy,  pro  koho  se  namáhá  a  pracuje, 
když  všechna  dosavadní  práce  byla  bez- 
účelná a  bezvýsledná.  Tady  přepíná  síly, 
nastavuje  večery  a  noci,  aby  jen  ušetřil, 
ale  jeho  sebezapírání  nemá  výsledku. 
Všechny  úspory  pohltila  nešťastná  speku- 
lace, a  jemu  nezbývá,  než  znovu  pracovati. 
Štěstí,  že  bylo  práce  ustavičně  dostatek, 
že  obzvláště  tato  podzimní  saisona  se 
rozvíjela  tak  mnohoslibně.  Tak  alespoň 
nepřetržitě  proudily  do  pokladny  peníze, 
a  s  penězi  držela  se  důvěra. 

Na  návštěvy  synovy  nezbývalo  nyní 
Heroutovi  mnoho  času.  Když  jeho  hoch 
přišel,  vyseděl  mnohdy  celé  odpoledne 
u  obrázkových  knih,  jimiž  jej  otec  zanesl, 
a  jen  v  přestávkách  přicházel  za  otcem 
z  pokoje  do  kanceláře.  Chlapec  už  byl 
tak  vycvičen,  že  když  přišly  do  kanceláře 
strany,  beze  slov  odcházel  z  otcovy  kance- 
láře do  vedlejšího  pokoje  a  trpělivě  čeká- 
val, až  strany  odejdou. 

,'„A  co  máš  tohle,  tatíčku?  Co  je  tohle? 
Nač  je  tohle?"  neustále  se  vj^ptával,  jevě 
nesmírný  zájem  o  všecko,  co  náleželo  otci. 
Nacházel  drobnosti,  jež  pro  něho  otec 
přichystal,  a  z  nichž  se  živě  těšil.  Otcova 
knihovna,  ve  které  bylo  velmi  málo  bele- 
trie, kromě  odborných  spisů  právnických 
hlavně  několik  cestopisů  a  dějepisných  děl, 
byla  chlapci  nejsvětějším  místem.  S  nadše- 
ním pohroužel  se  do  cestopisných  děl, 
zúrodňujících  bohatě  jeho  obrazivost.  Jak 
bohaté  dojmy  daroval  mu  Nansen,  z  jehož 
knih  voněly  nekonečné  plochy  sněhové  a 


ledové,  z  jehož  knih  vynořovala  se  nesmír- 
nost  polárního  moře  a  do  výše  čněla  vzne- 
šená velikost  lidské  vůle  a  lidského  životem 
zhrdajícího  a  přece  jej  na  výsost  milují- 
cího odhodlání.  U  teple  hřejících  kamen 
pod  bílým  světlem  elektrické  žárovky  do- 
vedl vyseděti  až  do  večera  a  loučil  se  pak 
se  zamilovanou  knihou  stejně  těžce  jako 
s  otcem. 

■  Bylo  nutno  odpovídati  na  chlapcovy 
otázky  s  rozmyslem  a  velice  vážně,  poně- 
vadž se  nespokojil  s  nepozornými  a  ne- 
uvážlivými odpověďmi.  Předčasně  vy- 
zrával. Matčina  společnost,  ke  které  ho 
připoutávala  obapolná  úmluva  manželská 
jejich  tichého  rozchodu,  ho  tísnila  a  ne- 
těšila. 

,, Maminka'  mně  nerozumí,"  stěžoval  si 
už  několikráte  otci,  ,, maminka  stále  myslí, 
že  jsem  malé  dítě,  a  já  už  jsem  velký 
člověk!" 

Ve  škole  chlapec  nevynikal.  Roztěkaný 
a  nepozorný  bloudil  myšlenkami  zcela 
jinde,  a  hlavně  nepozornost  byla  mu  vytý- 
kána profesory.  Nebylo  však  pilnějšího 
čtenáře  ve  třídě  nežli  on.  Na  rozdíl  od 
jiných  hochů  jeho  věku  zajímal  se  o  cesto- 
pisy, o  dějepis  a  přírodopis,  pouhá  beletrie 
ho  nebavila.  I  to  byly  po  otci  poděděné 
záliby. 

,, Maminka  ti  rozumí,"  pokusil  se  vy- 
mluviti chlapci  jeho  mj^šlenky,  „ona  jen 
ti  všecko  neřekne,  jako  já  ti  to  řeknu, 
protože  se  o  tebe  bojí." 

,,Proč  vy  vlastně,  tatíčku,  nejste  s  ma- 
mičkou pohromadě?"  zeptal  se  ho  chlapec 
jednou  z  čistá  jasná. 

Podíval  se  při  této  otázce  otci  velmi 
zpříma  do  očí. 

,,Kdo  pak  ti  tu  myšlenku  vnuknul  do 
hlavy?"  odpověděl  mu.  ,, Nesmíš  si  tako- 
vými starostmi  obtěžovati  hlavu  —  vždyť 
přece  vidíš,  jak  pracuji,  že  nemám  kromě 
pro  práci  pro  nic  jiného  volnou  chvilku. 
Musím  vydělávati,  abychom  měli  z  čeho 
býti  živi!" 

í  Chlapci  se  zdála  odpověď  pravdivou. 
Vždyť  otec  kromě  pro  práci  neměl  pro 
něco  jiného  smyslu.  Kdykoliv  k  němu 
přišel,  vždy  otec  pracoval.  —  Ó,  jak 
úžasně  pilný  byl  otec!  Ustavičně  skloněn 
byl  nad  spisy,  přemýšlel  a  psal  nebo  dikto- 
val do  psacího  stroje. 
;-^  Jen  když  spolu  potom  v  jeho  pokoji 
za  podzimního  večera  večeřeli,  vlídně  se 
usmíval,  hovořil,  a  zdálo  se,  že  už  nemyslí 
na  práci.  Tu  i  zažertoval  a  na  vyjížďky 
do  lesa  vzpomínal.  Jemné  vrásky  v  obli- 
čeji, jimiž  byl  jeho  obličej  jako  pavuči- 
nami protkán,  jako  kdyby  rozkvetly  a 
vločky  smíchu  i  do  nich  jako  kdyby  se 
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usadily.  Vrcholem  nálady  bylo  vaření  čaje 
na  velikém  samovaru,  stojícím  uprostřed 
stolu  a  syčícím  jako  odjíždějící  lokomotiva. 

Scházeli  se  nyní  skoro  denně,  když  si 
Herout  uvykl  večeřeti  doma  a  večer  už 
nikam  nevycházeti.  Manželská  úmluva 
byla  tím  sice  porušena,  ale  jeho  choť 
dovolovala  to  klidně.  Snad  v  tom  viděla 
zase  jiskru  naděje,  že  pomine  trapný  poměr 
manželské  rozluky  a  že  se  manžel  její  vrátí, 

„Ty  se  sem,  hochu,  pomalu  odstěhuješ 
nadobro!"  řekl  mu  jednoho  večera  nějak 
nesmírně  vesele.  Jako  kdyby  byl  vyměněn 
toho  dne.  I  jeho  hoch  to  cítil. 

A  přece  se  mu  nic  zvláštního  toho  dne 
nestalo,  co  by  mohlo  býti  příčinou  jeho 
obzvláště  dobré  nálady.  Arci  nebyl  onen 
den  bez  drobných  úspěchů  pracovních, 
dva  spory  šťastně  ukončil,  rychlou  a  včas- 
nou exekucí  důležitějšímu  klientovi  za- 
chránil značnou  a  velmi  ohroženou  po- 
hledávku, ale  hlavní  příčina  tkvěla  jinde. 

Po  poledni  radil  se  u  něho  starý,  závažný 
klient,  velkoobchodník  Mareček.  Přišel 
s  hotovou  věcí. 

Že  se  odhodlal  vložiti  do  jistého  podniku 
padesát  tisíc  korun,  aby  je  Herout  opatřil, 
ale  jen  tehdy,  když  se  přesvědčí,  že  podnik 
je  zdravý  a  reelní. 

Padesát  tisíc  Marečkových  bylo  dáno 
svého  času  doktoru  Heroutovi  zápůjčkou 
—  byl  to  celkem  nevyjasněný  právní 
poměr  —  a  Herout  j  e  zadal  na  předměstský 
dům  do  druhé  liypotéky.  Ale  i  to  by  bylo 
nepřesné  označení:  nešlo  u  Marečka  o  zá- 
půjčku, peníze  inkasoval  doktor  Herout 


pro  Marečka  z  jiného  podniku,  když  se 
mu  tam  uvolnily,  a  Herout  je  samostatně 
zapůjčil  na  dům.  Mohlo  býti  dokonce 
vyvozováno,  že  měl  doktor  Herout  peníze 
ty  prostě  svěřeny  s  pouhou  povinností, 
aby  vyčkal  nového  příkazu  disposičního. 
Ovšem  potom  se  Mareček  dověděl,  co  se 
s  penězi  stalo,  ale  nevyjádřil  se  ani  tak 
ani  onak. 

Vybavovati  ony  peníze  bylo  nemožno, 
poněvadž  hypotéka  nestála  za  nic,  dům 
byl  předlužen  a  udržoval  se  jedině,  že  byl 
maj etnik  poctivec  a  přesný  člověk,  platící 
včas  a  úzkostlivě  všecky  úroky.  Dávno 
už  mu  však  nic  nezbývalo  z  hrubého 
příjmu  po  zaplacení  všech  dávek  a  povin- 
ností, a  kdyby  mu  byl  doktor  Herout 
vypověděl  Marečkovy  peníze,  byl  by  to 
konec  jeho  hospodaření.  Jiných  peněz  by 
si  nevypůjčil,  vždyť  byly  peníze  ty  v  ta- 
kovém pořadí,  že  se  na  ně  ve  dražbě  nikdy 
dostati  nemohlo,  proto  šlo  hlavně  o  to, 
aby  penězi  nebylo  nyní  hýbáno,  aby  byl 
alespoň  zachován  dosavadní  stav. 

Jedinou  záchranou  by  bylo  bývalo, 
kdyby  se  byl  našel  kupec,  jenž  by  dal 
za  dům  z  volné  ruky  aspoň  tolik,  aby 
zaplacena  byla  i  Marečkova  pohledávka, 
ale  takový  kupec  nyní,  kdy  domy  pře- 
staly býti  dobrou  hodnotou  ukládací,  ne- 
přicházel. Nebylo  také  naděje,  že  se  najde 
takový  kupec. 

Octl  se  tedy  doktor  Herout  ve  značném 
nebezpečenství,  poněvadž  kdyby  bylo  do- 
šlo na  soudní  nucenou  dražbu,  mohla 
ztráta  Marečkova  činiti  aspoň  polovici,  ne-li 

více   celé    pohledávky.  (Pokračování.) 
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PROUTEK  ZE  SKALNÍ  STRŽE. 

(Pokračování.) 


Pochopil  jsem,  zemi  netyká  z  opatrnosti. 
Sdělení  její  mne  však  překvapilo.  Stanula 
pozorujíc  mne.  Přiblížil  jsem  se  v  posled- 
ním okamžiku  krokem. 

Políbil  jsem  jí  ruku.  Usmívala  se,  ale 
oči  její,  hledící  na  mne  přivřenými  řasami, 
střízlivě  posuzovaly  mé  všecko  pohnutí. 
Nepříznivá  rozpačitost  vnikala  do  mé 
radosti.  Bratrancova  tvář  mihla  se  mi 
v  duši. 

„I  on  se  mi  líbil,"  odvětil  jsem,  abych 
něco  řekl  o  této  nahodilé  její  zprávě. 

„Bude  to  velmi  směšné,  porozumíte-li 
si!"  zasmála  se. 

„A  což  —  Dymáčku  můj  drahý,"  otázal 
jsem  se  nedočkavě,  „viděla  jsi  mne  v  noci 
pod  svými  okny?" 


,,Ano  ...  a  pan  Melichar  taky  přišel. 
Co  to?" 

„Nevím,  co  ho  vytáhlo;  snad  se  mu 
nechtělo  čekati  mne  doma.  Hekl,  že  se 
podíval  k  zelništi." 

„To  bylo  asi  něco  jiného,"  prohodila 
zcela  tichounce  svěsivši  hlavu.  ,, Mluvil 
o  mně?" 

,,Ne,  ani  slova,"  odpověděl  jsem.  ,, Za- 
mlklý byl  a  smutný." 

Oči  její  zasvitly  a  hlava  se  napřímila. 
Neobyčejná  radost  zjevila  se  jí  v  celé  tváři. 
Poskočila. 

„Nebála  jsi  se  v  noci?"  ptal  jsem  se 
starostlivě.  „Bylo  lépe?" 

„Ano,  jen  jako  vlny  přicházel  a  odcházel 
strach.  Byla  jsem  proto  ráda,  že  jsi  se 
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muži  zalíbil.  Chci,  abys  mohl  býti  častěji 
na  blízku." 

:  „Bude-li  dnes  taková  noc  jako  včera, 
vyjděme  si  všichni  na  procházku!"  navrhl 
jsem.  „Šel  by  i  pan  Dymák?" 

„Ano!"  zajásala.  „Půjde!  Chci,  abys  ho 
dobře  poznal.  Pak  —  pochopíš!" 

„A  nebude  to  nebezpečné?"  otázal  jsem 
se  tiše.  „Nepozná,  že  se  milujeme?" 

Zalekla  se  a  zatékala  očima  kolem.. 
Tvářičky  jí  zahořely.  Bylo  patrno,  že  se 
otázkou  mou  velice  vzrušila. 

„Nebezpečné  to  bude,"  promluvila  jako 
ze  sna,  „ale  ať!  Bojíš  se  snad?" 

„Já?"  usmál  jsem  se.  „Ne,  já  se  nikdy 
nebojím.  Jde  jen  o  tebe!" 

Zdálo  se,  že  se  jí  v  mých  slovech  cosi 
nelibě  dotklo.  Přemýšlela  chvíli.  Zlobné 
svity  jako  by  se  objevovaly  v  jejích  očích. 

„A  což,"  otázala  se  pak,  „spojíš-li  se 
s  ním  proti  mně?" 

„Ale,  D3''máčku,  co  mluvíš?  Jak  by  to 
bylo  možná?"  zvolal  jsem  lichotivě  i  vyčí- 
tavě. 

Rozesmála  se.  Nebylo  mi  jasno,  proč  se 
smála.  Činila  vůbec  dojem  rozpoutanosti, 
ba  až  roztříštěnosti  toho  dne.  Vše,  co 
učinila  nebo  řekla,  jako  by  odpovídala 
na  jiné  otázky  a  někomu  jinému.  Stále 
mne  napadalo:  ,,Na  co  myslí?  Proč  se 
směje?  Proč  se  mračí?" 

„Myslím,"  řekla  náhle  přinutivši  mne, 
abych  stanul  naproti  ní,  „že  láska  vraždí. 
Ano!  Muž  mne  miluje,  oslepl  a  zdivočel 
tou  láskou,  chytil  mne  jako  kočka  myšku. 
Drží  mne  v  drápech.  A  co  ty?  Ty  mne 
miluješ  —  lačníš  po  mně  jako  lační  kočka 
po  myšce,  chytáš,  až  mne  chytíš.  Kočka 
taky  myšku  miluje  —  nezdá  se  ti?" 

Přirovnání  její  mne  rozesmálo. 

„Má  láska  je  jiná,"  pravil  jsem  přívě- 
tivě, „ta  nechce  myšku  zadávit,  nýbrž 
chce  ji  kočce  vyrvat,  chce  tě  zachránit!" 

,,Ne,  vy  dva  mne  usmrtíte!"  řekla  za- 
chmuřivši čelo  i  pohled. 

Nerozváděl  jsem  již  toto  dětinné  při- 
rovnání povšimnuv  si  její  tváře.  Zalekl 
jsem  se. 

Opět  jsem  si  pomyslil:  ,,Na  co  myslí 
a  co  se  s  ní  děje?  Ničemu  nerozumím  a  nic 
nechápu,  co  mluví  a  dělá.  Je  roztržitá, 
výbušná  a  opět  zamyšlená.  Ochladla  snad? 
Či  jsem  něco  řekl,  co  ji  rozmrzelo?  Či  snad 
je  třeba  její  noční  hrůzy,  aby  druhý  den 
byla  rozkošná?  Zmizela  její  vicherná, 
strhující  vášeň,  zmizel-li  strach?" 

Za  to  však  zřejmě  jsem  cítil,  že  nitro 
mé  zalévá  se  prudkou  lítostí,  lítostí,  že 
snad  ztrácím  tuto  neklidnou,  čarovnou 
bytost,  že  jsem  nestačil  jejímu  zimničnému 
kroku,  že  nejsem  ten,  jenž  by  ji  naplnil 


důvěrou,  ten,  jenž  by  ji  dovedl  smrtí  ze 
své  ruky  ochrániti  před  smrtí  z  ruky 
Dymákovy.  Zdálo  se  mi,  že  přede  mnou 
zopatrněla,  že  vystřízlivěla,  že  se  zklamala, 
že  jí  nejsem  vichrem,  nýbrž  jen  klidným 
vánkem:  proto  nemá  jednotné  vášně, 
proto  nehoří  jedním  plamenem,  proto 
přepadává  z  nálady  do  nálady  jako  všichni 
rozčarovaní  lidé,  nemající  odvahu  při- 
znati to. 

Sotvaže  jsem  těmito  obavami  se  po- 
lekal, vzrostla  má  lítost  až  po  krajní  mez. 
Uchopil  jsem  paní  Dymákovou  za  ruce 
volaje: 

„Nepustím  tě  jen  tak!  Neunikneš  mi, 
jak  si  myslíš!  Má  jsi,  má  a  mou  budeš, 
kdybys  lítat  uměla!" 

Náhlý  výbuch  můj  ji  udivil.  Tvář  se  ji 
všecka  zalila  radostí. 

,,Jak  jsi  prudký!"  zvolala  smějíc  se 
zřejmou  rozkoší.  ,,A  co  chaloupka?"  otá- 
zala se  s  jasnými  jiskrami  v  očích. 

,,Za  týden  tam  pojedu.  Těším  se  na  tvé 
rodiště  a  na  vše  v  něm.  Vltava  bude  mi 
šuměti:  „Dymáček  tě  miluje!"  Vichr  ve 
skalách  zahučí:  „Tvůj  je  Dymáček  v  ži- 
votě i  smrti!"  Ovoce  v  zahrádce  otáže  se: 
„Co  dělá  naše  dceruška,  čím  se  těší  náš 
Dymáček?  Tebou  snad,  věrné  srdéčko?" 
A  obláčky,  plující  nad  řekou  a  stržemi 
skalnými,  sdělovati  mi  budou:  „Vzpomínej 
na  ni,  i  ona  vzpomíná.  Tvá  je,  miluj  ji 
a  neubližuj  pochybnostmi  jejímu  horou- 
címu srdci!" 

Tváře  jí  zahořely,  oči  se  čarovně  roz- 
svítily. Hleděla  na  mne  upřeně  a  radostně, 
tak  že  jsem  cítil  záplavu  její  blaženosti 
v  celé  své  bytosti.  Promluvila  něžně  a 
uspokojeně: 

„Chtěla  bych  jeti  s  tebou  a  sama  ti 
ukazovat  rodný  kraj.  Nebude  však  možná. 
Sám  pojedeš.  Toho  dne  budu  vzpomínati 
ve  všech  vteřinách,  toho  dne  budu  živa 
tvým  blouděním  mým  domovem.  Bytost 
má  obestře  tě  tam,  má  duše  sloučí  se  tam 
s  tvou  duší.  A  potom,  až  chaloupku  koupíš, 
až  se  z  ní  Krušinka  odstěhuje,  vyletím 
odtud.  Nikdo  nic  tušit  nebude,  ani  Žofka." 

Usmívala  se.  Hebké,  koženě  nahnědlé 
rty  její  prahly  po  polibku.  Cítil  jsem,  jak 
se  zachvívala  touhou  stuliti  se  v  mém 
objetí.  Nebylo  však  možná.  Stáli  jsme 
na  pěšině  uprostřed  zahrady. 

,,Dymáčku  —  na  život  a  na  smrt?" 
vydechl  jsem  drže  ji  za  ruce  a  hledě  jí 
do  očí. 

,,Na  život  a  na  smrt,"  odpověděla  ti- 
chounce neotevřevši  ani  drobných,  svítí- 
cích zoubků  svých. 

;  „A  tento  týden  budu  ti  stále  na  blízku!" 
zahořoval  jsem  dále. 
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„Ano  —  stále!"  zvolala  radostně. ,.  Strach 
můj  pomine  úplně." 

,,Jsem  rád,  že  se  s  mužem  tvým  sezná- 
mím. Budu  tě  vídati  i  večer." 

„Protáhneme  schůzky  až  do  půlnoci, 
někdy  u  nás,  někdy  zde  v  zahradě.  Po 
půlnoci  se  již  nebojím!  Znáš  hodně  anek- 
dot?" 

„Proč?" 

,,Dymáka  okouzlíš  anekdotami!"  za- 
smála se  roztomile. 

V  tu  chvíli  se  ohlédla  v  právo,  na  stráň 
k  besídce.  I  já  jsem  se  tam  ohlédl.  Zdálo 
se  mi,  že  se  tam  cosi  začernalo.  Hned  však 
mne  napadlo,  že  se  tam  chce  Dymáček 
se  mnou  ukrýti,  a  okamžitě  jsem  si  po- 
myslil, že  ono  zamihnutí  čehosi  černého 
byl  pouhý  klam. 

,, Sedáváš  v  té  besídce?"  otázala  se. 

,,Ano,  někdy." 

,, Pojďme  tam!"  rozhodla  s  veselostí. 
,,Ci  nechceš?" 

,,Ghci  —  chci!"  zvolal  jsem  živě,  podi- 
vuje se,  že  postřehla  nepatrné  mé  zavá- 
hání, vzniklé  tou  okolností,  že  kmitlo  se 
mi  cosi  temného  v  oněch  místech. 

,, Bojíš  se,  že  tam  někdo  sedí?"  prořekla 
letmo.   ,,Snad   ne   pan   Melichar?" 

,, Cítím  doutník.  Možná,  že  si  čte  no- 
viny. Přišel  snad  od  lesa." 

Pani  Dymáková  rozběhla  se  po  stoupa- 
jící pěšince  k  besídce.  Zmizela  v  ní.  Zazněl 
její  smích,  ale  nevycházela.  Pospíšil  jsem. 
Opět  se  mi  zdálo,  že  zavoněl  doutník. 
Soudil  jsem  přes  to,  že  tam  bratranec  není, 
neboť  se  hlasy  neozývaly.  V  poslední  chvíli 
jsem  se  rozběhl. 

Ačkoli  by  se  zdálo,  že  ani  přítomnost 
Melicharova  mne  nemohla  překvapiti,  při- 
znávám se,  že  jsem  byl  neobyčejně  udiven 
spatřiv  jej  sedícího  vedle  paní  Ďy makové, 
s  doutníkem  v  ruce,  s  hlavou  skloněnou 
a  tváří  nezvykle  zrudlou.  Ona  hleděla 
vesele,  čekajíc  patrně  na  mé  překvapení. 

,, Vyslídili  jsme  jezevce!"  zvolala. 

„Lehko  vyslídit,  když  jste  mne  zahlédli 
přicházeti  od  lesa,"  řekl. 

Ujistil  jsem  ho,  že  jsme  neměli  tušení 
o  jeho  přítomnosti. 

,,Pak  je  to  podezřelé!"  zasmál  se.  ,,Taky 
jsem  bývával  někdy  slepý.  A  jak!  Milost- 
paní ví." 

,,Ale  já  jsem  vás  neoslepila?"  prohodila 
směle  na  jeho  poznámku. 

Povšiml  jsem  si  zmatku  v  jeho  tváři. 
Nevěděl,  co  odpovědíti,  nemaje  zdání,  co 
mU  o  něm  řekla.  Zachmuřiv  pouze  čelo, 
chtěl  něco  říci,  ale  přece  jen  z  opatrnosti 
neřekl.  Pokáral  ii  očima. 


„To  oslepnutí  bylo  asi  dávno,"  snažil 
jsem  se  zapuditi  nepříjemné  ty  narážky 
obávaje  se,  bůh  ví  proč,  bratrancova  vý- 
buchu. ,,ByIa  jste,  milostpaní,  asi  malinká 
ještě.  Nuže,  tehda  býval  snad  slepý,  dnes 
asi  sotva." 

„Ó,  později  taky!"  zasmála  se.  „Viďte, 
příteli?" 

Opět  ji  pokáral  očima  nevěda  dosud, 
čím  a  jak  by  ji  pokrotil. 

,, Tváříte  se,  milostpaní,  jako  byste  něco 
o  bratrancovi  věděla,"  žertoval  jsem,  „ale 
vy  ho  neznáte." 

„Za  to  já  dobře  milostpaní  znám!"  pro- 
řekl  skrze  své  zdravé,  široké  zuby.  „Ona 
mne  skutečně  nezná,  správně  jsi  řekl,  ale 
já  bych  mohl  leccos  vypravovat." 

,, Prosím  vás,  vypravujte!"  poprosila 
sepiavši  před  ním  ruce.  „Vypravujte,  a 
nezatajujte  nic.  Prosím  vás!  Ráda  bych 
taky  jednou  o  sobě  něco  slyšela,  zvláště 
z  vašich  úst.  Nevím  nikdy,  co  si  myslíte. 
Díváte  se,  mračíte  nebo  se  smějete,  ale  já 
nikdy  nevím  čemu,  poněvadž  vy  sedláci 
jste  takoví.  Stále  ve  vás  něco  bublá,  rty 
jsou  zavřené,  tváře  červené  a  oči  šibalsky 
přivřené.  Mluvte  tedy,  prosím  vás,  a 
upřímně,  abych  taky  jednou  zvěděla,  co 
se  ve  vás  děje.  Každý  člověk  je  mi  více 
méně  jasným  zrcadlem,  v  němž  se  shlížím. 
Působí  mi  radost  pozorovati  svůj  obraz, 
jak"^se  kde  odráží.  Jen  ve  vás  jsem  pranic 
neviděla.  Všecko  zapadlo  bůh  ví  kam!" 

Melichar  hodil  prudce  rukou,  jako  by  se 
byl  k  něčemu  důležitému  rozhodl. 

,,A  což  kdybych  skutečně  vypravoval  .  . 
A  všecko  .  .  .  a  bez  příkras  .  .  .  chachacha!'* 

Vyskočila,  uchopila  jeho  hlavu  a  při- 
tisknuvši ji  k  sobě  volala: 

,,No  tak,  no  tak,  ale  všecko  a  bez  pří- 
kras, jak  jste  řekl.  To  bude  krásné!  A  za- 
palte si  doutník,  uhasí  vám!  A  sedněte  si 
mezi  nás,  pane  inženýre,  vy  sem;  no, 
začněte,  třeba  tím,  jak  jsme  se  po  prvé 
spatřili.  Pamatujete  se  na  to  dobře?  Na 
Malé  Straně  to  bylo." 

Usedla  na  levou  jeho  stranu.  Já  jsem 
seděl  po  pravé. 

„Nuže,  povídej,"  pobídl  jsem  ho,  „mi- 
lostpaní si  přeje." 

„Ano,  ano,  prosím!"  žebrala  sepiatýma 
rukama  u  jeho  pólo  ještě  zamračené  tváře. 

Postřehl  jsem  rozpačitost  na  jeho  očích 
i  rtech.  Pokusil  se  o  úsměv,  ale  ten  zvrhl 
se  v  pošklebek.  Tvářil  se,  že  mnoho  ví 
a  že  uvažuje,  má-li  začíti.  Potřásal  hla- 
vou a  oči  jeho  kradmo  pátraly  po  jejích 

rtech.  (Pokračování.) 
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I r^Tr' D  "T't  "i 'í  í?  A                       =  jehož  výši  a  podmanivou  sílu  vyznačuje  někde 

i  LlihKAlUKA.  ji  ovzduším.    Její  Malacliia  z  Branková,    roz- 

bclestněná,  ztítostněná  dlouhým  úhorem  svého 

Růžena   Svobodová:  ,,Po  svatební  ho-  manželského  života,  je  oholí  šlechticovou,  stejně 

siině".  Povídky  o  manželství.  Díl  I.  Spisů  Rů-  jako  Marietta  z  ,, Vykoupení",  tichá,  žalná  trpi- 

ženy  Svobodové  svazek  V.  Vydává  Česká  gra-  telka  pro  bol?st  náhlého  prohlédnut''.    Hrdinka 

fická  akc.  společnost  „Unie"  v  Praze.  novely  ,, Přišel  den"     je  sice  dceruška  venkov- 

V    dnešní    strašlivé    době,    kdy    mohutným,  ského  statkáře,  ale  je  vychována  v  přepychu 

divým  vichorem  světového  běsnění  veškery  řády  světlé  společenské  povýšenosti,  a  svůj  životní 

a  moci  lidské  společnosti  ocitají  se  v  jakémsi  osud    vkládá    nakonec    po    velkých    duševních 

zoufalém,  nezdržitelném  víru,  zdá  se  nám,  že  mukách    do    rukou    nemilovaného    aristokrata, 

ještě  snadněji  a  s  větším  pochopením  vcházíme  Energická  a  rázná  Juliana  z  „Konvence"  žije 

ke  složitým,  zvlášť  jemně   diferencovaným  po-  se  svým  mužem,  bohatým  zlatníkem,  ošetřova- 

stavám      paní     Růženy     Svobodové.      Žijeme  teleni    diadémů    královniných    a    náhrdelníků 

v    proudu    vyšší     osudovosti,    záhad-  princezniných,    v  pohádkové  vile  za  městem, 

něho  nezodpovědného  příkazu,  jehož  dech  krutý  obklopena  cudnou,  oblažující  krásou  bohatství. 

a  mrazivý  prociťujeme  na  vlastním  těle  i  na  A  tam,  kde  n.ní  slechtictví  rodového,  lesku  a 

vlastní  duši  —  a  proto  s  jistým  pocitem  d  ů-  bezstarostnosti     pozemské,     jako     na     příklad 

věrné     příbuznosti    blížíme   se   k    by-  u  hrdinek  „Léku"  nebo  „Hodiny  páté",  ba  kde 

tostem  básnířčiným,  zvlášť  k  jejím  ženám,  ří-  docela   dějovým  prvkem  stává  se  i  prosaická 

zeným  stejnými  zákony  osudovosti  a  tajemných  starost  o  kus  chleba  vezdejšího,  tam  s  tím  vyšší 

povelů    vyšších.  ^  pronikavější  jemností  vystupňován  je  právě 

Jsou  složité  a  s  i  1  n  é  tyto  postavy;  vycháze-  onen   duševní   aristokratism   niter,   o   nichž  je 

jíce  skoro  vždy  z  hlubin  bolestí  a  velkých  čito-  psáno.     Je   zřetelný   někdy   i   zcela   nepatrnou 

vých  krisí;  jež  mnohdy  hrozí  až  podlomiti  a  droliiiostí  —  takovým  „Šimonem  pátým"  tře- 

zdep.at,  vypracovávají  se  a  vymaňují  z  područí  has,  aristokraticky  přibarveným  obratem,  jem- 

těclito  zmatků  v  e  I  i  k  o  u  silou  své  vůle,  ným   přibroušením   symbolu.     Není    tu    ovšem 

která   se   zocelila   utrpením   a   vyrostla   přímo  oslavou  aristokratismu  rodového,  ba  spíše 

z  bolesti.    Jdou  nivami  žalů  třebas  i  v  odříkání,  naopak!   Hostina  posvatební  je  myšlenkově  a 

ale  hrdě  a  pyšně,  majíce  před  očima  jedinou  po  této  stiánce  spíš  oslavou  selství,  vonné  ven- 

touhu    po    vítězství.    V  povídce  první  kovské    půdy,    přírody.    Je    oslavou    vzduchu, 

je  to  žena  diplomatova,  jež  ve  svém  životním  slunce,  volnosti  a  síly.   Symbolem  zdraví, 

zklamání  jde  silná  i  bezohledná  životem,  dopí-  Paní  Růžena  Svobodová,  odkojená  jemnými 

najíc  se   všemi  póry   své   žhavé   bytosti  práv  kulturami,  vyšlá  z  pronikavého  a  bohatě  odstí- 

po   svém   štěstí.     Hrdinka   „Konvence"    velmi  něného  studia  vědění  slovesných  i  výtvarných, 

záhy  vymkne   se   ze   svého   žalného   zamyšlení  milovnice  národopisu  jen  pro  jeho  starou  tva- 

nad  jednotvárným  smutkem  dní,  aby  se  vzpa-  rovou  krásu  a  primitivní  bezprostřednost,  je  tu 

matovala   k  velikénm  energickému   rozhodnutí  také  cele  svými  láskami  vnořena  i  do  vnějšného 

života  a  aby  se  bojovně  propracovala  k  velkému  popisného  hávu  těch  novel.    Není  to  snůška, 

vzdoru.    Ve  „Vykoupení"  nakreslila  nám  Rů-  diiubná  výstava  vědomostí:  je  to  jejich  esence, 

žena   Svobodová   ženu,   které   se   pod   nohama  je  to  výdech  vonně  a  organicky  se  rodící  z  těch 

bortil  a  sesouval  celý  svět,  ale  ona  dovedla  se  iiahromaděných  kultur,  prožitých   a  přizpůso- 

z  těchto  zřícenin  osvoboditi  k  nejsilnějším  for-  bených  celébásnířčině  individualitě.    Vší  tou 

mám  života.     I  Viktorie  z  povícUvy  nejdelší  a  zdánlivě  zevní,  popisnou  stránkou,  tolik  aristo- 

psychologicky  nejzajímavější  je  z  rodu  těchto  kralicky  vybranou,  umí  paní  Růžena  Svobodová 

heroin,  které  mají  býti  našemu  světu  jakýmisi  vzácně  karakterisovati.   ba  vlastně   d  o  k  r  e  s- 

zosobnělými    vykřičníky,    že    není    utrpení,    že  i  o  v  a  t  své  hrdinky.  Zde  nejde  o  ten  či  onen 

není  omylů  ani  neštěstí  životnícli.  nad  něž  by  „i-^-it^,  bibelot,  ale  o  jeho  palřičnost  a  karakíeri- 

se   nemohla   povznésti   duše   energická   a  silná  sační  malůvku,  výmluvně  vsazenou  na  dobře 

a  z  nichž  by  nemohlo  vyrůsti  hrdinského  osvo-  vybrané  místo.    Ostatně  v  Hostině  posvatební 

hození.    A  což  teprve  Antonína  z  ,,Léku"!  Je  j^pj^í  ^.^i^  interieurů  mnoho;  není  tu  mnoho  ani 

jakoby  zhuštěnou  a  radostnou  kvinlesencí  téch  tgch  zevních  znaků  tělesnvch.  Spiše  kus  měst- 

postav  vyzařujících  sílu  i  zdraví,  radostný  kvas  j^k^i^o  qj-^jí^  o^^-a^  ^^^^  p^j-k  nebo  zahrada,  nád- 

i  boj  srdcí  a  volajících:  Život  je  dobrý  i  moudrý,  jierný  prospekt  jižního  moře  nebo  letmá  vise 

i  když  v  něm  bolí  prohraná  láska  a  odříkání,  orientální   mihne   se   skvělvmi   stránkami,   aby 

i  když  je  krutý  třebas!  Život  je  moudrý  i  dobrý  y.barvila    psychologickou    dějovou    náplň.     Vše 

I  tenkrát,  kdy  toho  oči  naše  ncpostřehují!  .  .  .  ostatní  vroucné  a  vášnivě  zaujaté  úsilí  věnováno 

V  Hostině  posvatební,  jako  téměř  ve  všech  ne-  je  nitrům  bolestně  se  osvobozujícím  a  zápasícím 

dávných,   mladších  knihách   poskdní  své  fáze  v  dusných  ovzduších  zrady,  zklamání  a  hrubých 

tvůrčí,    Růžena   Svobodová  je   básnířkou   d  u-  závanů    drsného    větru    života.     Opravdu   cosi 

zevního      i      c  i  t  o  v  é  li  o      aristokratismu,  tragicky  osudového  vznáší  se  nade  vším;  těžká. 
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neoddalitelná  ruka  strašlivé  nadvlády,  již  nutno 
překonávati.  Nejjasněji  snad  a  nejvýmluvněji 
svítí  to  jasným  zábleskem  síly,  vzbuzené  ve- 
likou, zázračně  velikou  láskou:  v  malé  poví- 
dečce ,,Lék"  o  krásné  učitelce,  která  se  colá 
a  všecka,  tělem  i  duší,  obětovala  svému  ne- 
štastnému  lékárníkovi.  Je  to  drobnůstka,  ale 
překrásná  drobnůstka,  srdečná,  teple  povzná- 
šející. Fr.  Sekanina. 


Karel  Mašek:  Mír.  Legendy.  —  Nákla- 
dem vlastním.  V  Praze.  —  Antonín  Sova: 
Pankrác  Budeciiis,  kantor.  Quasi  legenda.  — 
Nakladatelství  Hejdy  &  Tučka  v  Praze. 

Dvě  milé,  půvabné  knihy,  zasněné  kouzlem 
tichých  večerů  domova,  štěstím  oblity ch:  Maš- 
kova trochu  filosofující  a  symbolisující  v  rámci 
příběhů   mysticky   vznícených,    Sovova   prostě 
vyprávějící  starosvětskou  historku  o  Pankráci 
Budeciusovi,  kantorovi,  jeho  osudových  proti- 
venstvích,  hořkostech   i  konečném  smíření   se 
s  životem    v  závěrečných    akordech  bědné  po- 
zemské pouti.    Z  úpravných  stran  Maškových 
legend   ,,Mír"    vane   vskutku    dychtivá   žádost 
pokoje,  mezi  národy  statku  před  lety  zevšedně- 
lého, teď  ze  svátků  lidských  duší  snad  hodo- 
kvasu    nejvzácnějšího:     sugestivní,    průteplivá 
rozkoš,    vyzařující    všemi    póry   jas    intimních 
večerů  v  okruhu  rodinného  krbu,  je  zhuštěna 
v  těchto   pěti   legendách;   je   zřejmo,   že   byly 
psány  v  tvůrčí  radosti  nejčistších  okamžiků, 
kdy   po   klopotě   dne   chce   se    nám   z   šedých 
smutků   všednosti   vznést   se   tak    volně   jako 
ptačí  perutí  blíž  ke  hvězdám  a  slunci.   Nuže, 
okřejte  v  třpytivé  pršce  snů  těchto  mysterios- 
ních  dobrodružství!  —  Týž  půvab  dýše  z  každé 
řádky    starosvětského    příběhu     Sovova.     Tot 
malicherná  událost,  v  rámci  všelidství  jako  zrnko 
prašné     v    nekonečném    moři     zapadající,    nc- 
dramatická,  praprostá  dějem,  jakých  statisíce 
zapadlo  bez  echa  kroniky.  Ale  tu  básník  vzkřísil 
jednu  z   nich,   snad  nejprostší  mezi  prostými, 
přijav  ji  za  vlastní   a  vtisknuv  jí  pečeť  své 
tvůrčí    osobnosti.    ,, Quasi    legenda!"    Dnešek! 
Dvě  z  největších  antithesí,  jaké  dal  kdy  život. 
Z   epochy   granátových   bystřin  krve   vyrůstá 
idylická  vzpomínka   k  šosům  pánů  Franců  .  .  .! 
Tryská   z   ní   pietní   teplo   těchto   antikvitních 
dob:  sedím  u  kamen,  žířících  kaloriemi,  v  plís- 
kavý  podvečer  ...  a  probírám  se  znovu  stráň- 
kami  Sovovy  quasi  legendy  ...  A  tíživý  smutek 
dneška  splývá  v  tichém  stesku  za  dobou  ro- 
boty, hrabat  Incroyablů   &  cons.    —  Což  naše 
děti ...   či  snad  naši  pravnuci,  až  jednou,  až 
kdysi .  .  .!  Zda  také  závistivě  vzpomenou  těch 
časů,  kdy  my  se  rvali  s  celým  světem  o  mož- 
nost  svobodného   dechu   a   bytí    na   pozemské 
hroudě,  tak  prostorné,  aby  nás  všechny  pojala 
v  mateřskou  náruč  jako  rovnocenné  děti  Kris- 
tovy? —  Tak  mile  a  přítulně  vlisknou  se  vám 


obě  knihy   do  srdce   a   paměti,   jako   by   byly 
vlaštovkami  míru  .  .  .  — /er. 

« 
Josef   Laichter:  Manželství.  (Hic  Rho- 
dus.)  Román.  (Psán  1909.)  Laichterova  sbírka 
krásného  písemnictví  XXI.  Nákl.  Jana  I.aichtra 
v  Praze. 

Román    vyloženě    tendenční,    tendence    bez- 
prostředně,  teoreticky   podávané.     Tím  úmysl 
ničí    svůj    účin    —    nebof    zůstávaje    nahým 
úmyslem,   bez  uměleckého  přemožení  formou, 
bez  posvěcení,  které  jen  velké  umění   mohlo 
by    mu   propůjčiti    v   celkovém   zhodnocení    a 
zmocnění    —    přes    ušlechtilost    myšlenek     a 
správnost  cílů  nevzbuzuje    dojmu  a  proto  se 
míjí  se  svým  posláním.    Ano,  je  v  románě  vše 
správné     a     sympatické,     souhlasíme     s    jehc 
ideami,  smýšlíme  stejně  —  ale  životnéiio  vý- 
sledku dílo  nemá.  S  počátku  se  čte  téměř  jako 
satira  na  dvojici  lidí,  kteří  před  tím,  než  vstou- 
pili v  manželství,  patrně  nežili,  nýbrž  jen  četli; 
praktické  záhady  společného  žití  řeší  jen  roz- 
umováním.   Jmenovitě  žena  vyhýbá  se  skutku 
a  jen  mluví  a  debatuje;  konečně  najde  úlevu, 
zase    nikoli   v   práci,     ale   v   možnosti   choditi 
do   kroužku   studentek,   poslouchat   a   mluvit. 
V  knize  hemží  se  problémů:  podřízené  posta- 
vení ženy  v  manželství,  zdrženlivost  od  lihovin 
a  kouření,  čistota  pohlavní,  prostituce,  dědičné 
zatížení,  výchova  dítěte  —  až  po  agitací  proti 
vystavování  necudných  dopisnic  ve  výkladních 
skříních.   Většina  jich  projednává  se  tak,  že  se 
sejde  několik  lidí,  nadhodí  se  téma  a  debatuje 
se.    Celkově  působí  kniha  ne  jako  román,  ale 
jako  výchovný  spis    v  beletristické  formě,  až 
po  odborné  lékařské  poučky  a  až  po  symbo- 
lickou scénu  se  zmijí.    Svěží  místa  jsou  tam, 
kde  spis  patrně  blíží  se  skutečnosti  —  ve  ven- 
kovském   prostředí    Janova    domova.     Kniha 
končí   bez    řešení,   jen   jako   jakýmsi    náhlým 
ír padnutím  opony,  t   j.  smrtí  Janovou,  logikou 
díla  nezdůvodněnou.    Vážná  a  hluboce  cítěná 
bázeň  o  neposkvrněnou  budoucnost  dítěte  jest 
nejsilnější    dojem,    pojišťující    spisu    sympatii 
vážného  čtenáře.  Kaz. 

\  TÝDEN.  j 

*  Podle  zděděné  tradice  pastorská  rodina 
Nietzschcova  byla  si  vědoma  původu 
neněmeckého,  jméno  své  odvozovala  z  Pol 
ska,  a  mladý  Friedrich  Nietzschc 
sám  hrdě  cítil  se  kdysi  polským  typem;  vypra- 
vuje o  tom  jeho  sestra,  Elis.  Forstcr-Nietzschová 
v  monografii:  „Der  junge  Nietzschc"  (v  Lipsku 
u  Kronera,  1912—1914).  Pro  určitý  etymolo- 
gický  výklad  jména  Nietzschova  poskytují 
hojně  neutříděného  materiálu  niinulé  ročníky 
lužického  „Časopisu  Mačicy  Serbskeje",  v  nichž 
známý  představitel  kulturního  života  odumírá- 
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jící  lužickc  větve,  prof.  dr.  Ani.  M  u  k  a,  za- 
bývá se  příležitostně  (bez  přímého  zájmu  o  vý- 
klad jména  Nietzschova)  soupisem  vlastních 
jmen  srbolužických,  původních  i  přetvořených. 
V  některých  krajích  Dolní  Lužice  vyskytují  se 
podle  jeho  seznamů  dodnes  hromadně  vlastní 
jména  Niesche,  Niesc  (s  výslovností  Níže), 
Niesch,  Nitschke,  jednou  i  tvar  Nitzschke  (vysl. 
Nížke  —  Nížek,  jako  Poeschke  —  Pešek),  která 
zachovávají  vesměs  původní  kmen  niz — ,  ozna- 
čující podle  prof.  Muky  obyvatele  nížin  lužic- 
kých;  hláskoslovná  skupina  tscli  rovná  se  vý- 
slovností našemu  č  (Czetschk  —  Cecek),  sku- 
pina tzscli  předpokládá  původní  š  (Moreitzsch  = 
Mareš)  anebo  ž  (Nitzschke  =  Nížek).  Vedle 
kmene  niz-  lze  však  podle  vlastních  jmen 
Knieschke,  Kniesch  a  pod.  souditi  i  o  bývalém 
kmenu  *Kniz-,  odkud  odsulo  se  časem  palatální 
k;  analogie  jmenného  tvaru  Niesch-Kniesch, 
jenž  obojí  jest  dodnes  dochován,  vede  potom 
dále  k  formě  vlastního  jména  *K  n  i  e  t  z  s  c  h  e- 
N  i  e  t  z  s  c  h  e  (tzsch  =  ž:  Knietzsche  =  k  n  í- 
ž  e).  Pozoruhodná  jest  okolnost,  že  vědomí 
o  neněmeckém  původu  rodu  v  obou  generacích, 
u  otce  i  syna,  bylo  živé;  u  syna  pronikalo  do- 
konce mlhavé  tušení  o  slovanské  zděděné  krvi 
(z  Polska).  V  případě  Nietzschově  podporuje 
proto  domněnlcu  o  slovanském  původu  němec- 
kého filosofa  a  básníka  „Zarathustry"  kromě 
filologického  o  věcný  důvod  více  (živá  tradice 
rodu),  nežli  v  známém  případě  G.  E.  Lessinga 
(Lesíka?),  skutečného  rodáka  hornolužického. 
Nejsprávnější  jmenná  etymologie  nemá  ovšem 
pro  nás  nitky  společné  s  národní  nebo  kmenovou 
reklamací  vyspělého  kulturního  typu.      Fdkij. 

*  V  Nymburce  zemřel  .7.  t.  m.  u  věku  47  let 
spisovatel,  c.  a  k.  setník  v  z.,  poštovní  oficiál 
Frant.  Veverka  (Fr.  Vevcr),  autor  povídek 
z  vojenského  života,  jež  tiskl  v  listech  denních, 
a  j.  Dva  sborníky  těchto  povídek  pod  ná- 
zvem ,, Ozbrojení  lidé"  vydal  Kotík  na  Smí- 
chově, snůšku  humoresek  pod  názvem  „Bez- 
dýmný  prach"  a  román  ,, Bouře  na  Balkáně" 
Jos.  R.  Vilímek.  Z  překladů  jeho  knižně  vyšly 
Preradovičovy  ,, Básně"  (z  chorvatštiny)  a  Gri- 
bojedova  komedie  ,,Hoře  z  rozumu"  ve  Svět. 
knihovně  (z  ruštiny).  Přeložil  některé  texty 
německých  nových  operet  pro  Vinohradské 
divadlo  a  do  němčiny  povídky  z  chorvat- 
štiny. K.  V.  fL 

« 

*  Dovídáme  se  o  těžkém  onemocnění  pol- 
ského, u  nás  dobře  známého  básníka  a  spiso- 
vatele Kazimíra  Przerwy  Telmajera.  Nemoc 
je  povahy  duševní  (stihomam)  a  stav  básníkův 
považuje  se  za  beznadějný. 


*  Francouzský  básník  Jean  M  o  r  é  a  s, 
nar.  1856,  zemřevší  r.  1912,  rodilý^Řek,  vlast- 
ním jménem  Papadiamantopulos,  byl  v  literár- 
ních kruzích  znám  svou  mělkou,  ale  někdy  ne- 
horáznou žvatlavostí  a  úžasnými  úsudky  o  vy- 
nikajících spisovatelích.  Ve  vlašském  lit.  listě 
,,I1  Tirso"  uveřejnili  ukázky  z  jeho  názorů. 
O  Flaubertovi  vyslovil  se:  „To  je  autor  doko- 
nalý, ale  jeho  dokonalost  podobá  se  steriliso- 
vané  —  vodě."  O  Goethovi  řekl:  „To  je  největší 
člověk  z  Němců  a  proto  nejmenší  Němec." 
Otázán,  co  soudí  o  básníku  Huysmansovi,  tvářil 
se  udiveným  a  zvolal:  ,,Huysmans-spisovatel? 
Ach,  podívejte  se,  já  jsem  byl  stále  přesvědčen, 
že  ten  člověk  je  řezník."  A  což  André  Gide? 
„Eh,  toť  buddhistický  bonza  (kněz),  ustavičně 
doma  hledá  blechy."  Za  chvíli  doložil:  „Nebylo 
by  v  tom  zla,  ale  horší,  že  ty  blechy  nabízí  přá- 
telům," O  Rostandově  „Orlu"  vyslovil  se,  že 
to  je  husa,  které  Rostand  přidělal  orlí  křídla, 
Paulu  Adamovi  řekl  jednou:  „Vaše  kniha  leží 
stále  u  mne  na  nočním  stoliiu.  Dvě  léta  mám  ji 
po  ruce.  A  je  jako  nová,  nerozřezaná."  O  Pierru 
Lotim  řekl,  že  je  námořník.  Jenom?  ptali  se  ho. 
„No  ne,  má  ještě  tu  zásluhu,  že  popsal,  co  viděl 
a  co  se  mu  zdálo,  že  viděl.  Ale  viděl  jenom 
všecko  zajímavé."  O  Mussetovi  pravil:  „To  je 
skutečný  básník,  ale  tuze  často  je  na  něm  vidět 
prodavače  z  módního  obchodu."  O 


Chudáci  kuřácil  Kuřákům  dnešním, 
kteří  mají  takové  starosti  s  opatřením  si  „von- 
ného koření",  buď  útěchou  zpráva  o  tom,  co 
bylo  vytrpěti  jejich  předkům.  Slyšme  Protokoll 
sessionis  sepsaný  dne  26.  března  1803  na  rad- 
nici v  Bělé  u  Bezděze  syndikem  Bubákem  u  pří- 
tomnosti purkmistra  a  radních  o  žalobě  „policej- 
revisorů": 

„Tejkalost.  —  Přednášejí  přítomní  policej- 
revisoři,  že  dne  20.  téhož  zdejšího  měšťana 
Václava  Tyftrunka  z  N""^  91.  na  veřejné 
ulici  tabák  kouřit  přistihli  a  že 
on  skrz  své  neustálé  kouření,  kudykoliv  jde  a 
stojí,  by  snadno  nějaké  nebezpečenství  spůso- 
biti  mohl;  a  poněvadž  již  víckrát  skrz  tento 
přestupek  napomínán  jest  byl,  však  ale  to  vždy 
zdarma  se  děje,  ano  tak  říkajíc  na  zdory  to  činí; 
tedy  že  dle  svého  ouřadu  povinností  oni  se  při- 
nuceni býti  vidějí,  toto  přestupování  nejvyšší 
zapovědí  k  úředlnímu  jednání  zanésti.  Na  důkaz, 
že  při  takovém  přestupku  přistižen  byl,  tuto 
jemu  odejmutou  fajfku  producírují,  aby  on  ten 
skutek  odpírati  vstavu  nebyl." 

F.  Z—n. 

V  Praze,  dne  11.  ledna  1917. 


Mujclufk:     Družstvo     spisovatelů.    —    Zodpovédný     redaktor    a    vydavatel:     Fr.   S.   Procházka. 
Česká    grafická    alce.   společnost   ,,Unie"    v   Praze. 


Nakladatel 


Tísla-m  „Unie"  v  Praze. 


Adolf  Veselý: 


LETEC. 


1. 


Tvůj  vzlet  zřím  v  duchu :  Hmoty  zduševnění 
tří  živlů  zkázněním  ve  formu  stroje; 
a  vidím  neklid,  chvění,  rozlétnutí. 
Zřím  přerod,  jenž  stroj  mění  v  bytost  živou. 

A  let  tvůj  vidím  bezhraničnou  říší: 
Jak  střelám  unikáš,  jež  k  tobě  cílí, 
jak  v  boj  se  dáváš  s  letcem  nepřítelem. 
A  vidím  tě,\jak  trefen  padáš  v  ohni! 

Odbojný  živel,  oheň,  jenž  ti  duši 
propůjčil  na  čas,  zniknuv  tvojí  kázni, 
jak  oběť  pozřel  tě,  Ikare  nový! 

Zániku  krásný!  Mezi  nebem,  zemí 
jak  oběť  na  oltáři  znič  mne  jednou 
v  plamenném  objetí,  ohnivá  smrti! 


Zpožděný  návrat  tmou.  Pod  souhvězdími 
zmateně  pádí  k  ztracenému  cíli. 
Zří  hvězdy  na  něj  světly  netečnými. 
Zda  domov  najdeš,  než  ti  dojdou  síly? 

Tmou  zhlcen  letí.  Motor  temně  zvučí. 
Červených  raket  jiskry  ob  tu  chvíli 
v  tmu  letec  vrhá.  Zmatek,  chvat  tvůj  mučí 
mne  pod  hvězdami,  ptáku  zabloudilý! 

Kol  tebe  tma,  noc  mlčící,  a  do  ní 
tvůj  motor,  srdce  tvé,  úzkostně  buší; 
jak  krev  se  z  něho  v  kapkách  světlo  roní. 

Tak  člověk,  ztracený  syn  věčna,  zdola 
tmu  duchem  prosvěcuje,  vlast  kde  tuší; 
svým  srdcem,  uměním  do  věčna  volá. 


Karel  Červinka: 


zmítaní. 

(Pokračováni.) 


Herout  se  nepokusil  Marečkovi  už  na- 
před jeho  úmysl  vymlouvati,  ale  když 
Mareček  odešel,  vyhledal  korespondenci 
s  ním  a  poznal  k  velikému  překvapení, 
že  má  v  korespondenci  té  listinný  důkaz 
o  tom,  že  mu  dal  Mareček  přímý  příkaz, 
aby  pro  něho  uložil  padesát  tisíc  do  dru- 
hého pořadí  na  onen  dům. 

Tím  byly  nejkrajnější  důsledky  osud- 
ného spojení  obchodního  pro  Herouta 
naprosto  zažehnány.  Peníze  nebyly  He- 
routovi  svěřeny,  za  jejich  případnou  ztrátu 
nebyl  osobně  zodpověděn,  kdyby  ztratil 
Mareček  peníze  ty,  nebyla  by  to  zprone- 

ZVON  Roč.  XVII . 


věra.  Ani  povinnost  k  náhradě  škody  by 
u  něho  nenastala. 

Toto  poznání  bylo  příčinou  obzvláště 
dobré  nálady  Heroutovy,  poněvadž  poci- 
ťoval, že  od  jeho  prahu  odešlo  veliké 
neštěstí.  Hlava  se  mu  zase  naplnila  sebe- 
důvěrou. 

Teď  už  se  nebál  Marečkova  odhodlání. 
Když  se  nerozmyslí  Mareček  jinak  sám, 
rozmluví  mu  jeho  odhodlání  velmi  snadně: 
dokáže  mu  jednak  informacemi,  jednak 
jinými  doklady,  že  podnik,  do  něhož  chce 
vložiti  kapitál,  je  sice  dobrý,  ale  začá- 
tečnický  a  proto   mu   nelze   důvěřovati. 

Číí.  17. 
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Dokáže  mu,  že  výroba  tohoto  podniku 
beze  zahraničných  objednávek  pouze  s  tu- 
zemským trhem  by  nemohla  obstáti,  a  že 
obchodní  styky  se  zahraničím  jsou  za  usta- 
vičného napětí  politického  velmi  nejistý. 
Toť  se  ví,  k  něčemu  vážnému  že  nedojde, 
to  vše  jsou  jen  prázdné  strašáky,  ale 
obchodník  přece  jen  že  bude  tímto  napě- 
tím trpěti,  protože  na  něm  se  cizina  bude 
hleděti  za  pochroumanou  prestýž  ode- 
mstíti. 

Heroutovi  se  to  nyní  zlehka  odvíjelo 
z  myšlenek,  v  nichž  nalézal  ustavičně  jen 
důvody  proti  umístění  zápůjčky  do  prů- 
myslových hodnot. 

—  Ať  jen  se  pan  Mareček  podívá  do 
banky,  pracující  s  průmyslovými  hodno- 
tami! Jak  dlouho  už  to  tam  vrže,  a  řádný 
chod  jak  dlouho  už  v  nich  vázne!  Zkrátka 
máme  mnoho,  strašně  mnoho  nepřátel, 
skutečných  a  upřímných,  kteří  nás  ne- 
návidějí  jako  politickou  jednotku,  protože 
jsme  členy  tohoto  státu,  jehož  průmysl 
a  obchod  z  hladovosti  chtí  zničiti! 

Druhého  a  třetího  dne  po  Marečkově 
návštěvě  ochablo  Heroutovo  sebevědomí 
a  vystřídáno  bylo  duševní  skleslostí.  Ač- 
koliv se  na  jeho  postavení  nezměnilo 
praničeho,  naopak  jeho  posice  byla  potud 
jasnější,  že  se  Mareček  nedohlašoval,  přece 
viděl  nyní  všecko  v  černých  barvách 
nejistoty. 

Byl  po  oba  dny  u  soudu,  a  sezení 
v  jednací  síni  bylo  mu  mukou,  postup 
soudního  jednání  mu  unikal,  myšlenky 
bloudily  u  Marečkova  případu.  Když  jel 
druhého  dne  dopoledne  z  Vinohradů  kolem 
trestního  soudu,  tak  jej  pobouřil  pohled 
na  budovu,  že  se  obával,  aby  se  nestal 
spolucestujícím  ve  voze  elektrické  dráhy 
nápadným. 

Hrozná  myšlenka  zmáčkla  mu  mozek: 
že  už  dole  v  přízemí  u  státního  zastupi- 
telství píše  referent  na  trestní  udání  Ma- 
rečkovo, aby  proti  doktoru  Heroutovi  za- 
liájeno  bylo  přípravné  vyhledávání  pro 
zločin  zpronevěry. 

Když  se  odpoledne  vracel  konečně  do 
kanceláře,  opakoval  se  hrozný  záchvat 
strachu,  jejž  vystupňoval  neznámý  člověk, 
pokud  bylo  lze  ve  schodištním  šeru  roze- 
znati, s  nějakou  čepicí  na  hlavě,  stojící 
u  áxeři  a  čekající.  Vznikla  v  něm  náhlá 
myšlenka,  že  to  je  detektiv,  jenž  jej  přišel 
zatknout. 

Pak  ovšem  se  vysvětlilo,  že  to  je  zří- 
zenec pojišťovny,  jenž  přišel  inkasovat 
pojistné  a  jehož  si  sám  objednal  telefo- 
nicky, maje  nakvap  vykázati  u  spořitelny 
zaplacení  požárního  pojistného. 


Uklidniv  se  poněkud,  rozvažoval,  zdali 
by  nebylo  lip  navštíviti  bez  odkladu  Ma- 
rečka a  nabýti  jistoty.  Odhodlání  scvrklo 
se  na  konec  na  telefonické  zavolání  Ma- 
rečkovo. Přes  pokročilý  večer  dovolal  se 
Marečkovy  choti,  která  s  ním  sdělila,  že 
manžel  odcestoval  na  kvap  za  obchodem 
do  Vídně. 

,, Stalo  se  snad  něco  nemilého,  milo- 
stivá?" ptal  se  třesoucím  se  hlasem. 

,,Jen  docela  obyčejné  starosti,  milý 
doktore,  jen  se  uklidněte!"  zvěstovala  mu. 

Musil  se  nadlidskou  silou  přemoci,  aby 
se  nevyptával  dále  a  nevzbudil  podezření. 

Ano,  nevzbudil  podezření.  Vracela  se  mu 
ta  myšlenka  znovu  do  hlavy.  Mrazení  mu 
přeběhlo  po  zádech.  Ještě  nebylo  odzvo- 
něno, ještě  mohl  hovořiti.  Přemožen  od- 
ložil sluchátko  na  vidlici. 

—  Jde  teď  pouze  o  to,  co  ona  považuje 
za  obyčejné  starosti,  totiž  za  docela  oby- 
čejné starosti!  uvažoval.  Až  když  pozdě 
večer  po  dlouhém  a  úmorném  počítání 
ulehl,  na  ráz  mu  zmizela  z  hlavy  veškerá 
starost,  a  jenom  příznivé  číslice  posledních 
výpočtů  v  ní  poletovaly. 

Dopočítal  se  právě,  že  je  dosud  aktivní, 
ba  že  by  bylo  lze,  kdyby  bylo  nejhůře, 
ještě  si  vypůjčiti  na  zbylé  reality,  takže  by 
aspoň  polovice  Marečkovy  pohledávky 
mohla  býti  novým  věřitelem  převzata. 
A  druhou  polovičku  by  Mareček  rád  po- 
shověl,  když  by  viděl,  že  se  dala  jeho 
pohledávka  bez  průtahu  realisovati. 

Když  ležel  natažen  naznak  v  posteli, 
a  jeho  oči  bloudily  po  stropě,  matně 
osvětleném  elektrickou  lampou  s  nočního 
stolku,  rozlévalo  se  mu  po  žilách  s  una- 
veně tekoucí  krví  uklidnění.  Krise  mi- 
nula, horečnatý  strach  vystřídán  byl  novou 
sebedůvěrou.  V  tom  okamžiku  rozpomněl 
se  na  venkovského  kolegu,  jak  mu  připo- 
menul, že  netřeba  zoufati,  že  je  dosud 
mladý  člověk,  že  když  ztratil,  zase  vy- 
dělá. Vždyť  vydělával,  a  hlavně  v  poslední 
době  hrnula  se  mu  práce  a  peníze! 

Dobrou  radu  dal  venkovský  přítel,  a 
špatně  se  mu  Herout  odměnil:  důležitý 
spor  ve  druhé  instanci  mu  prohrál.  Psal 
sice  kamarádovi,  že  spor  byl  mrtvě  na- 
rozené dítě,  které  se  žádnými  pokusy 
oživovacími  nedalo  vzkřísiti,  protože  se 
proti  soudcovskému  přesvědčení  těžko  dá 
brojiti,  ale  domluvě  kolegově  neušel.  Ven- 
kovan přijel  schválně  za  ním  do  Prahy 
a  zle  se  na  něho  rozkatil. 

,,0  nejlepší  stranu  jsi  mě  připravil, 
tahle  prohra  mně  nebude  zapomenuta 
do  nejdelší  smrti!  Vocilkové  nezapomínají, 
kamaráde,  a  nezapomenou!  Agenta  Ra- 
basa  posadil  jsi  tak  na  koně,  že  ti  chce 
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dáti,  jak  už  rozhlašuje  po  hospodách,! 
veřejné  poděkování  v  novinách  za  šikovnél 
zastupování  jeho  zájmů!"  | 

U  toho  výjevu  zastavily  se  na  okamžik 
Heroutovy  myšlenky.  Venkovský  kolega 
soptil  hněvem,  ale  nebyl  to  jeho  pravý, 
vnitřní  hněv,  nýbrž  hněv,  jenž  byl  vý- 
ronem  jeho  povolání,  tedy  hněv,  za  který 
zapisoval  do  palmární  knihy  „hněv  déle 
trvající,  nikoli  jednoduchý:  dvacet  pět 
korun".  Vždyť,  když  se  pak  rozhovořil 
v  kavárně  s  Heroutem,  nebylo  už  stopy 
po  hněvu.  A  když  se  loučili,  mluvil  ven- 
kovan už  zcela  jinak. 

„Toho  Vocilku  si  neber,  kamaráde,  do 
hlavy,"  pravil  utěšlivě,  ,,to  ani  není  můj 
pořádný  klient,  to  je  docela  obyčejný 
kalfaktr,  přebíhá  od  jednoho  advokáta 
ke  druhému  a  pak  je  to  neplata!  Tenhle 
palmár  budu  dojista  musiti  žalovat,  po 
dobrém  Vocilka  nezaplatí  nikdy." 

Venkovan  ani  nepozoroval  vlastních 
nedůsledností.  —  Hází  všecko  do  jednoho 
pytle  a  v  něm  to  všecko  dohromady 
převařuje,  řekl  si  o  něm  Herout  v  duchu. 

Několik  dnů  smylo  Heroutovo  rozčilení. 
Velkoobchodník  Mareček  přijel  z  Vídně 
a  přinesl  cenné  zprávy  o  průmyslovém 
podniku,  do  kterého  chtěl  vložiti  padesát 
tisíc  korun.  Neřekl,  kde  jich  získal,  tvrdil 
však,  že  jsou  správný.  Byly  naprosto 
beznadějné. 

„Ještě  štěstí,  že  jsem  nespolehl  na 
vás,  doktore,  a  že  jsem  se  sám  informoval!" 
vytkl  Heroutovi. 

Herout  si  nepovšiml  jeho  výtky,  vždyť 
celá  věc  měla  pro  něho  nesmírný  dosah, 
přinášejíc  mu  konečně  klid. 

,, Naposledy  budete  mně  tvrditi,  že  uklá- 
dání peněz  na  hypotéky  je  výnosnější!" 
smál  se. 

,,Než  takový  průmysl,  to  raději  nic! 
Penězi  nehneme!  Ostatek  nebyl  bych  ne- 
nakloněn  koupiti  nějakou  realitu,"  pravil 
Mareček,  ,, třeba  něco  menšího  na  před- 
městí! Víte   snad   o   něčem,   doktore?" 

Herout  oživl,  neprozradil  se  však  se 
svou  radostí.  Věděl  velmi  dobře,  že  by 
ho  ukvapené  sdělení  po  případě  připravilo 
o  dobrý  obchod  a  proto  odpovídal  opatrně. 

,, Okamžitě  nevím  o  ničem,  ale  zrovna 
dnes  mně  telefonoval  jistý  přítel,  že  by 
něco  měl.  My  bychom  učinili  nejlépe, 
kdybychom  zabili  jednou  ranou  dvě  mou- 
chy! Což  kdybychom  koupili  |  dům,  na 
kterém  máte  peníze?"  pravil  pomalu. 

„Patočka  ho  neprodá!"  namítal  Ma- 
reček. 

,, Neprodá,  neprodá!  A^což  když  prodá? 
Který  pak  dům  není  na  prodej?  Toť  se 
ví,  to  bych  nesměl  rovnou  k  Patočkovi 


la  říci  mu,  že  od  něho  koupím  dům!  To 
[bych  musil  opatrně!  Tady  by  šlo  jen  o  to, 
zdali  by  vám  byla  tato  myšlenka  sym- 
patická!" 

Mareček  poodstoupil  od  Heroutova  psa- 
cího stolu  a  počal  zvolna  přecházeti  po 
pokoji.   To  byl  způsob   jeho  přemýšlení. 

,, Zkuste  to  tedy,  doktore!"  rozhodl  se. 
„Ale  moc  vysoko  se  nepouštějme!  Pama- 
tujte na  počty!" 

,,Ten  dům  buď  koupím  náramně  vý- 
hodně nebo  ho  vůbec  nekoupím,"  pravil 
doktor  Herout  určitě,  ,, přece  nebudeme 
kupovati  dům,  abychom  prodělali!" 

,,A  co  ten  váš  přítel?" 

„Toho  si  necháme  v  zásobě!  Dosavad 
jsou  to  všecko  pouhé  kombinace:  Tak 
jako  vy  jste  teď  rozhodnut,  že  koupíte 
a  do  zítřka  o  koupi  třeba  nebudete  chtíti 
slyšet,  tak  je  to  i  s  prodávajícími.  Domá- 
címu dá  nájemník  výpověď,  a  domácí  by 
prodal  dům  za  každou  cenu.  Jak  najde 
nového  nájemníka,  je  po  prodeji!" 

Mareček  se  po  svém  odchodu  ještě 
jednou  na  půl  hodiny  vrátil. 

,, Odpusťte,  že  zase  vyrušuji,"  omlouval 
se,  ,,ale  nedalo  mně  to!  Připadlo  mně, 
abyste  se  hned  do  něčeho  nepouštěl  s  tím 
domem,  že  snad  bude  lip,  když  se  ne- 
ukvapíme!" 

Herouta  tím  pranic  nepřekvapil.  Herout 
znal  důkladně  jeho  nerozhodnost  a  ne- 
jisté tápání,  pro  které  se  Mareček  nikdy 
nestal  člověkem  velikého  slohu. 

,,Buď  budeme  jednati  rychle,  nebo  ne- 
budeme vůbec  jednati!"  prohlásil  se  zdán- 
livou, Marečkovi  tolik  imponující  lho- 
stejností. 

,, Chtěl  jsem  promluvit  dříve  se  ženou!" 
pravil  Mareček  nejistě. 

,, Milostivá  vám  to  třeba  rozmluví,  a 
pak  budete  litovat!  Uvažte  hlavně  toto! 
Patočka  je  poctivec,  dokud  je  dům  v  jeho 
rukou,  jde  to  všecko  jako  na  drátkách. 
Teď  považte,  že  by  se  mohl  naskytnouti 
Patočkovi  jiný  kupec,  a  že  by  Patočka 
dům  prodal  cizímu  člověku,  třeba  fi- 
nančně slabému  nebo  nepořádnému.  Ne- 
zaplatí několik  anuit  z  prvé  hypotéky, 
toť  víte,  ústavy  čekají  dnes  třeba  až  čtyry 
anuity,  pak  to  dojde  na  žalobu,  po  žalobě 
na  exekuci,  a  než  se  nadějete,  budete  míti 
před  svou  pohledávkou  takový  no^7^  dluh, 
že  se  se  svou  pohledávkou  na  ráz  ocitnete 
u  komína!" 

,,Tak  jsme  to  tam  přece  jenom  neměli 
půjčovat,  když  je  to  takové  nebezpečné!" 
pravil  Mareček  sklíčeně. 

Heroutovi  zavlnil  se  kolem  úst  spoko- 
jený úsměv.  Měl  Marečka  tam,  kde  ho 
chtěl  míti. 
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„Na  to  je  teď  pozdě,  zdali  měli  nebo 
neměli,"  pravil  klidně,  „půjčili  jsme  to, 
protože  jste  si  toho  přál,  protože  to  dá- 
valo pěkné  úroky!  Pozdě  by  bylo,  kdy- 
byste se  nerozhodl  včas,  co  se  má  udělati 
s  tou  koupi,  má-li  se  dům  koupiti,  nebo 
nemá!  Když  se  odhodláte  koupiti,  tak 
dojdu^k  Patočkovi,  nabídnu  mu  několik 
stovek  odbytného,  a  bude  dům  náš!  Když 
se  odhodláte  nekupovat,  nekoupíme,  ale 
mně  potom  nedávejte  vinu,  že  jsme  ne- 
koupili, já  vás  upozornil  včas!" 

Mareček  počal  zvolna  přecházeti  po 
pokoji.  ,,Tak  to  tedy  přece  jenom  kupte!" 
rozhodl  se.  „Teď,  když  jsem  si  to  lip 
rozvážil,  tak  vidím,  že  se  nám  nemůže 
nic  státi,  když  to  koupím,  protože  do  toho 
nedám  velkého  kapitálu.  Ostatně  peněz  je 
nadbytek,  a  kdyby  bylo  nejhůře,  pomohu 
si  jinak.  Vždyť  já  mám,  doktore,  i  cenné 
papíry,  ani  jsem  se  vám  s  tím  ještě  ne- 
pochlubil!" 

„Teď  však  mně  dovolte,  abych  s  vámi 
sepsal  informaci,  jak  se  sluší  a  patří, 
abych  věděl,  co  chcete  a  co  mám  pro  vás 
učinit!"  pravil  doktor,  bera  do  rukou  arch 
čistého  papíru. 

„Naposledy  mně  nedůvěřujete?" 

,, Důvěřuji,  ale  zákon  je  zákon!  A  což 
kdybyste  zapomněl,  velevážený  pane,  že 
jste  mně  před  chvílí  poručil,  abych  pro  vás 
koupil  od  Patočky  dům,  a  já  ten  dům 
pro  vás  koupil?  Vy  máte  své,  a  já  mám 
také  své  starosti,  proto  jenom  napsat  a 
podepsat!" 

Herout  napsal  informaci  sám  na  psa- 
cím stroji,  poněvadž  poznal,  když  chtěl 
diktovati,  že  slečny  odešly,  a  že  dávno  už 
uplynuly  úřední  hodiny. 

,,Já  tady  vždy  zbudu  až  do  noci," 
omlouval  se  Mareček,  ,,a  pak  se  budu 
diviti,  až  mně  dáte  pořádný  pal  marní 
účet!" 

,, Ještě  jsem  vám  ho  nedal!"  zmínil  se 
Herout.  JVIareček  si  nasadil  na  krátký 
baňatý  nos  americký  skřipec,  který  vy- 
táhl vznešeně  z  koženého  pouzdra,  vzal 
do  rukou  advokátní  informaci  a  s  důle- 
žitou pozorností  ji  přečetl. 

,, Připište  ještě,  doktore,  že  když  se 
neuskuteční  koupě  do  čtrnácti  dnů,  že 
s  kupování  má  sejíti!"  nařizoval  advoká- 
tovi. 

Herout  místo  odpovědi  nasadil  papír 
do  stroje  a  vyklepal  ještě  Marečkem  vy- 
žádanou řádku. 


xni. 

,,  Já  mám  vždy  štěstí  jen  v  drobnostech!" 
pravil   si   Herout,   když   Mareček   odešel. 

Skutečně,  drobné  věci  se  mu  vždy  vy- 
dařily, veliké  selhávaly.  Advokátní  prací 
vydělával  mnoho  peněz,  ale  svým  podni- 
káním je  zase  ztrácel.  Právě  podnikáním, 
na  němž  si  tolik  zakládal  a  jež  si  více 
cenil  než  vlastní  povolání. 

Správně  předvídal,  že  je  Patočka  syt 
radostí  domácího  pána.  Patočka  radostně 
přivítal  Heroutovu  nabídku,  že  koupí  dům 
pro  nepojmenovaného  klienta.  Šlo  jen 
o  přebytek,  jenž  měl  býti  Patočkovi  vy- 
placen jako  odstupné  a  to  hotově  před 
podepsáním  smlouvy,  aby  dům  byl  prodán 
pouze  za  dluhy. 

Patočka  byl  slevačský|^mistr  v  rozsáhlé 
továrně  libeňské,  do  domu  vložil  veškeré 
úspory  někdejší,  dávaje  se  svésti  několika 
přáteli,  jimž  se  podobné  podniky  vydařily 
úplně.  Věděl  ovšem  určitě,  mnoho-Ii  peněz 
vložil  do  svého  podniku  a  těch  ztratiti 
nechtěl.  Kromě  nich  naopak  chtěl  ještě 
něco  vydělati. 

Poněvadž  byl  svrchovaně  pořádný  muž, 
byl  výpočet,  kolik  činí  úhrn  dluhů,  snadný, 
a  pak  bylo  také  snadno  lze  vypočísti, 
kolik  by  mohl  za  prodávaný  dům  žádati. 
Celek  dal  cenu  přiměřenou  a  obstojnou. 

Jedinou  překážkou  byla  Patočkova  choť, 
jež  byla  spoluvlastnicí  a  povahy  nedů- 
věřivé. Když  byly  porady  s  Patočkou 
odbyty,  a  ujednání  s  ním  hotovo,  nastalo 
rušné   vyjednávání   s   Patočkovou   chotí. 

Doktor  Herout  zahájil  toto  vyjednávání 
přečtením  předběžné  úmluvy  s  ÍPatočkou. 

,, Tohle  tys  podepsal?  Tohle  jsi  se  opo- 
vážil ty  podepsati?"  vybuchla  hněvivě. 
Vysoká  její  kostnatá  postava  vztyčila  se 
s  celou  špičatostí  do  výše,  pichlavé,  mod- 
ravými žilkami  podškrtnuté  oči  zapíchly 
se  do  baňatého  nosu  manželova.  Patočka, 
jenž  právě  chtěl  povstati,  sklesl  malo- 
mocně do  lenošky. 

,,Já,  já,  já  jsem  čekal,  ženuško,  až  jestli 
ty   to   podepíšeš!"   koktal   ustrašeně. 

,,Což  pak  jste  nepozoroval,  pane  dok- 
tore," obrátila  se  na  Herouta,  ,,že  máte 
činiti  se  člověkem  nepříčetným?" 

Nastal  okamžik  trapného  ticha. 

,, Seber  se,  a  půjdeme  domů,  tady  ne- 
máme co  hledati!"  prohlásila  na  konci 
tohoto  prvního  vyjednávání,  chytila  Pa- 
točku pod  paží  a  rázně  lio  vystrčila  z  He- 
routovy  kanceláře,   čímž  byla  její  první 

návštěva    skončena.  (Pokračováni.) 
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Helena  Sládková: 


ANTONÍNU  KLÁŠTERSKÉMU. 


Je  Vaše  duše  něžnou,  vřelou  — 
a  na  sta  poupat  dala  světu,  — 
žel,  svět  jí  za  to  ve  odvetu 
tak  často  mnohou  ranil  střelou. 


A  mnohý  kámen  tíhou  celou 
chtěl  písně  Vaše  stavit  v  letu,  — 
je  dětinstvím,  —  mít  takou  metu, 
chtít  hvězdy  stihnout  záští  smělou! 


Těch  zapomeňte  trnů  zcela 

a  mějte  dík  těch,  kterým  v  hoře 

do  srdce  padla  rozechvělá 

vždy  vůně  písní,  —  květů  z  nivy, 
jež  vypučely  z  citu  moře 
Vám,  básníku  náš  milý,  snivý! 


F.  X.  Svoboda: 


PROUTEK  ZE  SKALNÍ  STRŽE. 


(Pokračováni.) 


Nikdy  jsem  ještě  z  vašich  úst  neslyšela 
o  sobě'upřímné  slovo,"  promluvila  paní 
Dy maková  zřejmě  pevným  a  radostným 
hlasem.  ,,Kdy?  í^ekněte,  kdy?  Domníváte 
se,  že  snad  jsem  vám  věřila?  Jaktěživa  ne! 
Vždycky  jste  přede  mnou  něco  skrýval 
a  vždy  viděl  jste  ve  mně  nebezpečí." 

„To  ano,  to  ano!"  volal  nápadně  hru- 
bým hlasem. 

,, Vidíte,  že  jsem  dobře  viděla!  Ale  vy 
jste  se  mi  pro  to  líbil.  Nenávidět  a  hořet  — " 

,,No  no  no  no!"  vykřikl. 

Rozesmála  se: 

,,Proč  jste  mne  sem  tedy  zval?  K  vůli 
vám  jsem  zde!  Prosím  vás,  povídejte  tedy! 
Není-li  něco  tak,  jak  já  říkám,  opravte 
mne.  Aspoň  pak  pochopím  některé  udá- 
losti, kterým  dodnes  nerozumím.  Řekněte 
mi,  na  př.,  jak  je  možná,  že  jste  vychva- 
loval mé  oči,  když  jste  současně  pana 
Stuchlíka  přede  mnou  varoval  — " 

,,Ale  —  milostpaní!"  zvolal  zarděv  se 
až  do  vlasů.  ,,Vy  mne  škádlíte!" 

,,Neškádlíml  Chci  jen,  abyste  vypra- 
voval. Snažím  se  vás  k  tomu  přinutit, 
poněvadž  se  tváříte,  že  bůh  ví  co  víte. 
Já  však  nechci,  abyste  mne  šetřil,  naopak, 
já  prahnu  po  vašich  upřímných  slovech. 
Ujišťuji  vás,  nebudou  mne  iDolet,  nýbrž 
těšit!" 

Povšiml  jsem  si  v  tu  chvíli  jejích  tvá- 
řiček. Hořely.  Pochopil  jsem,  že  nelže,  že 
skutečně  prahne  po  jeho  upřímných  slo- 
vech. Rty  její  i  oči  chtěly  je  píti  a  omámiti 
se  jimi.  Znala  je,  věděla  o  jejich  smyslu, 
třeba  že  jich  nikdy  od  něho  neslyšela.  Čím 


zatvrzel ej i  mlčel  a  čím  potměšileji  zakrý- 
val nejrůznějšími  maskami  své  horké,  la- 
pené srdce,  tím  jí  bylo  žádoucnější  jeho 
přiznání. ^On  však  jí  nerozuměl.  Domníval 
se  podle  oněch  projevů,  že  ho  chce  umlčeti, 
že  ho  skrytými  hrozbami  chce  zakřiknouti, 
že  naráží  na  choulostivé  podrobnosti, 
k  nimž  on  se  nechce  a  snad  ani  nesmí 
přiznati.  Toužil  proto  všecko  říci,  vyzra- 
diti, co  možná  hrubě  vyzraditi,  aby  ji 
zkrušil,  zešlehal,  zahanbil;  plno  zlých  a 
mstivých  slov  hromadilo  se  na  jeho  mlčí- 
cích rtech,  za  jeho  svítícíma  očima,  byl 
však  ochromen  a  sepiat,  s  jazykem  umrtve- 
ným. Cítil  jsem,  že  si  v  oné  chvíli  myslil, 
co  řekl  v  sobotu:  ,,Tak  se  zlobím,  že  bych 
ji  zašlápl  jako  škvora!" 

Toto  jeho  spoutání  v  slepé  uličce  paní 
Dymákovou  zarmucovalo,  ale  mně  půso- 
bilo zvláštní  rozkoš.  Pozoroval  jsem  jej. 
Rděl  se  a  mračil.  Opravdu,  podobal  se 
býku,  jejž  mezi  rohy  udeřili.  Zlost,  msta 
i  prudká  láska  rvaly  se  v  jeho  nitru.  Bylo 
patrno,  že  vypravovati  nebude  a  hrozeb 
svých  nesplní. 

,,Vy  jste  zlý,"  prohodila  paní  Dymáková 
zklamaně,  ,,vy  byste  byl  nikdy  nedovedl 
uživiti  mé  srdce!" 

Pohleděl  na  ni  tázavě  i  zkrotle,  jako  pes, 
nerozuměje  ničemu  v  jejích  slovech.  Já 
však  jsem  pochopil. 

„Ne,  vy  jste  zlá!"  zahučel  snaže  se  za- 
smutnělýma  očima  získati  jejího  soucitu. 
,, Uvedla  jste  mne  před  bratrancem  do 
rozpaků.  Obávám  se,  že  si  myslí,  bůh  ví, 
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CO  se  mezi  námi  udalo."  Obrátil  se  ke  mně: 
„Milostpaní  žertovala." 

,,Ano,  pane  Mrázku,  žertovala  jsem," 
obracejíc  se  ke  mně  smála  se  paní  Dymá- 
ková,  ,, prosím  tedy,  abyste  z  toho  nečinil 
bláhové  závěry!  Jste  však  lišák;  obávám 
se,  že  jste  si  vybral  to  pravé,  a  že  nevěříte 
ani  mně  ani  panu  Melicharovi." 

Poznámka  její  mne  rozesmála.  Zvolal 
jsem  plesknuv  bratranci  na  koleno: 

„Škodal  Co  všecko  jsem  mohl  slyšet! 
Ale  povíš  mi  to,  až  budeme  sami." 

„Ne  ne,"  s  neobyčejnou  prudkostí  zvo- 
lala paní  Dymáková,  „nepoví!  To  by  ne- 
bylo to!" 

„Není  třeba  co  povídat,"  prohodil  Meli- 
char domnívaje  se  patrně,  že  si  ji  poněkud 
usmíří  tím  ujištěním. 

A  opravdu  nebylo  toho  třeba.  Za  tuto 
chvíli  v  besídce  poznal  jsem  vše  bez  zpo- 
vědi. Věděl  jsem  do  nejmenší  podrobnosti, 
co  se  mezi  nimi  odehrálo  i  odehrává,  do- 
jista  lépe  a  pravdivěji,  než  kdyby  byl 
bratranec  vyprávěl.  Byl  tak  zmaten  a 
'bez  těžiště,  že  se  ani  nepokoušel  o  zkalení 
vody,  že  naopak  ještě  více  mne  v  domněn- 
kách mých  utvrzoval.  Již  to,  že  nás  ne- 
opouštěl, že  celé  odpoledne  s  námi  seděl 
a  přecházel,  zcela  jako  bezpomocný  člověk, 
pln  zvláštní  ochoty,  úslužnosti  a  pokory, 
a  pak  neobyčejná  Dymáčkova  radost 
i  smělost,  již  to  postačovalo  k  doplnění 
celého  nitra  jeho. 

Ještě  zajímavější  byl  v  poledne,  když 
jsme  se  s  paní  Dymákovou  rozešli.  Tu  vzal 
mne  za  ruku,  zavedl  do  malé  květinové 
zahrádky  na  proutěnou  lavičku  a  všechen 
zvážnělý  a  zesmutnělý  promluvil: 

,,Bůh  ví,  kde  se  ta  paní  tomu  učila. 
Byl  bych  přisahal,  ty  že  se  nedáš  chytit, 
schválně  jsem  ti  oči  otevřel,  zasvětil  tě, 
a  tu  máš!  Jsi  v  tom!  Řekni  mi,  jak  to 
dělá?  Není  přece  tak  hezká  ani  příjemná!" 
Vida  pak,  že  se  usmívám,  zesílil  hlas. 
,, Překvapilo  mne  to,  co  jsem  dnes  viděl 
a  slyšel.  Chytila  tě,  máš  provaz  na  krku. 
Řekni  mi  —  taková  ...  až  nepříjemná 
žena  —  jak  je  to  možná?  Stuchlík  — 
dobrá  —  ale  ty?  Jak  se  to  stalo?  Očekával 
jsem,  ty  že  prohlédneš!" 

,,A  což  ty?"  usmál  jsem  se  přes  to,  že 
jsem  podlehl  nepříjemné  tísni. 

,,Já?"  zarazil  se.  ,,Já?"  opakoval.  ,,Já 
jsem  ji  prohlédl." 

„No,  a  v  jaké  jsi  výhodě  oproti  mně?" 
ptal  jsem  se  krče  rameny. 

,,Nedovleče  mne  až  ke  špalku  jako  tebe!" 
vybuchl  zlobně.  ,,To  je  ta  výjioda!" 

,,Dětino,"  usmál  jsem  se,  ,, vidíš  ji  vůbec 
křivě.  Děláš  z  ní  tygřici;  ale  jaká  je  to 
tygřice?  Plaché,  bezpomocné  dítě,  ovečka, 


odehnaná  s  rodných  pastvin.  Tygřice! 
Rodáka  —  patrně  toho  Stuchlíka  —  jsi  jí 
vyrval  ze  drápů!  Ale  Stuchlík  ji  miloval 
a  nechtěl  I  žíti  bez  ní.  To  je  všecko!  Na- 
mluvils  mu,  co  namlouváš  mně.  Proč? 
Oč  ti  vlastně  šlo?  O  jeho  zachránění  nebo 
o  tvůj  zájem?" 

Podráždil  se.  Oči  se  mu  zakalily  a  tváře 
zrudly.  Pohlédl  na  mne  zlobně,  tak,  jak 
jsem  nikdy  nečekal  od  jeho  vždy  laskavého 
srdce. 

,,Toť  se  ví,  o  mne!  O  mne  šlo!"  křičel. 
,,Na  sebe  jsem  myslil,  ne  na  něho.  Proč 
mi  tedy  se  slzami  v  očích  děkoval?  Ano, 
tak  se  potom  mluví.  Varuji  tě,  a  ty  mne 
podezříváš  z  osobních  zájmů!  Naposled  se 
domníváš,  že  mám  já  provaz  na  krku, 
že  já  jsem  ztratil  rozum?" 

,,Nic  netvrdím,"  dral  jsem  se  do  jeho 
zlobných  očí,  „naprosto  netvrdím,  že  snad 
ty  —  ne,  sám  to  říkáš,  ale  nápadné  to  je. 
Proč  jsi  ji  sem  zval?  Pohleď  jen  klidně 
na  své  počínání.  Nyní  ta  zlost.  Proč? 
Řekni  sám,  není-li  to  nápadné?" 

Vzrušil  se  ještě  více.  Očekával  jsem 
hrubý  výbuch.  Rozevřel  oči  a  tvář  mu 
na  okamžik  zdivočela. 

,, Prosím  tě,  nedráždi  mne!"  utrhl  se. 
,,Máš-li  tedy  lepší  rozum,  vlez  si  kam 
chceš.  Nechám  tě!  Dobrá!"  Náhle  však  se 
ovládl.  Oči  mu  zvlhly,  hlas  nápadně  se 
zastřel.  ,, Nahlédni  však,"  mluvil  klidněji, 
,,že  jsi  úplně  oslepl.  Chodíš  s  ní  po  vesnici 
a  po  lesích,  kde  kdo  tě  vidí,  kde  kdo 
o  tom  mluví.  Jak  je  možná,  že  takovou 
neopatrnost  provádíš?  Pan  Dymák  brzy 
o  všem  zví,  ubezpečuji  tě.  Neznám  ho  tak 
dalece,  abych  mohl  hádati,  co  učiní;  je 
však  možná,  že  provede  něco  strašného. 
Víme  to?  A  ty  neuvažuješ,  hoříš  a  v  noci 
lítáš  pod  jejími  okny.  Napomenu-li  tě, 
řekneš,  že  mám  vlastní  zájmy,  že  snad 
žárlím.  Zkrátka,  na  vše  nalezneš  klamnou 
odpověď,  ze  všeho  si  zdánlivě  pomůžeš. 
Jsi  však  chycen,   vlečen  a  toho  nevidíš." 

„Proto  bude  dobře,  stane-li  se,  jak  ona 
dnes  navrhla!"  odpověděl  jsem  vzdoro vitě. 

,, Navrhla  ti  něco?"  živě  se  otázal. 

,,Ano,  seznámí  mne  dnes  večer  se  svým 
mužem.  Je  to  moudré?  Co  tomu  říkáš?" 

,,Co  říkám?  Že  tě  vleče  do  záhuby." 

Zahleděl  jsem  se  mu  káravě  do  očí  po- 
kyvuje hlavou.  Snesl  však  pevně  můj 
pohled  a  to  mne  poněkud  zmátlo. 

,,Máš-li  o  mne  skutečné  starosti,"  řekl 
jsem,  ,, děkuji  ti,  ale  neměj  jich,  nestane 
se  mi  nic." 

,,  Upozorním  tě  ještě  na  něco,  co  bych 
byl  rád  řekl  i  paní  Dy makové,"  pravil 
vážně,   ,,a  co  nesmíš  přehlédnouti," 

„Nu  —  co?" 
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„Stuchlík  se  zítra  vrátí." 

Zahleděl  se  na  mne.  Oči  se  mu  leskly. 
Očekával  patrně,  že  se  vzruším,  a  snažil 
se  vše  v  mé  tváři  postřehnouti.  Mne  však 
zpráva  ta  pranic  nevznítila. 

,,Ach  ten!"  zasmál  jsem  se.  ,, Vrátí  se?" 

,,Teď  mi  to  sdělil  jeho  otec.  Chtěl  jsem 
ji  varovati,  i  —  tebe.  Bude  těžko  vyhnouti 
se  mu,  tak  abyste  se  neseznámili,  a  kdož 
ví,  nezblázní-li  ho  zas.  Myslím,  že  ji  lho- 
stejnost jeho  vydráždí!  Nepovažuj  případ 
za  lehký." 

Usmíval  jsem  se.  Byly  mi  skutečně  vý- 
strahy jeho  směšný,  neboť  jsem  rozuměl 
jejich  příčinám.  A  Stuchlík  neměl  již  půdy 
v  jejím  srdci.  Naopak,  bylo  jisto,  že  vše 
ztratil.   Případ   byl   proto   bezvýznamný. 

,, Vidím,  že  se  ti  to  zdá  pošetilé,"- řekl 
jízlivě,  podrážděn  patrně  mým  úsměvem, 
,,ale  tak  se  zdá  všem  opojeným  lidem. 
Největší  nebezpečí  přehlédnou.  Nezapo- 
meň, že  se  sem  přistěhovala.  Proč?  Myslíš, 
že  snad  k  vůli  mně,  že  snad  jsem  ji  za- 
jímal, že  za  mnou  přišla?  Řekni  jen 
upřímně,  že  tomu  sám  nevěříš!  Ji  sem 
přivedla  touha  po  kořisti.  On!  Stuchlík! 
Nevěděla,  že  odjel,  domnívala  se,  že  ho 
zde  nalezne.  Pamatuji  se  na  některá  její 
slova  o  tom.  Těšila  se,  že  mu  způsobí 
rozpaky,  že  ho  znepokojí,  že  ho  bude 
pronásledovati  svou  přítomností,  svými 
výstřednostmi.  Opakovala  to  se  zálibou 
několikráte.  Jsem  přesvědčen,  že  teprv  to 
pravé  se  ukáže,  že  Stuchlíka  čeká,  že  mu 
dokonce  připravuje  horkou  lázeň,  že  marně 
s  tebou  tak  horlivě  nezačala."  Zasmál  se. 

,,No  —  a  co,  kdyby  to  i  pravda  bylo?" 
ušklíbl  jsem  se  rozmrzen  poněkud  zlehčo- 
váním jejího  srdce  a  charakteru. 

,,Go?"  zvolal  se  zlým  smíchem.  ,,To  ti 
nepostačí,  abys  byl  rozumnější  a  opatr- 
nější? Děkuj u!"  Opět  se  zachechtal.  ,,Muč 
a  pronásleduj  nejbojácnější  zvíře,  uvidíš, 
že  se  na  konec  zoufale  opře  a  na  tebe 
vrhne.  Stuchlík  je  silný,  zamlklý  selský 
mladík,  který  dlouho  zraje,  než  vybuchne." 

,,Go  mám  tedy  činit?"  otázal  jsem  se, 
naznačuje  mu,  že  žádá  něco  bláhového, 
co  sám  označiti  nedovede.  „Řekni,  co  tedy? 
Mám  se  jí  snad  vyhýbat?  Mám  ji  urážet, 
když  se  mnou  laskavě  mluví?  Proč?  K  vůli 
selskému  synkovi,  aby  se  snad  nehoršil? 
Nezdá  se  ti  to  směšné?" 

„Dobrá  —  dělej,  co  za  dobré  uznáš!" 
odpověděl  hlasem,  z  něhož  jsem  poznal, 
že  ho  slova  má  v  útočení  rozptýlila. 

,,Ach  —  ovšem!"  pronesl  jsem  rozhodně 
i  povýšeně.  ,, Tolik  volnosti  jednání  snad 
mi  dopřeješ!" 

Povstal.  Oči  jeho  zatékaly  po  modré 
obloze.  Tvář  všecka  mu  nápadně  zbledla. 


Ozval  se  kostelní  zvonek. 

,, Poledne,"  řekl  tiše  smekaje  klobouk. 
,,Zena  prostírá.  Pojďmel" 

Šli  jsme  k  obědu  beze  slova.  Několik 
nepříjemných  pochybností  a  otázek  plížilo 
se  mi  do  duše.  Jistota,  jež  mne  před  chvílí 
naplňovala,  rozptylovala  se  jako  páry, 
aniž  jsem  postihoval  jak  a  proč.  Shledával 
jsem  i  jakousi  nemožnost  ovládnouti  své 
myšlenky. 

Ve  chvíli,  když  jsme  vcházeli  na  chodbu, 
přiklonil  se  Melichar  ke  mně  a  prohodil: 

,,Nic  by  na  tom  nebylo  .  .  .  ani  bych  se 
nepozastavil,  ale  komu  zasvítilo  světlo 
z  jejích  očí,  ten  nevyvážné,  ten  je  v  že- 
lezech." 

Povšiml  jsem  si  v  tom  okamžení  jeho 
vážného  hlasu  i  smutné  tváře,  neměl  jsem 
však  odpovědi,  vlastně  nechtěl  jsem  na 
slova  jeho  nic  říci.  Věřil  jsem  jim.  Mohl 
jsem  pouze  přisvědčiti,  ale  to  jaksi  ne- 
vyhovovalo mému  stanovisku.  Mlčení  mé 
nezdálo  se  mu  ani  zvláštní  ani  úmyslné. 
Domnívám  se,  že  se  omlouval. 


IX. 


Odpoledne  staral  jsem  se,  aby  paní  Dy- 
máková  nedlela  doma.  Opakoval  jsem 
Žofce,  bratranci  i  před  dětmi,  že  ji  musíme 
vylákat  na  procházku,  aby  neupadla  do 
svého  strašného  truchlení.  Bylo  to  ovšem 
výborné  ukrytí  mých  pravý-ch  tužeb.  Nešla 
však  ihned.  Ještě  o  třetí  hodině  marně 
jsem  přecházel  zahradou.  Žofka  dvakráte 
ji  vybídla,  ale  vždy  se  vrátila  sama.  Šel 
jsem  tedy  pro  ni  sám.  To  okamžitě  po- 
mohlo. Zdálo  se  mi,  že  na  to  čekala,  neboť 
se  rozveselila  a  vyšla  se  mnou  na  náves. 

Přes  to,  že  jsem  si  umínil  neříci  jí  no- 
vinku o  návratu  Stuchlíkově,  stalo  se,  že 
jsem  to  vypleskl.  Nepamatuji  se  již  jak. 
Zpráva  ta  jí  nijak  nevzrušila.  Usmála  se 
pouze  koutečky  úst. 

Prodlévali  jsme  v  zahradě  ve  trávách 
a  stínu.  Byloť  vedro.  Žofka  velice  se  vese- 
lila z  něčeho,  co  zdálo  se  býti  daleko  našich 
zájmů.  Já  jsem  byl  poněkud  nekliden  a 
roztržit,  takže  jsem  nemohl  ovládnouti  své 
myšlenky,  ani  vzájemný  rozhovor.  Paní 
Dymáková  za  to  zdála  se  čilejší  než  já, 
žertovala  a  těšila  se  na  všecko,  co  prý  se 
vyvine  z  mého  spřátelení  s  jejím  mužem. 

O  páté  hodině  poslala  Žofku  do  bytu, 
nedošel-li  nějaký  dopis.  Než  se  vrátila, 
stalo  se,  že  jsme  pojednou  oba  umlkli  a  oči 
naše  že  se  v  dlouhém  pohledu  sloučily. 
Nelze  první  dojem  z  toho  jinak  vysloviti, 
než  že  teplé  blaženství  protékalo  mými 
nervy,  ba  celým  tělem.  A  tu  opět  spatřil 
jsem  v  jejích  zorničkách  onen  uchvacující 
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svit,  jenž  omamoval,  a  o  němž  mi  v  poledne 
bratranec  pošeptal,  že  z  něho  nelze  vyváz- 
nouti, že  má  moc  želez.  Vzpomněl  jsem  si 
na  to,  ale  teď  se  mi  nezdálo  přirovnáni 
správným.  Ba,  ani  hadu  se  nepodobala  má 
sladká  kouzelnice.  Názor  můj  na  ni  byl 
úplně  změněn.  Přede  mnou  seděl  líbezný, 
vroucí  Dymáček,  dítě,  ovečka,  proutek 
skalní,  ne  okouzlující  zlá  bytost,  vedoucí 
člověka  v  záhubu.  Byla  to  chvíle,  kdy  ne- 
bylo možná  se  pohnouti  nebo  promluviti, 
kdy  oba  podobali  jsme  se  bělostným  sně- 
hům, tajícím  v  horkém  slunci  a  odkrýva- 
jícím první  květy.  Snad  nepřeháním, 
řeknu-li,  že  jsme  se  rozplývali  v  sebe, 
v  jedinou  třpytící  se  krůpěj,  že  jsme  se  pro- 
měňovali v  jedinou  radost,  v  horoucí  zvo- 
lání, ve  společný  plamen,  v  jásání,  jež 
zpívá  i  hoří  zároveň.  Kdež  byly  pochyb- 
nosti a  žárlivé  poznámky  bratrancovy 
v  této  slastné  chvíli. 

Jakmile  se  Žoťka  vrátila,  paní  Dymá- 
ková  sklonila  hlavu. 

,,Nic  nedošlo?"  otázala  se. 

,,Nic.  Mně  dopis!"  odvětila  Žofka  se 
zvláštním  přízvukem,  jenž  mi  prozradil, 
od  koho  dopis  byl.  Radost  se  těžko  skryje. 

Přisedla  k  nám.  Hovor  vázl.  Paní  Dy- 
máková  se  položila  a  jala  se  hledati  broučky 
a  mušky  mezi  trávami.  Pozoroval  jsem  její 
prsty.  Prozrazovaly  neklid  a  snad  i  tísnivé 
rozechvění.  Myslila  asi  na  otce.  Žofka  četla 
si  psaní  pošilhávajíc  po  mně,  pozoruji-li  ji. 
Usmívala  se  a  patrně  si  přála,  abych  vy- 
zvídal. Nemohl  jsem,  neboť  bylo  mi,  jako 
bych  byl  po  zbožné  modlitbě. 

„Milostpaní,  na  co  pak  myslíte?"  otázal 
jsem  se,  dotknuv  se  ruky  Dy mackovy. 

,, Nevím,"  odvětila.  „Snad  na  nic.  Pozo- 
ruji broučky  a  divím  se,  že  si  nerozumíme. 
Povídala  bych  jim  něco!" 

,,Není  vám,  jako  byste  byla  právě  přišla 
z  kostela  po  nejslavnější  bohoslužbě?" 

,,Ano.  Jak  jste  uhodl,  že  jsem  si  to  po- 
myslila?" ptala  se. 

„I  mne  to  napadlo!"  řekl  jsem  radostně. 
,,Bůh  ví,  proč  máme  stejné  myšlenky!" 

Žofka  naslouchala  našim  poznámkám. 
Nemohla  však  rozuměti. 

Vyslovil  jsem  pak  přání,  abychom  večer 
šli  k  Berounce  s  panem  Dymákem  podívati 
se  na  třpytivé  vlnky  při  měsíci.  Obě  při- 
svědčily. Žofka  až  vesele  a  nápadně.  Vy- 
pravovala pak  horlivě,  že  včera  večer,  když 
mne  viděla  choditi  po  návsi  v  měsíčném 
světle,  domlouvala  panu  Dymákovi,  aby 
šel  s  milostpaní  ven. 

,,Rozblouznila  jsem  se  pak  o  vás,  pane 
inženýre,"  pokračovala  s  horlivostí  až  ne- 


uvěřitelnou, ,,jak  jste  moudrý  a  laskavý, 
jak  hezky  jste  s  milostpaní  promluvil,  jak 
jste  ji  uklidnil  a  jak  ona  jen  proto  včera 
netrpěla.  Pan  Dymák  o  tom  uvažoval.  Ne- 
mohl se  dlouho  rozhodnouti,  ale  pojednou 
přisvědčil.  Byl  by  vyšel  na  náves  k  vám,  ale 
milostpaní  již  nechtěla  jít,  poněvadž  se  tam 
ukázal  i  pan  Melichar." 

Paní  Dymáková  při  řeči  té  si  cosi  tiše  do 
trávy  prozpěvovala. 

Tehda,  aniž  jsem  měl  k  tomu  příčiny, 
pomyslil  jsem  si  dívaje  se  na  tyto  dvě 
mladé  bytosti:  „Ženy  stále  něco  spřádají, 
stále  mají  nějaké  odlehlé  zájmy,  o  nichž 
my  ani  nevíme,  a  stále  nám  vsunují  vla- 
kénka  do  rukou,  aniž  toho  pozorujeme." 

„Co  jste  si  teď  myslil?"  překvapila  mne 
paní  Dymáková  pohlédnuvši  na  mne.  Ne, 
nikdy  jsem  já  ani  vy,  kdo  čtete,  neviděh 
tak  bystrého  a  výmluvného  pohledu. 

,,Co  jsem  si  myslil?"  otázal  jsem  se  sama 
sebe.  ,,Snad  ani  nevím!"  odvětil  jsem  ihned 
nechtěje  vyzraditi,  co  mne  prve  napadlo. 

,, Nevíte?"  smála  se.  „Já  vám  to  povím!" 

,,To  by;  mne  ovšem  nadmíru  zajímalo!" 
volal  jsem  vesele. 

,,Vy  jste  si  myslil,"  řekla  ihned  s  urči- 
tostí, ,,že  vás  obě  někam  postrkujeme!" 
A  rozesmála  se. 

Ano,  musil  jsem  přiznati,  že  uhodla.  Bylo 
to  v  podstatě  stejné. 

Takovým  způsobem  bavili  jsme  se  až  do 
šesté  hodiny.  V  tu  dobu  odešla  se  Žofkou 
do  svého  bytu,  aby  se  připravila  na  cestu 
k  vlaku.  Slíbil  jsem,  že  pro  ni  později  zajdu. 
Šli  jsme  pak  naproti  Dymákovi  sami.  Chtěl 
jsem  jí  říci,  že  je  to  nerozumné,  že  muže 
upozorní,  že  podezření  jeho  přirozeně  tím 
začne,  ale  nebylo  jaksi  možná  ji  ochladiti 
a  ničiti  její  veselost.  ,,Je  bláhové  dítě," 
říkal  jsem  si,  „do  všeho  vleze!"  Postřehla 
ovšem  ihned  moji  rozpačitost,  ale  nezara- 
zilo  jí  to,  naopak,  ještě  více  rozveselilo.  Jak 
prý  je  možná,  že  já  více  se  bojím  než  ona? 

Nuže  —  snad  nebylo  příčiny  k  obavám. 
Dymák,  ač  spatřil  nás  ve  chvíli,  kdy  jsme 
se  nejživěji  bavili  a  smáli,  neprojevil  ani 
trochu  překvapení,  ani  zamrzení.  Usmál 
se  a  podal  mi  ruku  dříve  než  ženě.  Otázal 
se,  jak  jsme  se  bavili,  jak  jsme  ztrávili  od- 
poledne a  divil  se  veselosti  ženině.  Pozo- 
roval ji  se  zalíbením  a  patrnou  radostí.  Po- 
znával jsem  bezpečně,  že  je  mi  povděčen, 
že  mi  důvěřuje  a  že  sám  tím  okřál.  Roz- 
hovořil se  pak  o  svých  záležitostech  a  den- 
ních událostech  pražských,  takže  Dymáček 
neustále  volal:  ,, Prosím  tě,  co  se  stalo,  že 
jsi  tak  hovorný?  1  o  je  přece  zázrak,  když 
se  balvany  pohybují  a  mluví." 

(Pokračováni.) 
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Gabriela  Kafková: 


LIDSKÉ  HOŘE. 


Byl  pokoj  v  ranní  šero  potopen, 

hodiny  tikaly, 

a  pozdní  sen  se  zdráhal  víčka 

sklížit  umdlená. 

Snů  božská  pradlena 

odešla  s  přízí  svou. 

A  chvíle  jdou 

vstříc  dni,  jejž  čekaly. 


Už  pozdní  večer  v  noc   je  proměněn, 

hodiny  tikají, 

a  zdaný  sen  jen  mámí  víčka 

lidsky  umdlená. 

Snů  božská  pradlena 

zas  váhá  s  přízí  svou.  ^ 

A  chvíle  jdou 

a  zase  čekají. 


K.  Leger 


KDO  VYTRVÁ,  zvíte  Z  I. 

(Pokračování.) 


Ještě  je  daleko  k  jaru,  viď,  Jiřinko!" 
říkával.  ,, Nevím,  proč  toužím  po  jaru. 
Snad  se  mi  uleví,  až  jarní  slunéčko  zasvítí. 
Snad.  A  nebude-li  lépe,  aspoň  dočkat  chtěl 
bych  se  jara.  Bylo  by  hrozné,  umřít 
v  zimě,  nechat  se  zahrabat  do  zmrzlé  země 
v  mrazivé  plískanici.  Ne!  raději  až  na  jaře, 
až  na  hřbitově  bude  plno  květů.  Půjdeš 
za  mou  rakví,  klekneš  na  hrob  a  pomodlíš 
se,  viď,  Jiřinko?"  Usmíval  se  —  a  nejvíce 
smály  se  jeho  tmavé  oči,  ve  zvadlém  obli- 
čeji svítily  jakýmsi  dětsky  radostným 
štěstím,  kdykoliv  pohlédl  na  roztomilou 
svoji  ošetřovatelku. 

Paní  Tereza  dala  několikráte  sloužiti 
mši  za  uzdravení  těžce  nemocného,  příliš 
často  však  večer  při  modlitbě  se  přistihla, 
že  odříkává  sice  prosbu  za  uzdravení,  ale 
v  duchu  uvažuje,  kterak  bude,  až  strý- 
činek  umře.  Až  její  Jiřinka  zůstane  tu 
mladičkou  vdovou  s  celým  dědictvím. 
Zavírala  oči  při  pomyšlení  jako  v  závrati. 
Což  by  to  nebylo  možné?  je  to  snad  tak 
pravdě  nepodobné?  Nepochybovala,  že  se 
splní,  o  čem  potají  snila.  Potkalo  dcerušku 
štěstí,  na  jaké  si  nikdy  obě  nepomyslily. 
Strýčinek  se  nevyslovil,  pravda,  mlčí,  ale 
zkušená  matka  čte  mu  v  očích,  s  jakou 
láskou  a  s  jakou  touhou  ohlíží  se  za  kaž- 
dým hnutím  děvčete.  Přála  by  mu,  strý- 
činkovi,  aby  se  uzdravil,  vždyť  se  zaň 
modlí,  ale  vidí,  že  všechno  je  marné  — 
i  modlitby.  Nelepší  se  nemoc,  je-li  jednou 
mu  lépe,  druhého  dne  se  přitíží.  Z  rána 
vcházela  do  jeho  pokoje  se  zatajeným 
dechem,  nebude-li  dnes  opět  hůře  —  a 
snad  se  nemocný  konečně  rozhodne,  dá 
zavolat  kněze,  aby  požehnal  sňatku  na 
smrtelném  loži.  Tato  slova:  „sňatek  na 
smrtelném  loži"  často  si  opakovala  s  obli- 
bou, jako  by  to  byl  název  velmi  dojíma- 


vého  románu.  Ráda  čítala  romány.  Ale 
nebylo  nemocnému  lépe,  nebylo  ani  hůř.  — 
Jednoho  dopoledne  —  a  bylo  to  již  ke 
konci  února,  loučila  se  zima,  venku  po 
oblevě  byl  lehký  mrazík,  kalužinky  na 
cestách  pokryly  se  křehkým  ledem  a 
všechno  se  třpytilo  jiskřivým  světlem 
slunečním,  které  protrhlo  z  rána  šedivé 
pavučiny  studené  mlhy  —  pozvedl  strý- 
činek hlavu  z  podušek.  Už  dlouhou  dobu 
hleděl  k  oknu,  jak  tam  V  paprscích  sluneč- 
ních třepetá  se  muška.  Bzučí  narážejíc 
do  skla.  Naslouchal  —  kolem  ticho  po 
celém  domě.  Jen  ta  muška.  —  Nikde 
hlasu  ani  kroku.  Zastesklo  se  mu  —  chtěl 
by  tu  míti  Jiřinku.  Kde  jest? 

Dveře  se  potichu  otevřely,  na  prahu 
objevila  se  paní  Tereza.  Zachytil  její 
pohled  —  vždycky  tak  s  utajeným  de- 
chem zvědavě  podívá  se  k  němu  na  loži, 
zdálo  se  mu,  že  čte  v  tom  pohledu  otázku: 
„Jsi  ještě  živ?" 

,,Kde  je  Jiřinka?"  zeptal  se  rozmrzele. 
Užaslá  odpověděla: 

,, Domnívala  jsem  se,  že  je  tady." 

„Nebyla  tu.  Myslím,  že  jsem  chvilku 
dřímal,  ale  nebyla  tu.  Kde  je?" 

Matka  trochu  v  rozpacích  pokrčila  ra- 
meny. 

„Podívám  se  po  ní.  Nebude  daleko. 
Podívám  se." 

Vyběhla  z  pokoje  znepokojena  a  jala  se 
po  celém  domě  hledat,  dcerušku  volat. 

Strýčinek  netrpělivě  čekal,  po  chvilce 
oblékl  se.  Dnes  nějak  svěžím  se  cítil, 
zdravějším,  silnějším,  jestli  sám  sebe  ne- 
klamal. Přešel  pokojem,  podíval  se  z  okna 
—  venku  tak  pěkně,  tak  jasno!  Chtěl  by  si 
vyjít  do  zahrady  —  pravda,  třeba  vzít 
kožich,  opatřit  se  náležitě  proti  chladnu. 
Otočil  krk  vlněným  šátkem,  zakryl  ústa, 
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vzduch  bude  jistě  příliš  ostrý.  Vypraven 
jako  na  dalekou  cestu  s  holí  v  ruce  otevřel 
opatrně  dveře  —  potká-li  jej  Tereza  na 
síni,  stará  hospodyně  hrůzou  ustrne  a 
donutí  jej,  aby  se  vrátil,  aby  nevydával 
zdraví  v  šanc.  Tož  i  po  špičkách  potichu 
kráčel  síní,  po  schodech,  bezděky  se  při 
tom  usmíval  —  jako  když  vězeň  utíká. 
Nikoho  nepotkal  a  šťastně  vyšel  do  parku. 
Opravdu  byl  vzduch  ostře  mrazivý,  ale 
svěží,  skorém  opojoval.  Strýčinek  se  za- 
halil těsněji  do  kožichu,  zakryl  lépe  ústa 
šátkem.  Neškodí  —  však  se  vrátí  ihned. 
Zaslechl,  jak  Tereza  volá  kdesi:  „Jiřinkol 
Jiřinko!"  Hlavou  pokývl,  přiznal  si  sám, 
že  vlastně  taky  vyšel  hledat  nevděčné  to 
děvče,  které  zapomíná  na  nemocného. 
Ale  kdež  je  hledat?  Pěšina  do  parku  mezi 
holými  pruty  ozdobných  keřů  a  v  temné 
zeleni  zimostrázu  leskla  se  lehkým  pří- 
mrazkem.  Zpozoroval  na  ni  stopy  dvou 
drobných  střevíčků  —  vedly  od  domu 
do  houštin,  ne  zpět. 

jjTakl"  pomyslil  si,  „kdo  chodí  skrčen 
se  sklopenou  hlavou  jako  já,  nejspíše 
stopu  najde!"  Šel  zvolna  namáhavě  zve- 
daje nohy.  Krčil  se  v  kožichu,  pokašlával, 
zima  jej  rozrážela. 

V  tom  pěšinou  jemu  naproti  běžela 
Jiřina  —  prostovlasá,  v  lehkých  šateč- 
kách, jak  z  domu  patrně  na  okamžik 
vyběhla.  Ruce  po  způsobu  venkovských 
děvčat  skrývala  zimomřivě  pod  bílou  zá- 
stěrkou, ale  tváře  jí  hořely,  v  očích  se 
jiskřilo,  rty  se  usmívaly.  Vlásky  větrem 
rozčechrané  leskly  se  jako  zlato.  Běžela  — 
sotva  pod  střevíčkem  zmrzlé  kalužinky 
po  cestě  se  lámaly  chřestíce. 

V  záhybu  pěšiny  setkala  se  s  panem 
strýčinkem.  Vykřikla  —  ztrnulá,  ruce 
zpod  zástěrky  klesly,  v  očích  se  zračila 
hrůza.  Jako  na  zjevení  zadívala  se  na 
nemocného  pána.  Tváře  jí  zbledly.  Upřím- 
ně řečeno,  bála  se  ho.  Jak  divně  na  ni 
hledí!  Jako  by  chtěl  uhodnout,  kde  byla. 
Ne,  on  již  uhodl  jistě,  že  \yběhla  až  do 
nejvzdálenější  části  parku,  k  samému 
plotu,  aby  přes  něj  komusi,  kdo  šel  po 
druhé  straně,  rukou  zakývala  na  pozdrav, 
čtveračivě  popřála  dobrý  den!  a  zasmála 
se  naň.  Jen  proto  tam  doběhla  a  běží 
zpátky.  Doufala,  že  nikdo  jí  neuvidí. 
A  strýčinek  se  dívá,  mlčí. 

,, Lekla  jsi  se?"  po  chvilce  pravil  s  úsmě- 
vem sotva  znatelným.  ,, Neboj  se  o  mne!" 
ach,  žertuje  strýčinek.  ,,Nic  se  mi  nestane, 
je  dnes  pěkně  venku,  —  vyšel  jsem  trochu 
svěžího  vzduchu  se  nadýchat.  V  pokoji 
čpí  medicíny.  —  A  stýskalo  se  mi  po  tobě." 

Nedíval  se  už  na  ni  —  šátkem  zakrýval 
ústa  a  namáhal  se  utlumit  kašel.  „Dobře, 


že  jdeš,  Jiřinko!  pojď,  doveď  mne  zase 
domů,  do  mého  vězení!  Jsem  unaven." 
Zmatena,  nevědouc,  kterak  promluvit, 
stála  ještě  nehybně,  ale  strýčinek  při- 
stoupil k  ní,  vzal  ji  za  ruku. 

,,Pojď,  —  zdá  se  mi,  že  mne  už  zima 
rozráží  —  přece  jen  příliš  chladno  venku!" 
Přitiskl  se  k  jejímu  rameni.  ,, Vidíš,  tak  se 
ohřeju  teplem  tvého  mládí." 

Chvilku  šli  mlčky.  Pak  okázal  strýčinek 
holí  na  drobné  sledy  střevíčků  na  křehkém 
náledí  po  pěšině.  „Šel  jsem  po  nich,  po 
tvých  stopách,  byly  tu  jen  jedny,  samotný 
—  a  bál  jsem  se,  že  najednou  uvidím, 
jak  vedle  nich  objeví  se  nové  šlépěje, 
stopy  někoho,  kdo  tu  na  tebe  čekal  a 
dočkal  se  a  vede  si  tě  —  někam  pryč 
ode  mne  —  a  bylo  mi  tak  teskno!  A  tys 
vyběhla  do  chladna  jen  v  lehounké  su- 
kýnce, bez  šátku,  s  holýma  rukama  pod 
zástěrkou  —  je  ti  zima?" 

Opravdu  Jiřina  zajektala  zoubky. 
,,Ne  tak,  děťátko!  šetři  se  mi,  prosím  tě, 
měj  útrpnost  se  mnou!  Potřebuji  tepla, 
já  nemocný  člověk.  Tepla  tvé  lásky.  — 
Hle,  jak  se  chvěješ,  nerozumná!  Pojď 
rychleji  — !" 

Po  chvilce  stanul  unaven.  A  tiskna  její 

ruku,    zadýchávaje  se  pravil   znenadání: 

„Mohla    bys    mne    mít    ráda.    Jiřino? 

Mohla  bys  — "  zajikl  se  —  ,, mohla  bys 

býti  mojí  ženou?  mou  paní?" 

Vytřeštila  oči,  zesinala.  Snažila  se  vy- 
prostit ruku,  chtěla  utéci,  ale  pevně  a 
neúprosně  ji  držely  hubené,  zažloutlé  prsty. 
Díval  se  na  ni  —  ach.  Bože!  nikdy  neviděla 
takového  pohledu!  Co  v  něm  bylo?  Snad 
záblesk  chorobné  touhy,  ale  ona  viděla 
jen  hrůzu!  Sklopila  oči  a  třásla  se  jako  list. 
„Nelekej  se!"  mluvil  měkce.  ,, Pravím 
to  s  dobrým  rozmyslem.  Snad  sobectví 
mne  k  tomu  pudí,  přiznávám,  chci  tě  mít 
stále  u  sebe,  chci  se  těšit  z  tvého  mládí. 
Mám  tě  rád.  —  Ale  ne,  bylo  by  směšno, 
kdybych  já  starý  a  nemocný  vyznával  ti 
své  city  a  chtěl  vynutit  si  lásku  mladič- 
kého tvého  srdce.  Ne,  rozmysli  se,  klidně 
uvažuj.  Nemysli  na  mne,  o  své  budouc- 
nosti rozhodni.  Připadám  si  jako  žebrák 
prosící  o  kousek  štěstí,  které  mi  můžeš 
dát  v  posledních  dnech  mého  života. 
Jsem  sám  na  světě.  Život  je  za  mnou, 
zbývá  mi  už  málo  z  něho  a  je  mi  stále 
smutněji  a  smutněji  v  mé  samotě.  A  bojím 
se,  že  i  ty  mně  odejdeš  —  proto  chci 
tvoji  ruku,  zadržet  tě  u  sebe,  na  chvíli 
ještě,  která  mi  zbývá.  Rozmysli  se,  poraď 
se  s  matkou.  Zítra  —  ne,  za  týden  mi 
řekneš,  jak  jsi  se  rozhodla.  A  teď  pojď, 
zima  je  mi,  neboť  cítím,  že  tvé  ručky 
zledovatěly.  Jsi  překvapena,  snad  vydě- 
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sena,  tušil  jsem  to.  Uklidni  se,  děťátko, 
přemýšlej." 

Ani  nevěděla  Jiřina,  kterak  došli  k  do- 
mu. Na  prahu  čekala  již  matka,  pani 
Tereza,  byla  znepokojena  dlouhou  vy- 
cházkou nemocného  pána. 

„Je  příliš  chladno!  Strýčinek  nedbá 
o  své  zdraví!"  řekla  s  výčitkou. 

„Chladno!"  opakoval  bezděky.  Sotva 
uvolnil  ruku  Jiřině,  uprchlá  beze  slova. 
Do  svého  pokoje  běžela  hrůzou  ještě  se 
otřásajíc. 

,,Go  se  jí  stalo?"  ptala  se  udivená  matka. 

Strýčinek  teprve  po  chvilce  odpověděl 
s  jakýmsi  nejistým  smutným  úsměvem: 
,,Nic.  Jenom  jsem  se  jí  zeptal,  chtěla-li 
by  mně  ruku  podat.  Polekala  se.  Nevím, 
učinil-li  jsem  dobře." 

Zprvu  nepochopila  paní  Tereza,  pak 
sepiala  ruce,  oči  se  jí  zalily  slzami,  za- 
vzlykala:  ,,Jaké  štěstí!  ach,  Bože!  Bláhové 
dítě  —  polekala  se  —  nečekala  takového 
štěstí!  Kdo  by  se  nadál!  ach.  Bože!" 

Strýčinek  neposlouchal. 


V. 


Pan  Melich  zamyšlen  sedával  u  otevře- 
ného okna  —  venku  bylo  vlažno,  jasno, 
slunečno.  Sedával  s  rukama  skleslýma 
na  klíně,  bez  hnutí  —  ani  slova  skorém 
za  celý  den  nepromluvil.  Jen  někam  do 
dálk}^  se  díval.  Snad  počítal  hodiny,  po- 
čítal dni  —  týden  je  strašně  dlouhý! 
Jiřina  sotva  se  mihla  pokojem,  mlčky  a 
plaše,  nezvedla  očí.  Byla  ubledlá  a  někdy 
ještě  byly  její  tváře  zvlhlé  slzami,  zapo- 
mněla-li  je  přede  dveřmi  otřít.  Strýčinek 
nepromluvil,  nezeptal  se  —  čekal.  Kdož 
ví,  proč  čekal?  Zbytečná  věc.  Bylo  přece 
dávno  rozhodnuto.  Mohla  by  ubohá  vzdo- 
rovat, mohla  by  odmítnout  nenadálé  ště- 
st?  Rozumná  maminka  zajisté  všechno  jí 
vyložila. 

Jiřinka  byla  zvyklá  poslouchat.  Jenom 
ty  slzy!  Ale  proč  pláče?  Vždyť  —  vyklá- 
dala maminka  —  nic  se  tu  nezmění,  nic, 
pranic  —  ubohý  strýčinek  bude  zápasit 
dále  se  svou  chorobou,  zápasit,  dokud 
nepodlehne.  A  jen  Jiřina,  šťastné  dítě, 
nebude  více  z  milosti  trpěným  sirotkem 
v  cizím  domě,  bude  paní,  všechno  jí  bude 
patřit,  nač  kolem  pohlédne,  všechno, 
všechno!  I  budoucnost,  o  jaké  nikd}''  ne- 
snila a  kterou  matka  jen  v  nejasných 
barvách  odvážila  se  jí  malovat. 

Proč  ty  slzy,  stále  se  vracející  den  co 
den,  tiché  povzdechy  v  probděné  noci? 
Paní  Tereza  potřásala  povážlivě  hlavou. 

Kdysi  z  rána,  v  neděli  to  bylo,  dceruška 
přehodila  teplý   šátek  přes  ramena,   ně- 


jakou záminku  nalezla,  aby  mohla  vy- 
běhnout do  parku.  Matka  pohlédla  na  ni 
starostlivě. 

,,Ne,  nikam  nepůjdeš.  Je  dnes  chladno. 
Zůstaň!"  ostře  podrážděně  poručila,  ně- 
jakou práci  dcerušce  vykázala.  Sama  vyšla 
z  domu,  ale  vrátila  se,  pro  jistotu  klíčem 
zavřela  dveře,  za  nimiž  zůstala  Jiřina. 
A  pak  rozhodnuta  a  patrně  za  určitým 
cílem  spěchala  tam,  kde  u  plotu  v  parku 
kdysi  překvapila  dcerušku  s  inženýrem. 
Nezapomněla  na  to,  měla  dobrou  paměť. 
Trochu  se  chvěla  rozčilením,  ale  snažila  se 
zachovat  klid  a  rozvahu.  Pokývla  jen 
hlavou  a  usmála  se,  když  uviděla  inženýra 
Loma,  sedícího  na  plotě,  převráceném 
nedávno  vichřicí.  • 

V  nejvzdálenější  části  parku  to  bylo, 
sem  nikdo  nepřicházel,  pěšiny  byly  dávno 
zarostlé  travou  i  ostružinami,  houštiny 
zdivočely.  Inženýr  kouřil  cigaretku  a  neměl 
pranic  jiného  na  práci,  než  pozorovat,  jak 
bělavý  d>'^m  se  rozplývá  v  tichém  vzduchu. 
V  knoflíkové  dírce  měl  kvítek  sněženky  — 
kvetly  už.  Slunéčko  hřálo.  Z  močálovitých 
luk  za  plotem  zněl  křik  čejek. 

Uslyšel  kroky,  vyskočil,  oči  mu  zasví- 
tily, v  okamžiku  však  ten  záblesk  ustoupil 
výrazu  mrzutého  zklamání,  když  paní 
Tereza  vážně  vystoupila  z  houštin.  Sotva 
nazvedl  klobouk  na  pozdrav. 

„Dobrý  den,  pane  inženýre!"  řekla  s  ná- 
ležitým přízvukem. 

,, Dobrý  den,  milá  paní!"  opáčil  ne- 
ochotně a  oklepal  s  cigaretky  popel. 

Chvilku  ticho. 

„Pracujeme  tady  v  lukách  za  parkem!" 
prohodil. 

Paní  Tereza  sebrala  všechnu  odvahu 
a  všechen  rozmysl. 

,, Odpusťte  —  vím,  na  koho  tu  čekáte. 
Ale  Jiřina  nepřijde!"  pravila  úsečně,  jen 
hlas  trochu  se  jí  zachvěl. 

Pokrčil  rameny. 

,,Je  mi  líto,  opravdu.  Těšil  jsem  se,  že 
slečnu  na  okamžik  uvidím.  Škoda.  Ale 
přijde  později." 

„Nepřijde!  Nečekejte  na  ni,  pane  inže- 
nýre! Je  to  marno." 

Pohlédl  na  ni  s  ironickým  úsměvem. 

„Přijde,  slíbila!" 

Ubohá  matka,  podrážděná  vyzývavým 
tónem,  rozčilila  se.  ,,Go  může  takové  ne- 
rozumné dítě  slíbit?  rozumu  nemá!  A  vy, 
pane  —  proč  si  zahráváte  s  mojí  dcerou 
tak  —  nelítostně?  Proč  ji  zvete  na  tajné 
schůzky?" 

Smál  se.  ,, Odpusťte,  drahá  matičko,  ale 
vaše  dceruška  je  příliš  krásná,  nemohu 
za  to,  líbí  se  mi.  Je  rozkošná!" 
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Paní  Tereza  vybuchla  hněvem:  „Za- 
povídám vám  — !" 

Smál  se.  Za  chvilku  bylo  staré  paní 
do  pláče. 

„Prosím  vás  pro  Boha,  mějte  slitování 
s  tím  dítětem!  Proč  mi  ji  svádíte?  Což 
nemáte  srdce?  Její  štěstí  chcete  zničit!" 

„Štěstí?  proč  bych  ji  chtěl  o  štěstí 
oloupit?  Myslím,  že  ji  těší,  tak  jako  mne, 
může-li  na  okamžik  přiběhnout,  pohovořit, 
zažertovat,  zasmát  se,"  odpovídal  jí  lehko- 
myslně. 

Kývala  ustaranou  hlavou.  „Já  vím!  já 
vím!  chcete  zneužít  její  nezkušenosti,  ne- 
máte srdce.  Pohrajete  si  a  pak  ubohou 
zanecháte!" 

„Nebo  ona  mne  —  takový  už  bývá 
osud." 

Hněv,  lítost  a  hrůza  před  tím  člověkem, 
jehož  pověst  znala,  všechno  to  jako  by 
podlomilo  sílu  staré  paní,  nohy  pod  ní 
klesaly.  Sepiala  ruce.  „Slyšte  a  smilujte 
se,  máte-li  trochu  srdce!"  prosila.  „Jiřina 
je    nevěstou!"   vydechla   jako   tajemství. 

Zapaloval  si  cigaretku.  ,,Neřekla  mi 
dosud  o  tom!"  poznamenal  lhostejně.     ;- 

Domnívala  se,  že  se  dovolá  útrpnosti, 
vypověděla  tedy  vše,  nešetřila  slov  ani 
slzí.  —  Jak  Jiřinka,  ubohé  dítě,  sirotek, 
na  kterého  čekala  jen  bída  ve  světě  — 
co  by  z  ubohé  bylo,  kdyby  ona,  matka, 
zemřela?  —  divným  řízením  božím  má 
najíti  nenadálé  veliké  štěstí.  Pan  továrník, 
strýčinek  —  je  to  ovšem  jen  vzdálené 
příbuzenstvo  —  boháč  nesmírný  a  nebohý, 
nemocný  člověk,  nabídl  jí  svoji  ruku.  Je 
nemocen,  dlouho,  těžce,  nevyléčitelně.  Na 
krátko  asi  už  jeho  život  a  přeje  si  Jiřinu 
za  choť  jen  proto,  aby  mu  dosloužila 
k  smrti.  Nic  jiného.  Dědiců  nemá,  žádných 
blízkých  příbuzných.  Sám  je  na  světě, 
nešťastný,  těžkou  nemocí  zlomený.  Kdož 
by  se  nad  ním  neustrnul? 

Paní  Tereza  se  zamlčela,  pohlížela  na 
mladého  inženýra,  patrně  zpytovala  dojem 
své  výmluvnosti.  Kouřil  s  velikou  chutí 
cigaretku,  jako  by  ani  neposlouchal.  Chtěla 
přece  slyšet  aspoň  slovíčko  úžasu,  nějakou 
poznámku.  -^  Nic,  mlčel.  Zeptala  se  tedy 
přímo:  „Není-li  to  štěstí  pro  ubohého 
sirotka?" 

„Proč  myslíte,  že  je  to  štěstí?"  ozval  se 
konečně.  „Jaké  štěstí  s  nemocným?" 

„Ovšem,  ovšem!  Jiřina  se  obětuje,  aby 
strýčinkovi  vyplnila  poslední  přání.  Ale  — 
ale  až  —  strýčinek  odejde  — "  (nechtěla 
říci:  „zemře",  zdálo  se  jí  to  slovo  příliš 
nemilosrdné)  —  „bude  Jiřina  volnou,  bude 
mít  zajištěnou  budoucnost,  skvělou,  bez- 


starostnou!" Opět  se  dívala  na  inženýra. 
Mlčel  a  to  ji  dráždilo.  Nechce  uznat,  že 
pro  Jiřinčino  štěstí  musí  ustoupit.  Odvá- 
žila se  posledního.  „Pak,  až  bude  volná  — 
pak  bude  si  moci  volit  podle  své  vůle, 
pak  — "  řekla  to  přitlumeným  hlasem  a 
umlkla.  Přece  porozumí  ten  člověk? 

Zdá  se,  že  porozuměl.  Pohlédl  k  ní  a 
zasmál  se. ,, Děkuji,  milá  maminko.  Nechci 
překážet  štěstí,  které  na  vaši  dcerušku 
čeká.  Docela  ne.  Ať  je  uloví,  oběma  ru- 
kama uchopí,  přeju  jí  toho." 

Oddechla  si.  ,, Tušila  jsem,  že  pochopíte. 
Bláhové  dítě  snad  by  se  rozmýšlelo,  neboť 
rozumu  nemá.  Vím,  že  jste  jí  popletl 
hlavu,  byla  by  schopna  štěstí  se  odříci. 
Ale  když  vy,  pane  inženýre,  domluvíte 
jí  — "  Vytřeštila  oči. 

Inženýr  se  jí  smál  hlasitě.  ,,Milá  paní," 
pravil,  ,, rozuměl  jsem  vám  dobře?  Slibu- 
jete mi  cosi  do  budoucna  —  až  bude 
dceruška  vaše  vdovou,  mladou  vdovičkou 
po  kratičkém  smutném  manželství,  které 
ani  manželstvím  nebylo,  až  podědí  ně- 
jakých těch  sto  tisíc  či  více  —  pan  to- 
várník Melich  je  prý  lakomcem,  nastřádal 
možno  i  půl  milionu,  že  ano?"  Bezděky 
přikývla  hlavou,  ,, —  pak  bych  mohl  snad 
přijít  a  vzít  si  slečnu  Jiřinu  i  se  zlatem, 
které  si  vydělala,  že  byla  milosrdnou 
k  ubohému  nemocnému  strýčinkovi.  Ale 
mně  se  nechce  čekat  na  slíbené  poklady, 
ať  si  je  vezme  někdo  jiný,  netoužím  po 
nich." 

„Co  tedy?  co  tedy?"  zašeptala  paní 
Tereza  nechápajíc. 

,,Za  týden,  za  dvě  neděle  budu  zde 
hotov  s  prací,  pak  mne  čert  odnese  patrně 
zase  jinam,  někam  daleko,  v  nějaké  za- 
padlé hnízdo  v  království  českém  nebo 
snad  i  za  hranicemi  a  na  hezounkou 
Jiřinku  možná  ani  nevzpomenu." 

Nešťastná  matka  již  —  již  volněji  od- 
dychovala. „Což  tedy?  což  tedy?"  opako- 
vala. 

,,Tak  — !  Počkám  si  na  ni,  na  slečnu 
Jiřinu  ještě  dnes!"  smál  se  jízlivě. 

Otřásla  se  hrůzou  a  vybuchla:  „Ne- 
přijde! nepustím  ji!  marně  čekáte!" 

„Přijde,  dočkám  se!"  Lehkomyslný  člo- 
věk nedbale  se  uklonil,  sotva  nazvedl 
klobouk  a  pohvizduje,  ruce  za  zády, 
odcházel  volně   do  luk. 

Paní  Tereza  zesinavěla  —  bylo  příliš 
hrozné,  co  slyšela.  Ale  síla  jako  zázrakem 
se  jí  vrátila,  staré  nohy  už  neklesaly. 
Rozběhla  se  jako  mladice  zpátky  přímo 
k  domu.  Do  dceruščina  pokoje  vrazila. 

(Pokračování.) 
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ve třech  orámovaných  odstavcích  (v  přepise  teční,  abyste  pamatovali  nebo  brzo  den  soudný 
oddělených  *  *).  Text  jest  patrně  opis  a  nejspíš  bude,  v  němž  vás  souditi  budu. 
rovněž  z  opisu,  jakž  nasvědčují  nejen  chyby.  Také  nepožádáš  ani  v  čem  stříbra  ani  zlata 
nýbrž  i  zkomoleniny,  jimž  asi  již  přepisovač  ne-  skrze  krev  mou  nevinnou(I)3),  kterou  jsem  za 
porozuměl  a  jež  ovšem  ani  nyní  nebylo  lze  vás  vydal.  Žádej(I)  jeden  druhého  na  nic  zlého 
opraviti.  ^iiiž   živnosti   neodnímej    jeden   druhému   buď 

Mínil  jsem  zprvu,  že  je  tu  zachován  nějaký  řečí*)  anebo  skutkem. 

projev  východočeského  náboženského  blouznění.  Nepohrdejte     chudými^)      lidmi     a     milujte 

avšak  mýlil  jsem  se;  obsah  sám  sebou  se  hlásí  Pána  Boha  svého  jako  sebe  samého. 

do  povědomých  modliteb  a  požehnání  v  samé  Také  cti  otce  svého  a  matku  tvou(I),  abys 

církvi  římské,  jež  církev  sice  již  od  středního  dlouho  živ  byl  na  zemi,  a  dám  tobě  obrana 

věku  zapovídala;  nicméně  šířily  se  hojně  v  kaž-  jiných  mnoho(I).  A  potom  já  pravím  skrze  che- 

dém  století.  Nezdá  se  ani,  že  by  byl  tento  list  rubíny  a  serafíny,  skrze  dvaceti  čtyry  starce, 

českého  původu,  jest   asi  překladem  z  latiny  kteří  ustavičně  stojí  před  tváří  boží,  že  (j)sem 

nebo  němčiny.  Možná,  že  není  neznám,  ale  ne-  Ježíš  Kristus  jej  poslal  a  ten  list  svou  vlastní 

nalezl  jsem  o  něm  zprávy,  ač  jsem  pilně  hledal  rukou  psal,  A  kdo  tomu  listu  nevěří  a  odpírá, 

v  literatuře  sobě  přístupné.  Přepsal  jsem  tedy  ten  jest  v  božím  trestání  a  nemá  nikdy  potěšení; 

text,  opravil  i  upravil  a  otiskuji.  Museu  lom-  ale  jalc  se  píše  od  jedíioho  k  druhému,  v  něm 

nickému  a  jeho  správci,  p.  učit.  Černému,  vzdá-  pravda  jest  a  přijmu  jej  mezi  své  svaté,  nebo 

vám  upřímný  dík.  kdyby  člověk  tak  mnoho  hříchů  měl  jako  písku 

,    ,.               ,,  v  moři  aneb  dříví  v  lesích  anebo  hvězd  na  nebi 

(V  rámci.)   Vejpis  listu  prstem  bozim  psaného  ^^^^^  upovídejte  se  Pánu  Bohu  všemohoucímu 

jednomu  každému.  ^  správci  církevnímu,  budete  míti  ode  mne  po- 

Všelikého    důstojenství    člověk,     mladý    neb  těšení  zde  na  zemi  a  potom  život  věčný  na  nebi 

starý,  buď  muž  aneb  žena,  každý  věrný  křesťan  se  všemi  svatými  na  věky  věkův  amen. 

aby  s  jinými  dobře  věděl,  že  tento  list  neb  vejpis  ^  ^ 
listu  tohoto  přinesen  jest  z  Betchani  od  svatého 

Michala,  archanděla  páně.  Nalezen  jest  v  městě  Kdo  tento  list  [v]  svém  domě  má  a  jej  poctivě 

Betchanii,    tam   visí    v    jednom   kostele    před  chová  nebo  při  sobě  nosí,  dokonale  věří,  že  bude 

obr[a]zem  svatého  Michala  archangela;  na  jedné  míti  ode  mne  štěstí  a  požehnání  svaté;  vycházeje 

tabuli  napsáno  jest  a  žádný  neví,  na  čem  visí,  z  domu  žádné  zlé  povětří  ani  obludy  ani  zlí  du- 

a  svítí  se  velmi  jasně,  tak  že  žádný  písař  tomu  chove  ani  oheň  ani  bohové  nečistí  tomu  domu 

podobného  psá[t]i  a  malovati  nemůže  a  [j]sou  neuškodí.  Také  která  žena  těhotná  jest  v  tom 

slova    jakož    černým    písmem    psaná,     zlatým  domě,  nepotratí, 

křížem(!);  a  když  se  ho  chce  dotknouti  před  ním  rp^  .^  přikazuji  vám,  chcete-li  života  mého 

se  uchýlí,  a  kdož  z  něho  vejpis  bráti,  k  tomu  se  nebeského  a  blahoslavenství  dojíti,   do  které- 

nachýlí  a  samo  se  jemu  otevře  a  dá  se  jemu  psáti  ^^^^^  pomocníkem  budu  vám  všem.  Nejsvětější 

a  přečísti  slova,  jakž  tuto  stojejí:  Ti'ojíce  svatá,  blahoslavená  Panna  Maria,  matka 

♦  :1c  Krista  Ježíše,   Bůh  t  Otec  f,  Syn  Bůh  f  Duch 

™  X       v.,        ...       •/  TI'     -Doi,    .x  >^  1,       í  svatý,   vše   jednoho   Hospodina   všemohoucího 

Toto  přikazuji  vám  já  Pan  Buh  všemohoucí  i'       .,  r         v  ,     ,   .     rr.    ••  •        +-    a>„ 

x.i.     ^i-  -u  ^      X                 ■        ^'     •  na  věky  věkův  požehnám  v  Trojici  svate.  Amen. 

skrze  svatého  Michala,  že  na  zemi  poslán  jsem  ,          "^       t          ttto  ht    • 

v     ,  ,              j.,.         X        1,   j     j-i  +•  Amen,  —  Jezus  IHS  Mana. 
zjevně:  kdo  v  neděli  svatou  bude  dělati,    ne- 
šťastný a  zlořečený  bude  a  zůstane,  nebo  při-  jy  rámci.J  Ježíši  Nazaretský,  králi  židovský, 
kazuji  vám  a  zůstavuji,  abyste  v  neděli  svatou  smiluj  se  nad  námi  a  oroduj  za  nás  svatá  boží 
svolili  a  všeliké  práce  zanechali  a  rádi  do  kostela  Rodičko.  Svatý  Bože,  svatý  Sil[ný],  svatý  a  ne- 
páně  na  slovo  boží  chodili,  zákona  poslouchali,  smrtelný,  Pán  Bůh  náš  na  věky. 
dítky  své  k  tomu  vedli.  Také  tváře  své  nemocné  Šimák.  ■ 
mějte(?).  Též  co  můžete  pro  [jjméno  mé  učiniti, 

učiňte,  neboť  co  byste  mému  nejmenšímu  ve  ^)  V  rkp.  ,,na  zejm". 

jménu  mém  učinili,  to  byste  mně  učinili,  protož  J  ^^;  ^if/b^jf  J^nlvidanou". 

dám  vám  království  nebeské,  od  počátku  světa  4)  r^.  chyb.  ,,věří". 

vám  připravené.  ^)  Rk.  ,, chudých". 
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I                        I  jrpp.  p  A  TI  TP  A                          ■  ^^d^^i  ^  po  stránce  formální  zdokonaleným  tohoto 

[                        *-•*  ^  UK  A  i  UKA.                        j  autora,  který  nás  tak  silně  zaujal  a  který  právě 

"""" '"  " ' ' ■■■""■"  v  tomto  listě  nalezl  možnosti  k  prvým  svým 

Jan    Vrba:  Mučenníci.  —  Dominik.  No-  mnohoslibným  vzletům.  Látky,  kterou  si  volí, 

vely.  Vilímkovy  knihovny  sv.  133,   Nákl.  Jos.  zmocňuje  se  věcně  a  vážně,  s  vědomím  zodpo- 

R.  Vilímka  v  Praze.  vědnosti,  a  proud  vypravování,  ve  který  nás 

Silný    talent   prosatérský    hlásí    se    v    Janu  zve,  je  myšlenkově  bohatý  a  vábný.  Talent, 

Vrboví.    Jeho  kniha  má  vlastnosti,  pro  které  který  lze  s  radostí  vítat,  ve  který  lze  doufat, 

bylo  by  lze  autora  zahrnouti  chválou,  i  vlast-  Kaz. 

nosti,    které    by    byly    zdrojem    oprávněných  * 
výtek.   Nechceme  upadnouti  ni  v  tu,  ni  v  onu 

krajnost,  zmiňujíce  se  o  obojím ;  čtenářům  Josef  Roden:  „Irčin  románek".  Nákla- 
našeho  listu  jest  známa  autorova  pozdější  ^^'"^  ^^-  ^^^^^  ^  P^^^^-  —  M.  B.  B  o  h  n  e  1: 
práce  románová,  která  dokládá  poctivé  umě-  "Běžící  film  a  jiné  novelly".  —  Jirouškovy 
lecké  úsilí  jeho  nade  vši  pochybnost.  Klad  ''knihovny  moderních  autorů"  svazek  I. 
zdaru  jest  rozhodně  značně  větší  než  zápor,  „Irčin  románek":  několik  celkem  svěže,  svě- 
tím spíše,  že  tento  vyplývá  toliko  ze  stránek  rázně  a  humorně  črtaných  í  lehce  stravitelných 
formálních,  kdežto  klad  plyne  z  obsahu,  z  ná-  kapitol,  líčících  slasti,  útrapy,  zklamání  i  ná- 
plně myšlenkové.  Úspěch  autorův  založen  jest  děje  první  dívčí  lásky,  několik  drobných  pří- 
především  tím,  že  obě  jeho  práce  vyrostly  běhů,  episod  a  výjevů,  dobře  odpozorovaných 
z  určité  půdy,  nejsou  osnovány  ze  světa  papi-  ^  líčených  s  dětinskou  vážností  autopsie.  Nic 
rového.  Zajisté  že  děj  a  postavy  (jmenovitě  literárně  světoborného,  ale  knížka  milá  svými 
v  „Mučennících")  neměly  předlohy  a  modelů,  upřímně  naivními  postřehy  a  čistým  zorným 
ale  tvořivá  obrazivost  přece  zapustila  kořeny  úhlem  šťastného  mládí,  shlížejícího  doposud 
pozorování  v  živoucí  půdě,  bére  vzduch  z  pro-  příliš  růžovými  skly  k  rozsvěcujícím  se  obzorům 
středí  pevně  pojatého,  autoru  jasného,  uvědo-  nesmírného  života:  bude  jistě  hojně  čtena  za- 
mělého.  Širým  obzorem  pozorovacím  povznáší  milovanými  snílky,  odrůstajícími  těsným  dět- 
se  spisovatel  vysoko  nad  své  rostence-debu-  ským  střevíčkům,  neboť  jen  pro  ně  a  pro  ně 
tanty,  spokojující  se  sobeckou  erotikou  a  ústa-  byla  napsána  tato  kniha  studentsky  zbrklých 
vičným  promítáním  vlastního  světa.  Jeho  mu-  dobrodružství,  tak  naprosto  neznámých  užas- 
čenníci  —  mučenníci  lásky,  touhy,  vyšší  po-  lemu  světu,  jak  zázračně  novým  zjevením  je 
vinnosti,  jsou  výtvory  bohatého  světa  myšlen-  první,  nejhezčí  láska".  .  .  —  M.  B.  Bohnel  již 
kového;  jsou  obětmi  rozporů  pomíjej ícnosti  titulem  své  knihy  —  snad  bezděky  —  udává 
s  nepomíjejícím,  tělesnost  jejich  stárne  a  chátrá,  povšechný  obsahový  ráz  pěti  povídek  nové 
síla  citů,  kterým  obětovali  život  a  která  jest  „Knihovny  moderních  autorů",  jež,  vezmeme-li 
jejich  podstatou,  trvá  nezměněna;  v  tom  jest  za  základ  tuto  první  ukázku,  dala  vejíti  v  život 
jejich  tragika,  krása,  a  hluboký  smysl.  Děj  prvorozenci  zřejmě  běžné  hodnoty.  Novely 
sice  druhdy  jest  posunován  čistě  zpravodajsky,  Bohnelovy  jsou  vesměs  filmová  themata,  čpící 
ale  druhdy  jest  nesen  širokou,  výstižnou  lícní;  notnou  dávkou  sensačnosti,  či  „modernosti", 
zbytečně  často  pomáhá  si  autor  tím,  že  tu  Ohnetovy,  tam  zase  osvědčené  Marlittčiny 
jeho  osoby  pouhým  pohledem,  okamžikem  školy.  Stenografické  záznamy  z  kina  v  první 
vyciťují  složitý  stav  a  myšlenky  druhého,  novele  ,, Běžící  film",  nezáživný  komentář 
Líčení  má  místy  malebnost  hluboké  román-  k  jakési  filmové  atrakci,  snad  náladový  úvod 
tiky,  místy  přestřeluje  v  obrazech,  jinde  jímá  ke  čtyřem  jiným  příběhům,  schopným  tak,  jak 
poesií,  smělostí  a  silou  myšlenek;  přijímáme  t>yly  napsány,  výjev  k  výjevu,  jevištního  ži- 
vše  to  jako  nezbytný  var  mládí  slibného,  sym-  vota  na  bílém  projekčním  plátně  velkoměst- 
patického.  Silnými  dojmy  působí  tři  zvláštní  ského  podniku:  rafinovaně  koncipovaná  a  ci- 
postavy  ,, Dominika",  vypozorované  a  podané  tově  hrdinská  ,, Reklamní  nálepka,  patheticky 
s  opravdovým  soucitem  básnickým.  Násilností  unylé  „Zadostiučinění",  trochu  fantastický 
v  ději  ,,Mučenníků"  nevyčítáme,  ani  to,  že  „Mstitel"  i  konečně  nepravděpodobný  „Omyl", 
úpravy  majetkových  poměrů  svého  panstva  Autorova  vskutku  nadprůměrná  technická  i  slo- 
autor  příliš  podroboval  požadavkům  noveli-  hová  obratnost  je  tu  ve  službách  málo  hodnot- 
stickým  —  podobné  věci  v  budoucnu  vyrovná  ných  cílů.  Jeho  práce  byly  prý  již  na  povola- 
zkušenost.  Někdy  však  dojem  četby  jest  kalen  ných  místech  kriticky  oceněny:  budiž,  ale  nechť 
neukázněností  mluvy  a  slohu,  jmenovitě  germa-  promine,  toť  můj  poctivý  úsudek:  nebylo  by 
nistickým  slovosledem.  Autor  patrně  podlehl  "^u  na  škodu  ukládati  rukopisy  do  zásuvky 
epidemii  jazykové  poruchy,  která  zachvacuje  psacího  stolu  a  po  roce —  nejméně  —  pro- 
i  spisovatele  mnohem  vyspělejší  a  kterou  se  studovati  jejich  hodnotnou  souvislost  s  litera- 
budeme  zabývati  na  jiném  místě  jako  úkazem  túrou  „moderny".  — /er. 
všeobecným.  Naprosto  jsme  však  výtky  této 
smlčeti  nemohli  právě  proto,  že  bychom  rádi  * 
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niv  A  ni  o  vištní  routina  ovšem  mnoho  nahradí,    tak  že 

■                                   ...\^.}z..^..)!f.'.                           '•  běžný  divák  je  uspokojen,  dokonce  když  dů- 
razně se  využijí  všechny  vnější  efekty  hlučných 

August  Strindberg:   „Tanec  smrtL"  scén;  ale  shovívavost,  která  by  to  uznala  do- 

Díl  I.  Hra  o  čtyřech  dějstvích.  Přel.  F.  V.  Krejčí,  statečným,  by  kariéru  umělkyně  jen  pokazila. 

Po  prvé  v  měst.  divadle  na  Král.  Vinohradech  Takové   experimenty    se    dělati   nemají.    Bylo 

dne  4.  ledna  t.  r.  za  režie  K.  H.  Hilara.  ovšem   patrným   velmi   pilné   studium   úlohy, 

S  upřímným  vděkem  vítali  jsme  opětného  znatelnou  snaha  po  určitém  pojetí  —  ale  to 

Strindberga  na  scéně  vinohradské  a  dům,  vy-  je  právě  chyba,  že  bylo  znatelno,  patrno  to, 

prodaný   na   několik   dní  před   premiérou,   byl  co  má  býti  přirozeno,  co  má  strhnouti  život- 

dostiučiněním    uměleckému    požadavku,    vola-  ností;  klidné  tóny,  velká  gesta  v  určitých  oka- 

jícímu  po  tomto  autoru  a  vážném  díle  vůbec.  mžicích   —   vše   prozrazovalo    námahu   nauče- 

Množství  protestů  ozývá  se  vždy  proti  hlubo-  nosti.    Nejvíce   však   vadila  výslovnost;   Alice 

kému  pesimismu  Strindbergovu,  množství  ná-  musí  býti  mluvena  ostře,  jasně,  každé  slovo 

mitek  proti  jeho  výrazu;  projevuje  se  mnoho  jako  břitva,  věty  ve  sterých  odstínech  ženské 

nepochopení  rozličných  změn  a  procesů,  které  rafinovanosti  —  pí.  Durasová  mluví  nezřetelně, 

autor    tento    zažil.    Ale    vše    jest    pouze    dů-  s  nesprávnými  přízvuky,  bez  artikulace,  sjednot- 

kazem  jeho  mimořádriosti  a  jeho  síly,  jeho  letu  várnou  modulací.  Chce-li  se  věnovati  činohře, 

před  dobou  —  a  teprve  dnes,   za  hranicemi  musí  se  po  stránce  výslovnosti  podrobiti  veliké 

i  u  nás,  roste  pochopení,  uznání  a  obdiv.  Jeho  kázni.  V  třetím  dějství  arciť  mnoho  vytěžila 

pesimismus    pochopen    jest  konečně  jako  vy-  svou  nespornou  divadelní  vlohou,  za  to  čtvrté 

vření  hlubokého  utrpení  připoutaného  k  záhadě  bylo  mimořádně  slabé.    Pí.  Májová  nebo  Iblová 

nepřátelství  mezi  mužem  a  ženou,  k  nejužší,  byly  by  jistě  povolanějšími  interpretkami  této 

nejprimérnější  záhadě  všeho  bytí;  a  toto  spou-  role.  —  Ani  režie  a  výprava  po  našem  soudě 

tání  a  vzájemné  podléhání  pohlaví  a  marný  nevyhovovovaly     požadavku     strindbergovské 

zápas  o  vysvobození  z  této  sudby  autor  sám  síly;  ponurnost  scény,  nárazy  větru,  který  zmítal 

nejbolestněji  a  nejpoctivěji  probojovával  a  ve  otevřenými  dveřmi,  ale  v  pokoji  nezvířil  ani  pa- 

svá  díla  promítal.  Prvý  díl  „Tance  smrti"  jest  pírku  —  (nehledě  k  tomu,  že  v  takovéto  ostrovní 

z  nejhroznějších  jeho  výkřiků,  a  přece  mistrné  věži  vichřicím  vysazené  by  jistě  byli  opatřeni 

provedení,    v    prostých,    stručných    a    bohatě  dveřmi  menšími  a  dvojitými)  —  světlo,  které 

naplněných  rysech  spoutalo  Krásu  s  touto  hroz-  padalo  současně  se  všech  stran,  kde  právě  bylo 

nou   tragikou.    Muž   a   žena   po   dvacetpět  let  třeba   efektu,  na   osobu  —  to   vše  bylo   příliš 

v  samotě  téměř  naprosté,  nenávidějící  a  nená-  „operní";    nejzdařilejší    z    výpravy    jest    silně 

vidění  rvou   se   se   svým   osudem,    neschopni  pojatý  a  kreslený  Hrstkův  plakát.               ^ 

žíti  spolu  v  lásce,  neschopni  rozejíti  se  v  nená-      _. , 

visti.  Příchozí  z  vnějšího  světa  vyvolá  novou  j                              HUDBA                                • 

kritickou  vzpouru  v  tom  dlouhém  tanci  — •  ale      ; '. i 

po  jeho  útěku  se  krise  opět  „škrtne"  a  bez-  Vinohradské  divadlo  provedlo  ko- 

mocné  vzdání  se  osudu  počíná  znova.  mickou  zpěvohru  „Tři  Pintové"  od  K.  M.  \V  e- 

Toto  silné  dílo  vyžaduje  stejně  silného  pro-  bera.  Správně  řečeno,  není  tato  opera  od  We- 

vedení,    mocných   rysů   vnějších    a   hlubokého  bera  —  a  je  od  Webera.    Weber  počal  ji  psáti, 

vypracování  do  nejposlednějších  jemností   psy-  ale  předčasná  smrt  zabránila  mu,   bohužel,   ji 

chologických  a  rafinovaností  herecké  reprodukce,  dokončiti.  Podle  pozůstalých  rukopisů  dokončil 

Vyžaduje  proto  ne-li  virtuosů,  aspoň  pevných  a  vůbec  vypracoval  dílo  G.  Mahler,  použiv  nad 

vládců  scény  a  nemůžeme  připustiti  to  i  jiných  drobných  skladeb  Weberových.  Li- 

kompromisu      s     tímto     požádav-  bretto  opery  je  znamenité;  osoby,  jichž  užívá, 

k  e  m.     A    proto,    třeba    jsme    vinohradskému  jsou  sice  veseloherní  typy  starého  původu,  ale 

divadlu  svrchovaně  vděční  za  jeho  snahu  o  uve-  zápletky  a  situace,  jež  předvádí,  jsou  nové  a 

dění  díla,  nemůžeme  přece  uznati  zdar  předsta-  velmi  účinné.  A  což  teprve  hudbal  Jsme  téměř 

vení.     Nejvýše   stál   pan  Vydra  jako   Edgar;  zatopeni  proudem  nádherných  melodií  Webe- 

a  to  gestem  a  mimikou,  ne  tak  v  podání  slova;  rových,  rozmanitých  ve  výrazu  a  přece  podivu- 

se  způsobem,  kterým  pan  Pražský  pojal  Kurta,  hodně  jednotných,  plných  dramatického  ruchu 

vůbec  nesouhlasíme,  byl  příliš  nejasný,  jedno-  a  veseloherního  švihu.  Dílo,  jehož  nastudování 

tvárný,  kdežto  by  měl  vnášeti  více  přímého  při  nynějších  těžkých  poměrech  bylo  neoby- 

jasu   v  toto   uzavřené   ovzduší.    O   naprostém  čejným  výkonem,  provedl  O  s  t  r  č  i  1  vskutku 

nepochopení  však  svědčí  obsazení  úlohy  Alice  skvěle.  Orchestr  i  zpěváci  podali  vesměs  výborné 

pí.  Durasovou;  nemáme  nijaké  animosity  proti  výkony  a  úspěch  díla  byl  veliký.  Přáli  bychom 

této  umělkyni  vyšší  snahy  a  vážných  aspirací  si,  aby  krásná  a  umělecky  ryzí  tato  opera,  jež 

—  ale  v  činohře  jest  přece  jen  začátečnice,  a  má  však  těžké  postavení  v  záplavě  operet,  na 

nemá  jí  býti  svěřována  úloha  vyžadující  drama-  Vinohradech  pěstovaných,  trvale  se  udržela  na 

tické  umělkyně  prvořadé.  Osobní  půvab  a  je-  scéně  tohoto  divadla.  Na  obecenstvu  jest,  aby 
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to  umožnilo  a  dokázalo,  že  má  též  smysl  pro 
pravé  umění  a  ne  jen  pro  jeho  zrůdy,  jichž  obliba 
se  teď  u  nás  vzmáhá  měrou  opravdu  již  pováž- 
livou. Dr.  Otakar  Zich. 
¥ 

Komorní  spolek  provedl  v  této  sezóně 
dvě  původní  novinky.  Smyčcový  kvartet  K.  B. 
Jirákův,    jednovětý,    je    skladba,    svědčící 

0  velikém  nadání  tohoto  mladého  českého  skla- 
datele. Dílo  je  pozoruhodné  v  melodické  invenci, 
v  polyfonním  zpracování  a  ve  skvělé  zvukovosti. 
Že  se  tu  a  tam  objeví  i  výraz,  tíhnoucí  spíše 
k  vnější  okázalosti,  a  že  celek  není  ještě  veskrze 
plynulý,  spadá  zajisté  na  vrub  autorova  mládí 
a  rádi  mu  to  v  prvním  díle  promineme.  A.  P  i  s- 
k  á  č  k  ů  v  smyčcový  kvartet  G  dur  je  čtyřvětý 
a  má  jakýsi  poetický  program,  či  spíše  jen 
„motta"  k  jednotlivým  větám.  Ryze  hudebně 
posuzován  zajímá  jen  větou  první,  jež  je  in- 
venčně  nej svěžejší  a  dosti  plynulá.  Střední  věty 
jsou  slabší  a  finále  trpí  rozkouskováním.  V  p  í  s- 
ňovém  spolku  vystoupil  ženský  sbor  ,, Mo- 
ravského smíšeného  sboru  učitelského",  jenž  pod 
svým  dirigentem  F.  Machem  poskytl  nám 
hudební  požitky  neobyčejně  krásné  a  umělecky 
dokonalé.  Zpíval  vedle  sborů  Smetanových,  Fi- 
bichových a  Sukových  dvě  novinky  od  L  e  o  š  e 
Janáčka,  z  nichž  ,, Zlatá  ulička"  je  skladba 
svérázná  a  zajímavá,  vystihující  plně  náladu 
textu  Fr.  S.  Procházkova.  Za  to  zhudebnění 
Vrchlického  ballady  „Vlčí  stopa",  ač  v  jednot- 
livostech dobré,  nemá  dramatického  spádu. 
Forma  je  nejasná  a  rozvleklá,  což  především 
zavinilo  únavné  a  textem  neodůvodněné,  ba 
povaze  textu  se  příčící  opakování  slov  a  vět; 
přežilá  manýra  hudební,  jíž  Janáček  bohužel 
dosud  nezanechal.  Dr.  Otakar  Zich. 

1  TÝDEN. 

*  K  úmrtí  belgického  básníka  Emila  Ver- 
haerena,  zaviněnému  železničním  neštěstím  (viz 
str.  155.),  přináší  7.  sešit  revue  „Das  Lit.  Echo" 
úvahu  z  pera  Otty  Grautoffa,  z  níž  se  dovídáme 
příčinu,  proč  básník  zahořel  takovou  nenávistí 
proti  Německu.  Domníval  se  totiž,  že  jeho 
obydlí  v  St  Amandu  u  Antverp  bylo  ztrosko- 
táno a  zničeno,  ač  tomu  tak  nebylo,  a  veškerý 
básníkův  majetek  neporušeně  zachován  a  opa- 
trován. Konstatoval  to  po  přesném  úředním 
vyšetření  tisk  skandinávský,  holandský,  švý- 
carský 1  německý.  Ale  básník  pokračoval  ve 
svých  přednáškách  od  města  k  městu,  hlásaje 
pomstu  nepřátelům.  Zdá  se,  že  O.  Grautoff 
vystihuje  jen  částečně  příčiny  tohoto  básníkova 
počínání.  Verhaerenovi  běželo  patrně  vedle  vlast- 
ního domova  i  o  celou  vlast,  proto  asi  nereagoval 
na  zprávy,  které  mu  byly  doručeny  a  jež  fran- 
couzský tisk  potlačil. 


Starý  brusič.  V  naší  době,  kdy  sou- 
stavná péče  o  vzdělávání  a  tříbení  jazyka  čes- 
kého ožila  potěšitelným  způsobem,  zajímá 
drobný  doklad  ze  stoleté  minulosti  našich  snah 
brusičských.  V  poměrech  spisovných  velmi 
tísnivých,  kdy  nebylo  jednotného  ustáleného 
pravopisu  ani  v  řadách  českých  spisovatelů, 
přemýšleli  přece  již  někteří  jednotlivci  o  duchu 
českého  jazyka,  aby  tvořili  a  psali  správné  české 
pojmy,  které  se  shodují  se  správnými  českými 
představami.  Čilý  a  pozorný  Norbert  Vaněk, 
s  jehož  příspěvky  shledáváme  se  skoro  ve  všech 
českých  časopisech  z  let  dvacátých  minulého 
věku,  v  Hýblových  „Rozmanitostech"  i  v  „Jin- 
dy a  Nyní",  v  Lindově  „Vlastenském  Zvěsto- 
vateli" a  j.,  napsal  kdesi  o  hvězdách,  že  s  e 
třpytí.  Neznámý  mudrc  škrtl  mu  v  opravě 
výraz  „hvězdy  se  třpytí"  a  nahradil  jej 
podle  svého  úsudku  libozvučnějším  obrazem 
„hvězdy  se  1  e  s  k  n  o  u".  Prudký  Vaněk  byl 
touto  nejapnou  opravou  mravně  rozhořčen, 
jak  svědčí  poznámka  jeho  na  okraji:  „Kor- 
rektor  ohne  Sachkenntnissl  Boty  se  lesknou, 
ale  hvězdy  se  třpyt  í." 

(„Vzpomínky"  Jak.  Malého.)  Fdký. 

*  Francouzský  tisk  pominul  úplně  mlčením 
loňské  udělení  Nobelovy  ceny  za  literaturu 
francouzskému  spisovateli  Romainu  Rollan- 
dovi  i  tu  okolnost,  že  Romain  Rolland  celou 
cenu  věnoval  dobročinným  účelům.  Pouze 
socialistický  list  „Le  Bonnet  rouge"  věnoval 
korunovaci  R.  Rollandově  jednu  tiskovou 
stranu.  Příčiny  chladu  a  mlčení  kotví  v  R.  Rol- 
landově nedávno  vydané  knize  „Au  dessus  de 
la  mělée",  která  se  považuje  za  nevlasteneckou, 
poněvadž  se  staví  nad  válku  a  proti  ní  se  sta- 
noviska lidskosti. 

* 

*  Bulharští  spisovatelé  (náš  pramen  neuvádí 
kteří)  podnikají  právě  studijní  cestu  Ně- 
meckem, jednak  aby  seznali  tuto  říši,  jednak 
propagovali  tam  bulharskou  literaturu  a  umění. 
Navštíví  zejména  Lipsko,  Mnichov,  Brémy, 
Hamburk  a  Frankfurt  n.  M.  V  Čechách  a  v  Praze 
byli  Bulhaři  uvítáni  již  r.  1912. 

*  Není  nezajímavo  zaznamenati,  že  nedávno 
ve  Vídni  zesnulý  německý  dramatický  spiso- 
vatel Pavel  Wilhelm,  autor  veršované  hry 
„La  Valliere",  dramatu  ,,Der  Martersteig", 
satirické  loutkové  komedie  „Erlosung"  a  svazku 
veršů  „Dámmcrung",  jmenoval  se  občansky 
Vilém  Dvořáček  a  pocházel  z  Moravy.  Téhož 
původu  byl  taktéž  právě  zesnulý  vídeňský 
žurnalista  a  redaktor  listu  ,,Illustriertes  Wiener 
Weltblatt"  Julius  Woseczck. 

^  V  Praze,  dne  18.  ledna  1917. 

Mujetník:     Družstvo    spisovatel  ů.    —    ZodpovCdný    redaktor    a    vydavatel:     Fr.     S.     Procházka.     Nakladatel 

česká  gralická  akc.  společnost  ,,Unie"  v  Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 
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F.  X.  Svoboda: 


PROUTEK  ZE  SKALNÍ  STRŽE. 

(Pokračování.) 


Atak  radostně  hlučíce  smluvili  jsme  si 
procházku  k  řece  o  deváté  hodině.  Paní 
Dy maková  navrhla,  abych  přivedl  Meli- 
chara, je  prý  večer  zadumanější  a  něžnější. 
Sedlák  v  měsíčném  světle  stává  se  prý 
dobrodružným.  Této  své  poznámce  hlučně 
se  zasmála. 

Když  pak  jsem  bratranci  svému  po  ve- 
čeři řekl,  že  ho  paní  Dymáková  pozvala 
na  noční  procházku  k  Berounce,  pohleděl 
na  mne  nedůvěřivě,  zdrželivě,  ale  přece  jen 
neobyčejně  radostně.  Oživl,  přecházel  ne- 
trpělivě a  neustále  žertoval,  nemístně  však 
a  proto  nápadně.  Vzrušení  jeho  bj^lo  pa- 
trné. 

Před  devátou,  když  odešly  děti  spát, 
prohodil  před  ženou,  že  mám  úmysl  projíti 
se  s  Dymákovými.  Půjde  prý  se  mnou, 
abych  tam  nezůstal  příliš  dlouho.  Nepo- 
zastavila se  nad  tím. 

Vyšli  jsme  zapálivše  si  doutníky.  Me- 
lichar kráčel  jako  omládlý,  nedočkavě 
rozechvěný,  s  krátkými,  nic  neznamena- 
jícími poznámkami.  Cítil  jsem,  že  je  za- 
ujat jakýmisi  zájmy  a  snad  i  plány,  jež 
mne  nejasností  svou  rozčilovaly.  Pozdvi- 
hoval se  k  mému  tušení  jakýsi  temný,  zta- 
jený život  jeho,  příhody  s  hrozivými  stíny, 
daleko  hučící  bouře,  zcela  neznámý  mi 
svět,  nebezpečný  mému  štěstí.  Věru,  když 
jsem  pozoroval  silného  toho  sedláka,  ne- 
mluvícího a  očekáváním  opojeného,  zapo- 
mínal jsem  na  události  se  mnou  zpředené. 
Jeho  osudy,  dotud  přehlížené,  zazněly  jako 
nám  zahučí  mořské  vlny,  přiblížíme-li  se 
v  noci  pustému  břehu.  Ovanul  mne  z  nich 
chlad  a  nespoutaná  moc. 

Chtěl  jsem  prohoditi  s  úmyslnou  veselo- 
stí, proč  je  tak  vzrušen,  ale  neměl  jsem 
pojednou  odvahy  k  tomu. 

Došli  jsme  ke  starostovu  statku.  Žofka 
právě  vyběhla  ze  dvířek. 

ZVON.  Roí.  XVII. 


„Již  jdou!"  zvolala  přehazujíc  si  přes  ra- 
mínka šátek. 

V  tu  chvíli  vycházel  měsíc  nad  hřebenem. 
Bratranec  popošel  do  dvířek.  Žofka  při- 
stoupila ke  mně. 

,, Hleďte  pana  Dymáka  získat!"  zaše- 
ptala. ,,Vy  to  snadno  dokážete.  Uvidíte,  že 
není  zlý.  Věřím,  že  se  u  nás  všecko  vyjasní  a 
rozřeší.  Vždyť  to  nic  není!  Bláhovost.  Za- 
dlelý  smutek!  A  proto  hodně  veselosti, 
viďte?" 

Přisvědčil  jsem  jí.  Zatočila  se  radostí  a 
přiskočivši  k  oknu,  zaklepala  naň. 

Na  dvoře  ozvaly  se  Dymáčkův  zadrsnělý 
hlas  a  bratrancův  pozdrav. 

Zvláštní,  snad  až  přitrpklé  rozladění  pro- 
běhlo mi  nitrem.  Obrátil  jsem  se  k  návsi 
a  vzdálil  se  o  několik  kroků. 

Mezitím  vyšla  již  společnost  ze  statku. 
Dymák  shlédnuv  mne  přiblížil  se  s  po- 
známkou, že  mám  znamenité  nápady,  ne- 
sedím- li  večer  doma.  Poví  prý  mi  později, 
jakou  službu  jsem  mu  tím  prokázal.  Po- 
vídal to  prostě,  bylo  možno  věřit,  že  myslí 
a  cítí,  jak  mluví.  Uhodl  jsem  okamžitě,  co 
mi  chtěl  později  říci,  neboť  vše  bylo  jasné. 
Připojil  se  ke  mně  a  začínal  ihned  hovor. 
Bratranec  s  paní  Dymákovou  a  Žofkou 
ubírali  se  napřed.  Zmizeli  nám  v  zahradě. 
Slyšeli  jsme  pouze  hlasy. 

Přiznám  se,  že  jsem  si  vycházku  naši 
takto  nepředstavoval.  Ovšem  —  nevím, 
jak  jinak  měla  se  situace  vyvinouti?  Bylo 
mi  chvíli  jako  ošizenému,  ale  brzy  jsem 
soudil,  že  Dymák  tímto  seskupením  bude 
míti  písek  v  očích.  Postřehnuv  v  tom  vy- 
chytralost,  rozveselil  jsem  se.  Ano,  chtěl-li 
žárliti,  mohl  jen  na  Melichara.  Přece  však, 
když  jsem  chvílemi  zaslechl  zdáli  její  hlas, 
zachvělo  se  mi  srdce  steskem,  ba  lítostí. 

„Vy  jste  vše  uhodl,"  pravil  Dymák  dů- 
věrně, sotvaže  jsme  se  ocitli  v  zahradě, 

čts.  18. 
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plné  rosného  chládku.  ,, Okamžitě  jste 
uhodil" 

„Já?  Co  bych  byl  uhodl?"  divil  jsem  se. 
„Nevyznám  se  v  lidech." 

„Ó,  dobře.  Uhodl  jste!  Bylo  to  prosté, 
pouhé  nic,  maličkost  —  ale  co  si  člověk 
počne,  když  toho  nepochopí?  Nikdy  mne 
nenapadlo  .  .  .  Ostatně,  kdo  není  hloupý? 

—  Ach,  podívejte  se,  jaká  noc!" 
Vzdychl  zhluboka  a  rozhlédl  se  kolem 

mezi  stromy  tiše  stojící.  Měsíčný  svit  po- 
dobal se  lahodné  teplé  mlze,  průhledné 
pouze  na  několik  kroků.  Zdálo  se  mi,  že 
Dymák  pátrá  po  své  ženě  .  .  .  Smích  její 
zněl  již  odkudsi  s  polí  za  zahradou.  Zvláštní 

—  ach,  zvláštní  to  bylo.  Lítost  stále  urči- 
tější vnikala  mi  do  srdce.  ,, Nemohl  bych 
bez  ní  žíti,"  pomyslil  jsem  si. 

,,Tak  prosté  .  .  .  tak  prosté  to  bylo  .  .  .," 
šeptal  Dymák  naslouchaje  vzdáleným  hla- 
sům. Náhle  však  mne  vzal  za  ruku  a  vy- 
bídl, abychom  šli  dále.  „Už  včera  bylo 
dobře,"  řekl.  ,, Zájem!  Ano.  Dnes  je  opět 
dobře.  Nemůžete  si  pomyslit,  jak  jsem 
okřál  za  ty  dva  večery!  Prosím  vás,  po- 
mozte si,  když  to  začne,  jak  slunce  zajde, 
a  den  co  den.  Ach,  to  se  dnes  dýše!  Slyšíte? 
Veselá  je  a  noc  je  tu.  Jindy  se  modlila  a 
myslila  na  otce.  Ghj^boval  jsem,  velice  chy- 
boval, chtěl-li  jsem  ji  mít  pouze  pro  sebe. 
Celé  tajemství  je,  že  nesmí  večer  osamět . . . 
A  na  to  vy  jste  přišel.  Jak  osaměla,  už  tu 
byly  vzpomínky  a  lítost  a  hoře  a  pláč  a 
zoufalé  prosby.  Jak  mi  mohlo  při  tom 
být?" 

,,No  —  myslím,"  prohodil  jsem,  ,,ten 
zármutek  se  poddá  .  .  .  všecko  se  zapo- 
mene." 

„Viďte,  taky  tak  soudím.  Zábavy  trochu! 
Vy  jste  na  to  přišel.  Jako  dnes,  hle,  směje 
se.  Bože  milý,  jen  aby  to  potrvalo!  Kdy 
odjedete?  Opravdu  již  za  týden?" 

,,Ano  .  .  .  musím!" 

„Slyšíte?  Tam  v  právo"  jsou,  u  třeš- 
ňovky!"  prohodil  zahleděv  se  tím  směrem. 
„Ale  Žoíka  není  již  s  nimi,  podívejte  se, 
tuhle  se  loudá  po  trávníku." 

,, Skutečně!"  zašeptal  jsem  vzrušeně  pod- 
lehnuv náhlé  zlosti.  „Jak  se  sem  dostala?" 

,,Ona  to  vždy  dělává,  zvláště  večer. 
Blouzní  si  a  těší  se.  Nechtě  jí!"  prohodil, 
domnívaje  se  patrně,  že  ji  chci  zavolati. 
„Půjdeme  za  nimi.  Slyšíte?  Smích!  Žena 
je  někdy  rozpustilá,  zvláště  s  Melicharem. 
Koušou  se  a  posmívají  se  vzájemně.  No  — 
díky  bohu!  Ať  se  posmívají  a  ať  se  koušou, 
lépe  než  aby  truchlila."  Naklonil  se  ke 
mně.  ,,A  ten  otec  za  to  ani  nestál!  Pode- 
zřelý člověk.  Nemohu  jí  to  říci,  nevěřila 
by.  Naopak,  vidí  ho  ozářeného!  No  —  co 
dělat?  Nelze  teď  povídati  jí,  jaký  byl.  Ne- 


mělo by  to  smyslu  a  pak,  kdož  ví,  zda  bych 
jí  neztratil?  Ať  si  tedy  věří,  že  byl  neoby- 
čejný muž,  ať  ho  ctí.  Byl  však  to  dobro- 
druh zvláštního  druhu,  obklopen  neřestmi 
a  skrytými  zájmy.  Neměla  zdání,  v  jakých 
rukou  vězela,  domnívala  se  o  něm  dokonce, 
že  trpí  a  že  je  otrokem  své  služebné,  vdovy 
Krušinky.  Ghachacha!  Jen  zkuste  zeptati 
se  na  něho  v  jeho  domově,  jako  jsem  to  já 
zkusil.  Dozvěděl  byste  se  pěkné  věci.  Kru- 
šinčin  muž  zasypán  byl  v  dolech  .  .  .  ze- 
ptejte se  na  to.  On  prý  ho  zasypal.  Ano! 
Chtěl  ji  získati,  lítal  za  ní  ještě  za  života 
své  ženy.  Lid  si  povídá  o  něm  hrozné  věci! 
Ovšem,  snad  ani  polovice  není  pravdou, 
ale  nějaký  základ  je  vždycky.  Kolují  o  něm 
v  kraji  romantické  legendy.  Myslivci  s  ním 
mluvívali,  ač  byl  nejchytřejší  pytlák,  do 
očí  se  jim  smál.  Pijan,  karbaník,  rváč  a 
vrah.  Hrozné  věci.  Dvě  hezké  dívky  zmi- 
zely ...  on  prý  .  .  .  povídá  se.  Žasl  jsem 
a  neptal  se  už.  Uvěřil  jsem,  vše  se  mi  teprv 
vysvětlilo,  a  byl  jsem  rád,  že  zemřel.  Kdy- 
koli přijel  k  nám  —  věřte  mi  —  jako  by 
mrak  přišel.  Nerozuměl  jsem  mu,  jako  za- 
vřená propast  mi  připadal.  Snad  ne  zlý 
člověk,  ale  temný,  se  zatuchlou  minulostí." 

Pohleděl  na  mne,  poslouchám-li.  Sku- 
tečně —  ani  jsem  nedýchal.  Vypravování 
jeho  mne  zaujalo  jako  neočekávaná  no- 
vina. Položil  mi  ruku  na  rameno  a  pokra- 
čoval: 

,,  Po  ví  dala  vám  asi  o  něm.  Vím,  vím,  do- 
mnívá se,  že  byl  šlechetný,  čestný  muž,  obět 
Krušinčina.  No  —  budiž,  nechme  jí  to. 
Byl  všecko:  rváč  i  snílek,  hrubec  i  elegán, 
dělník  i  pán,  tulák  i  svůdce,  jak  bylo  třeba. 
Převlékal  se  uvnitř  i  navrch.  Soudím,  že 
rozuměl  jedné  závažné  okolnosti:  Nebýti 
nikdy  upřímným.  Mlha  šla  s  ním,  jako  by 
by  v  ní  oblečen.  Černý  Jan  mu  říkali,  a  celý 
kraj  se  ho  bál.  Cikán  není  tak  chytrý,  jako 
byl  on.  Věčná  hádanka,  věčné  překvapení, 
had  i  liška,  a  strašný  hlídač  své  dcery.  Co 
tomu  říkáte?" 

,, Žasnu." 

,,Není  divu.  Taky  jsem  žasl,  když  se  mi 
oči  po  jeho  smrti  otevřely.  Hrůza  mne  obe- 
šla. Ovšern,  vždycky  jsem  tušil,  že  byl 
divný  člověk.  A  věříte,  že  mne  to  lákalo? 
Věříte,  že  po  povídkách,  které  mi  o  něm 
myslivci  napovídali  hned  první  den,  když 
jsem  tam  přijel  na  dražbu  pěti  pasek,  jeho 
dcera,  má  žena,  kterou  jsem  v  lese  náhodou 
potkal,  mne  zvláštním  způsobem  okouz- 
lila? Celý  jsem  se  zachvěl,  když  mi  řekli: 
,Tam  jde  jediná  dcerka  Černého  Jana!* 
Co  tomu  říkáte?" 

,, Pochopuji  to." 

„V  takovém  černém  koutě  tento  kvítek! 
Všecko  mi  řekli,  jak  ji  střeží,  jak  je  krásná 
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a  jak  ji  mládenci  milují.  Není  divu  —  ta- 
kový drahocenný  květ!  Marja  jí  říkali,  jinak 
ne!"  —  Naslouchal  umlknuv  na  okamžik. 
,,Ani  hlásku.  Zašli  až  k  řece.  Čarovná  noc. 
Věříte,  že  jsem  ztratil  tehda  hlavu?  Za- 
snouben jsem  byl,  svatbu  před  nosem,  a 
tuto  náhlou  ránu  do  prsou!  Rána  to  byla, 
skutečná  rána,  která  bolela  a  krvácela. 
Musil  jsem  za  Marjí  —  viděl  jsem  ji  brzy 
v  zahrádce.  Podívala  se  —  byl  jsem  oča- 
rován. Nebylo  východu,  nebylo  výcho- 
du, tak  jsem  zahořel!  Nevěsta,  svatba, 
povinnosti  —  všecko  se  v  tom  plameni  spá- 
•  lilo.  Co  tomu  říkáte?" 

„Nedivím  se!" 

„Nedivíte?"  pronesl  nápadným  hlasem. 
„Vypravovala  vám  žena  o  tom?" 

„Ne,  nepamatuji  se,"  zalhal  jsem.  ,,Ale 
je  přirozené,  že  se  nedivím!" 

, Ovšem,  Marja  je  zajímavá!"  prohodil 
živě.  „A  víc!  Láska  má  nemohla  se  po- 
rovnat než  s  otevřenou  ranou.  Bolela.  Té 
nebylo  lze  utéci.  Marja  —  všechen  svět! 
Musil  jsem  ji  urvat  pro  sebe.  kdybych  byl 
draky  měl  před  sebou.  Měl  jsem  dojem,  že 
urvat  ji  znamená  ránu  zahojit,  žízeň  uhasit, 
zoufalství  smířit.  Neviděl  jsem  cizí  bolesti, 
nechápal  jsem,  co  dělám  —  propadl  jsem 
té  vášni  úplně.  Rána  pálila  a  žízeň 
rostla.  A  opravdu  vám  nic  nepovídala?" 


„Nepamatuji  se." 

„Čarovná noc,  viďte!"  zablouznil pozved- 
nuv hlavu.  Do  černých  očí  jeho  padl  svit. 
Leskly  se.  „Jisto  je,  že  jsem  byl  bezohledný 
a  že  žádný  lup  na  světě  není  beztrestný!" 
promluvil  a  dodal  pak  tišším  hlasem:  „Di- 
vím se,  že  si  mne  vzala;  často  teď  na  to 
myslím.  Neuvěříte,  řeknu-li  vám,  že  to  šlo 
velmi  lehce.  To  mne  dokonale  zmátlo.  Oče- 
kával jsem  odpor.  Pomohl  však  otec,  po- 
slouchala ho  úplně,  a  on  hnal  rozhodnutí 
parou.  Měl  zájmy.  Cikán,  ba  horší  než  cikán. 
Urval  jsem  ji,  hřích  je  to,  ale  já  nemohl 
jinak.  O  tom  se  nezmínila?" 

„Ne,  nenaříkala  si." 

,,To  je  dost  divné.  Ovšem  —  nemohl 
jsem  za  to.  Rána  bolela  a  pálila.  A  kdo  ji 
způsobil?  Ona.  Byl  bych  zhynul  jako  po- 
střelený pes  někde  za  křovím,  kdybych  byl 
neměl  odvahy.  Řekněte,  měl  jsem  se  jí  od- 
říci a  oženit  se  s  tehdejší  svou  nevěstou? 
Nebyla  by  to  bývala  vlastně  nejpodlejší 
lež?  Jak  byste  to  nazval  vy?" 

Pokrčil  jsem  rameny.  Věru,  bylo  těžko 
co  říci.  Naslouchal  jsem  jemu  i  zvukům 
v  dálce  současně.  Vše  ve  mně  toužilo:  ,,  Ach, 
kdyby  přestal  mluviti  a  raději  pospíšil  za 
nimi." 

(Pokračován!.) 
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(Pokračování.) 


Stroj  se!"  kázala  udýchána  beze  všeho 
vysvětlení,  „rychle!  Stroj  se!  půjdeme 
k  panu  strýčínkovi,  víš  přece,  že  čeká 
na  tvou  odpověď.  Dnes!  dnes!" 

„Maminko!"  zavzlykala  Jiřina  a  ruce 
sepjala. 

„Mlč!  stroj  se!  Bože,  jak  vypadáš!  upla- 
kaná! uměj  si  oči!  vezmi  nejlepší  šaty! 
a  usmívej  se  přece,  nehleď  tak  zoufale. 
Pospěš  si,  půjdeme  spolu  k  panu  strýčín- 
kovi!" 

,, Maminko,  já  nepůjdu!"  třesoucím  se 
hlasem  odpírala  Jiřina. 

,, Musíš!  co  by  si  pomyslil?  že  jsi  ne- 
poslušná, vzdorovitá,  že  za  všechna  dobro- 
diní se  mu  odměňuješ  nevděkem.  Roz- 
hněval by  se.  Pamatuj,  že  jsme  tu  z  jeho 
milosti,  že  jsem  v  jeho  službách,  třeba 
příbuzná,  že  může  říci:  jdi,  Terezo,  i  s  tou 
svojí  nevděčnou  dcerou,  jdi,  kam  chceš, 
nechci  tě  už  vidět!  To  by  řekl.  A  proto 
poslechni,  stroj  se!  Nu,  vida!  třese  se, 
jako  by  měla  zimnici!" 


Jiřině  padalo  všechno  z  rukou.  Chtěla 
matce  vysvětlit,  že  nechce  a  nechce  splnit 
podivínské  přání  nemocného  a  nenachá- 
cházela  slov. 

r   Matka   ji   strojila    a   při    tom    vyklá- 
dala: 

,,Jsi  bláhová!  už  jsem  ti  přece  řekla: 
vždyť  strýčinek  nic  nežádá,  než  abys 
u  něho  zůstala,  do  smrti  mu  posloužila. 
To  přece  není  nic  těžkého.  Budeš  jeho 
paní,  rozumíš?  paní  tohoto  domu  a  celého 
jmění.  Nemáš  snad  ani  ponětí,  jak  veliké 
je  to  jmění,  jakou  paní  budeš!  A  to  bys 
chtěla  se  rozmýšlet,  hloupá?  Povídala 
jsem,  matka  musí  mít  rozum,  když  dcera 
nemá.  Tuhle  halenku  si  vezmi,  modrá 
barva  ti  sluší.  Korále  na  krk,  které  ti  dal 
pan  strýčinek.  Udělám  ti  křížek  na  čele, 
než  půjdeme.  Jakou  radost  způsobíš  ne- 
mocnému strýčínkovi!  Už  jenom  z  milo- 
srdenství musíš  vyplnit,  čeho  si  přeje. 
A  možná,  že  ta  radost  jej  uzdraví  — " 
Tu  se  matka  zamlčela.  ,,Ne,  neuzdraví  se, 
nemožno!"  pomyslila  si. 
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Jiřina  nevěděla,  co  se  s  ni  děje,  pokou- 
šela se  o  ni  závrať  a  mdloba,  všechno  bylo 
tak  překotné,  jako  když  do  propasti  padá, 
zavírala  hrůzou  oči.  Neměla  kdy  se  roz- 
mýšlet, neměla  ani  síly  odporovat.  Jenom 
když  maminka  křížek  na  čele  jí  udělala 
a  za  ruku  ji  vzala,  aby  dcerušku  dovedla 
ke  strýčinkovi,  zoufale  zaúpěla: 

,, Maminko,  co  se  mnou  děláte?" 

Paní  Tereza  se  rozzlobila.  „Já  vím,  co 
dělám,  nestarej  se.  Je  to  pro  tvé  štěstí. 
Pojď!" 

,, Nechci!  Pro  Boha  živého,  nenuťte  mne!" 

,,Mlč!  Jednou  přijdeš  k  rozumu  a  budeš 
mi  na  kolenou  děkovat.  Pan  strýčínek 
čeká!" 

,, Maminko,  ještě  aspoň  den  mi  nechtě 
na  rozmyšlenou!" 

,,Dost  jsi  se  rozmýšlela,  pojď!"  A  za 
ruku  pevně  ji  vedla. 

Strýčínek  opravdu  čekal.  Od  časného 
rána.  Přecházel  pokojem,  pohlížel  na  dveře 
a  zase  oči  obracel  k  hodinám  na  stěně. 
Hryzl  se  do  rtů  —  časem  sáhl  po  zvonku 
na  stole,  ale  nezazvonil.  Bylo  již  deset 
hodin.  Jiřiny  dosud  ani  neshlédl,  neza- 
slechl odnikud  ani  její  hlas.  V  pokoji  bylo 
smutné  ticho,  jen  vlastní  kroky  slyšel, 
ploužící  se  kroky  nemocného  starce.  Roz- 
čiloval jej  ten  plouživý  zvuk  na  podlaze. 
Konečně  raději  dlouhou,  dlouhou  dobu 
bez  hnutí  prostál  u  okna.  Pak  už  jen  tikot 
hodin  slyšel  v  tichu.  A  teď  si  uvědomil 
s  úžasem,  že  od  rána  úplně  zapomněl 
na  svoji  nemoc,  ani  chvilku  jí  nevěnoval. 
Jindy  se  bavíval  hledáním  příznaků  své 
choroby,  počítal  tlukot  tepny,  měřil  te- 
plotu těla  teploměrem  pod  paží,  zvedal  si 
prstem  víčka  oční  a  pozoroval  pod  nimi 
zbarvení  bělizny;  hledal  známky  pokraču- 
jícího úpadku  síly,  což  bylo  všechno  trá- 
pením, ale  i  zábavou. 

Teď  —  ovšem  —  srdce  mu  neklidně 
bilo,  zdálo  se,  že  nepravidelně  buší,  že 
chvílemi  se  zastavuje.  Dojista  známka 
choroby.  Ale  neměl  kdy  poslouchat.  Ko- 
nečně za  dveřmi  zaslechl  tiché  kroky. 
Paní  Tereza  přivedla  dceru.  Zachmuřil  se, 
nebylo  mu  po  chuti,  že  přišla  matka. 
Jinak  si  vše  představoval.  Jak  přijde 
Jiřina  sama  potichu,  rozpačitá,  se  sklope- 
nýma očima,  zamlklá,  nesmělá,  ale  s  le- 
hounkým úsměvem  na  rtech.  —  Eh,  ne! 
nemohlo  přece  tak  být! 

Paní  Terezu  opustila  odvaha,  cosi  ne- 
souvislého počala  hovořit  o  velké  cti, 
o  nenadálém  štěstí.  —  Nerozuměl  jí. 
Opřen  oběma  rukama  o  stůl  díval  se  na 
Jiřinu.  Bez  hnutí,  bledá,  s  hlavou  schý- 
lenou jako  neživá  stála  u  dveří. 


Paní  Tereza  mluvila,  nacházela  už  dosti 
slov  o  lásce,  dobrodiní,  vděčnosti  a  tak 
dále. 

„Mlč,  Terezo!"  nevrle  ji  okřikl  strýčínek, 
až  na  chvíli  oněměla. 

„Jiřinko,  děvuško,"  pravil  pak  tiše  a 
měkce,  ,, odpusť  mně  nemocnému,  jestli 
jsem  tě  zbytečně  znepokojil.  Přiznám  se, 
že  toužebně  jsem  čekal,  až  přijdeš,  abys 
mi  odpověděla  na  můj  příliš  odvážný  a 
nerozumný  návrh.  Vím,  že  jsi  byla  pře- 
kvapena, snad  ulekána  —  ne,  neboj  se, 
jsi  volna,  rozhodni,  jak  chceš  a  řekneš-li 
ano!  dnes:  můžeš  už  zítra  říci:  ne!  ne- 
zazlím  ti.  Jsem  sobec,  vím  to,  myslím  více 
na  sebe,  na  své  štěstí,  nežli  na  tebe. 
Rozhodni,  jak  chceš." 

,, Kterak  by  mohla  jinak  rozhodnout, 
nežli  po  vůli  našeho  jediného  dobrodince!" 
vzlykala  dojatá  maminka. 

,,Tebe  se  neptám!"  mrzutě  ji  odbyl. 
Vzal  Jiřinu  za  ruku.  ,,0d  tebe  chci  slyšet, 
jak  jsi  se  rozhodla.  Proč  mlčíš?  Zvedni 
aspoň  oči,  podívej  se  na  mne,  uhodnu  již 
z  pohledu  tvoji  odpověď!" 

Zvedla  oči,  krásné  smutné  oči,  ještě 
vlhké  od  pláče.  Usmála  se  naň  plaše 
s  němou  prosbou. 

,, Nechceš?"  pravil  váhavě. 

,, Jiřino!"  zoufale  vykřikla  matka. 

„Nenutím  tě,  zlaté  dítě!"  pokračoval 
tesklivě.  ,,Bylo  to  sobectví.  Nemám  práva, 
kazit  ti  radost  mladého  života  třeba  jen 
na  těch  několik  týdnů  či  měsíců,  které  mi 
zbývají.  Máš  pravdu,  bylo  by  kruté  při- 
poutat se  k  nemocnému.  A  rozvážím-li 
vše  rozumem,  jsi  hodná,  že  pravdu  mi 
netajíš,  že  mne  neklameš  licoměrnou  pře- 
tvářkou. Mohla  tě  svésti  naděje  na  dě- 
dictví, kterého  bys  brzo  se  dočkala.  Po- 
chopuji dobře,  že  radost  zdravého  mládí 
je  ti  milejší  nežli  bohatství  získané  za  oběť, 
jakou  by  bylo  věnovat  své  úsměvy  ne- 
mocnému starci.  Bůh  s  tebou,  Jiřinko, 
buď  šťastná!" 

,, Nevděčné  dítě!"  zahořekovala  paní 
Tereza,  ,,po  štěstí  si  šlapeš!  Pane  strý- 
ci nku,  vždyť  ona  — " 

Mávl  jen  odmítavě  rukou.  ,,Ne!  Chtěl 
jsem  si  zbytek  života,  kratičký  zbytek, 
ozlatit,  ozdobit  růžovým  kvítkem.  Bylo 
to  bláhové,  lehkomyslné.  Jen  tak  utrhnout 
kvítek  — "  Strýčínek  nějak  chorobně  roz- 
citlivělý  ještě  jednou  se  podív.al  do  dívčích 
očí,  jako  by  se  chtěl  přesvědčit,  zdali  se 
prve  neklamal,  zdali  nevyčte  z  nich  jinou 
odpověď.  Ne  vyčetl.  Byly  stále  smutné, 
zamlžené.  „Nu  —  nic!  odpusť  mi.  Jenom 
věř,  že  nebyla  to  chvilková  choutka  ne- 
mocného starce.  Dávno,  dávno  měl  jsem 
tě  rád.  A  mám  tě  rád!"  zašeptal  po  chvilce. 
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V  očích  Jiřině  objevilo  se  něco  —  úžas, 
ale  ne  radostný.  Ňe  soucit.  Hrůza?  — 
Snad. 

„Vidíš,  nevděčné  dítě!"  vzlykala  paní 
Tereza,  „hodný  je  pan  strýci nek,  má  tě 
rád!  A  ty  štěstí  své  zakopáváš!  Ale  ne, 
to  ona  jen  mlčí,  protože  se  ostýchá!  Což 
by  bylo  možno,  aby  —  ne!  počkej  jen, 
pane  strýčínku,  však  uslyšíš,  co  řekne. 
Mluv,  dceruško!  máš  přece  také  strýčínka 
ráda?  Je  tak  hodný!  řekni!  promluv  přece!" 
naléhala  matka  vzlykajíc.  Jiřina  stála 
ztrnulá,  neodvážila  se  hlavy  pozvednout. 
Slyšela  jako  ve  snu:  „Proč  mlčíš?  pro- 
mluv — "  tiše  prosil  strýčinek.  ,,Zdá-li  se 
ti  prosba  má  příliš  nerozumnou,  nehněvej 
se,  odpusť.  Víš,  jsem  starý,  nemocný. 
Mysli,  že  tak  mi  už  slábne  rozum.  Jenom 
se  usměj,  bez  tvého  úsměvu  je  mi  smutno!" 

Zachvěla  se.  Bylo  jí  líto  ubohého  strý- 
čínka. Hle,  prosí!  úsilně,  žádostivě  jako 
dítě.  A  ji  tak  prosí,  ani  věřit  tomu  se  jí 
nechce,  ale  opravdu  líto  je  jí  ho.  Býval 
vždycky  tak  hodný  k  ní!  Nedívala  se  už 
naň  s  hrůzou,  ne,  je  příliš  dobrý,  jistě 
nechce  jí  ublížit.  A  ona  nevděčná  — 
maminka  má  pravdu,  je  nevděčná  k  němu. 
Slzy  jí  vstoupily  do  očí,  plynuly  po  dlou- 
hých hedvábných  řasách,  padaly  po  tvá- 
řích. Ňadra  se  jí  zachvěla  tichým  pláčem. 

,, Ještě  se  rozmýšlíš?"  šeptala  jí  matka. 

Sklopila  hlavu.  Tak  divno  bylo  jí  — 
ale  pochopila,  že  je  třeba,  aby  byla  vděč- 
nou strýčínkovi.  Jest  ubohý,  nemocný. 
Urazila  by  jej, v  zarmoutila.  A  kdož  ví  — 
snad  ještě  —  Chopila  se  té  naděje,  snad 
všechno  ještě  jinak  skončí!  Slyšela  ma- 
minku: ,, Nevděčné  dítě!"  V  slzách  viděla 
nejasně,  že  pan  strýčinek  podává  jí  ruku. 
Nerozhodně  vztáhla  svoji.  Uchopil  ji 
chvatně. 

„Jiřinko?"  Mlčela.  „Jsi  hodná,  děťátko, 
jsi  hodná.  Máš  útrpnost  s  nemocným, 
rozumím  ti.  A  já  jsem  sobec,  veliký  sobec. 
Beru  tvou  ručku,  líbám,  ale  nežádám  více, 
nežli:  zůstaň  u  mne.  Jsi  ještě  dítě,  neznáš 
dosud  života,  a  já  nechci  zneužít  tvé  ne- 
zkušenosti. Budeš  volná,  Jiřinko,  v  každý 
čas,  nechci  tě  okrásti  o  radost  zdravého 
mládí." 

Paní  Tereza  vzlykala  tolik,  že  nebyla 
schopna  slova. 

Jiřina  nerozuměla  snad  úplně,  co  chce 
pan  strýčinek  říci,  ale  vytušila,  že  na  jejím 
rozhodnutí  závisí  štěstí  celého  života  jeho 
—  života,  který  mu  ještě  zbývá  —  ne 
na  dlouho,  jak  pravil.  Ponechala  mu  ruku, 
nevytrhla,  když  na  bílé  prsty  přitiskl  rty, 
jen  se  zachvěla.  Ty  uvadlé  rty  dnes  pálily. 

Konečně  maminka  přemohla  vzlykot, 
dovedla  souvisle  hovořit:  ,,Tak,  dceruško, 


tak!  věděla  jsem,  že  jsi  moudrá!  Pan 
strýčinek  zasluhuje  tvé  vděčnosti,  náš 
jediný  dobrodinec  na  světě!" 

A  to  bylo  všechno.  Za  chvíli  odcházela 
Jiřinka  jako  zmámená,  nevěděla,  co  se 
s  ní  dělo,  ale  ve  svém  pokojíku  usedavě 
se  rozplakala.  Maminka  už  nedbala,  ne- 
chala ji,  ať  se  vypláče.  Potichu  chodila 
kolem  ní,  jen  časem  pohladila  jí  zlaté 
vlásky. 

Strýčinek  zůstal  sám.  Dlouho,  dlouho 
zamyšlen  díval  se  oknem  kamsi  na  nebe, 
kde  pluly  v  rozzářeném  modru  bílé  řas- 
naté  obláčky.  Jaro  už  dýchalo  z  daleka. 
Kos  někde  v  parku  na  vrcholku  pučícího 
javoru  ozýval  se  jásavě.  Strýčinek  kázal 
toho  svátečního  dne  k  obědu  prostříti 
v  jídelně  při  otevřených  oknech.  Býval 
uvyklý  obědvat  sám,  teď  ovšem  bude 
jinak. 

A  byl  oběd  slavnostní.  Veliká  kytice 
vonných  květů  ze  skleníku  stála  na  stole. 
Paní  Tereza  změnila  se  úplně,  oblékla 
starou  hedvábnou  měnivou  sukni,  byla 
vážná,  slavnostně  naladěná,  jak  se  k  ta- 
kové významné  chvíli  sluší.  Mluvila  roz- 
umně jako  kniha,  ačkoli  nezapomínala 
patřičné  úcty  ke  strýčínkovi,  který  dnes 
byl  neobyčejně  vesel,  žertoval  s  Jiřinou 
a  smál  se  mamince  a  její  moudrosti. 
Rozdováděl  se  skorém,  přinesl  láhev  sta- 
rého vína,  nalil  sobě  i  Jiřince.  A  Jiřinka 
seděla  u  stolu  tichá,  se  sklopenou  hlavou, 
jako  ustaraná,  oči  se  jí  zalévaly  každou 
chvíli  slzami,  třeba  se  chtěla  usmívat, 
když  rozveselený  pan  strýčinek  na  ni  pro- 
mluvil. A  když  zvedl  sklenici  a  prosil, 
aby  mu  připila  na  štěstí,  rozlila  víno. 
I  tomu  se  smál.  Jen  ruku  jí  pohladil. 
Vypil  malou  sklenku  —  dvě,  tváře  mu 
lehce  zčervenaly. 

„Nu,  mlč,  Terezo!"  chlácholil  hospo- 
dyni, když  starostlivě  dovolila  si  připo- 
menout, že  víno  mohlo  by  mu  škodit. 
,,Nic  mi  neuškodí,  ani  víno  ani  ten  opojný 
jarní  vzduch.  Těm,  kteří  jsou  již  odsouzeni 
k  smrti,  dovoluje  se  všechno."  A  smál  se, 
dnes  ne  nahořkle,  jako  jindy,  ale  vesele, 
skoro  bezstarostně.  Až  se  otřásla  paní 
Tereza  hrůzou,  — jako  by  už  opravdu  tušil, 
že  je  konec  blízko. 

Po  obědě  cítil  se  strýčinek  drobet  una- 
veným, snad  po  víně,  snad  tím  jarním 
vlažným  vzduchem,  který  vál  otevřenými 
okny.  Ulehl.  Požádal  Jiřinku,  aby  mu 
předčítala.  Poslechla  —  usnul  za  chvíli 
ukolébán  trochu  přidušeným,  měkce  ko- 
nejšivým jejím  hlasem. 

Utichla.  Slyšela,  jak  ve  spaní  strýčinek 
pravidelně  dýše.  Zavřela  knihu,  po  špič- 
kách vyšla  z  pokoje.  A  k  večeru  v^-kradla 
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se  z  domu,  utekla.  Marně  ji  zděšená  ma- 
minka hledala  po  domě,  po  parku.  Kdyby 
tak  strýčinek  se  zeptal,  kam  se  Jiřina 
poděla?" 

Neptal  se.  Spánkem  posílen,  vesel  a, 
jak  se  mu  zdálo,  neobyčejně  silen  a  zdráv 
vyšel  do  parku.  Ani  se  o  hůl  neopíral. 
"Všechno  jej  zajímalo:  jak  nová  tráva 
svěže  zelená  vyrůstá,  první  kvítky  se 
ukazují,  jak  větvičky  nalévají  se  mízou 
a  lesknou  se  pupeny.  U  zahradníka,  který 
tam  ryl,  se  zastavil,  pohovořil,  dával 
rozkazy,  ukazoval,  kterak  třeba  květinové 
záhony  upravit,  znova  rozměřit,  starý 
usýchající  štěp  porazit.  Zahradník  udiven 
naň  pohlížel,  dlouho  už  nemocný  pán 
nejevil  takový  zájem  o  všechno!  I  do 
skleníku  vešel.  Zdálo  se  mu  vše  hrozně 
zanedbané,  rozmrzel  se.  Ale  ne  na  dlouho. 
Chtělo  se  mu  projít  celým  rozsáhlým 
parkem.  A  tam  kdesi  až  na  konci,  kde 
už  byly  jen  divoké  houštiny  a  pěšiny, 
zarostlé,  nalezl  převrácený  větrem  plot. 
Ovšem,  lidé,  spoléhající  na  pánovu  ne- 
moc, nechali  by  všechno  zpustošit! 

Vzpomněl,  že  už  dávno  nevyšel  dále, 
nežli  do  parku,  snad  celý  rok.  Přes  pora- 
žený plot  zahleděl  se  do  kraje,  na  luka, 
ještě  zažloutlá,  šedivá  zaschlou  travou. 
Čejky  tam  křičely  na  močálech.  Potok  se 


třpytil  ve  vrbách,  v  dálce  modraly  se  lesy. 
V  jasném  vzduchu  ostře  rýsovaly  se 
vrcholky  borovic,  bílé  břízy  po  stráni, 
dlouhá  alej  starých  stromů  kolem  silnice. 
A  nade  vším  bylo  modré  jarní  nebe 
s  rozčechranými  obláčky,  prozářenými 
podvečerním  sluncem. 

Zdálo  se  mu,  jako  by  najednou  otevřel 
se  před  ním  svět.  Otevřel  se  a  zval  jej 
slunečním  úsměvem:  Pojď!  Oddechl  zhlu- 
boka —  jako  by  závora  vězení  před  ním 
padla.  Chtěl  by  se  rozběhnout  do  dálky 
až  k  těm  lesům.  Usmál  se  sám  sobě. 
Jako  dítě!  Běžet!  běžet!  ale  staré  nohy 
poklesnou!  Přece  neodolal,  překročil  po- 
iDořený  plot. 

Cosi  upoutalo  jeho  pozornost.  V  lukách 
nedaleko  u  černé  tůně  pod  starou  vrbou 
stála  dívka  v  kloboučku  ve  světlých  ša- 
tečkách ozářená  sluncem.  Cizí,  neznámá. 
Nad  samým  srázným  břehem  bez  hnutí. 
Opírala  se  jednou  rukou  o  kmen  vy doutnalé 
vrby,  nahnuta  nad  černou  vodou.  Něco  div- 
ného bylo  v  její  ztrnulosti.  Neviděl  jí  do 
tváří,  uhodl  však,  že  napiatě  zadívala  se 
do  hlubiny  nehybné  tůně.  Došel  k  ní  —  ne 
ze  zvědavosti,  jen  cosi  jej  vábilo  k  lidské 
bytosti,  jediné,  kterou  zahlédl  v  onom 
širém  prostoru,  jarním  slunéčkem  prozá- 
řeném. (Pokračování.) 


Jos.  Lelek: 
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Z  pozůstalosti  po  Boženě  Němcové,  do- 
chované dcerou  její  Dorou,  učitelkou 
v  Jičíně,  mám  pět  dopisů  dosud  neuve- 
řejněných,  které  s  příslušným  doprovodem 
podávám  literární  veřejnosti,  aby  jak 
věcným  obsahem,  tak  charakteristikou 
dopisovatelů  lépe  byly  osvětleny  některé 
okolnosti  ze  života  slavné  naší  spisova- 
telky. Jsou  to:  I.  Julius  Plošic,  II.  Hrabě 
Hanuš  Kolovrat,  III.  Fr.  Lad.  Vorlíček, 
IV.  Josef  Němec,  V.  Z  posledních  dopisů 
Boženy  Němcové.^) 

I.    Julius    Plošic. 

Božena  Němcová  nade  vše  milovala  lidi 
dobrého  srdce,  veselé,  bezelstné,  obětavé 
pro  bližního,  zvláště  byli-li  smýšlení  svo- 
bodomyslného, snah  pokrokových  a  vlaste- 
neckých. Přítelem  takových  vlastností  byl 
jí  Julius  Plošic,  jehož  ve  svých  dopisech 

^)  Za  laskavou  pomoc  upřímně  děkuji  slč.  Doře 
Němcové  v  Jičíně,  spisovateli  Karlu  Kálalovi  v  Bu- 
benči, Dru  Ivanu  Turzovi,  advokátu  v  Báňské  By- 
střici, Dru  Josefu  Karáskovi,  spisovateli  ve  Vídni 
a  slč.  Elišce  Vorllčkové,  učitelce  v  Nymburce. 


s  patrnou  libostí  několikráte  vzpomíná  a  je- 
ště před  smrtí  r.  1862,  když  zaznamenávala, 
komu  se  mají  zaslati  čestné  výtisky  nového 
vydání  ,, Babičky",  mezi  22  jmény  svých 
nejlepších  přátel  a  příznivců  napsala  též: 
Plošic,  farář  na  Slovensku.^) 

S  Plošicem  se  Němcová  po  prvé  setkala 
na  Slovensku  r.  1852,  kdy  muž  její  byl 
vrchním  finančním  komisařem  v  Bala- 
šovských  Ďarmotech,  a  ona  se  čtyřmi 
dětmi  vypravila  se  k  němu  z  Prahy  na 
návštěvu,  za  které  podnikli  delší  vyjížďku 
do  Pohroní  na  Zvoleňsko.  Ve  větších 
městech  Němec  konal  svůj  úřad,  Němcová 
poznávala  krajinu  i  lid  a  navazovala  zná- 
mosti literární.  Delší  dobu  se  zdrželi 
v  Báňské  Bystřici,  kde  byla  tehdy  dosti 
četná  společnost  vlastenecká  Cechů  i  Slo- 
váků. Na  katolickém  gymnasiu  Dragoni, 
Slotta,  Franta,  Culen,  Vlček,  Gočár,  Rů- 


*)  Kromě  Plošice  čteme  v  záznamu  jen  ještě  jednoho 
Slováka:  Dra  Gustava  Zechcntnera,  horního  a  lesního 
lékaře  v  Březně  na  Slovensku,  rovněž  velmi  dobrého 
přítele  Němcové. 
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žička,  v  úřadech  Cech  F.  B.  Trojan,  Slovák 
Francisci  (Rimavský)  a  j. 

Do  této  společnosti  hlásil  se  též  kaplan 
tamější  Plošic,  a  tu  ho  Němcová  po  prvé 
poznala.  Plošic  byl  již  tehdy  literárně 
činný;  r.  1846  vydal  slovensky  knížku 
,, Opilci  nepriatelia  kríža  Krista",  též  při- 
spíval do  časopisů  ,,PohIadů",  „Orla"  a 
Slovenských  Národních  Novin.  Jsa  upřím- 
ným přítelem  vzájemnosti  česko-slovenské 
Plošic  s  jinými  Slováky  přispíval  též  do 
„Slovenských  Novin",  které  vycházely 
jako  časopis  úřední  ve  Vídni  od  r.  1850 
a  psány  byly  přičiněním  Kolárovým  česky. 
Jako  kněz  působil  Plošic  zdárně  ve  smyslu 
vlasteneckém;  svým  svobodomyslným 
smýšlením,  srdečným,  jadrným  a  přímým 
chováním  získával  si  důvěry  a  přízně- lidu. 

Ještě  r.  1854  byl  kaplanem  v  Báňské 
Bystřici.  Zmiňuje  se  o  něm  Něrhec  v  do- 
pise manželce  z  Liptovského  sv.  Mikuláše, 
kde  byl  t.  r.  s  Jos.  Daňkem,  sládkem 
z  Báň.  Bystřice^),  po  14  dní  vězněn  pro 
podezření,  že  jsou  ruskými  emisary.  V  do- 
pise tomto  Němec  píše,  že  přijeli  do  Miku- 
láše z  Báňské  Bystřice  profesor  Gočár  a 
kaplan  Plošic  přimlouvat  se  za  propuštění 
Daňkovo.^ 

R.  1855  byl  Plošic  již  farářem  v  Selcích, 
malé  horské  osadě  6  km  severovýchodně 
za  Báň.  Bystřicí.  Žilo  tam  tehdy  asi  600 
obyvatelů,  většinou  katolíků  s  nepatrnou 
menšinou  luteránskou,  ale  snášelivý,  svo- 
bodomyslný Plošic,  stav  se  tu  farářem, 
přikazoval  zvonit  na  katolickém  kostele 
o  pohřbu  i  luteránům,  čehož  jeho  před- 
chůdcové nikdy  nedovolovali.  Ještě  vý- 
znamnější historka  o  něm  pamatuje  se 
dosud  v  Báň.  Bystřici:  „Svojmu  bisku- 
povi, keď  mu  tento  dohováral,  že  prečo 
má  u  seba  gazdinu  (hospodyňu)  luteránku, 
Plošic  odvetu,  že  keď  pan  biskup  má  aren- 
dátora  na  svojom  statku  žida,  prečo  by 
jeho  hospodárstvo  nemohla  viesť  A:/'es/'a/i/ca 
luteránka?!" 

Sem  do  Selec  Plošicovi  psala  B.  Něm- 
cová v  létě  r.  1855,  kdy  zabývala  se  stu- 
diemi o  Slovensku  a  horlivě  se  chystala 
podniknout  tam  studijní  cestu.  Žádala 
Plošice,  aby  ji  popsal,  kterak  se  hospodaří 
ve  slovenských  salaších,  k  čemuž  odpo- 
věděl dopisem,  z  něhož  následující  polo- 
vina zachovala  se  v  její  pozůstalosti  a  ne- 
byla dosud  uveřejněna.  Je  ukázkou,  kterak 
Němcová  si  opatřovala  u  svých  přátel  lite- 
rární látku. 

,,Go  vlastně  ze  života  valaš- 
ského zvěděti  žádáte.  Milost  Paníl  s  jistotou 

*)  v  domácnosti  Josefa  Danka  (později  sládka 
v  Chlumci  n./C.)  schá/ivali  se  čeští  a  slovenšti  vla- 
stenci. 


sám  neznám;  nemýlím-li  se,  chcete  věděti, 
kolik  platu  Valaši  mají;  tento  jest  rozdílný, 
jiný  v  létě  a  jiný  v  zimě.  Od  Ďúra  do  Mi- 
chala, má  Vaiach,  a  také  i  Bača,  na  každý 
den  jeden  oštípek,*)  které  tohoto  roku  od 
13  do  14  grošů  v  ceně  byly,  při  tom  má 
4  do  6  zlat.  v.  č.  na  celý  ten  udaný  čas 
platu,  má  na  každé  4  ovce  jeden  pecen 
chleba,  a  žije  na  samé  žinčici.  Komu  ko- 
šaruje')  zem  neb  luku,  ten  valachom  platí 
za  přestavováni  košaře  30  kr.  val.  na 
týden,  co  ale  jen  při  salaších  obecních 
platí,  kde  košař  přechází  od  hospodáře 
k  hospodáři  rolu  neb  luku  v  pohodlném 
místě  majícímu.  V  neděli  a  ve  svátek  do- 
stávají jídlo  vařené,  v  ostatných  ale  dnech 
jen  žinčicu. 

Od  Michale  do  Ďúra  prez  zimu,  za  opa- 
trováni ovec,  k  čemu  se  mladší  chasnici 
toliko  užívají,  má  takový  uplnu  strávu, 
12  do  16  zlat.  v.  č.  platu,  jednu  sáhu  va- 
lažského  sukna,  a  2  pari  krpec  (bačkory) 
s  2  pari  bílých  šát.  Co  vše  učiní  mimo 
strávy  asi  30  do  34  zlat.  v.  č. 

Ghcete-li  pak  celu  manipulaci  bačovskú 
věděti,  nejlépe  učiníte  prindete  na  jař  ke 
mně  a  zůstaňte  pres  léto,  v  tedy  jest  zde 
dost  příjemně,  budete  moci  dle  vůle  psáti, 
zde  Vás  žáden  vytrhovati  nebude,  a  po- 
žádáte-li  budeme  i  na  Salaši  bivati,  a  ba- 
čovati až  radost. 

Plošic. 

Na  dopise  je  jiným  rukopisem  připsáno 
pozdravení,  patrně  od  hospodyně  Plo- 
šicovy: 

„Milie  děťy  Tvoje  tak  Dorinku  líbám 
velarás  Jaruška  a  neistaršiho  posdravujem 
srdečně." 

Z  něho  je  patrno,  že  Němcová  byla 
s  mladšími  dětmi  Dorou  a  Jaroslavem 
u  Plošice  a  jeho  hospodyně  r.  1853,  kdy 
pobývala  přes  5  měsíců  u  muže  v  Bala- 
šovských  Darmotech,  a  starší  dva  synové, 
Karel  a  Hynek  byli  na  školách  v  Praze. 
Nejstarším  synem  r.  1855  byl  Karel,  neboť 
ze  všech  děti  nejstarší  Hynek  zemřel  po 
rychlém  návratu  matčině  do  Prahy  19. 
října  1853.  Tužkou  je  na  dopise  rukou 
Němcové  napsáno  „Paní  Čermákové". 
Poslala  tedy  úryvek  dopisu  své  přízniv- 
kyni, matce  malíře  Jaroslava  Čermáka, 
která,  když  byla  v  Praze,  Němcovou  pod- 
porovala měsíčním  příspěvkem  5  zl. 
V  době,  kdy  sháněla  podporu  na  cestu  na 
Slovensko,  Němcová  chtěla  své  přízniv- 
kyni ukázati,   že  by  na  Slovensku  dost 

*)  Oštipek  nebo  oštěpek  je  válcovitý  k  občma 
koncům  kuželovitě  zúžený  tvar  ovčího  tučného  sýra. 

*)  Košař,  košiar  =  přenosná  ohrada,  do  které  se 
zahánějí  na  noc  ovce. 
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snadno  se  zaopatřila,  jen  kdyby  měla  na 
dopravu  a  vedlejší  výlohy.  Ze  zmínky, 
že  Plošic  zve  Němcovou  k  návštěvě  na 
jaro,  lze  souditi,  že  dopis  psán  byl  v  létě 
r.  1855.  Když  té  doby  dostalo  se  Němcové 
podpory  hrabětem  Kolovratem,  vydala 
se  na  Slovensko,  kde  pobyla  přes  září  a 
říjen  a  byla  návštěvou  u  Plošice  od  20.  do 
23.  září  t.  r.  Psala  o  tom  v  dopisech  muži 
do  Prahy:  ,, Zítra  20.  jedeme  do  Selec 
kPlošicovi  Culen,  Gočár,  Francisci,  Franta, 
Vlček,  Pepka  ^)  a  já  —  Plošic  chce,  abych 
tam  asi  3  dni  zůstala,  a  snad  to  i  udělám, 
neboť  on  má  své  salaše  a  já  bych  se  ráda 
v  nich  ohlédla." 

V  dopise  následujícím  popisuje  návštěvu 
u  Plošice:  „Šla  tam  z  Bystřice  celá  spo- 
lečnost a  bj^li  jsme  veselí  až  do  večera; 
jen  Slota  byl  trochu  chorý.  Plošic  tam  má 
velmi  pěkný  byt  a  čistě  zřízený,  ale  dědina 
je  velice  osamotnělá  mezi  vrchami  a  lid 
nehodný.  Chudáka  každou  chvíli  o  něco 
okradou,  a  on  beztoho  má  ten  rok  zle; 
kapusta  se  málo  kde  urodila,  zeleninu  mu 
namnoze  húsenice  sežraly,  ovoce  málo, 
švestky  vlastně  žádny,  ty  všude  od  mrazu 
utrpěly  —  ovce  mu  kapaly  (a  to  největší 
jeho  bohatství),  kráva  mu  zdechla  a  tudy 
se  mu  zle  vede.  Já  s  Pepkou  zůstaly  jsme 
tam  do  včerejška,  nechtěl  nás  pustit  a  já 
nedbala,  protože  jsem  měla  příležitost 
podívati  se  na  salaše  a  jak  se  robí  sýr, 
i  žinčice  se  napít.  On  má  svého  baču." 
Básníku  Sládkovičovi  (evang.  faráři  v  Hro- 
choti)  psala  počátkem  r.  1856,  kterak 
lituje,  že  jí  nebylo  lze  r.  1855  osobně 
s  ním  se  seznámiti,  že  však  spoléhá,  že  ji 
představí  popisem  Plošic  a  Szablaková. 
V  dopise  muži  do  Běláku  v  Korutanech 
20./8.  57  píše:  ,, Plošic  mi  píše,  abych 
přišla  i  s  Jaroušem  a  třebas  na  půl  léta. 
Kdyby  to  byl  člověk  z  jara  věděl,  byla 
bych  si  to  jinak  zařídila.  No  až  na  přes 
rok  se  tam  jistě  podívám,  jestli  budu  živa 
a  zdráva."  A  když  manžel  od  podzima 
r.  1857  byl  zaměstnán  v  cukrovaru  Skály 
a  Macháčka  ve  Zdicích  u  Berouna,  psala 

•)  Josefa  Szablaková,  přítelkyně  Němcové  v  Báňské 
Bystřici. 


mu  tam  Němcová  31.  ledna  1858:  „Dostala 
jsem  list  od  Plošice  a  prosí  mne  skrze  ty 
stoupy,  jestli  nemám  ještě  nějaký  výkres, 
zeptej  se  starého  pana  Sklenáře  ')  na  to. 
Má  už  nakoupeno  na  100  centů  kostí  a 
rád  by  je  stloukl,  on  s  tou  kyselinou, 
myslím,  přece  neumí  manipulovat.  Udě- 
lejte mu  to  tedy  a  dobře  mu  to  popiš. 
Půdu  tam  má  hlinitou.  Buď  tak  dobrý  a 
udělejte  to  brzy."  Radila  tedy  Němcová 
Plošicovi    i    v    praktickém    hospodářství. 

V  červnu  r.  1858  psala  Gustavu  Zechent- 
nerovi:  ^)  ,,Gelý  rok  a  celé  jaro  jsem  se  tě- 
šila, že  se  k  Vám  na  Slovensko  podívám, 
dobrý  Plošic  mne  zval,  abych  jistě  přišla 
i  s  Jaroslavem,  a  že  k  vůli  nám  o  jednu 
krávu  víc  koupil,  a  že  jestli  nepřijdu,  za- 
platit mu  ji  musím.  Ale  pro  bídu  nebylo 
možná."  A  v  září  téhož  roku:  „Plošic  mi 
nedávno  psal  i  to,  že  Gočár  školním  rad- 
dou  —  a  že  Slota  farářem  se  stane  na 
Hůrce.  —  Eh  dobré  by  bylo,  keby  více 
takých  radův  bylo  na  Slovensku,  jako 
Gočár,  ale  Slotu  já  už  nelúbim,  —  — 
Plošic  chudák  nemá  také  žádné  štěstí  a 
ten  by  toho  zasloužil  v  plné  míře." 

S  láskou  tedy  stále  vzpomínala  upřím- 
ného Plošice  a  přála  mu  štěstí.  Již  se  ne- 
dočkala toho,  že  se  mu  vedlo  lépe.  Z  malé, 
horské  osady  Selců  dostal  se  za  faráře  do 
větší  vesnice  v  úrodnějším  kraji  —  do 
Horních  Opatovců  nedaleko  Svatého  Kříže 
v  Tekovské  stolici,  kde  byl  živ  ještě 
v  letech  osmdesátých  před.  století.  Zemřel 
v  letech  devadesátých  v  královském  hor- 
ním městě  Kremnici,  kde  žil  na  odpočinku 
a  tam  je  také  pochován.  Přežil  tedy  značně 
svoji  českou  přítelkyni,  která  až  ďo  konce 
krátkého  svého  života  stále  vděčně  a  mile 
ho  vzpomínala.  Slovenskými  vlastenci  byl 
Plošic  ctěn  a  vážen,  v  lidu  slovenském, 
kde  působil,  zanechal  dobrou  památku, 
jaká  mu  bude  zachována  i  v  životopise 
Boženy  Němcové.  (Pokračování.) 


')  starý  pan  Sklenář  měl  hospodářství  ve  Zdicích, 
syn  jeho  tehdy  právník  stal  se  později  manželem 
vynikající  herečky  české  Otilie  Malé  a  zastával  místo 
tajemníka  českého  Národního  divadla. 

')  Viz  poznámku  na  str.  1. 


Karel  Červinka: 


ZMÍTÁNÍ. 

(Pokračování.) 


Nežli  se  ustálila  na  stejné  ceně,  jako 
dávno  před  tím  Patočka,  odbyto  bylo 
u  doktora  Herouta  více  napiatých  návštěv, 
za  nichž  se  Patočkova  trpělivost  osvědčila 
krajním   způsobem. 


Jeho  něžné  oslovování  nasládlým  ,, že- 
nuško" příkře  kontrastovalo  se  svalnatou 
a  mohutnou  postavou  slevačského  mistra, 
a  tato  mohutná  postava  stejně  příkře 
kontrastovala  s  naprostou  zbabělostí  Pa- 
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točky,   třesoucího   se  pro   pouhé  pohnutí 
brvami  jeho  manželky. 

Nejpodivnější  však  bylo  její  chování 
vůči  velkoobchodníku  Marečkovi,  když  se 
sešly  obě  strany  ke  konečnému  vyjedná- 
vání. Zahrnula  Marečka  celou  zásobou 
v  její  bytosti  nastřádané  a  nijak  nevy- 
plýtvané  sladkosti,  dávajíc  pohyby  i  slovy 
tušiti  nesmírnou  jemnost  ve  společenském 
obcování. 

,,To  je  až  na  tu  převahu  kostí  a  kostna- 
tosti  docela  pěkná  ženská!"  šeptal  Ma- 
reček, připravený  na  zlé  výjevy  této  hy- 
sterky,  doktorovi  Heroutovi  do  ucha. 

Paní  Patočková  bez  protestu  podepsala 
plnou  moc  i  advokátní  informaci  doktoru 
Heroutovi  a  když  odcházela,  graciesně.se 
uklonila  Marečkovi,  jenž  si  ji  podmanil  ele- 
gantním vystupováním. 

S  Herouta  sňato  bylo  těžké  břímě. 
Koupě  Patočkova  domu  byla  pro  Ma- 
rečka neobyčejně  příznivá,  poněvadž  Ma- 
reček finančně  pevně  stojící  bez  obav 
okamžitě  zvýšil  činže  a  tím  i  výnos  i  cenu 
domu,  takže  po  zvýšení  na  činžích  vydě- 
lával. Nájemníci  se  mu  nevystěhovali, 
věc  se  zdařila. 

—  Ale  jaká  to  byla  náhoda,  jaká  ne- 
smírná náhoda!  opakoval  si  Herout  znovu 
a  znovu,  když  o  průběhu  jednání  pře- 
mýšlel. Stačilo  nepatrné  zvrtnutí,  a  věc 
mohla  míti  osudné  následky  existenční. 
V  peněžních  věcech  byl  Mareček  neúprosný 
a  necitelný.  Byl  s  to  pro  peníze  lidský  život 
zničiti.  Klidně  by  byl  učinil  na  Herouta 
trestní  oznámení,  když  by  se  přesvědčil, 
že  ho  připravil  o  peníze. 

O  tom  věděl  doktor  Herout  bezpečně 
a  proto  mu  dlouho  vířilo  v  hlavě,  když 
neštěstí  bylo  náhodou  od  něho  odvráceno. 
Třebas  by  nedošlo  k  trestnímu  stíhání, 
v  jeho  situaci  mohlo  býti  pouhé  trestní 
oznámení  počátkem  úplné  zkázy,  poně- 
vadž on  už  byl  chráněn  jedině  důvěrou 
klientů  a  věřitelů.  Měl  pocit  člověka,  jenž 
se  zachytil  křoví  nad  hlubokou,  pod  ním 
se  šklebící  propastí  a  jenom  tak  se  za- 
chránil od  zřícení. 

Po  mnoha  bezesných  nocích  usnul  zase 
hlubokým  spánkem  člověka  k  smrti  ze- 
mdleného. 

Věc  měla  ještě  jinou  dohru.  Patočkovi 
dostali  soudní  výpověď  z  bytu  v  domě 
Marečkovi  prodaném,  a  to  rozrušilo  paní 
Patočkovou  tak  nesmírně,  že  se  všechen 
její   hněv  obrátil   nyní   proti  Marečkovi. 

Vymyslila  si  a  prováděla  na  něm  zvláštní 
pomstu.  Číhala  na  něho  na  nejživějších 
ulicích,  a  když  se  jí  podařilo  ho  vyčíhati, 
zahrnula  ho  spoustou  nejhrubších  nadávek 
a  nejoplzlejšího  obviňování.  Msta  se  po- 


dařila vždy  dokonale,  poněvadž  obecenstvo 
z  ulice  věřilo  spíše  hysterce  než  čestnému 
muži. 

Dokonce  se  stalo,  že  policejní  strážník 
předvedl  na  komisařství  nikoliv  hysterku, 
nýbrž  velkoobchodníka  Marečka,  jehož 
neznal. 

Trestní  stíhání  Patočkové  pro  urážku 
na  cti  vyneslo  soukromému  žalobci  Ma- 
rečkovi jenom  nové  útraty.  Soudním  ohle- 
dáním lékařským  byla  zjištěna  nepři  čet- 
nost obžalované,  a  Patočková  byla  proto 
žaloby  sproštěna. 

,,Je  nějaká  ochrana  proti  takové  zvlči- 
losti?"  radil  se  osudem  zkrušený  Mareček 
s  doktorem  Herout em. 

,,Je!  Jak  tu  ženštinu  spatříte,  vzíti  nohy 
na  ramena  a  utíkati,  pokud  stačí  síly! 
Aby  vás  ta  ženština  nedohonila!"  radil  mu 
Herout  dobromyslně. 

,,Pak  je  to  všecko  velmi  ubohé  zařízení, 
když  mohu  býti  beztrestně  napadán  po 
ulicích  hysterickou  ženštinou,  a  nikde  se 
nedovolám  pomoci!"  stěžoval  si  Mareček 
trpce. 

Doktor  Herout  se  před  ním  rozkročil  do 
široka,  a  obličejem  pobíhal  mu  veselý 
úsměv. 

,,Neprávníci  mívají  o  právnických  vě- 
cech často  prapodivné  mínění,"  vysvět- 
loval mu,  ,, jmenovitě  se  domnívají  ve  své 
naivnosti,  že  se  spořádaná  správa  řídí  oby- 
čejovým právem  a  jmenovitě  nějakou  tak 
zvanou  absolutní  spravedlností,  zapomí- 
najíce nejhlavnějšího,  že  člověk  jedinec 
je  v  ústrojí  státním  tak  mizivě  nepatrná 
jednotka,  že  si  pořádná  správa  nemůže 
pro  něho  lámati  hlavu!" 

Vydráždil  tím  rozčileného  Marečka  do 
vrchovatá.  „Tak  tedy  odpusťte,  vynadám 
vám  na  veřejné  ulici,  až  se  lidé  sběhnou, 
a  nic  se  mně  nestane!"  vyhrkl  na  něho. 

,,Vám  se  stane,  protože  vy  nejste  ne- 
příčetný! Leda  že  byste  se  odhodlal  dáti 
si  psychiatry  zjistiti  pravý  stav  trestní 
přičitatelnosti!' 

Na  konec  obrátil  tento  rozhovor  sáni 
rozčilený  Mareček  ve  smích,  jakmile  si 
uvědomil,  že  je  doktor  Herout  ve  výtečné 
náladě,  neboť  jinak  by  s  ním  takto  ne- 
mluvil. Bylo  to  Marečkovi  důkazem,  že 
učinil  s  domem  výtečný  obchod  a  že  se 
touto  koupí  zcela  určitě  vyhnul  velikým 
nepříjemnostem. 

,,Zert  stranou,  doktore!  Promluvte  ale- 
spoň u  policie,  vysvětlete  to  všecko  a^  za- 
řiďte, aby  se  mně  dostalo  přiměřené 
ochrany!"  prosil  Herouta. 

„To  promluvím!  Vždyť  jste  můj  klient, 
a  mým  klientům  má  se  dostati  všemožné, 
zákonité   i   nezákonité   ochrany." 
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Nový  dům  však  dlouho  Marečka  ne- 
těšil. Ačkoliv  stál  na  hlavni  ulici,  povolena 
a  provedena  byla  v  jeho  blízkosti  chemická 
továrna  šířící  do  okolí  otravný"  zápach. 
Marný  byly  Marečkovy  rozklady,  stížnosti 
a  pochůzky.  Továrna  náležela  městskému 
radovi,  na  jehož  straně  byla  veškerá  usta- 
novení zákonitá,  jichž  se  Mareček  marně 
dovolával  na  svou  obranu.  Vlivný  městský 
rada  byl  Marečkovým  počínáním  značně 
podrážděn  a  dovedl  se  velkoobchodníku 
Marečkovi  přiměřeně  odvděčiti.  Zkazil  mu 
několik  sice  drobných,  ale  přece  jen  těžko 
postrádatelných  obchodních  styků,  odvedl 
mu  několik  obchodních  přátel,  jichž  souhrn 
byl  Marečkovi  kmenem  zákazníků. 

Z  prvého  patra  odstěhoval  se  Mareč- 
kovi před  termínem  nejlepší  nájemník,  a 
byt  po  něm  nebylo  lze  pronajmouti.  Ne- 
zbylo, než  stěhovati  se  ze  starého  bytu, 
v  němž  po  mnoho  roků  bydlil,  do  před- 
městského domu.  Teprve  po  nastěhování 
poznal,  jaké  chyby  se  dopustil.  Byt  byl 
jinak  příjemný,  ale  pro  zápach  z  chemické 
továrny  nemohl  v  něm  okna  otevříti  ani 
v  noci,  vždyť  pronikavý  zápach  vnikal  do 
bytu  i  uzavřenými  okny. 

O  činžovním  termínu  vystěhovali  se 
Marečkovi  jiní  dva  nájemníci,  byt  po 
jednom  byl  sice  pronajat,  ale  za  činži  značně 
menší,  než  před  tím,  druhý  zůstal  nepro- 
najat. 

Marečkovo  rozladění  bylo  vystupňováno 
do  nesnesitelnosti.  Herout  zahájil  soudní 
kroky,  komise  stíhala  komisi,  ale  vše  bylo 
marno. 

„Deset  roků  života  mě  to  stojí!"  trpce 
si  stěžoval  svému  advokátu.  ,, Neměl  jste 
mně  dovolovati,  abych  to  kupoval,  kdy- 
bych byl  ztratil  všecky  peníze,  bylo  by 
mně  lip,  než  tahle  zlost!" 

„  Snad  by  se  na  to  zase  našel  kupec,  když 
chcete,  dám  to  do  prodeje!"  radil  Herout. 

„Teď  do  prodeje?"  zlobil  se  Mareček. 
,, Teď,  když  je  dům  ze  tří  čtvrtin  prázdný, 
a  když  i  domácí  se  musil  do  něho  nastěho- 
vati? Zač  byste  to  chtěl,  doktore,  prodá- 
vati!" 

„Pod  cenou  bych  ho  nedal!"  rozzlobil  se 
doktor.  ,, Ostatně  nebude  to  prvý  můj 
dům,  který  jsem  prodal,  našel  jsem  kupce 
na  zoufalejší  věci  než  tahle,  vždyť  se  kupec 
najde  na  všechno!" 

Mareček  počal  přecházeti  s  rukama  skří- 
ženýma  na  zádech  okolo  Heroutova  psa- 
cího stolu. 


,, Prodejte  ho  teda  za  každou  cenu,  opa- 
kuji za  každou  cenu,  a  třeba  se  ztrátou!" 
pravil  prudce. 

„Za  každou  cenu  ho  prodávati  nebudu, 
ale  prodám  ho  za  slušnou  cenu!"  odpověděl 
mu  Herout  pevně.  ,,Mně  nedávejte  vinu! 
Dům  je  jinak  dobrý  a  že  je  nyní  znehodno- 
cen, za  to  nemohu  ani  já,  ani  vy!  Však  má 
i  pan  městský  rada  někde  nějakého  příte- 
líčka  v  oposici,  a  ten  mu  pomůže!" 

Ano,  Čermák  mu  teď  chyběl,  uvědomil 
si,  když  od  něho  odcházel  poněkud  uklid- 
něný Mareček.  — -  Čermák  byl  pro  tento 
případ  přímo  stvořený!  Znal  věc,  znal 
osoby,  nebál  se  ničeho,  nešetřil  nikoho! 
Neměl  si  ho  zaháněti!  Jako  kdyby  se  slehla 
po  něm  země,  nebjdo  po  něm  památky! 

Ostatně  když  se  vrátila  do  hlavy  klidná 
úvaha,  poznával,  že  už  mu  není  potřebí, 
aby  se  tolik  ztotožňoval  s  touto  Mareč- 
kovou věcí.  Co  by  se  mohlo  státi?  Leda  že 
by  ztratil  Marečka  jako  klienta!  Jiných 
závazků  vůči  Marečkovi  neměl!  Ani  zodpo- 
vědnosti! 

Po  dlouhé  době  vyšel  si,  když  několik 
pokojných  dnů  minulo,  večer  do  někdejší 
své  společnosti.  Podzim  značně  pokročil, 
přátelé  jeho  někdejších  večerů  byli  už 
z  cest  v  Praze. 

,,Tak  jste  přeci  neumřel,  doktore,  ale 
zestaral  jste!"  vítali  ho. 

,,Nežiju,  živořím!"  přiznával  se,  prohlí- 
žeje se  ve  velikém  zrcadle. 

Ale  '  okamžitě  se  rozpomněl,  že  řekl 
příliš  mnoho  a  že  je  jako  člověk  známý 
určitou  aférou  předmětem  napiaté  pozor- 
nosti. 

,, Přepracoval  jsem  se,  to  je  to,"  dodal 
kvapně,  ,,tonu  v  práci  —  vy  třeba  podo- 
tknete, že  i  v  penězích,  a  já  bych  lhal, 
kdybych  zapíral,  daří  se  mně  nyní  sku- 
tečně znamenitě,  ale  to  není  to  pravé!  Ne- 
mám ničeho  ze  života!  Neužij u  ničeho!" 

„Starosti  už  odešly?"  ptal  se  někdo  la- 
konicky. 

,, Starosti  neodešly,"  odpovídal  Herout 
místo  tazateli  celé  společnosti,  poněvadž 
celá  společnost  očekávala  jeho  odpověď, 
„starosti  neodešly  a  neodejdou!  Znám  je- 
diného člověka,  jenž  je  živ  zcela  bezsta- 
rostně — " 

„A  tím  je?" 

„Tím  je  tuhle  pan  starý,"  odpovídal 
Herout  ukazuje  prstem  na  sládka,  ,,jenž 
se  právě  zase  vrátil  z  Itálie  do  Klánovic 
a  jenž  rozumně  střídá  horké  podnebí 
s  chladným,  hlavně  však  dovede  žíti!" 

(PokraCoTáQiO 
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i I ' i'^  P  *j^  1  3  j  jT^^^    "":  Frýdecký,  který  se  poslední  dobou  zapracovává 

i                    LI  1  C<KA  i  UK  A.                    i  stále  poctivěii   do   slovenského   hnutí,   přináší 

dobrou  práci  o  svízelném  pronikání  básníkova 
F  T.  Kh  o  \:  Zrcadlo  v  baru.  Novely,  lil.  Kniha,  směru  na  Slovensko  (boj  a  pád  Vajanského, 
jjŽatvy".  Nákladem  Fr.  Borového  v  Praze.  kult  Hviezdoslavův).  Jos.  Bartošova  „doku- 
Vzpomínajíce  svých  slov,  kterými  jsme  zde  mentární  studie"  ukazuje  na  básníkově  ethice 
vítali  první  knihu  „Žatvy"  —  Olbrachtův  „Žalář  (hojné  doklady)  básníka,  v  němž  bojují  romantik 
nejtemnější"  —  můžeme  dnes  po  „Turbině"  (tendence)  a  samoúčelný  ťartpourť artista,  který 
Čapkově,  jež  byla  druhým  jejím  svazkem,  a  po  vítězí  a  zachovává  se  budoucnosti.  V.  Brtník, 
knize  Kholově,  právě  vydané,  rádi  konstatovati,  který  měl  již  v  1.  roč.  práci  o  Knížatech,  roz- 
že  .knihovna,  jejíž  redakce,  bohužel,  není  jme-  šiřuje  studii  o  2.  díl  (Drahomíru):  srovnává  ru- 
nována,  snaží  se  plně  dostáti  svému  programu  kopis  České  Akad.  s  neznámým  rukopisem 
umělecky  cenné  literatury  původní.  Třetí  v  archivu  Nár.  Divadla.  J.  Zvěřina  kreslí  básní- 
autor,  který  tu  vystupuje,  bude  čtenářstvu  kův  poměr  k  malíři  Chittussimu  (listy),  F.'Pdsl 
mile  vítán,  zapsalf  se  mu  dobře  v  mysli  i  srdce  sleduje  vyznívající  stopy  básníkova  „Roku  na 
knihou  „Rozmary  lásky",  povídkami,  zbarve-  Jihu",  aby  ukázal  neobyčejnou  plnost  a  bohat- 
nými  historickým  ovzduším,  prostě,  ale  důrazně  ství  básníkovy  vzpomínky.  Pokud  jde  o  část 
vypravovanými;  z  nich  zejména  „Spravedlnost"  reminiscenční,  vzpomínají  Ter.  Svatova  na  po- 
zůstává nezapomenutelnou  svou  myšlenkovou  měr  Albertův  a  Vrchlického,  prof.^J.U.  Jarník  na 
i  formovou  harmonií.  V  nové  knize  autor  ovšem  kap.  Vrchlický  a  Potštýn;  ale  především  vyzdvi- 
se  neopakuje,  ale  objevuje  se  z  nové  stránky;  huji  tresť  listů  řed.  Jana  Dvořáka  bratru  Magni- 
Ize  sice  říci,  že  jsou  to  opět  „rozmary  lásky",  ficenci  Rudolfu  Dv.  (k  tragedii  posledního  roku 
a  ve  dvou  ze  tří  novel  knihy  zachovává  si  také  básníkova)  a  lehce  vypravované  vzpomínky 
vděčné  italské  prostředí;  ale  v  prostředí  i  v  pří-  Ant.  Klášterského  (rozkošná  episoda  Dvořák  a 
hody  jsou  promítnuty  dnešní  duše,  a  výpravo-  Vrchlický).  B.  Šaloun  a  R.  Líbalová  líčí  bás- 
vání  o  nich  zachycuje  vroucně  čtenářovu  po-  níkovy  návštěvy  v  Brně  a  Č.Budějovicích,  A.  Ře- 
zornost  a  jejich  nitro  mu  přibližuje,  jejich  zá-  háková  šumavskou  cestu  Vrchlického  z  r.  1880. 
pa$y  zdůrazňuje  bohatým  vystižením  maleb-  Korespondence  doplňuje  se  3  dopisy;'prof.  Jos. 
ného  ovzduší.  Nejvíce  zajímá  novela,  podle  Thomayerovi  (Lumír  a  začátky),  Elišce. Krás- 
které  kniha  jest  nazvána;  pestrá  společnost  nohorské  17  listů  (dokumentárních  z  doby  bojů 
baru  s  hlavní  postavou  „Amerikána  Josefa"  o  Hálka  a  výpravy  proti  mladým),  7  listů  mo- 
sama  sebou  jest  vděčným  polem,  kterého  autor  ravskému  ctiteli  dru.  J.  Karafiátovi,  3  zdvořilé, 
využil  nikoli  povrchně,  ale  které  vykořistil  ni-  německé  listy  pražskému  něm.  básníku  H.  Sa- 
terně,  důrazně  připoutávaje  zájem  k  citovému  lusovi.  Ze  všech  svítá  básníkova  velká  touha  po 
procesu  Josefovu;  a  dovedně  jest  děj  soustředěn  lásce,  po  přátelství,  vděčnost  za  každé  laskavé 
k  zrcadlu,  které  zachycuje  jeho  kritické  fáse.  slovo.  Z  posudků  vybírám  Haškovcův  úhrn 
Novela  třetí  —  „Gina"  —  vyniká  smělým,  až  přednáškové  činnosti  básníkovy.  Za  bibliografii 
choulostivě  bizarním  námětem,  a  krajinné  pečlivou  a  stále  doplňovanou  nemůžeme  býti 
ovzduší  jest  zde  líčeno  stejně  sugestivně  jako  dru.  Boreckému  a  těm,  kteří  ho  podporují, 
prostředí  klimatických  lázní  u  Janova  v  povídce  dosti  vděčni. 
první,  „Spona",  která  nemá  sice  děje  mimořád- 
ného, ale  poutá  jak  plným  tokem  lícně,  tak  „Topičovy  dobré  knihy  přelo- 
jemnou  a  přesnou  kresbou  figur.             Kaz.  žen  é",  jichž  prvé  tři  svazky,  obsahující  Do- 

stojevského  „Výrostka",  jsme  zde  se  skutečnou 

*  radostí  a  dostiučiněním  pozdravili,  v  dalších 

Společnost  Jar.  Vrchlického  vydala  2.  roč.  svého  dvou  svazcích  přinášejí  práce  všeobecnější  líbi- 

Sborníku,  který  znamená  (zdůrazňuji  s  radostí)  vosti.    Jest    to    především    výbor  <  z   povídek 

růst.  Kruh  přispěvatelů  se  množí,  program  se  ur-  H  a  n  n  s  Heinz  E  \v  e  r  s  e:  „Srdce  králů  a  jiné 

čuje,  vybavuje,  jasní.  Minulé  obsahové  dělení  zů-  hrůzné  příběhy",  obsahující  příběhy  nejen  hrozné 

stalo.  Dílo  Vrchlického  se  rozšiřuje  jen  početně  a  sensační,  ale  také  hrdě  smělé  —  („Páni  ju- 

o  několik  příležitostných  čísel,  která  mají  všecky  risté",    „Mrtvola    utopencova")    a    duchaplné; 

nevýhody  improvisované  příležitostné  a  věnovací  k   těmto   počítáme  krásnou,  jemnou   povídku 

lyriky,  o  dramat,  zlomek  Dalibor  pozoruhodného  „Z  denníku  oranžového  stromu"   a  záhadu  dě- 

demokratického  ostří  a  překlad  z  Quentala  (ob-  dičné  paměti  v  „Modrých  indiánech".  Překlad 

jednávka).  Z  veršů  je  nejlepší  nálada  Odchod.  pořídil  B.  Spurný  řečí  přirozenou  a  hovící  pa- 

Zájem  se  soustředí  nalit,  historické  části.  Doc.  tmě  též  vtipu  a  úsečnosti  originálu,  ale  klopýtá 

O.  Jiráni  přináší  větší   díl   studie  o  antických  se  v  něm  přes  takováto  slova  a  úsloví:  „v  jednom 

dramatech  Vrchlického.  Hledá  a  určuje  antické  trapu",  „od  jedné  k  druhé",  „ten  prvý",  „od 

iprotianticképrvky.  Třeba  měl  předchůdce,  jeho  třech  (1)  dnů",  „chcete  se  jej   (1)  vyptávat", 

studie  je  zcela  nová,  protože  zabírá  daleko  hlou-  „vzkříšoval",  „lokny"  a  podobnou  „kuchyňskou 

béSlaaplrá  se  o  bohatou  odbornou  znalost,  Fr.  češtinu"  neblahé  paměti.  —  Dalším  svazkem 
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sbírky  jest  Marcela  Prévosta  „Podzim 
ženy",  hladký,  salonní  román  francouzský,  jehož 
elegantní,  nijak  svérázná,  ale  jak  nové  šaty  vy- 
žehlená forma  jest  hladce  a  vkusně  vystižena 
překladem  pánů  Fr.  a  Hanuše  Jelínka.  Je  to 
román  zcela  dle  pojmu,  jaký  o  formě  a  podstatě 
románu  jakožto  četby  zakázané  mají  dívky 
z  pensionátů  a  pod.  Jmenovitě  má  reka,  okouzlu- 
jícího vnějšku,  jemuž  neodolá  žádná  žena, 
jakmile  se  na  ni  podívá  —  naopak,  je  šťastna, 
smí-li  pro  něj  ukrutně  trpět,  vzdychat,  plakat, 
omdlévat  a  na  smrt  se  rozstonat.  Tento  rek  jest 
v  podstatě  nejvýš  sobecký  a  značně  hrubý 
samec,  a  autor  nedělá  nic  jiného,  leč  že  se  snaží 
toto  bezduché  samcovství  hodně  okrášlit,  uči- 
niti jeho  polygamii  na  pohled  oprávněnou  a  bez 
jeho  vlastního  přičinění  všechny  ženy  mu  pod- 
robiti za  otrokyně.  Kaz. 


TÝDEN. 

*  v  mluvě,  jejím  tvaru  i  slohu,  objevují  se  časem 
epidemie.  Začne  se  užívati  náhle  některých 
slov  ve  smyslu  naprosto  nesprávném  —  sciziti 
místo  odciziti,  postrádati  místo  pohřešovati,  leč 
místo  ale,  předati  místo  odevzdati,  atd.  Před 
časem  kdesi  v  moderním  slohu  objevilo  se  tvo- 
ření jednodobosti  v  čase  minulém  předponou 
„za".  Nyní  se  tímto  zlozvykem  knihy  jen  hemží, 
namnoze  tam,  kde  k  němu  není  nejmenší  příčiny, 
kde  jednodobost  jest  nemístná,  nebo  kde  če- 
ština pro  ni  má  samostatný,  lepší  výraz.  Čteme 
až  k  nechutenství:  „zapochyboval,  zavzpomínal, 
zavěřil  (I),  zahledal,  zatušil,  zaposlouchal,  za- 
zdálo  se  jí,  zanenáviděti  (I),  div  že  nezadoufala 
atd.  Zkuste  čísti  „zanedůvěřovala"  nahlas  a  ne- 
zlomiti  si  jazyk.  —  Až  děsivě  epidemickým  jest 
německý  slovosled,  prozrazující  německé  myš- 
lení; spisovatelé  totiž  mezi  předložku  a  pod- 
statné jméno  (po  případě  s  přídavným),  které 
předložka  řídí,  vkládají  nevhodný  pád,  ne- 
vhodné slovo,  po  případě  větu  —  protože  pře- 
bírají německý  slovosled;  Němec  ovšem  si  tuto 
nesrovnalost  vyrovná  členem.  On  může  říci 
„auf  den  gerade  kommenden,  auf  den  stille  ru- 
henden  ..."  ale  česky  zní  ohyzdně,  říkáme-li 
„na  právě  .  .  .,  na  tiše  .  .  .",  nebo  dokonce  „do 
sazemi .  .  ."  „na  knihami .  .  .  (auf  den  mít 
Biichern  ůberladenen  .  .  .),  „na  hvězdami .  .  ." 

—  protože  předložka  žádá  svou  logikul  Logika 
jest  základ  myšlenky,  pravidlo  mluvnické  je  zá- 
kladem slohu  a  logiky,  není  to  pouhé  puntíč- 
kářství.  Našli  jsme  na  př.  větu:  „zmínka  o  pa- 
pežem hraběnce  přikázaném  ..."  —  tedy  za 
předložkou,  žádající  pád  šestý,  čteme  nejprve 
pád  sedmý,  pak  třetí  a  pak  teprve  pád  náležitý 

—  protože  se  německy  píše,  „von  d  e  r,  d  u  r  c  h 


denPapstder  Gráfin  ..."  Neméně  hrozná 
je  věta:  ,, nebylo  v  mém  životě  více  hříchů,  než 
v  kteréhokoli  druhého."  Co  je  to? 
abychom  rozuměli,  musíme  si  to  přeložiti  do 
němčiny:  „als  in  dem  (Leben)  eines  anderen  .  .  ." 
Vytýkáme-li  zde  tento  úkaz,  pravíme  znova,  že 
tak  nečiníme  z  brusičské  malichernosti  —  ale 
proto,  že  jest  epidemickým,  vyskytujícím  se 
téměř  u  všech  mladších  spisovatelův  — 
a  to  vydává  velmi  smutné  svědectví  jednak 
o  nedbalosti  myšlení  a  práce,  jednak  o  ne- 
dostatku citu  pro  přirozenou  krásu  mateř- 
štiny. — 

*• 

*  Akademie  v  Dijonu  proslavila  se  rokem 
1749  a  po  té  udělením  ceny  Rousseauovi  za  jeho 
,,Díscours".  Mezi  členy  Akademie  byl  také 
V  o  1 1  a  i  r  e,  kdy  předsedou  byl  pan  de  Ruffey. 
Emile  Faguet  praví  o  tomto  pánu,  že  jeho  jméno 
je  ve  Francii  téměř  neznámo,,  protože  byl  dříve 
mrtev,  než  umřel.  Nebyl  orlem,  ani  hejlem. 
Byl  počestnou  prostředností,  zaujímající  několik 
vysokých  úřadů.  Později  byl  člověkem  úcty- 
hodným, ctil  Boha,  miloval  ženu,  svůj  kraj, 
vlast  a  především  Akademii.  Ruffey  poznal  ze 
styků  Voltaira  a  zanechal  tuto  jeho  podo- 
biznu: 

Voltaire  byl  ducha  ohnivého  a  neklidného, 
porušeného  chválami  obecnosti  a  důvěrným 
poměrem  s  vladaři.  Byl  svéhlavý  a  neměl  dosti 
rozvahy  ani  stálosti  a  často  nad  jinými  proje- 
voval povznešenost.  Nedbal  slušnosti,  o  sobě 
smýšlel  vysoce  až  k  neopatrnosti  a  bez  zdrže- 
livosti, čímž  působil  si  mnoho  nepřátel.  Živost 
jeho  ducha  bránila  mu  v  kloudné  rozmluvě  logi- 
cké a  methodické.  Jeho  žár  vyplýtval  se  v  roz- 
maru, ve  výbuších  a  okamžitých  záblescích. 
Jeho  ješitnost  a  dy chtivost  pochvaly  dospívaly 
až  výstřednosti.  Často  schovával  se  pod  masky, 
byl  licoměrný  a  obhroublý.  Závistník  všech 
prvních  mužů  z  učeného  světa  a  despotů,  kdy 
domníval  se  sám  míti  práva  k  despotismu  a 
věhlasu,  nestrpěl  kritiky,  odporu,  ani  nároků 
na  nějaké  soupeřnictví.  Nedbaje  výzbroje  roz- 
umu, snižoval  se,  zahrnoval  odpůrce  nadávkami, 
kterými  třísnil  se  sám  a  zhanoboval  se  větši- 
nou mrzkého  hmyzu  literatury,  který  byl  by 
trestal  jinak  mlčením.  K.   V.  H. 


K  tomuto  číslu  připojena  jest  první  obra- 
zová příloha  ,, Chalupa  ve  Zdynii",  trojbarevná 
reprodukce  dle  akvarelu  A.  Kašpara  z  cyklu 
,, Obrázků  z  Karpat",  z  něhož  přinese  ,,Zvon" 
další  ukázky. 

V  Praze,  dne  25.  ledna  1917. 
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Tiskem  „Unis"  t  Praze. 


Josef  Hora: 


POLEDNE  NA  PODZIM. 


Dělníci  vesele  z  továren  jdou 

kol  spícího  hřbitova,  polem. 

Mé  myšlenky  lehké  a  průzračné  jsou 

jak  tento  modrý,  nečekaný  den, 

jenž  rozsvítil  se  kolem. 

Teď  poledne  zvoní.  A  zvonku  hlas 

se  nebeskou  prostorou  houpá, 

jakoby  k  povzletu  vybízel  nás 

do  modrých  výší,  kde  mírný  slunce  květ 

se  v  nekonečnu  koupá. 


V  srdci,  jak  otisknut  z  o  Čí  mých, 

mi  laskavý  obraz  tkví  země: 

střech,   stromů  a  vody  a  zoraných  lích, 

a  bezedných  nebes,  jež  s  úsměvem  tvým, 

má  milá,  se  sklánějí  ke  mně. 

A  je  mi,  ač  holý  a  rzivý  je  les 

a  listí  jen  v  trávách  již  svítí, 

jak  bych  tě  na  louce  potkat   měl  kdes 

a  pro  tebe  rukou,  již  pohladila  jsi, 

trhati  první  kvítí .  .  . 


SE  ZAVŘENÝMA  OČIMA. 

Přivírám  oči  a  vzpomínám  na  chvíli  ticha,  To  nejsou  mé  ruce.  To  ruce  jsou  její. 

na  úsměv  chvíle.  Ni  ona  již  rtů  svých  však  pro  sebe  nemá. 

Šumí  plyn.  Mlčí  štěstí.  Lehounce  dýchá  Mámnynírty  dvoje.  A  jakou  to  touhou  se  chvěji 

hruď  mojí  milé.  mezi  polibky  dvěma? 


Karel  Červinka: 


ZMÍTÁNÍ. 

(Pokračováni.) 


Víte,  doktore,  v  Itálii  jsem  zrovna  nebyl, 
ale  byl  jsem  už  od  jara  v  Klánovicích," 
vysvětloval  sládek,  ,,a  co  se  týče  toho  bez- 
starostného živobytí,  jste  právě  letos,  milý 
doktore,  na  náramném  omylu.  Právě  letos 
jsem  měl  veliké  starosti!  Roznemohla  se 
mně  tchyně  na  žlučové  kamínky,  a  když 
byla  v  rekonvalescenci,  tu  jí  nějaký  pro- 
fesor poradil,  aby  jela  ven  na  zdravý 
vzduch.  Bohužel  jsem  jediný  člověk  v  celé 
rodině,  jenž  má  zdravého  vzduchu  celou 
klánovickou  vilu,  a  tak  jsem  měl  tchyni 
celé  léto  na  krku." 

„To  jste  svou  tchyni  sám  ošetřoval?" 
ptal  se  lékař. 

,,Jaké   ošetřování!    Když   dostala   reci- 

ZVON.  Wot.  xvii. 


divu,  obalila  se  do  teplých  náčinků,  zahřála 
se  cihla  a  dávalo  se  jí  to  na  život.  Moje 
tchyně  je,  pánové,  zvláštní  zjev  toho  druhu, 
ona  totiž  zbožňuje  svého  zetě!  Ona  říká: 
Co  by  z  toho  měla  naše  Hana,  kdyby  si  byla 
vzala  nějakého  učeného  proifesora?  Raději 
jednoduchého  a  dobráka,  aby  poslouchal!" 

Heroutovi  se  podařilo  odpoutati  takto 
od  sebe  pozornost,  aby  zájem  společnosti 
ulpěl  na  komickém  živlu,  jehož  hlavním 
představitelem  byl  prostodušný  sládek. 

,,Jen  když  jste  letos  hodně  vydělal  na 
stavebních  parcelách!"   zmínil  se  někdo. 

,, Vydělal  a  nev3''dělal,"  vysvětloval  slá- 
dek, ,,když  spočítám,  co  jsem  za  ně  dal,  že 
už  je  mám  dobrých  deset  roků,  a  že  mně  to 
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neneslo  ani  krejcaru  úroků,  poněvadž  když 
jsem  něco  na  ty  pozemky  nasel,  obyva- 
telstvo mně  to  ukradlo,  tak  vidím,  že  jsem 
vlastně  nevydělal  ničeho!  Když  to  dnes 
není  zrovna  kaolin,  tak  se  mnoho  nevydělá 
na  parcelách.  Pro  nás  kapitalisty  je  teď 
vůbec  náramně  těžká  doba!  Stát  nechrání 
dostatečně  majetek!  Kde  kdo  je,  všecko  je 
proniknuto  socialismem,  a  kdo  má  nějakou 
zlatku,  je  vydán  ve  psí.  Skoro  bych  řekl, 
pánové,  že  dnes  je  na  tom  nejlépe,  kdo  nic 
nemá!  Alespoň  se  takovému  člověku  nic 
s  penězi  nestane!" 
|:^^Doktor  Herout  bohatě  povečeřel. 

B  Ano,  je  potřebí,  vyjíti  si  mezi  lidi!  Je  po- 
třebí vyposlechnouti  takové  bezvýznamné, 
vnějška  života  se  týkající  hovory,  aby 
člověk  zapomenul  na  své  věci  a  odpoutal 
se  od  nich  na  okamžik. 

„Něco  mě  mrzí,  pane  starý,"  postěžoval 
si  lékař,  ,,to  mě  mrzí,  že  jste  mne  nepovolal 
ke  své  paní  tchyni!" 

,,Go  pak  jste  vnitřní  doktor,"  zlobil  se 
sládek,  ,,co  pak  nejste  zubař?  Přece  ne- 
budu bráti  zubaře  na  žlučové  kamínky!" 

,,0n  by  je  paní  tchyni  rozkousal!"  po- 
dotkl někdo  ze  společnosti. 

,, Pěkně  by  rozkousal,"  zlobil  se  sládek, 
„šly  z  ní  kameny  j  ako  holubí  vej  ce,  a  to  vám 
byla  taková  tvrdost,  pánové,  že  jsem  to 
neroztloukl  kladívkem.  To  si  představte, 
pánové,  jaký  je  to  ráj  na  světě  s  takhle  ne- 
mocnou tchyní!  A  ona  chtěla  pořád  jen  mě 
míti  okolo  sebe,  jak  jsem  se  hnul  od  její 
postele,  hned  mě  volala,  jako  kdyby  se 
bála,  abych  jí  nevypil  její  šňáby,  co  je  přes 
léto  navařila!  Moje  tchyně,  pánové,  uvaří 
vám  višňovku  a  jeřabinku,  že  se  srdce  člo- 
věku na  ně  směje!  Bylo  by  jí  věčná  škoda, 
kdybych  ji  měl  ztratit,  ale  konec  konců, 
věčně  věků  s  námi  nebude,  tak  ať  se  radši 
dlouho  netrápí!" 

V  jedenáct  hodin  v  noci  vrátil  se  sládek, 
jenž  se  před  tím  se  všemi  spolustolovníky 
velmi  tklivě  rozloučil,  z  nádraží  a  nesmírně 
hořekoval,  že  zmeškal  poslední  klánovický 
vlak. 

,, Schválně  sem  jedu  paní  tchyni  pro 
mazání  a  zůstanu  si  tady  i  s  mazáním,"  na- 
říkal, ,,jak  se  mohu  potom  nadíti,  že  mě 
sem  zase  pošlou  pro  mazání." 

Odmlčel  se,  seděl  velmi  zamlkle  a  me- 
lancholicky popíjel.  Od  ostatních  spolu- 
stolovníků  doktor  Herout  se  dověděl,  že 
sládek  zmešká  poslední  vlak  pravidelně 
vždy,  že  vyčkává  potom  v  kavárně  a  na 
konec  v  noční  vinárně  odjezd  prvního 
vlaku  ranního  a  při  tom  tone  ve  strachu, 
aby  tchyně  neměla  v  noci  bolestivý  zá- 
chvat. 


Z  restaurace  odešla  společnost  do  ka- 
várny u  nádraží,  a  tam  se  zase  rozpoutala 
veselá  zábava.  Doktor  Herout  seděl  se  za- 
páleným viržinkem  nad  číškou  černé  kávy 
a  labužnicky  si  pokuřoval.  V  koutě  melan- 
cholicky sedící  sládek  stal  se  terčem  ne- 
omalených  vtipů.  Neodpovídal,  jen  se 
teskně  usmíval  dýmem  cigarety  a  chvílemi 
nervosně  se  díval  na  hodinky,  aby  ne- 
zmeškal ranního  vlaku.  ;, 

,,Měl  byste  se  už  odstěhovati  z  vily  do 
Prahy,  abyste  tam  nezmrzl!"  radili  přátelé 
sládkovi. 

,,Pro  sánské  kozy  nemohu,  kam  bych 
dal  sánské  kozy?  Kam  bych  postavil  králi- 
kárnu  s  králíky?  Spíše  pronajmu  pražsk\' 
byt  a  odstěhuji  se  do  Klánovic  nadobro. 
A  co  se  tý-če  zmrznuti,  my  máme  zdi  pěta- 
čyřicítky,  nám  se  nic  nestane!  Neřekli  byste, 
pánové,  jak  je  to  krásné,  když  se  člověk 
v  noci  dívá  do  borového  lesa!"  horoval 
sládek. 

„Ponechme  ho  jeho  osudu,"  smál  se 
lékař,  ,,on  básní!  V  Libni  prodává  stavební 
parcely,  v  Klánovicích  pěstuje  po  živno- 
stensku  sánské  kozy  a  tady  v  noci  v  ka- 
várně básní!  Proč  teda  nezůstanete,  pane 
starý,  v  noci  doma,  když  se  vám  tak  za- 
mlouvá dívat  se  v  noci  do  lesa?  Kdybyste 
se  raději  zase  vrátil  k  původnímu  zaměst- 
nání a  vařil  dobré  pivo!" 

,,Milý  pane,  co  jsem  udělal,  udělal  jsem 
z  dobrého  rozumu,"  hájil  se  nakvašený 
sládek,  ,,a  než  jsem  se  odhodlal  privaty- 
zovat,  dobře  jsem  věc  uvážil.  Pivo  vařit 
a  dobré  pivo  vařit  je  rozdíl;  kdo  chce  vařit 
poctivě,  tak  neobstojí,  a  to  je  to,  proč  jsem 
se  toho  raději  vzdal!" 

Doktor  Herout  po  půlnoci  uklouzl  roz- 
jařené  společnosti  a  odešel  domů.  Rozžehl 
u  postele  elektrické  světlo,  strhl  obálky 
z  nahromaděných  čísel  beletristického  časo- 
pisu, jež  se  mu  nečtena  naschrániia  na 
psacím  stole,  a  dal  se  do  čtení.  Marně  se 
namáhal,  aby  upoutal  zájem  na  obsahu 
čteného.  Hlavou  mu  šuměly  ještě  hospod- 
ské hovory,  a  otřásal  veselý  smích  společ- 
nosti. Nervosně  listoval  číslo  za  číslem,  až 
mu  zarudlé,  večerním  světlem  a  doutní- 
kovým dýmem  znavené  oči  utkvěly  na 
čtyřslokové  básničce  s  nadpisem ,, Rybník". 
Překvapen  přečetl  ji  do  konce,  a  hned  se 
mu  v  hlavě  zdvihla  vzpomínka  na  podobný 
rybník,  o  němž  zpíval  básník  —  a  byl  to 
opravdový  básník,  jenž  tu  píseň  zapěl  — 
na  rybník  z  dávné  minulosti.  Několika 
slovy  a  sladce  houpavým  rytmem  básník 
tu  upomínku  v  něm  hlasně  rozezvučel. 
Velká  vodní  vážka  šustivě  se  nesla  nad 
srdcovitými  listy  leknínu,  mezi  nimiž  bě- 
laly se  jeho  bílé  květy,  přes  zelený  povlak 
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okřehku  a  jemné  hroty  z  teplé  vody  vyční- 
vajících skřípin.  Rákosník  škrtavě  se  ozý- 
val z  rákosin.  U  vody  na  stonku  šťovíku 
hlasitě  vyvolával  své  „civít"  žlutý  koni- 
pas  luční. 

To  všecko  v  něm  drobná  báseň  vyvolala, 
a  s  tímto  krásným  obrazem  v  duši  usnul, 
odtrhnuv  se  na  chvíli  a  nadobro  od  své 
všední  práce.  Když  se  probudil  časně  ráno, 
znova  padl  jeho  pohled  na  rozevřený  sešit 
časopisu  a  na  básničku  v  něm  otištěnou. 
Četl  ji  znovu,  ale  už  v  něm  nevyvolala 
včerejší  nálady,  nitro  se  mu  už  nerozvlnilo 
houpavým  rytmem,  kouzlo  ze  včerejška 
zmizelo.  Hlava  už  byla  naplněna  šedivými 
starostmi  všedních  dnů.  Myšlenky  byly 
jako  smutné  černé  lodi,  kotvící  v  přístave, 
nad  nimiž  se  ozývá  lomoz  jeřábů! 

Zarachotily  žaluzie  u  psacích  stolů,  když 
je  slečn}^  mundantky  otevřely,  s  věže  od- 
bíjelo čtvrt  na  devět,  Herout  opatřoval 
před  odchodem  k  soudu  nutný  diktát  do 
psacího  stroje,  exekuční  žádost,  jež  můsila 
býti  nakvap  k  soudu  podána,  a  kterou 
chtěl  sám  k  soudu  odnésti.  Divoký  spěch 
pracovní  započal.  Chladnokrevně,  nedá- 
vaje se  mýliti  rušností  nutných  a  neod- 
kladných prací,  diktoval  slovo  za  slovem, 
souvislosti  neztrácel  a  současně  už  v  hlavě 
porovnával  myšlenky  pro  nová  opatření, 
jež  očekávala  ho  ještě  toho  dopoledne. 
Věděl,  že  v  poledne  přijde  velkoobchodník 
Mareček  na  dlouhou  poradu,  a  pak  že  při- 
jdou i  jiní  klienti  s  důležitými  věcmi. 

Listonoše  s  ranní  poštou  potkal  až  na 
schodech,  když  už  pospíchal  k  soudu.  Četl 
ranní  poštu  ve  voze  elektrické  dráhy. 

Obyčejné  dopisy  advokátní,  nic  zvlášt- 
ního a  vzrušujícího  nebylo  dnes  v  nich. 
Bylo  viděti,  že  se  den  zase  narovnává  do 
kolejí  nejobyčejnější  všednosti.  I  jednání 
u  okresního  soudu,  u  něhož  vystupoval 
jako  právní  zástupce  ve  vleklé  rozepři  exe- 
kuční, povstalé  z  rozvrhového  jednání  za 
dům  prodaný  ve  dražbě,  věnované  vý- 
slechu svědků,  vleklo  se  zemdleně  a  ospale. 
—  Jen  kdyby  nebylo  Marečka  a  jeho  ná- 
vštěvy na  odpoledne  ohlášené!  Myšlenka 
na  tuto  návštěvu  tísnila  Herouta  po  celé 
dopoledne  a  teprve  v  jednu  hodinu  s  po- 
ledne skončivší  jednání  soudní. 

Z  Marečka  vyrůstal  Heroutovi  mstitel. 
Bohužel  bylo  obchodní  spojení  s  Marečkem 
tak  složité,  společné  ručení  směnečné  tak 
dalekosáhlé,  že  by  uvolnění  tohoto  obchod- 
ního spojení,  po  němž  Mareček  netajené 
počal  toužiti,  nedalo  se  vykonati  naráz. 
Marečka  mrzel  v  Holešovicích  zakou- 
pený dům,  jenž  se  mu  záhy  stal  břemenem. 
Rozechvění  jeho  zvýšeno  bylo  okolností, 
že  se  do  nešťastného  domu  ještě  odstěhoval. 


a  tak  měl  všechny  s  domem  spojené  ne- 
příjemnosti denně  na  očích. 

Po  marných  komisích  a  po  konečném 
odhodlání,  že  se  domu  zbaví  stůj  co  stůj, 
proměnil  se  Marečkovi  všechen  jeho  volný 
čas  v  dychtivé  a  napiaté  očekávání  pří- 
chodu kupce.  Dům  se  octl  v  rukou  realit- 
ních zprostředkovatelů,  úředně  opráv- 
něných i  neoprávněných,  kupec  za  kupcem 
přicházel  prohlížet  inserovanou  realitu,  a 
kupci  rozčilovali  Marečka  do  krajnosti  vy- 
týkáním různých  závad,  hlavně  ovšem 
závad}'  znemožněného  obývání  pro  ne- 
smírný zápach  ze  sousedovy  chemické  to- 
várny. 

Už  nešlo  o  to,  že  je  dům  ze  tří  čtvrtin 
prázdný,  poněvadž  kupující  jasně  viděli, 
že  tato  okolnost  je  pouze  odstranitelný 
následek,  a  že  příčina  toho  je  rovněž  od- 
stranitelná. 

Bylo  by  stačilo  jen  se  schovati  za  oposici 
městského  rady  v  městské  radě  a  tam 
těchto  neslýchaných  věcí  proti  němu  vy- 
užíti! Poněvadž  kupující,  chtíce  lacino,  ba 
velmi  lacino  kupovati  za  těchto  okolností, 
dali  mezi  sebou  Marečkův  dům  do  snižo- 
vací  dražby,  předhánějíce  jeden  druhého 
podáváním  menší  ceny  trhové,  rostlo  Ma- 
rečkovo rozčilení  do  chorobné  podráždě- 
nosti. 

Doktor  Herout  nestrachoval  se  tedy  bez 
příčiny  ohlášené  návštěvy  Marečkovy. 
Tušil,  že  se  přichází  tento  nyní  nepříjemný 
klient  a  obchodní  společník  vyptávat, 
zdali  Herout  už  našel  kupce  na  dům,  a  že 
se  porada  rozvine  ve  vzrušený  výjev. 

Proto  se  nesmírně  podivil,  když  Mareček 
odpoledne  nepřišel  na  ohlášenou  návštěvu. 
Netrpělivě,  ač  marně,  ho  čekal  až  do  ve- 
čera. Už  byl  odhodlán,  že  nabídne  dům  ke 
koupi  městskému  radovi,  jehož  chemická 
továrna  dům  ten  tolik  znehodnotila.  Tušení 
mu  pravilo,  že  by  se  právě  tato  dobro- 
družná a  neuvěřitelná  myšlenka  mohla 
uskutečniti,  poněvadž  se  továrníkovi  Ma- 
rečkův dům  hodil. 

Neměl  právě  po  ruce  vhodného  důvěr- 
níka, jehož  by  mohl  k  továrníkovi  poslati- 
Totiž  důvěrníka,  jenž  by  mu  posloužil  bez- 
náročně  a  diskrétně.  Také  spolehlivě!  Znal 
ze  skupiny  politických  přátel  továrníko- 
vých několik  osobností,  ale  jim  nemohl  bez- 
pečně důvěřovati.  Znenáhla  se  odhodlával, 
že  vyhledá  továrníka  sám.  Po  úvaze  se  roz- 
hodl, že  továrníkovi  učiní  nabídku  na  jeho 
továrnu  a  z  toho  důvodu  ho  vyzve  k  ná- 
vštěvě ve  své  kanceláři. 

Pokusný  balon  správně  doletěl. Továrník, 
obdržev  Heroutovu  nabídku,  přišel  přesně 
ve  lhůtě  mu  určené  a  tím  dal  zřejmě  na- 
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jevo,  že  má  továrnu  stejně  na  prodej  jako 
Mareček  svůj  dům.  ' 

Návštěva  byla  velmi  obřadná,  továrník 
nesestoupil  s  výšin  svého  mimořádně  šťast- 
ného postavení  do  hlubin  k  obyčejnému 
pražskému  advokátovi,  jakým  se  mu  zdál 
býti  doktor  Herout,  nezasedající  naprosto 
v  ničem. 

,, Nekupoval  bych  ovšem  pro  sebe,  ale 
pro  klienta,"  vysvětloval  Herout,  „a  tomu 
jde  hlavně  o  to,  zdali  by  se  továrna  dala 
proměniti  také  na  jinou  výrobu,  totiž  je-li 
takového  typu,  že  se  dá  nenákladně  promě- 
niti na  něco  jiného!" 

,,Jak  by  se  nedala!"  odpovídal  továrník 
nadšeně.  , .Taková  továrna  ve  městě  hodí 
se  pro  všecko,  toho  jsem  byl  pamětliv  už 
když  jsem  stavěl!  Zejména  kdybych  věděl, 
k  jakému  účelu  má  sloužiti  — " 

„Jako  továrna  pian!"  vzpomněl  si  doktor 
Herout  s  kvapnou  duchapřítomností  zcela 
náhodně. 

„Pro  tento  účel  hodí  se  znamenitě,"  mínil 
továrník.  „Ale  já  bych  zůstal  věren  dosa- 
vadní výrobě!  Obchod  s  piany  není  právě 
radostné  zaměstnání,  poněvadž  se  ho  zmoc- 
nila spousta  nepovolaných  —  zrovna  jako 
obchody  s  realitami!" 

Cena,  které  továrník  požadoval,  byla  ne- 
přiměřená. 

,, Oznámím  to  svému  klientovi  a  pak  si 


dovolím  dopsati!"  ukončil  Herout  rozhovor 
s  továrníkem. 

Po  odchodu  jeho  poznal,  že  mu  unikla 
souvislost,  na  které  chtěl  dále  budovati. 
Vycítil  z  továrníkovy  řeči,  že  by  bylo  na- 
prosto bezůčelno  a  mamo,  aby  mu  nabízel 
ke  koupi  Marečkův  dům,  že  naopak  to- 
várník usiluje,  aby  se  zbavil  sám  svého  ob- 
jektu, který  mu  zřejmě  způsobil  zklamání 
a  že  rozhodně  nehodlá  kupovati  dům.  Ne- 
bylo lze  také  pomýšleti  na  jinou  kombinaci, 
že  by  totiž  nešťastnou  továrnu  koupil  Ma- 
reček, poněvadž  továrníkem  požadovaná 
cena  byla  úplně  přemrštěná. 

Jiné  prohlášení  továrníkovo,  že  by  zůstal 
věren  dosavadní  výrobě,  také  ukazovalo, 
že  ze  špatné  situace  Marečkovy  není  vý- 
chodu, a  že  se  návštěvou  továrníkovou  celá 
věc  nikterak  ne\^jasnila.  Pouze  nový  styk 
byl  navázán,  styk,  jenž  nemohl  přinésti 
Heroutovi  prozatím  ani  užitku  ani  výhod. 

Avšak  jakási  pověrčivost  Heroutova,  že 
všecko  se  vyvíjí  z  pouhých,  o  příčiny  se 
neopírajících  náhod,  způsobila,  že  Herout 
nepřestával  doufati  v  náhodné  rozuzlení 
této  situace.  Proto  zmařené  a  bezvýsledné 
návštěvy  nelitoval.  Něco  mu  povídalo 
uvnitř,  že  právě  tato  návštěva  přinese 
někdy  do  zapletené  situace  světlo,  které 
prozatím  jako  kdyby  skulinou  procezovalo 
se  do  tmy  naprosté  nejistoty. 


(Pokračování) 
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Zaslechla  jeho  kroky,  zvedla  hlavu. 
Usmál  se,  pozdravil.  „Odpusťte,  slečno, 
probůh,  proč  se  tak  nahýbáte  nebezpečně 
nad  hlubinou?" 

Podívala  se  naň  překvapena.  Snad  jeho 
vlídný  úsměv  vzbudil  její  důvěru.  Odpo- 
věděla klidně:  ,, Chtěla  bych  vědět,  co  je 
tam  dole,  u  dna!" 

Patrně  jej  znala.  I  to  mu  bylo  milé, 
třeba  sám  hezkou  tu  dívčinu  nikdy  ještě 
nespatřil.  Zavrtěl  hlavou.  „Proč  chcete 
vědět?"  Pohleděl  ji  do  očí  —  byly  sivé 
a  smutné. 

Zvážněl.  „Není  dobře  dívat  se  do  ta- 
kové hluboké  vody.  Hlava  se  zatočí.  Co 
je  vám,  slečno?  proč  jste  smutná?"  Bylo 
to  divné  —  cizího  děvčete  ptá  se  jako 
starý  přítel,  a  děvče  odpovídá  s  povzde- 
chem: 

„Nevím.  Ale  teskno  je  mi,  tesknol" 

Díval  se  na  ni  —  ach,  ovšem,  tvářičky 
její  byly  ubledlé,  v  očích  smutek.  Byla 
skromná,  ne  krasavice,  ale  milá.  Líto  mu 


jí  bylo,  rád  by  řekl  něco,  co  by  ji  potěšilo, 
ale  nenalézal  slov.  Jak  se  dívčina  pohnula, 
kámen  zpod  její  nožky  padl  do  vody, 
po  nehybné  hladině  rozlétly  se  kruhy  a 
ze  dna  vyvalily  se  bubliny  a  kamenem 
vzbouřený  bahnitý  kal.  Oba  —  dívka 
i  pan  Melich  —  zadívali  se  za  kamenem. 
Voda  byla  neobyčejně  jasná,  nazelenalá, 
vidět  bylo  k  samému  dnu.  Ležel  tam 
zapadlý  kmen  nějaký,  ohnily,  celý  za- 
rostlý řasami,  černé  kořeny,  skořepiny 
plžů,  hladké  oblázky.  Dno  tůně  zapadalo 
dále  od  břehu  do  hloubky,  kde  pod  od- 
umřelým rákosím  bylo  temno.  Čejka  pře- 
letěla nad  vodou,  žalostně  zakvičela. 

Pan  Melich  ohlédl  se  po  své  společnici  — 
i  to  zdálo  se  mu  podivným,  že  oba  beze 
slova  zahleděli  se  do  vody. 

,, Hluboko  je  tu,"  pravil,  „jsou  nebez- 
pečné tyto  tůně.  A  břeh  mohl  by  být 
podemlet,  ustupte,  slečno  —  ustupte!" 
Starostlivě  vzal  ji  za  ruku.  Podívala  se 
naň  opravdu  s  jakousi  plachou  přátelskou 
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důvěrou  —  těšilo  jej  to.  Zeptal  se  po  jejím 
jméně.  Pověděla  a  rozhovořili  se  znenáhla. 

Úryvkovitě  vyprávěla  mu  svůj  osud  — 
osud  chudého  děvčete,  které  skorém  od 
dětství  samo  si  musí  hledat  živobytí 
v  cizině  bez  dohledu  matčina. 

„A  co  vás,  slečno  Věro,  vábí  k  této 
tůni?" 

Zarděla  se  trochu,  ale  jen  na  okamžik, 
zase  byla  ubledlá,  jako  bez  krve,  azachví- 
vala  se,  jako  by  studený  vítr  ji  ovanul. 
„Nevím  sama!"  povzdechla.  „Je  zde  smut- 
no, snad  proto  sem  ráda  chodím." 

Měkce  jí  domlouval:  „Taková  mladá, 
hezounká  dívčina  jako  vy  měla  by  jinde 
si  zábavu  hledat.  A  sama  —  docela  sama! 
hleďte  po  celých  rozlehlých  lukách  a  polích 
až  tam  k  lesům  nikde  ani  živé  duše.  Je 
neděle,  lidé  nepracují  na  polích,  jen  čejky 
křičí." 

Usmála  se  v  jakémsi  tesklivém  za- 
myšlení, ohlédla  se,  pak  zvedla  ruku, 
bílým  prstíčkem  okázala  do  dálky.  „Není 
tak  pusto.  Čejky  tam  křičí,  protože  jsou 
vyplašeny.  Hleďte,  tam  u  potoka  na  pě- 
šině, kde  se  červená  vrbové  proutí!" 

Poslušně  se  podíval,  kam  její  prst 
okazoval.  Opravdu,  tam  v  dálce  u  po- 
toka   Poznal  ihned  Jiřinu,   dobře 

bylo  vidět  v  jasném  slunečním  svitu 
každé  její  hnutí,  zatřepetání  sukýnky, 
bílé  krajky  na  hrdle  i  zablýsknutí  zlaté 
sponky  v  nich.  Jí  po  boku  kráčel  mladý 
štíhlý  muž.  Trochu  vzpomínal  pan  Melich, 
upamatoval  se  —  inženýr  Lom,  ovšem. 
Vedl  Jiřinu  za  ruku,  smál  se.  A  chvílemi 
zvedal  tu  ruku  ke  svým  rtům.  Byli  da- 
leko —  ani  smích  ani  slova  neslyšet  a 
zaujati  jsou  sami  sebou,  neohlížejí  se. 

Dlouho,  mlčky  díval  se  pan  Melich. 
„Hleďte,  je  to  hezké,  pěkný  obrázek, 
slečno  Věruško!"  konečně  pravil  a  ne- 
věděl, že  se  mu  hlas  chvěje.  „Údolí  tiché, 
v  lukách  potok,  červené,  holé  ještě  proutí 
vrbové  a  všechno  prosvětleno  ostře  pod- 
večerním sluncem  od  blýskavé  hladiny 
vodní  až  tam  do  dálky  k  lesům,  až  k  bí- 
lým obláčkům  na  nebi.  A  nikde  živé  duše, 
jen  ti  dva  tam.  A  nevědí  o  nás!"  Zamlčel 
se.  Proč  takto  mluví?  něco  jiného  chtěl 
říci.  Pohlédl  na  Věrušku.  Do  rtu  zaťala 
zoubky  a  smutek  má  v  očích.  Dívá  se, 
ubohá,  a  nevidí,  nežli  tam  ty  dva.  Uhodl 
všechno  —  i  to,  co  mu  prve  nepověděla. 
Stiskl  jí  ruku  a  měkce  pohladil. 

„Nic,  nic,  slečno  Věruško!"  šeptal,  „chce 
se  vám  plakat?  ale  ne,  ti  dva  nevidí. 
Slyšíte?  čejky  tak  tesklivě  křičí!"  Proč 
zase  čejky?  vždyť  něco  chtěl  říci,  aby 
maličkou,  milou  tu  dívčinu  potěšil.  ,,A  mně 


je   tak   smutno,    jako   vám,    slečno.    Ale 
myslím  si  — " 

Co  myslil,  těžko  říci.  Jinak  jemu,  sta- 
rému, nemocnému,  smířenému  se  světem, 
zvyklému  bolestem  i  odříkání.  Ona  však 
mladá,  krásná  —  slzami  jí  zvlhly  oči. 

,,Ne,  neplačte!"  rychle  prosebně  zavolal, 
,, neplačte,  slečno!"  Udiveně  se  naň  po- 
dívala. Usmíval  se  nějak  trpce.  ,, Neplačte. 
Kdo  vytrvá,  zvítězí!"  pravil  vážně,  jakoby 
nalezl  pravé  slovo.  Pochopila,  že  chce  ji 
potěšit,  vděčně  kývla  hlavičkou,  zkoušela 
také  se  usmát.  Možno,  že  ona  též  někdy  si 
opakovala  ona  tři  slova:  Kdo  vytrvá, 
zvítězí! 

Nevěděl,  že  ještě  drží  její  ruku,  ne- 
věděla o  tom  ani  Věra.  Mlčky  dívali  se 
oba,  jak  oni  dva  šťastni  jdou  kolem  po- 
toka, zvolna  se  blíží. 

,,Ne!  ať  nás  neuvidí!"  zašeptal  pan 
Melich,  „bude  tak  lépe.  Co  bychom  měli 
z  toho,  kdyby  věděli,  že  jsme  náhodou 
byli  svědky  jejich  tajné  schůzky?  Hleďte, 
právě  překročili  potok,  zašli  za  křovím 
na  druhém  břehu,  nevidí  sem.  Odejdeme, 
ano?" 

Pohlédla  naň  trochu  s  úžasem,  ale  v  jeho 
úsměvu  bylo  tolik  dobroty,  že  se  usmála 
též.  ,,Ano,  odejdeme!"  přisvědčila.  Na- 
posled jí  stiskl  ruku. 

„Pamatujte  tedy,  slečno:  Kdo  vytrvá, 
zvítězí!"  a  v  očích  se  mu  zalesklo. 

Rozešli  se.  Věra  rychle  odcházela  pě- 
šinou k  městu  se  sklopenou  hlavou,  při- 
krčená, jakoby  se  schovávala,  aby  nebyla 
spatřena,  vyhledávala  keře  a  stín  stromů 
po  cestě.  Pan  Melich  díval  se  chvíli  za  ní. 
Pak  opíraje  se  o  hůl  vrátil  se  přes  pobo- 
řený plot  do  parku.  Ohlížel  se,  aby  se 
přesvědčil,  že  ti  dva  tam  ho  nevidí. 

Sotva  došel  k  svému  domu,  dohonila 
jej  Jiřina  uzarděná  během.  Zarazila  se, 
když  pan  strýčínek  se  obrátil  uslyšev 
tiché  kroky  za  sebou.  Ale  neřekl  nic,  jen 
se  usmál. 

„Kde  jsi  byla,  děťátko?"  ptal  se  měkce. 
„Šetři  si  zdraví,  je  chladno  ještě,  ten 
jarní  vzduch  je  nebezpečný,  šetři  si 
zdraví  —  pro  mne!  A  máš  sněženky!" 
zpozoroval  kytičku  na  jejím  živůtku. 
„Kdes  je  trhala?" 

Zastyděla  se  jako  dítě  při  něčem  ne- 
dovoleném přistižené,  bezděky  vytrhla 
kvítí  ze  živůtku  nevědouc,  proč  tak  činí. 
Všiml  si  toho. 

„Nu,  nezahazuj  je!"  pravil  dobrácky, 
skoro  vesele. 

ř-i  A  v  duchu  si  připomenul:  ,, Třeba  roz- 
valený plot  opravit!" 
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VI. 


Svatba  slavena  tiše  a  beze  vší  okázar 
losti.  Nebylo  mnoho  příprav,  nebylo  hostí. 
Svědky  byli  starý  správce  z  továrny  a 
domácí  lékař,  doktor  Moravec.  Paní  Te- 
reza, šťastná  matka  nevěstina,  snila  sice 
ještě  o  ,, sňatku  na  smrtelném  loži",  ale 
nevyplnilo  se  jí  to.  Strýčínkovi  opět  vedlo 
se  lépe  a  cítil  se  dosti  zdráv,  aby  mohl 
dojeti  kočárem  do  kostela. 

Bylo  již  jaro,  již  lehounko  zelenaly  se 
břízy,  meze  rozkvetly  pampeliškami,  skři- 
vánci  jásali,  hejna  špačků  přeletovala 
v  lukách.  Vůně  syrové  země  z  hlubokých 
brázd  vála  vlažným  vzduchem.  Za  časného 
jitra  —  svěžího  jasného  jitra  —  dva 
kočáry  se  svatebčany  dojely  ke  kostelu. 
Městečko  ještě  spalo,  nikdo  nevěděl,  kdy. 
v  kterou  hodinu  bude  svatba,  nebylo 
zvědavců.  Vše,  jak  si  přál  šťastný  ženich. 

Nevěsta  vystoupila  z  kočáru  v  bílých 
krajkových  šatečkách  s  vínkem  na  hlavě. 
Jako  ve  snách  pohlédla  na  otevřené  dveře 
kostelní,  udiveně  podívala  se  kolem,  vá- 
hala, nežli  překročila  práh.  Co  se  s  ní 
dělo?  Nechápala.  Všechno  bylo  tak  divné! 
Nevěřila  sama,  že  je  to  možné,  že  jako 
nevěsta  za  chvilku  poklekne  k  oltáři. 
Stále  čekala,  že  se  stane  něco  netušeného. 
Čekala  tak  celé  dni,  když  s  matkou  při- 
pravovala svatební  šaty.  Často  jí  ruce 
klesly  do  klína,  zamyslila  se,  ale  nějak 
nedomyslila  nikdy  konce.  Všechno  jako 
sen!  a  chtělo  se  jí  věřit,  že  se  najednou 
probudí  a  že  všechno  zmizí  —  rozešité 
svatební  šaty,  všechno  —  snad  ona  sama. 
Věřila  tomu,  i  když  k  oltáři  klekla  —  teď, 
teď  se  probudí  a  všechno  zmizí:  kostel, 
oltář,  kněz  —  Jistě  se  z  toho  divného  snu 
probudí. 

Pan  strýčínek  klečí  jí  po  boku.  Teď  se 
jí  ptá  pan  farář  cosi  —  užasle  se  naň 
podívala.  Tedy  to  nebyl  sen?  Po  chvilce 
teprve  zašeptala:  ,,Anol" 

Na  zpáteční  cestě  v  kočáře  v  koutku 
schoulená  několikráte  otřela  si  šátečkem 
oči.  Strýčínek  —  teď  už  její  choť  —  ale 
ne!  pořád  strýčínek!  nemohla  si  z\yknout, 
nedovede  jinak  mu  říci!  —  hladil  jí  ruku. 
Ostatně  byl  také  zamlklý,  zamyšlený. 
Doma  —  nu,  doma  nejraději  byla  by  se 
zavřela  do  svého  dívčího  pokojíku  a  ,do 
sytá  se  vyplakala.  Setkala  se  s  pohledem 
starostlivé  matinky,  četla  v  něm  jásavou 
radost. 

,, Vidíš,  dceruško,"  pravil  ten  pohled, 
,, všechno  kolem  je  tvoje,  jsi  tu  paní! 
A  tak  málo  jsi  za  to  dala!"  —  Až  ji  za- 
mrazilo. A  teď  jakousi  směšnou  úlohu 
má  hrát!  Mladé  služky,  s  kterými  dříve 


rozpustile  dováděla,  jí  líbají  ruce.  Přišla 
deputace  továrních  dělníků  s  gratulací. 
Starý  nějaký  mistr  odříkal  naučené  veršo- 
vání a  políbil  nové  paní  ruku.  Myslela  si: 
hle,  žerty  si  tropí!  a  bylo  jí  do  pláče. 

Svědkové  a  pan  farář  zdrželi  se  na 
malou  snídani,  pili  drahé  víno,  bodří, 
veselí.  Neslyšela,  co  si  povídají.  Pořád 
jako  ve  snu.  Ale  už  nečekala  nic.  Konec! 
Jako  když  mlha  padne  —  šero  kolem. 
Jenom  trochu  vzpomínek,  ale  ty  také  za- 
padnou v  mlhách.  A  nic  —  šero,  pusto 
před  ní.  —  Maminka  zářila  štěstím,  líbala 
nevěstu.  „Uvidíš,  všechno  bude  dobře!" 
šeptala.  Co  mínila  tím:  dobře?  — 

Ještě,  než  hosté  odjeli,  pocítil  strýčínek 
nový  záchvat  choroby.  Nervové  bolesti, 
tlukot  srdce,  horečku.  Paní  Tereza  soudila, 
že  se  nachladil  cestou  v  kočáře,  či  od 
studen5'ch  dlaždic  v  kostele.  Doktor  Mo- 
ravec sám  dojel  do  lékárny  pro  jakýsi  lék, 
ale  mladé  paní  zašeptal  při  odchodu:  „Nic 
to  nebude,  nelekejte  se!"  a  usmál  se  ký- 
vaje hlavou.  ,, Vždyť  jste  už  dojista  zvyklá 
těm  záchvatům  choroby,  milostpaní!"  (Ji- 
řina se  vždy  otřásla,  když  ji  jmenovali: 
milostpaní!)  „Přejde  to!  opět  se  zotaví 
váš  pan  strýčínek,"  zasmál  se,  ,,chci  říci, 
váš  pan  choť!  Zotaví  se,  okřeje!  Vždyť 
dosáhl  štěstí:  mít  mladou  ženušku  tak 
rozkošnou!"  A  starý,  šedivý  doktor  čtve- 
rácky přimhouřil  oči. 

,, Myslíte  opravdu,  pane  doktore,  že 
bude  zase  lépe?  že  se  uzdraví?"  s  nedů- 
věrou se  ptala  paní  Tereza  a  krčila  ra- 
meny vzdychajíc.  Měla  své  mínění.  Doktor 
jen   těší,  těší  —  nevěří  snad  sám. 

Šetrně  opatrovaly  nemocného.  Matka 
i  dceruška.  Bylo  mu  stále  hůř  a  hůř, 
snad  opravdu  ublížilo  mu  ranní  chladno. 
Probděly  spolu  u  jeho  lůžka  skoro  celou 
noc.  Přál  si,  aby  Jiřina  podala  mu  ruku, 
a  tu  bílou  něžnou  ručku  tiskl  a  hladil. 
Se  smutným  úsměvem  díval  se  na  mladou 
svoji  choť.  Bezmyšlenkovitě  vyhovovala 
všem  jeho  přáním,  mlčky,  poslušně.  Ale 
únavu  pociťovala,  oči  se  ji  zavíraly. 
K  ránu  nemocný  usnul.  Tehdy  maminka 
pošeptala  dcerušce:  ,,Jdi  si  odpočinout, 
Jiřino,  zůstanu  zde  sama  u  nemocného 
strýci nka.  Jdi,  děťátko!"  A  vyšla  za  ni 
z  pokoje.  Za  dveřmi  ji  objala,  políbila. 
,, Vidíš,  mé  zlato,  jak  bylo  dobré,  co  jsem 
ti  radila.  Jen  pomysli,  kdyby  tak  byl 
strýčínek  zemřel  dříve  —  před  svatbou!" 

Jiřina  pohlédla  s  hrůzou  na  matku. 
„Což  opravdu  umírá  strýc  — "  Neodvážila 
by  se  za  celý  svět  říci:  můj  manžel!  Ma- 
tinka  jen  kývala  mlčky  hlavou,  oči  měla 
plné  slz.    A  jen  znova  políbila  dcerušku. 


Tak  opatrovaly  nemocného  den  za  dnem 
střídajíce  se.  Podávaly  mu  léky,  Jiřina 
předčítala,  když  si  nemocný  přál.  Nemoc 
se  neměnila,  jak  se  zdálo  —  chvilku  bylo 
str>xínkovi  lépe,  chvíli  se  přitížilo.  Zvykly 
tomu  již  dříve.  Jen  jedno  bylo  nové: 
strýčínek  byl  jaksi  šťastně  spokojený  při 
své  chorobě,  usmíval  se,  žertoval.  A  když 
se  podíval  na  Jiřinu,  mladou  svoji  ženu, 
rozzářily  se  mu  štěstím  temné,  zapadlé  oči. 

Paní  Tereza  obsluhovala  jej  s  naučenou 
trpělivostí.  Ale  Jiřině  pomalu,  děsně  po- 
malu ubíhaly  dni  u  lůžka  nemocného 
v  zavřeném  dusném  pokoji.  Venku  za  okny 
bylo  jaro,  plno  vůně,  plno  květů.  A  stiý- 
čínek  neposílá  ji  už,  jak  dělával  dříve: 
,,Jdi,  děvuško,  proběhni  se  parkem,  na- 
trhej si  květin!"  chce  ji  mít  stále  u  sebe. 
Cítila  to.  Žárlivě  střeží  její  kroky,  odejde-li 
na  chvilku,  ptá  se  po  ní,  volá  ji.  A  paní 


Tereza  tiše  chodí  kolem  nem^ocného  a  za 
jeho  hlavou,  aby  neviděl,  dává  dcerušce 
znamení:  ,,Směj  se,  buď  veselá,  strýčínek 
si  toho  přeje!"  Po  straně  bere  ji  za  ruku 
a  šeptá:  „Proč  jsi  tak  zamyšiená?  měj 
trochu  trpělivosti,  buď  rozumná,  vždyť 
všechno  jednou  skončí!"  A  Jiřina  přemítá: 
„Co  skončí?  Kterak?" 

Dny  plynou  hlemýždím  krokem.  Týden 
už  —  více  — !  Vlaštovky  švitoří  kolem 
oken,  prvně  z  večera  ozval  se  slavík. 
Plno  květů  —  květů  tam  venku!  A  Jiřina 
opět  předčítá  nemocnému  nějakou  knížku. 
Neví,  co  čte,  nemyslí  na  to.  Unaveně  zní 
její  hlas.  Nemocný  dívá  se  na  ni  —  sedí 
v  lenošce  a  dívá  se.  Jiřina  nezvedne  očí, 
ale  cítí  ten  pohled.  Také  on  bezpochyby 
neposlouchá  —  jen  se  dívá.  A  vztáhne 
hubenou  ruku  a  hladí  Jiřinu  po  vlasech. 
Zachvěla  se,  hlas  jí  selhal,  zamlčela  se. 

(Pokračováni.) 
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(Pokračování.) 


II.    Hrabě    Hanuš    Kolovrat 
Krakovský. 

Ve  dvou  svých  předních  pracích  v  Ba- 
bičce a  v  Pohorské  vesnici  Němcová  líčí 
život  lidu  ve  vzájemných  stycích  se 
šlechtou.  V  Babičce  byly  jí  pramenem  lí- 
čení života  šlechtického  vlastní  vzpomínky 
na  paní  kněžnu  z  rodu  Kuronského  a  život 
na  zámku  v  Ratibořicích,  v  Pohorské  ves- 
nici líčila  svého  hraběte  Březenského  dle 
živého  vzoru  hraběte  Kolovrata  Krakov- 
ského, pána  na  Březnici  v  jihozápadních 
Cechách. 

Hraběte  nepoznala  z  delšího  osobního 
styku,  nýbrž  jen  z  vypravování  přátel: 
A.  J.  Vrťátka,  jenž  býval  vychovatelem 
v  rodině  barona  Hildpranda  v  Blatné, 
sousedící  s  Březnici,  Palackého  a  Riegra, 
jichž  byl  hrabě  Kolovrat  politickým  stou- 
pencem, konečně  od  mladších  svých  přátel, 
známých  v  Březnici  a  Blatné  Václava 
Bendla,  Hanuše  Jurenky  a  Fr.  Lad.  Vor- 
líčka. 

Hrabě  Kolovrat  (1794—1872)  těšil  se 
své  doby  v  českém  národě  všeobecné  úctě 
a  lásce  pro  svou  příchylnost  k  národním 
snahám  českým,  jakož  i  pro  svou  lidu- 
milnost a  dobročinnost.  Účastnil  se  činně 
slovanského  sjezdu  r.  1848,  byl  věrným 
stoupencem  národní  a  státoprávní  politiky 
Palackého  a  Riegra,  staral  se  účinně  o  ná- 
rodní museum,  byl  kurátorem  Matice 
české,  přispíval  štědře  na  národní  sbírky. 


na  svých  statcích  podporoval  chudinu 
zakládáním  ústavů  lidumilných,  staral  se 
na  Březnicku  i  o  dráteníky  slovenské. 
Zvláště  stala  se  šíře  známou  příhoda  hra- 
běte Kolovrata  s  dráteníkem  z  r.  1834. 
V  únoru  t.  r.  setkal  se  hrabě  s  povozem, 
jenž  dopravoval  postrkem  nemocného  dro- 
tara  Jana  Galika  z  Kolarovic  na  Tren- 
čínsku.  Vzal  chudáka  k  sobě  na  zámek, 
dal  jej  léčiti  a  když  přes  to  zemřel,  v}^- 
strojil  mu  pěkný  pohřeb  a  postavil  mu  na 
březnickém  hřbitově  kříž  s  nápisem:  Ač 
v  cizině,  přec  mezi  bratry.  Kněz  hrabě 
Sylva  Tarouca  (1816 — 1882)  zpracoval 
tuto  příhodu  literárně  v  povídce  ,,Dráte- 
níci",  jež  vyšla  v  kalendáři  Moravanu  na 
r.  1852.  Hrabě  není  jmenován,  ale  zřejmě 
popsán:  —  ,,outlý  pán  s  vlasy  šedivými 
a  s  černou  páskou  přes  jedno  oko  —  ne- 
ženatý" —  což  se  zcela  hodí  na  hraběte 
H.  Kolovrata.  V  téže  povídce  vypsán  je 
příběh  ze  školních  čítanek  známý  o  pocti- 
vosti dráteníkově  v  domě  bohatého  pána 
v  Praze,  Němcová  chystala  pro  moravský 
kalendář  Koledu  na  r.  1855  povídku 
„Drotaři",  kterou  zpracovala  r.  1856 
v  román  ,,Pohorská  vesnice"  a  tam  je  vy- 
líčena jak  naznačená  příhoda  hraběte 
Kolovrata,  tak  i  příběh  o  poctivosti  drá- 
teníka  v  Praze,  z  čehož  je  patrno,  že  Něm- 
cová znala  povídku  „Dráteníci"  hraběte 
Sylva  laroucy  z  r.  1852  a  užila  jí  ve  své 
práci,  jak  po  prvé  ukázal  prof.  Fr.  Wenzl 
v  Listech  filologických  r.  1914.  Ovšem  že 


2(10 


JOS.   LELEK:   PMSPÉVKV   K  ŽIVOTOPISU   BOŽENY   NĚMCOVÉ. 


„Pohorská  vesnice"  uměleckým  zpraco- 
váním a  ušlechtilou  tendencí  je  originálním 
dílem  Boženy  Němcové  a  nelze  ji  srovná- 
vati s  bezvýznamnou  a  zapadlou  povídkou 
Taroucovou. 

V  době,  kdy  Němcová  psala  „Drotary" 
(v  první  polovici  r.  1855),  velmi  toužila  po 
tom,  aby  se  mohla  podívati  na  Slovensko 
za  účelem  studia  národopisného  a  nabyla 
nových  vznětů  pro  další  práce  literární. 
Píše  o  tom  Šemberovi  do  Vídně  v  dopise 
ze  dne  4./5.  1855:  „Vše  bych  si  spořádala, 
jen  kdybych  mohla  tři,  čtyři  měsíce  být 
z  domu.  Jedná  se  jen  o  prostředky  na 
cestu.  Vrťátko  můj  úmysl  schvaloval  a 
každý;  Palacký  sám  řekl,  že  by  mi  dal  na 
cesty,  kdyby  nyní  tolik  měl.  Kdyby  tu 
byl  Hanuš  Kolovrat,  šla  bych  k  němu 
s  Vrťátkem,  on  je  s  ním  za  dobře,  a  když 
se  mu  prý  rozumně  věc  vysvětlí  a  před- 
nese, rád  dělá  co  může  —  ale  je  ve  Vídni 
a  písemně  není  s  ním  nic,  když  osobu 
nezná.  Já  pro  svoji  osobu  jsem  zvyklá 
skromně  žít,  tedy  bych  nepotřebovala 
mnoho,  ale  přece  bych  některé  potřeby 
na  cestu  musela  mít,  a  povozy  tam  mnoho 
peněz  stojí,  myslím  že  bych  300  fl.  C.  M. 
musela  mít."  Žádá  Šemberu,  aby  jí  poradil, 
ke  komu  by  se  měla  obrátiti  s  prosbou 
o  pomoc  a  aby  ji  svou  přímluvou  podpo- 
roval. Tehdy  ještě  nebyla  známa  s  hrab. 
Kolovratem  osobně  a  nevěděla,  zdali  jí 
pomůže.  V  korespondenci  Němcové  z  roku 
1855  není  jiné  zmínky  o  hraběti  Kolo- 
vratovi  ani  o  tom,  kdo  jí  poskytl  podporu 
na  Slovensko,  kde  pobyla  v  září  a  říjnu 
t.  r.  Tille  v  I.  vydání  životopisu  Němcové 
v  Zlatorohu  dohadoval  se,  že  konečně 
přece  se  Němcové  podařilo  získati  od  hra- 
běte Kolovrata  peníze  na  cestu  a  tento 
dohad  byl  správný,  jak  jsem  mohl  kon- 
statovati ve  Sborníku  B.  Němcové  z  roku 
1912  na  základě  určité  ústní  zprávy 
slečny  Dory  Němcové. 

Přes  to  Tille  ve  II.  vydání  z  r.  1913 
kombinoval  zase  jinak:  „1/8.  55  Němcová 
uzavřela  smlouvu  s  Jeřábkovou  na  román 
„Pohorskou  vesnici"  slibujíc  l./ll.  do- 
dati rukopis  1.  sešitu,  vybrala  závdavek, 
sehnala  drobnými  půjčkami  od  Purkyně 
a  po  známých  něco  peněz  a  dostala  se  ko- 
nečně v  pondělí  27./8.  z  Prahy."  Že  tento 
dohad  je  nesprávný,  dotvrzují  nade  vši 
pochybnost  následující  dva  koncepty  do- 
pisů hraběti  Kolovratovi,  psané  rukou 
B.  Němcové  a  nalezené  v  její  pozůstalosti. 

Hochgeborener  Herr  Graf  I 

Hochdero  gůtiges  Schreiben  nebst  bei- 
gelegten  250  fl.  hábe  ich  erhalten  und 
statte  hiemit  meinen  innigsten  Dank  ab. 


Die  náchsten  Tage  trette  ich  meine  Reise 
nach  Slovenien  an,  und  werde  ich  trachten 
so  weit  es  in  meinen  Kráften  steht  die 
Reise  zum  Besten  der  Literatur  meines 
Volkes  zu  benutzen,  und  somit  Euer 
Hochgeboren  die  Oberzeugung  zu  ver- 
schaffen,  Hochdero  gůtige  Unterstiitzung 
und  Gnade  keiner  Unwůrdigen  gespendet 
zu  haben.  Mít  dem  Ausdrucke  der  tiefsten 
Verehrung  und  Hochachten 

Euer  H..^^^.^^^ 

Byla  to  největší  podpora,  které  se  Něm- 
cové vůbec  najednou  dostalo.  Hraběnka 
Kounicová  darovala  jí  za  věnování  „Ba- 
bičky" na  radu  Štulcovu  6  tenkých,  stří- 
brných lžiček,  později  ještě  15  zl.  a  50  zl., 
Šembera  od  neznámého  vídeňského  pří- 
znivce poslal  jí  50  zl.  a  25  zl.,  sbírky 
řed.  Wenziga  60  zl.  a  25  zl.;  menších, 
ale  častějších  podpor  dostávalo  se  jí  od 
pí  Palacké,  pí  Čermákové,  prof.  Purkyně, 
děkana  Marka,  prof.  Staňka,  dra  Frice, 
dra  Staňka,  Skřivana  a  j. 

Němcová  byla  by  ráda  získala  hraběte 
Kolovrata,  aby  podporoval  její  syny,  by 
se  domohli  lepšího  zaopatření  ve  světě. 
Když  se  vrátila  ze  Slovenska,  bylo  jí 
nejdříve  se  starati  o  syna  Karla,  jenž  se 
vj^učil  zahradnictví  ve  Společenské  za- 
hradě v  Praze  a  měl  jíti  do  ciziny  na 
zkušenou. 

Vyjednala  mu  pomocí  matky  a  sester, 
které  byly  ve  službách  vévodkyně  Tal- 
leyrandové  v  Zahání  v  Pruském  Slezsku, 
místo  pomocníka  zahradnického  v  ta- 
mějším  zámeckém  parku,  ale  nemohla  ho 
s  dostatek  podporovati,  když  měl  s  po- 
čátku málo  platu.  Karel  odešel  do  Za- 
háně  24. /4.  56,  10./5.  psala  mu  matka: 
,,Po  svátcích  přijede  sem  Kolovrat,  chci 
k  němu"  a  v  dopise  z  27./5.  „Slíbila  mi 
také  paní  hraběnka,^)  že  bude  psát  Kolo- 
vratovi, skrze  mne.  Já  mu  poslala  Po- 
horskou vesnici,  snad  mi  tedy  něčím  při- 
spěje, až  ho  dobrá  napadne."  24./7.  píše 
o  výsledku  svých  nadějí:  „Pan  hrabě 
Kolovrat  psal  mi  velmi  hezké  psaní,  dě- 
kuje mi  za  Pohorskou  vesnici  —  ale  ne- 
poslal mi  žádné  peníze,  což  mne  ale  velmi 
těšilo,  neboť  takové  milosti  člověka  hrozně 
ponižujou,  a  mne  vždj^  takový  groš  v  hrsti 
pálí,  ale  musím  ho  přece  vzít,  když  po- 
myslím na  rodinu." 

Když  Karel  po  dvouletém  pobytu  v  Za- 
hání potřeboval  peněz  na  cestu  do  nového 
místa  v  královské  zahradě  Sanssouci  u  Ber- 
lína, psala  mu  matka  18./4.  58:  „Já  si 
peníze  pro  tebe  zatím  vyzdvihnu,  a  když 
mi  p.  hrabě  Kolovrat,  jemuž  jsem  psala, 


*)  Eleonora  hraběnka  Kounicová. 
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něco  pošle,  nechám  to  zase  tobě.  On, 
myslím,  že  mne  neoslyší,  poslala  jsem  mu 
knihy."  Byly  to  Slovenské  pohádky, 
které  Němcová  v  letech  1857 — 1858  vy- 
dala. K  zásilce  napsala  dopis,  jehož  kon- 
cept, v  pozůstalosti  zachovaný,  otiskujeme: 
,,Ich  nehrne  mir  die  Freiheit  beiliegen- 
den  den  I.  Theil  Slovakischen  Volksmáhr- 
chen  E.  H.  zu  iibersenden,  und  bitte 
E.  H.  sie  als  Beweis  meiner  innigsten 
Dankbarkeit  und  Hochachtung  giitigst 
annehmen  zu  wollen.  Es  ist  ein  theilweiser 
Erfolg  meiner  Reise  in  die  Slovakei  die 
ich  vor  zwei  Jahren  mittelst  Unterstutzung 
E.  H.  unternehmen  konnte,  theils  von  mir 
selbst  gesammelt  theils  mir  von  Be- 
kannten  zugeschickt.  Der  zweite  Theil  wird 
in  einigen  Wochen  auch  beendet  werden. 
Aber  die  ganze  Sammlung  ist  nichť  der 
hundertste  Theil  von  dem,  was  noch  zu 
sammeln  wáre,  denn  jedeš  Comitat  hat 
etwas  eigenes,  sowohl  im  Dialekt,  als 
auch  in  den  Gebráuchen  und  Sitten  und 
der  Bescháftigung,  die  sich  gewohnlich 
nach  der  Beschaffenheit  der  Nátur,  in  der 
sie  leben  richtet."  Následuji  dva  slohové 
varianty  myšlenky,  pro  niž  Němcová 
našla  konečný  výraz  v  poslední  —  ne- 
dokončené —  větě,  jež  po  opravě  zřej- 
mého přepsání  zní:  Andere  Sitten,  andere 
Gebráuche  hat  der  Bewohner  der  frucht-' 
baren  Ebenen,  der  sich  nur  mit  Landbau 
und  Viezucht  bescháftigt,  andere  der  Be- 
wohner der  Hochwálder,  andere  der  Berg- 
mann,  der  seine  ganze  Lebenszeit  in  den 


pořádáním  archivu  a  registratury  na  svém 
'zámku  v  Hrubých  Dvorech  (Gross  Meier- 
hofen)  u  Přimdy,  kde  Němec  pracoval 
od  května  do  září  t.  r. 

Němcová  z  toho  měla  jen  tu  výhodu, 
že  jí  manžel,  pokud  byl  zaměstnán  mimo 
dům,  nepřekážel  v  práci  literární  a  ne- 
chával jí  na  výživu  rodiny  hubenou  pensi. 
Výdělek  za  revise  a  za  práci  v  Hrubých 
Dvorech  nechával  si  téměř  zcela  pro  sebe, 
ač  dostal  na  př.  koncem  října  1859  přes 
půldruhého  sta  zl.  honoráře.  Od  těch  dob 
nastaly  mezi  manžely  časté  spory  o  za- 
opatření dětí.  Němec  chtěl,  aby  dospíva- 
jící děti  pokud  možno  brzy  samy  se  živily 
způsobem  jakýmkoli,  Němcová  snažila  se 
poskytnouti  jim  příležitosti  pro  život  lepší. 

R.  1860  vypravila  proti  vůli  manželově 
nadaného  svého  syna  Jaroslava  do  Mni- 
chova na  malířskou  akademii.  Nejistými 
a  nepravidelnými  podporami  přátel  Něm- 
cové udržel  se  tam  od  dubna  do  září,  ale 
poznal,  že  k  dalšímu  studiu  na  akademii 
pomoc  matkou  opatřovaná  nestačí.  Po- 
mocí Purkyňovou  začal  se  učiti  dřevo- 
rytectví  a  na  nejnutnější  potřeby  vydělá- 
val si  retušováním  fotografií. 
;  11.  září  psala  mu  matka:  ,, Psala  jsem 
také  hraběti  Kolovratovi,  radil  mi  k  tomu 
Bendi,  který  tam  měl  primici  a  nyní 
kaplanem  se  stal  v  Klatovech.  On  pod- 
poruje prý  rád  všecko  snažení  Cechů, 
zvlášť  poslední  léta.  Psala  jsem  mu,  ale 
pro  sebe  o  pomoc,  abych  mohla  bez- 
starostněji  pracovat,  a  když  já  budu  mít. 


Grubenzubringend  und  der  (ostatek  chybí). >íf;  budeš  i  Ty  mít." 

27. /4.  58  Němcová  oznamovala  Karlovi:  :J;^    Ale  nedoprosila  se  žádoucí  pomoci  ani 
,, Kolovrat  ještě  neodpověděl  a  s  druhými;  tentokráte.     Jaroslavovi    bylo    v    hrozné 
""'  ""  "  "'  bídě  živořiti  přes  zimu  a  jen  s  největším 


není  nic. 

V  další  korespondenci  není  zmínky,  že 
by  byl  hr.  Kolovrat  poslal  příspěvek  pe- 
něžitý, za  to  hleděl  podporovati  Němcovy 
jinak.  Když  manžel  Němcové  na  podzim 
r.  1857  vystoupil  ze  státní  služby  s  vý- 
služným  350  zl.,  přijal  soukromou  službu 
v  cukrovaru  ve  Zdicích  do  jara  r.  1858, 
načež  mu  hrabě  Kolovrat  poskytl  výdělku 
revisemi  starých  hospodářských  účtů.  Na 
podzim  r.  1858  Němcová  poslala  hraběti 
n.  díl  Slovenských  pověstí  po  Václavu 
Bendlovi,  tehdy  seminaristovi  v  Budějo- 
vicích, jenž  prázdniny  trávíval  v  Březnici. 
Bendi  psal  o  tom  Němcové  11. /lO.  58: 
„Kolovratovi  jsem  nechal  pověsti,  poně- 
vadž jsem,  byv  u  něho,  nenalezl  jej  doma 
a  on  hned  na  to  jel  k  té  slavnosti  do 
Budějovic." 

R.  1859  hr.  Kolovrat  poskytl  opět  Jo- 
sefu Němcovi  výdělku  tím,  že  ho  pověřil,: 


namáháním  sehnala  mu  matka  na  zpá- 
teční cestu  do  Prahy  na  počátku  února 
1861.  Přes  to  však  nepřestala  důvěřovati 
v  dobročinnost  hraběte  Kolovrata.  Když 
na  podzim  t.  r.  dlela  v  Litomyšli,  kde 
chura vějíc  připravovala  vydání  svý-ch  se- 
braných spisů,  psala  ke  konci  září  sluhovi 
Seidlovi:  —  ,, Potom  se  prosím  Vás  poptejte 
v  Museum,  kde  je  hrabě  Hanuš  Kolovrat. 
Já  mu  chci  psát,  aby  mně  přispěl  něčím, 
že  bych  ráda  jela  do  Slovenska  —  ač  to 
není  pravda  —  ale  abych  měla  na  živo- 
bytí přes  tu  zimu."  Netušila,  že  již  této 
zimy  nepřežije.  Těžce  churavou  převezli 
ji  28.  listopadu  do  Prahy,  kde  21.  ledna 
1862  dotrpěla.  Před  smrti  ještě  pamato- 
vala čestným  výtiskem  nového  vydání 
,, Babičky"  na  hraběte  Kolovrata,  jenž  jí 
umožnil  jedinou  studijní  cestu  na  milo- 
.vané  Slovensko. 

(Pokračováni.) 
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PROUTEK  ZE  SKALNÍ  STRŽE. 

(Pokračování.) 


On  však  zjevně  byl  rozčilen  a  zneklidněn 
mou  nesdílností. 

„í^ekněte,"  doléhal  na  mne,  „bylo  lepší 
oženit  se  s  tou,  již  jsem  už  nemiloval?  Sotva 
mi  přisvědčíte!  Ale  —  nemiloval  — je  slabé 
slovo,  já  jí  nenáviděl.  Jak  bylo  možná  vzíti 
si  ji?  kdo  mi  může  zazlívat  a  vyčítat,  že 
jsem  lačnil  po  té,  jež  mne  uchvátila?  Činíte 
to  jinak?" 

„Každý  jsme  sobec,"  odvětil  jsem.  „Ni- 
kdo vám  nezazlívál" 

„Připadá  mi  to  dnes  ovšem  jako  lup. 
Přilít  jsem  jako  dravec,  zaťal  do  ní  spáry 
a  odnesl  ji.  Já  však  nemohl  jinak.  Proudy 
mne  uchvátily.  Opřete  se  jim?  Tenkráte 
byla  rozkoš  v  tom  šíleném,  slepém  spěchu. 
Opravdu,  všecko  se  odehrálo  v  nejkratším 
čase.  A  o  tomhle  vám  rovněž  nepovídala?" 

„Ne,  ani  slova." 

„Povídala  asi  za  to  něco  jiného.  Vím 
dobře,  co!"  promluvil  zasmutněle.  „Není 
šťastna.  Urvat  jsem  dovedl,^  ale  štěstí  dát 
nikoli.  Chtěl  bych,  ale  je  to  nemožné.  Řek- 
něte mi,  jak?  Snesl  Í3ych  všecko,  svolil 
bych  ke  všemu,  ale  ona  ani  nic  nechce. 
Smutná  je,  dívá  se  mlčky  a  truchlí.  Není 
to  však  jen  pro  otce,  ne,  je  jako  v  nevlídné 
cizině  ve  své  domácnosti.  A  to  mne  stále 
víc  souží.  Viděl  jste  to  asi,  ale  zapřete. 
Chápu.  Je  smutná  —  co  si  to  zamlouvat? 
A  tak  bolavá  rána  se  nezaceiila.  Je  stále 
otevřena,  stále  pálí.  K  tomu  ten  otec!  Jak 
se  to  zlíhlo,  řekněte  mi?  Olupoval  ji  o  vol- 
nost, rozkazoval,  nevrlý  byl  —  a  najednou 
tolik  šílené  lásky,  tolik  hoře  pro  něho? 
Jaký  v  tom  rozum?  Proč?  Připadá  mi  to 
její  truchlení  jako  žaloby  na  mne.  Ano, 
toho  dobrodruha  ctí  a  mnou  pohrdá.  Proč 
a  zač?  Pravda,  odnesl  jsem  ji  ze  skal  jako 
dravec,  ale  nejsem-li  pozorný  muž?  Miluj u 
ji,  že  nelze  více.  Přicházím  jen  s  prosbami 
o  úsměv,  o  laskavější  pohled,  o  vřelejší 
slovíčko.  Lačním,  stále  tak  jako  s  počátku. 
Žízeň  nezmizela,  rána  se  nezaceiila.  Jaká 
radost  z  takové  lásky?  Trýzeň.  Marja  má 
volnost  a  vidí  se  vězněm.  Doma  byla  vězeň 
a  viděla  se  volnou.  Není  to  převrácený 
svět?" 

„Nic  není  bez  příčiny,"  řekl  jsem.  „Pře- 
mýšlejte o  jejím  smutku  a  pátrejte,  proč 
se  cítí  vězněnou?" 

„Myslíte,  abycli  hledal  příčinu  v  sobě?" 
otázal  se  zcela  prostě,  bez  postranních 
úmyslů. 

„Ano.  Snad  se  sám  vysíláte  na  místo 


strážníkovo,"  prohodil  jsem  přívětivě,  té- 
měř s  úsměvem.  „Nezdá  se  vám?" 

,,No  —  nevím,"  pronesl  zamysliv  se.  Byl 
zřejmě  zmaten. 

,,Musí  tu  býti  nějaká  příčina.  Zdá-li  se 
ji,  jak  sám  tvrdíte,  že  je  vězněna,  musí  ve 
vás  viděti  hlídače.  Mýlí  se,  ale  vidí  vás 
tak.  Bojí  se  vás.  Vykládá  si  v  tom  smyslu 
vaši  lásku.  No  —  není  to  možná?" 

„Ale  jak?  Jak?  A  proč  by  mne  tak  vi- 
děla?" mluvil  rychle  rozkládaje  rukama. 
,, Nežárlím." 

,, Nežárlíte?"  zvolal  jsem  živě,  takže 
jsem  se  tím  až  sám  zarazil.  Podivení  mé 
ho  překvapilo. 

Pohlédl  na  mne  a  až  po  chvíli  s  jakousi 
rozvahou  a  i  rozpačitostí  prohodil: 

„Žárlím,  žárlím,  ale  jinak  než  celý  svět. 
Ano!  Vy  však  to  slyšíte  první.  Žárlím,  ale 
v  nejhlubším  koutku  srdce!  Kdo  o  tom  ví? 
Nikdo.  Marja  nejméně." 

,,Snad  se  někdy  neovládnete,  snad  přece 
sem  tam  něco  prozradíte." 

„Ne,  ne,  nikdy!"  zvolal  živě.  „Bojím  se 
té  hrůzy  v  sobě,  nezavadím  o  ní.  Uvnitř  to 
pálí,  ale  rty  se  usmívají.  Vždj''.  Neřekl  jsem 
jí  nikdy  ani  jediného  zlého  slova.  Střežím 
se.  Mám  dojem,  kdyby  něco  zaslechla,  že 
by  se  poplašila  a  zmizela  jako  pták.  Já 
však  nemohu  bez  ní  žít,  věřte  mi  do  slova. 
Nemohu.  Život  s  ní  —  stálé  hoře  a  trýzeň, 
ale  bez  ní  jen  smrt.  A  to  jí  nechci  vyzradit. 
Všecko  by  se  změnilo,  kdyby  byla  má,  ale 
ona  není.  Čí  však  je?  Celého  světa  mimo 
mne.  Proto  žárlím.  Její  smutek  mne  bolí, 
chci  jí  dáti  radost,  ale  to  znamená  světu 
ji  vydat  a  sebe  zavraždit." 

,,No  —  a  —  není  už  velikosti  v  lidském 
srdci?"  pronesl  jsem  velmi  tichým  hlasem, 
téměř  šeptem.  Účinek  poznámky  mé  byl 
prudký. 

Podráždil  se. 

,,Ne,  ne,  té  kořisti  nepustím!  Ne,  ne!  Ne- 
mohu. Jazyk  by  mne  neposlechl,  nevyslovil 
by  toho,  ne!  Raději  trýzeň!" 

,,Ale  —  ona  —  proč  ona  má  trpět?" 

,, Kletba  —  v  tom  je  nějaká  kletba,  ďábel 
našeptal,  .  .  .  kousek  pekla  jsem  si  přines'!" 

,,Jak  to  tedy  chcete  rozřešit?  Jak  ukon- 
číte to  utrpení?" 

„Nevím,  dnes  ještě  ne,"  řekl  smutně 
jako  by  mne  chtěl  dojmouti  a  pro  sebe  zís- 
kati, ,,nic  mne  nenapadá,  ačkoli  stále  na 
to  myslím.  Otázka  bez  odpovědi.  Čekám, 
že  se  v  ní  zrodí  láska,  doufám,  ale  kdož 
ví?  Je  to  možná?  Co  o  tom  soudíte?" 
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„Těžko  říci.  Taky  se  stává  taková  změna. 
Zvláště,  přesvědčíte-li  ji  nějak,  že  není 
vězeň." 

„Není,  věřte  mi,  že  není!"  řekl  dobrácky. 
„Mám  ji  rád  ...  jak  bych  ji  mohl  úmyslně 
týrat?  A  opravdu  vám  nic  neřekla?" 

„Co  by  mi  byla  řekla?" 

,,Že  je  nešťastna." 

„Ne,  ani  slova  o  tom  neřekla." 

Svěsil  hlavu.  Promluvil  pak  polohlasně: 

„Vy  byste  myslil  —  pustit  ji  jako  ptáčka 
z  klece —  volnost  jí  dát,  a  sám  se  zhubit?" 

„Odříkat  —  nic  víc,  odříkat  se." 

„To  je  zhubit  se.  Ale  —  řekněte  mi, 
proč  ji  dávat  světu?  Proč?  Nenávidím  ho." 

„Nejde  o  svět,  jde  o  její  život.  Jí  dejte 
volnost." 

V  očích  jeho,  na  něž  jsem  pohlédl,  cosi 
zlobného  zasvítilo.  Odvětil  drsně: 

„Víte  —  volnost  jí  dát  —  Nu,  dobrá! 
Pusťte  kanárka  .  .  .  kam  uletí?  Chytí  ho 
jiný  —  a  opět  ho  uvězní." 

,^Jenom  že  nové  vězení  nebude  třeba 
svízelné  — "  prořekl  jsem  významně  a 
zasmál  se. 

Pochopil.  Zloba  rozlila  se  mu  celou  by- 
tostí. Prudce  máchl  rukou: 

„Věřte  mi,5myslívám  si,  že  bych  ji  raději 
zhubil,  než  jinému  dopřál.  Volnost  —  to 
je  dát  ji  někomu,  ale  tak  pošetilý  nejsem!" 

,,No  —  a  to  snad  ona  tuší." 

„Nemůže  toho  tušit,  není  možná,  nikdy 
toho  nevyslovím." 

„Nezdá  se  vám,  že  ona  častokráte  uhodne 
i  myšlenky?" 

„Ano,  často  jsem  to  pozoroval.  Uhodne." 

„Snad  tedy  ví,  co  cítíte  a  bojí  se  vás. 
Snad  někoho  —  bůh  ví  koho  —  miluje 
a  zvýšenými  smysly  pozoruje  vaše  pro- 
jevy." 

Tato  poznámka  má  jej  bodla.  Smekl 
klobouk,  přiložil  si  ruku  na  čelo  a  chvíli 
mlčel.  Cítil  jsem,  že  se  neobyčejně  zne- 
pokojil, neboť  pojednou  stanul,  napřímil 
se  a  naslouchal. 

Hluboké  ticho,  ležící  na  všech  stranách, 
zvýšilo  naše  napětí. 

„Co  si  myslíte?"  zašeptal. 

„Buďte  klidný,  nic.  Zdá  se  mi  jen,  že 
se  vás  milostpaní  bojí." 

„Přece  jen  něco  řekla!"  prohodil  se  zvě- 
davým pohledem  a  jakýmsi  mstivým  roze- 
chvěním. 

„Neřekla.'* 

„Vypozoroval  jste  to  tedy!"  promluvil 
chvatně.  „Pěšky  jako  za  vozem.  Překva- 
puje mne  to.  Střežím  svá  ústa,  neprořekl 
jsem  ani  slůvka.  Ale  ovšem  —  myslil  jsem 
si  tisíckrát,  že  bych  ji  zabil,  kdyby  mi 
chtěla  uniknout  nebo  kdyby  se  zprone- 
věřila. Možná,  že  tuší,  možná,  často  uhodla 


mé  myšlenky.  Ale,  pane  drahý,  já  ji  slepě 
miluju  ...  a  tak,  že  nelze  uniknout.  Od 
první  chvíle,  kdy  jsem  ji  spatřil,  ocitl  jsem 
se  v  tom  začarovaném  kruhu.  Jako  by 
mne  byla  na  pevný  drátek  přivázala,  jenž 
se  mi  ihned  do  živého  masa  zařezával, 
pokusil-li  jsem  se  odejít.  Pane  zlatý,  to 
byla  rána  krvavá,  palčivá  .  .  .  strašná  rána 
a  nezahojila  se.  Jsem  stále  na  tom  pevném 
drátku  a  stále  je  do  živého  zaříznutý. 
Přemáhám  se,  zatínám  zuby  —  ale  bývám 
vydrážděn  a  příšerně  nervosní.  Však  to 
cítíte  —  i  teď  jsem.  —  Ach,  všimněte  si, 
jak  je  ticho!  Kde  pak  jsou?  A  Žofka  kde 
je?  Ticho.  —  Noc  je  semeniště  zmatku 
a  hrůzy,  věřte  mi.  —  Ach  teď,  shšel  jste? 
Smích!  Její  smích!  —  Díky  bohu,  že  se 
směje.  To  vy  jste  způsobil.  Dobře,  nic  nena- 
mítám, děkuj u  za  to.  Až  se  z  té  lítosti  vy- 
maní, až  na  otce  zapomene,  potom  snad 
všechno  se  změní.  Věřím,  stále  věřím,  že  po 
očistci  přijde  nebe.  Však  i  ona  nahlédne,  že 
jsem  pro  ni  trpěl.  Musí  se  rozveselit!  Musí 
í)ýt  se  mnou  šťastna!  Musí!  Ten  její  smutek 
bych  dlouho  neunesl,  vydráždil  by  mne, 
urážel  by  mne  a  pokořoval  až  do  zuřivosti. 
Chudák  jsem.  Musí  nahlédnout  a  uvidět 
jednou,  že  jsem  přinesl  obět,  bolest,  bo- 
hatou nevěstu  —  všecko.  Není  přece  zač 
trpět;  proč  trpím?  Či  myslíte,  že  jsem  ji 
neměl  vyrvat  těm  chlapcům  v  jejím  kraji?" 

„Jaký  pak  úsudek  já  mohu  pronášet 
o  takovém  složitém  případu?"  odvětil 
jsem. 

,,Však  vám  pověděla  víc  než  já!"  po- 
šklíbl  se  zlým  způsobem. 

Pochopil  jsem,  že  od  začátku  naší  roz- 
mluvy vyzvídal,  a  že  vypravováni  jeho 
nebylo  než  vyzvídání. 

„Zbytečně  ji  podezříváte,"  promluvil 
jsem  vážně,  ,,o  vás  málo  mluví.  Otce  má 
v  hlavě." 

Chvíli  mlčel.  Tvář  měl  zachmuřenou. 
Mrzelo  ho,  že  příliš  mnoho  vyzradil,  viděl 
jsem  to  jasně  na  jeho  očích  i  rtech,  plně 
měsícem  osvětlených.  Nestrhl  mne  svou 
zpovědí,  jak  zamýšlel,  a  zlobil  se  na  sebe. 
Zaťatá  pěst  pravé  ruky  jeho  mi  to  zjevo- 
vala. Stesk  můj  po  Ďymáčkovi  rostl.. 
Lačně  a  vytrvale,  s  dechem  zatajeným 
naslouchal  jsem  zvukům  od  Berounky. 
Temné,  lítostivé  rozechvění  vyvstávalo 
z  mých  hlubin. 

Ubírali  jsme  se  podle  louky.  Tichounce 
poletující  netopýři  nás  provázeli. 

„Sedli  si  snad,"  promluvil  Dyraák.  Po- 
vzdeclil  si.  Ach  —  cítil  jsem,  že  nemůže 
pohnouti  balvany,  jež  se  naň  svalily. 

„Kdož  ví,  nejsou-li  na  stráni!"  pozna- 
menal jsem  žárlivě.  Povšiml  si  toho  a  řekl: 


264 


r.  X.  SVOBODA:  PROUTEK  ZE  SKALNl  STRŽE. 


„Chtěla,  abychom  si  klidně  pohovořili, 
aby  nám  nepřekážela." 

Zrj^chlili  jsme  krok.  V  zahradě  za  námi 
ozvalo   se  Žofčino   krátké  zazpívání. 

Brzy  ocitli  jsme  se  pod  třešňovkou  ne- 
daleko řeky,  u  paty  hřebenu.  Tu  zne- 
nadání objevil  se  nám  Melichar  pomáhající 
Dymáčkovi  přes  potůček.  Spatřivše  nás 
rychle  se  ubírali  naproti.  Napětí  mé 
vzrostlo,  takže  se  mi  srdce  co  nejdivočeji 
rozbušilo.  Chtěl  jsem  zavolati  na  ně,  ale 
hlas  mi  selhal. 

Melichar  pojednou  se  zpozdil.  Pouze  ona 
přích  vát  ala  všecka  jará,  prudká  a  veselá 
směícse  drobně  nezadržitelnou  blažeností. 
Přiskočila  k  muži,  uchopila  ho  za  ramena, 
podržela  před  sebou  a  nahlédnuvši  mu 
do  tváře,  opět  od  něho  odskočila.  Pak 
učinila  i  mně  totéž.  Povšiml  jsem  si,  jak 
oči  i  všecka  tvář  její  byla  rozzářena,  ne- 
pamatuji se  však  jasně,  byl-li  smích  její 
dobrý  či  zlý.  Neprohlédl  jsem  bezpečně 
ani  příčinu  její  prudké  radosti;  měl  jsem 
jen  dojem,  že  jich  bylo  více. 

Odskočivši  ode  mne  zajásala  a  vběhla 
ve  velikém  oblouku  na  lučinu.  ,,Co  po- 
střehla v  mé  tváři?"  Dnes,  zdá  se  mi, 
tuším. 

Mezitím,  co  běžela  drobnou,  kvetoucí 
travou,  přiblížil  se  k  nám  Melichar.  Byl 
zamlklý  a  zamračený.  Shledav,  že  oba 
hledíme  za  štíhlou  paní,  odvrátil  se.  Sy- 
chravá tma  jako  by  se  byla  z  něho  za- 
vlnila. „A  co  to  její  jásání?"  myslil  jsem  si. 

Smála  se.  Smích  její  padal  do  ticha  a 
do  osvětlené  krajiny  jako  verše  okouzlu- 
jící, záhadné  básně  do  nevinné  duše. 

,,Co  si  myslí?"  napadalo  mne.  „Jaké 
vztahy  má  ke  každému  z  nás?  Lze  jich 
pochopiti?  Lze  jich  uviděti?  Vidí  snad 
je  aspoň  ona  ve  světle  pravdy?"  A  po- 
vzdechl jsem  si:  „To  kdybych  věděl!" 

Očekával  jsem,  že  se  k  nám  vrátí,  ale 
ona  zavolala  na  Žofku  a  odběhla  za  ní 
do  zahrady. 

Dymák  chvíli  byl  zamlklý,  jako  by 
někomu  nedůvěřoval,  nebo  jako  by  ne- 
mohl něco  pochopiti.  Nevím  však,  bylo-li 
to  opravdové.  On  vůbec  činil  toho  večera 
dojem  zvláštní,  chytráka  nebo  potměšilce, 
přeplněného  tajnými,  hrozivými  úmysly. 
Myslím,  že  i  bratranec  hleděl  naň  tímto 
způsobem. 

Přecházeli  jsme  několikráte  cestou  od 
řeky  k  zahradám  rozmlouvajíce  o  životě 
na  vesnici,  o  sklizni  i  o  některých  zdejších 
lidech.  Dymák  sám  zaváděl  tyto  hovory, 
a  jak  jsem  cítil,  zaváděl  je  úmyslně. 


Dy máček  se  Žofkou  zpívaly  národní 
písničky.  Hlásky  jejich  zněly  tklivě  a 
teskně. 

Byl  bych  rád  naslouchal,  Dymák  však 
stále  vesele  hovořil.  Napadlo  mne  několi- 
kráte, proč  my  tři  spolu  jdeme?  Opravdu, 
noc  je  zvláštní  půda,  s  jinými  květy  než 
den. 

Povšiml  jsem  si,  že  Dymák,  když  zpěv 
v  zahradě  ztichl,  velice  se  znepokojil,  a  že 
nás  vybídl,  abychom  šli  za  dámami.  Na- 
padlo mne,  že  se  obává  propuknutí  Mar- 
jina  strachu  a  že  chce,  abychom  chodili 
s  ní.  Prohodil  jsem,  že  se  k  milostpaní 
podívám.  Souhlasil.  „Jděte,  jděte!"  'řekl 
přívětivě  klepaje  mi  na  rameno. 

Nalezl  jsem  je  ztichlé  v  besídce.  Marja 
se  chvěla  a  choulila.  Polekala  se  snad 
mým  blížícím  se  krokem.  Sedl  jsem  k  ní. 
Brzy  se  rozveselila.  Když  přišli  páni,  pískal 
ponocný  jedenáctou.  Dymák  zdržel  nás 
až  do  půlnoci. 

Jedna  zlomyslná  poznámka  Melicharova 
podivně,  až  rušivě  mne  zasáhla.  Když 
jsme  šli  spát,  pohleděl  na  mne  kalnýma, 
přimhouřenýma  očima,  jako  by  něco  straš- 
ného ve  mně  viděl,  a  prohodil: 

,, Kolik  je  nás  zapraženo  do  jejího  ko- 
čárku?" 

Neodpověděl  jsem,  tváře  se,  že  mu  ne- 
rozumím. Byl  jsem  však  přirozenou  jeho 
poznámkou  raněn,  aniž  jsem  rozeznával 
proč  a  jak. 

Stáhl  rty  a  pokývl  hlavou.  V  tu  chvíli 
opět  jsem  si  vzpomněl  na  porovnání  Mar- 
jino,  že  udeřen  do  hlavy  podobá  se  býku. 


X. 


Těšil  jsem  se  na  dopoledne  příštího  dne. 
Bylo  mi  teskno  a  lačněl  jsem  po  horoucím 
hovoru  i  objetí.  Bylo  mi  nutno  takové 
lázně.  Zmatek,  vzniklý  na  noční  procházce, 
nemohl  zůstati  nerozjasněn.  Mimo  to  velmi 
jsem  byl  zvědav,  co  uslyším  o  Dymákovi. 
Člověk  ten,  jak  jsem  ráno  s  podivením 
shledal,  vryl  se  mi  do  duše  tísnivým,  ba 
záhadným  obrazem.  Nevěřil  jsem  mu  a 
měl  jsem  dojem,  že  mne  podskočil  a  pro- 
hlédl. Ale  i  bratranec  objevoval  se  mi 
v  jiných  podobách,  v  jiném  poměru  k  ní 
než  dříve.  To  však  mne  více  znepokojo- 
valo než  mátlo.  Pociťoval  jsem  v  srdci 
lítostivou     nejistotu,    ba    strach    o    Dy- 

máCka.  (Pokračováni.) 
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FEUILLETON.  chem,  —  a  národnost  je  kus  přírody."  —  „Ná- 

=• .'. j  rodnost   je   síla    a    pathos,    rozšiřuje   osobnost 

D        '    1              '     j   '            v   ,  jednotlivcovu,   dovede  ho   do   vvšek,   kam  bv 

roznamky  o  národním  uměni.  c^m  »,iir.i,r  »,«^  c^-\    nn'  i  x  *•  i  "^   .     ^            ^ 

■^  sam  nikdy  nedospěl.  Příslušeti  k  národu  —  tof 

„S  potěšením  atd.  vzato  na  vědomí,  že  hnutí  prostředek  jak  porozuměti  lidem;"  —  tak  může 

směrem  k  znárodnění  umění  stává  se  všeobec-  básník  ve  své  knize  „nésti  celou  svou  zemi 

ným."    Tak  asi  by  prý  naše  literatura  a  naše  ^  tíhou  jejího  dramatu",  —  „vzíti  na  svá  bedra 

umění  právě  mohly  o  sobě  konstatovati,  kdyby  národní  osud"  a  konati  dílo,  kterým  by  „naše 

měly    oficielní  svůj   orgán.    Slova  ta  zahajují  umění  řeklo  své  vlastní,  původní  slovo"  Evropě, 

pořad   tří   velezajímavých   feuilletonů,   jež    se  světu  a  věkům. 

objevily  dne  9.,  10.  a  11.  ledna  v  Národních  '^™  ^ším  dokládaje,  že  národní  umění  jest 

Listech,  jsouce  nadepsány  ,, Cestou  k  národnímu  totožno    s    nejvyšším    a    nejsilnějším    uměním 

umění?"  a  podepsány  jménem  Ferd.  Peroutky.  vůbec,   ba  že  velkého  umění  jiného   ani  není 

Úvaha  jeho  jest  napsána  s  veškerou  otevřeností  kromě    národního,    uvádí    autor    za    příklad 

a    odvahou    přesvědčenosti,    která    dělá    slovo  vrcholné    zjevy    všech    literatur    evropských, 

činem,  vrhá  na  svůj  předmět  tolik  silných  světel  ^^  epopejí  a  dramat  starořeckých  až  po  novo- 

a  uplatňuje  jimi  tolik  neuznávané  pravdy,  že  si  '^'^^ý  román  ruský,   u  kteréhož   se   zastavuje 

zasluhuje    díku    a    vážné    pozornosti   každého,  ^e  zvláštním  důrazem;  z  českého  našeho  umění 

komu  ideální  poslání  našeho  umění  —  hlavně  připouští    do    řady    jen    Němcovou,    Nerudu, 

literatury  —  leží  na  srdci.  Smetanu,  Mánesa  a  Alše,  avšak  úplně  nepripo- 

Tresť  názorů  autorových  bude  asi  nejlépe  zde  menutu    zůstavuje    celou    širou    oblast    umění 

naznačena  několika  krátkými  výňatky  z  vlastní  polského,   i   se   zářivým   trojhvězdím   velkých 

jeho  práce.  Praví:  jeho  básníků,  což  zajisté  nepatří  na  vrub  opo- 

„My,  kosmopoliti  včerejška,  s  hesly  otevřít  nienutí  nahodilého,  nýbrž  má  význam  svůj.  — 

okna  do  Evropy  a  dohoniti  Evro-  Autor    důsledně    vyvozuje    ze    svých    názorů 

p  u,   my,  jejichž   umění    a   literatura   poslední  tvrzení,  že  národ  celou  svou  bytostí  a  svým 

doby,  typicky  eklektické,  byly  jakousi  vzorko-  vývojem  jest  účasten  vzniku  děl  uměleckých, 

vou  mapou  evropských  látek  a  forem,  pravý  jsa  svou  měrou  spolupracovníkem  svých  umělců, 

průchodicí  dům  a  citlivý  barometr  pro  evropské  Toť  ovšem  samozřejmo,  jako  že  půda  je  spolu- 

klima,  my  pojednou  se  zastavujeme  a  přemýš-  pracovnicí  při  klíčeni  a  růstu  byliny,  která  z  ní 

líme  o  svém  vlastním  úkolu  a  o  své  vlastní  síle."  ssaje  život.    Ba  autor  vede  svůj   úsudek  tím 

„Umění  je  částí  národa  jako  řeč.  Umění  je  směrem  až  do  krajnosti,  opíraje  o  některé  vý- 

napětím  duševní  síly  národa,  není  druhem  espe-  roky   Dostojevského   a  jiných   své   mínění,    že 

ranta,  snahou  dorozuměti  se  s  jinými  národy,  umělecké  tvoření  jest  možno  jenom  na  do- 

přiblížiti  se."  máčí  půdě,  to  jest  i  fysická  přítomnost  uměl- 

„Umění,  opírající  se  o  národnost,  ssající  z  ní,  cova  v  domově  že  jest  podmínkou  jeho  tvoření, 

tvoří  dle  řádu,  pravidla,   zákonu,   organisace;  v   cizině   prý   nemožného.     Opět   vzpomínáme 

umění,    stojící    mimo    národ     svými    kořeny,  "^  poesii  emigrantův  a  vyhnanců,  s  níž  autor, 

umění  s  kořeny  ve  vzduchu   bude  jen  umění č-  J^k  by  se  zdálo,  nechtěl  účtovati.  —  Národní 

kem,  žijícím  z  náhody,  z  jednotlivého  nápadu,  karakter   umění   musí   být   v   umělci   vrostlý, 

z  virtuosity."  —  „Ztrácí-li  umění  svoji  národ-  přirozeně  mohutný,  bezděčný,  živelný,  nepro- 

nost,  ztrácí  tím  právě  svoji  sílu,  karakter,  ztrácí  gramový;    „nevydebatuje    se,"    „nelze    se   mu 

tím  svoje  veliké  bezpečí  i  nesmírnou  realitu." —  naučit,"   tvrdí   autor;    „umění  jest   v   základě 

„Nemá-li    býti    umění    lenošnou    a    příjemnou  věcí  citu";  jinde  pak  praví:   „Konetiič  je  to 

kombinační    hrou,    skeptickým    diletantismem,  věcí  talentu",  což  arci  je  blíže  pravdy.    Jako 

který  na  lešeníčku  nad  národní  bytostí  impro-  by  bylo  marno  si  říci:  „Chci  být  velkým  uměl- 

visuje  své  barevné,  nezávazné  hříčky,  musí  býti  cem",   jest  prý   marno   umíniti  si:   „Chci  býti 

národní,   svěřiti   se  živelnosti   svého   národa."  umělcem  národním".    Musí  to  —  dle   autora 

„Otázka    národního    umění    není    položena  našeho  —  přijití  samo. 

v  oblasti  látky."  —  „Otázka  znárodnění  našeho  Ještě  něco  málo  připojeno  buď  z  horujících, 

umění  je  otázkou  zcharakternění  a  zživelnění."  sympathických,  živě  důrazných  výrokův  auto- 

—  „Nejsou  to  okovy,  které  se  přijímají;  na-  rových.    „Národní    umění    je    původní,    vřelé, 

opak,  jest  to  vzpružina,  inspirace,  pathos,  dů-  prvotní,  živelné."   Při  tom  dí:   „Mám  zvláště 

vod  k  tvorbě."  —  „Základem  a  kvasem  umě-  připomínat,  že  nejde  nám  o  umění  vlastenecké? 

leckého   díla  zůstává   vždy   zkušenost   a   pro-  O  umění  chvalořeči,  laciného  optimismu?  Umění 

žití."   —   „Umění   je   výrazem   života    stejně,  národní  jest  naopak  tragismem."  —  (Kupřekva- 

jako  vzrostlý  strom  je  hlasem  země.   Umělec  pujícímu  ternu  místu  vrátím  se  níže.)  —  Celástať 

musí   vycházeti   od   života."    —    „Národnost,  pal<  končí  závěrečnými  těmito  větami:  „Umělec, 

země,  jazyk    znamenají    základ,  od   něhož  po-  je-li   velký,   bude   provázen   národními   svými 

Čina  se  tvořit."  —  „Velký  umělec  dává  se  vždy  vlastnostmi.    Každý   velký   umělec   byl   velký 

inspirovat  přímo  přírodou,  jejím  horkým  de-  jen  tím,  že  podával  summu  národního  živ»*a. 
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Budeme  míti  své  národní  umění  jen  za  tu  cenu, 
že  budeme  míti  umění  velké  a  silné.  A  velké 
umění  opět  vykoupíme  jen  tím,  že  nebudeme 
malým  národem." 

Tím  asi  stručně  naznačen  obsah  zajímavé 
oné  stati,  která  určitostí  názoru,  smělou  pravdo- 
mluvností a  zanícením  pro  svůj  předmět,  nám 
tak  významná  a  milá,  musela  si  získat  radostný 
náš  souhlas  i  přes  to,  nač  jí  odpovíme  pochyb- 
nostmi. Jest  nám  tím  vzácnější,  že  se  objevila 
na  historické  půdě,  ve  feuilletoně  listu,  kde 
Jan  Neruda,  někdejší  čelný  průkopník  „světo- 
vosti" v  písemnictví  našem,  již  před  30  léty 
učinil  toto  vyznání:  ,, Pěstovali  jsme  jakousi 
literaturu  o  sobě,  ne  literaturu  českou.  —  Ve 
své  radosti,  že  strhli  jsme  zdi  a  valy  rozhled 
po  volném  světě  nám  zabraňující,  zašli  jsme 
do  cizoty  zase  příliš  daleko.  —  Vychovávali 
jsme  literaturou  „,, moderního  Čecha"",  ale 
často  zapomínali,  že  Čech  ten  má  být  ovšem 
roven  lidem  ostatním,  ale  nikoliv  s  ostatními 
stejný.  Odívali  jsme  se  jakous  básnickou 
uniformou  světovou,  a  oni  zatím  do  té  velké 
básnické  armády,  do  toho  „„básnictví  světo- 
vého"" přijímáni  jen  ti,  kdož  přicházejí  v  kroji 
svém  osobitém,  řekněme  národním." 

Bylo  by  zdrženlivostí  až  pokryteckou  ne- 
vzpomenouti  si,  že  na  témž  historickém  místě 
ještě  o  deset  let  dříve  týž  velký  národní  básník 
vytýkal  duševní  obmezování  těm,  kdož 
vůči  naší  literatuře  uplatňovali  hledisko  blízce 
příbuzné  s  oním,  na  němž  F.  Peroutka  zakládá 
své  vývody:  že  totiž  všichni  největší  básníci 
světa  byli  básníky  národními.  Ba  týž  názor 
zas  ještě  o  nejedno  desítiletí  dříve  byl  již  u  nás 
projevován  a  nynějšek  jej  přejímá  celou  řadou 
odborníků  moderních,  s  autoritou  Jaroslava 
Vlčka  v  čele,  i  nelze  bez  úžasu  uvažovati,  čím 
to  možno,  ze  pravda  tak  samozřejmá  tak  dlouho 
nemohla  u  nás  proniknouti,  ano,  že  bývala 
kacefována  a  rozhořčeně  pronásledována,  ještě 
dnes  tak  málo  důvěřujíc  v  úspěch,  že  nový, 
zasloužilý  propagátor  k  nadpisu  obrany  její, 
,, Cestou  k  národnímu  umění",  připojil  otazník! 
Nebyl  si  tedy  sám  jist,  že  hnutí  k  znárodnění 
umění  jest  u  nás  opravdu  všeobecné,  že  jest 
upřímné  a  energické.  Bohužel,  musím  onomu 
otazníku  prozatím  dáti  za  pravdu,  pohlédnu-li 
Tňn  celkovou  směs  naší  literatury. 

A  proč  tedy,  proč  „znárodnění  umění",  snaha 
tak  přirozená  a  pro  vyšší  náš  národní  prospěch 
nezbytná,  neuznávána  byla  po  tolik  desítiletí, 
jimž  do  celého  století  mnoho  již  nechybí? 
Snad  že  z  uvážení  rozumového  a  poctivě  míně- 
ného, kterého  se  zastává  i  náš  autor:  že  totiž 
národního  umění  nelze  udělat,  nelze  vy- 
mudrovat  a  vynutit,  že  nelze  se  mu  naučit, 
tak  jako  nelze  vydupat  velké  umění  vůbec, 
což  jest  jen  věcí  talentu?  Snad  částečně  pů- 
sobil tento  názor,  silně  smíšený  s  nedopatřením, 
které  •bjasnit  nebuda  asi  na  škodu.  Jest  ovšem 


pravda  nezvratná,  že  velký  umělecký  talent  si 
dáti  nebo  u  jiného  vykouzliti  jest  věcí  nemožnou 
a  bylo  by  snahou  marnou;  ale  dáti  i  při  menším 
talentu  uměleckému  tvoření  směr  a  cíl  není 
žádnou  pošetilostí,  a  byť  i  talent  tak  malý  byl, 
že  by  stačil  jen  na  to,  k  čemu  vybízejí  známá 
básníkova  slova:  ,, urovnávat  silnice".  Či  ne- 
uvádí literární  historie  —  ba  i  sama  krátká  stať 
našeho  autora,  veliké  a  slavné  výtvory,  jež 
měly  své  zdroje  v  menších  zjevech  dřívějších 
veliké  a  slavné  umělce,  kteří  se  postavili  na 
ramena  menších  svých  předchůdců?  Zázrak 
národního  arcidíla  ovšem  nelze  vytvořiti  ma- 
lými silami  ani  při  nejlepší  vůli;  ale  vyšlapávati 
mu  neschůdné,  ještě  neznámé  cesty,  odklízeti 
z  nich  první  závady  a  překážky,  objevovati 
na  nich  přec  jen  první  mety  a  rozhledy,  to  stojí 
za  pokus,  ba  za  pokusy  steré,  a  takové  úsilí 
povzbuzovati  v  malých  i  velkých  talentech 
směrem  k  znárodnění  umění  bylo  by  u  nás 
bývalo  plodnější  zásluhou  než  zakřikovati  kaž- 
dého, kdokoli  zatoužil  po  národním  rázu  poesie 
naší,  zrovna  jako  zločince,  barbara  a  zpáteč- 
níka,  který  chce  stavěti  ,, Čínskou  zeď"  proti 
kultuře  světové,  zazdívati  nám  okna  a  s  nimi 
světlo  evropské  vzdělanosti,  zahrazovati  k  nám 
přístup  modernímu  pokroku  a  proudům  nových 
myšlenek  omlazujících  svět. 

Kolosální  tato  lež,  vmetená  ve  tvář  všem, 
kdo  se  opovážili  přáti  si,  aby  naše  umění  bylo 
národní  (neb  i  pouze  konstatovati,  že  ten  či 
onen  literární  zjev  je  „evropským",  ale  ne- 
českým), stala  se  ustálenou  tradicí,  která  ku 
podivu  dlouho  požívala  slepé  víry  u  neprozíra- 
vých,  hlavně  mladých  lidí,  a  zpozdilá  tato  víra 
asi  valnou  měrou  pomohla  udržovati  baživost 
po  cizinských  novotách  až  do  našich  dnů. 
Snad  teprve  nynějšek,  jenž  pravou  tvářnost 
evropské  kultury  objevil  v  novém,  břitkém 
světle,  ukázal,  že  semeno  této  kultury  nehodí 
se  právě  nejslibněji  k  setbě  do  české  půdy, 
a  připomněl,  že  z  českého  ducha  vyklíčivší 
myšlenky  dávných  myslitelů  českých  i  pozděj- 
ších křisitelů  našich  přirozeně  předpokládaly 
vývoj    české  kultury   zcela  jiným,   našlnským 

směrem.  (Dokončení.) 

utcřatuřa! 

K.  S  c  z  i  m  a:  ^,Za  přeludem".  Tři  prosy. 
Vilímkovy  knihovny  sv.  134.  V  Praze  1917. 

I  bez  poznámky  autorovy  v  závěru  knihy 
bylo  by  zřejmo,  že  všechny  tři  práce,  uveřejněné 
pod  společnou  vlajkou  titulu,  naznačujícího 
zřejmě  zorný  úhel  zralého  dneška  k  předstiže- 
ným metám  minulosti,  spadají  svým  vznikem 
před  Sezimův  román  ,,Host",  publikovaný  jako 
zahajovací  svazek  téže  knihovny.  Ne  slabinami, 
ať  struktury,  slohové  obratnosti,  psychologi- 
ckého bystrozraku,  či  schopnosti  zpodobiti  klo- 
kotný  var  žití  sugescí  vlastního  nazírání  k  pro- 
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blematické  jsoucnosti:  ne  nedostatky,  ale  svým 
strhujícím  spádem,  místy  smyslným  žárem, 
překotně  tryskajícím  z  každé  litery  těchto  sub- 
tilních pieg.  Tu  vaří  se  krev  dosud  nevybouře- 
ných  smutků  a  vášní  mezi  přesnými  a  výstiž- 
nými obrazy;  tam  opájí  se  bouřně  kvasící  mládí 
krásou  jemně  ciselovaných  passáží  snad  na  úkor 
hutnějších  tvárných  možností;  není  příležitosti, 
která  by  byla  bývala  opomenuta,  aby  lyrický 
tón  změkčil  některou  z  dramaticky  vyhrocených 
kontur;  nálady  střední  věty  knihy  jsou  vybavo- 
vány z  představ  v  roztouženém  vznícení  co 
nejtěsnějšího  splynutí  s  přírodou  a  v  tvůrčí 
rozkoši  tichých  večerů,  požehnaných  blaho- 
dárnou samotou.  Pokud  se  týče  bezprostřed- 
nosti podání  a  vroucnosti  přilnutí  k  daným 
thematům,  řekl  bych,  že  tři  tyto  práce  knihy 
předčí  poslední  román  Sezimův  některými  po- 
drobnostmi: byť  i  jejich  nedočkavě  nervosní 
neucelenost  nelze  srovnávati  s  povšechnou  do- 
konalostí „Hosta",  přec  onen  dráždivý  půvab 
této  slitiny,  z  horkého  žáru  kvasu  v  ušlechtilý 
krystal  budoucna  se  určitě  vyhraňující,  je 
dobrým  uměleckým  požitkem  jako  charakteri- 
stický tah  štětce  k  obrazu  autorova  vývoje. 

*  — fer. 

Olga  Fastrová:  Zlatá  rybka.  Románek 
z  pražského  života.  Ilustroval  Artuš  Scheiner. 
Nákladem  Fr.  Šimáčka  v  Praze.  —  J  o  s.  R. 
Hradecký:  Danj  života.  Studie  a  kresby. 
Nakladatel  J.   Svátek,  Č.   Budějovice. 

Nenový  příběh  o  rozmarné  dívčince,  kterou 
trapné  zkušenosti  její  svévole  přivádějí  k  roz- 
umu a  tím  románu  skýtají  moralisující  pod- 
klad, využit  byl  autorkou  jako  příležitost  k  vy- 
tvoření mravoličného  obrazu  doby;  osoby  v  něm 
vystupující  vybrány  jsou  typicky,  zůstávají 
však  pouze  dobře  míněnými  schématy,  s  jedva 
znatelnými  stopami  osobitého  zlidštění,  které 
vzniká  z  umělcova  zápasu  o  látku  se  životem. 
Vyhovují  arciť  realistickému  pojetí  jako  všecko 
podání  práce  v  přirozeném,  pozvolném  vývinu, 
ve  slohu  hladkém,  plynném,  ale  na  výsost 
konvenčním.  Děj  románku  jest  se  žurnalistickou 
dovedností  připoután  k  jevům  společenského 
života  dneška,  proto  bude  zálibným  širokým 
vrstvám  a  jmenovitě  čtenářkám,  které  přede- 
vším se  podívají  na  poslední  stránku  a  tam  — 
v  tomto  případě  —  spatří  poslední  slova:  „Jen 
tvá  a  navždy  1"  —  Nová  kniha  Hradeckého  jest 
šestnáctým  svazkem  ,,Svátkovy  lidové  knihovny 
pro  zábavu  a  poučení",  vyznamenávající  se 
pořadem  až  nevkusně  pestrým;  pestrost  řady  — 
kdyby  knihy  vskutku  byly  cennými  —  ani  by 
tak  nevadila  jako  to,  že  „lidovost"  je  zde 
pojímána  se  zastaralým  předsudkem,  že  lidu 
jest  podávati  cosi  všedně  jednoduchého,  druhdy 
triviálního,  a  pak  právě  touto  zúmyslnou  pro- 
stotou, vzdalující  se  od  poesie  a  umění. 
V  tuto  krajnost  upadá  také  J.  R.  Hradecký, 
autor  nesporného  nadání,  přirozeného  humoru 


a  poetických  cílů,  v  jichž  dosažení  však  mu 
brání  jednak  nedostatek  osobní  kázně,  jednak 
ona  k  prostotě  směřující  tendence,  upadající 
až  v  triviálnost,  jmenovitě  však  značný  ne- 
dostatek autokritiky.  V  celé  jeho  tvorbě  jest 
jakost  nahrazována  množstvím  a  měl  by  ve 
vlastním  prospěchu  dojíti  konečně  k  poznání, 
že  tímto  způsobem  dospěje  čím  dále  k  větší 
rozbředlosti,  nikoli  k  uměleckému  dílu.  Talcé 
kniha  „Dary  života"  jest  sestavena  bez  auto- 
kritiky, z  feuilletonů  nedávno  napsaných  — 
a  bylo  by  jejich  sbírce  značně  na  prospěch, 
kdyby  autor  byl  s  ní  počkal  několik  let,  pak 
při  náležitém  odstupu  valnou  část  vynechal, 
jiné  zhustil  a  některých  námětů  použil  k  ze- 
vrubnějšímu zpracování.  Pochopujeme,  že  feuil- 
letonista  časem  ledajak  si  vypomůže  —  ale  pak 
nemá  ze  svých  improvisací  sestavovati  knihu 
literárních  aspirací,  třebas  práce  —  dokud  jsou 
čerstvé  —  zdají  se  jemu  samotnému  zábav- 
nými. Kaz. 

\  DIVADLO.  i 

Jules  Renard:  Zrzek.  Komedie  o  jed- 
nom dějství.  Přel.  Hanuš  Jelínek,  režisér  G. 
Schmoranz,  po  prvé  v  Národním  divadle  dne 
25.  ledna  t.  r. 

„Zrzek"  jest  šestnáctiletý  hoch,  nepocho- 
pený otcem  a  trýzněný  matkou,  která  jest  „ne- 
šťastna proto,  že  nedovede  vzbuditi  lásku". 
Po  vyznání,  které  způsobí  dobrosrdečná  služka, 
vykvete  pochopení  mezi  otcem  a  synem  a  tento 
naučí  se  chápati  matku.  Na  hře  jest  znáti,  že 
jest  zdramatiso vanou  novellou,  a  mnoho  vy- 
právění a  obšírných  hovorů,  nahrazujících  ča- 
sové rozestupy  děje,  nutné  pro  psychologický 
rozvoj,  jest  v  přímém  rozporu  s  dramatickým 
požadavkem.  Na  jevišti  jest  hra  možná  a  zají- 
mavá jedině  dobrým  podáním  hlavní  úlohy; 
v  Národním  divadle  připadla  slečně  Suchán- 
kové, která  si  na  tomto  výkonu  právem  může 
zakládati;  dala  mu  uvědomělý  celkový  obrys  a 
v  mimice  vybavila  jej  sterými  podrobnostmi, 
které  ovládla  k  naprosté  nestrojenosti.  Bez  to- 
hoto úspěchu  by  hra  asi  sotva  byla  obstála 
před  naplněným  domem,  jenž  na  vrcholu  sai- 
sony  očekává  splnění  velkých  slibů  činoherního 
repertoáru,  jmenovitě  v  tvorbě  původní.      |*j 

^  Redakce  naše  byla  pozvána  též  k  diva- 
delnímu večeru,  pořádanému  v  divadle  „Ura- 
nii" dne  17.  ledna  t.  r.  komitétem  pro  podporu 
strádajících  žurnalistů  a  literátů.  Ochotníci 
z  nejlepších  kruhů  pražské  společnosti  sehráli 
způsobně  a  se  zřejmým  nadšením  tři  staré, 
ale  vděčné  aktovky;  divadlo  bylo  téměř  vy- 
prodáno za  ceny  značně  zvýšené.  Režijní  vy- 
dání tohoto  večera,  včítaje  v  to  ovšem  toalety 
dám  a  květiny  účinkujícím  jejich  přáteli  věno- 
vané, jichž  bylo  jistě  za  několik  set  korun  — 
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patrně  budou  poněkud  v  neshodě  s  čistým 
výtěžkem,  takže  tato  forma  dobročinnosti 
vnucuje  přímo  pochybnost,  že  nejde  o  nic  ji- 
ného než  o  ryze  lidumilné  a  humánní  cíle 
vyšších  vrstev  společnosti,  které  mají  jistě  nej- 
lepší snahu  hmotně  co  nejvíce  přispěti  kultur- 
ním pracovníkům.  Představí-li  pořadatelstvo 
účinkujícím,  že  přr  takových  příležitostech 
nutno  vnější  okázalost  podříditi  vyšším  úče- 
lům, pak  bude  dosaženo  plně  krásného  cíle, 
který  tu  jest.  Představení  toho  druhu  bylo 
již  druhé  a  další,  třetí,  jest  ohlášeno. 

1  TÝDEN.  I 

*  Vzpomínajíce  dnes  sedmdesátin  nadše- 
ného kulturního  pracovníka  profesora  Josefa 
V  y  c  p  á  1  k  a,  rodáka  Choceradského,  máme 
především  na  zřeteli  jeho  mimořádně  význam- 
nou činnost  organisační  a  buditelskou,  kterou 
ve  všech  oborech  národní  a  vlastenecké  práce 
vyvíjel  a  uplatňoval.  Srdci  jeho  nejbližší  byla 
péče  o  ryzost  materského  jazyka,  jíž  jest  od- 
dán doposud,  obíraje  se  lidovou  fraseologií 
a  shromažďuje  obšírný  materiál  jazykozpytný, 
z  něhož  má  vyrůsti  jeho  velký  „Úplný  slovník 
správné  češtiny",  celoživotní  dílo.  Byl  nejen 
rozsévačem  hlubokého  uvědomění  vlastenec- 
kého ve  škole,  ale  praktickým  uplatňovatelem 
svých  snah  horlivým  šířením  české  literatury 
na  Rychnovsku  a  Táborsku,  i  působností 
v  oboru  české  hudby  a  zpěvu,  jejímž  výsled- 
kem jest  sbírka  stočtyřicíti  původních  českých 
tanců  lidových,  z  nichž  ukázky  přinesl  ,, Český 
Lid".  Přejeme  skromnému  jubilantovi,  aby 
zdráv  a  svěží  spěl  zdárně  k  uskutečnění  svého 
naučného  i  lidopisného  díla. 

* 
Jak  snadno  se  matou  dějiny 
přítomnosti.  Pisatel  těchto  řádků  ne- 
dávno náhodou  probíral  se  almanachem,  vy- 
daným r.  1910  k  půlstoletému  jubileu  Národ- 
ních Listů.  Jan  Herain  —  pracovník  pověstně 
svědomitý  —  má  v  něm  vzpomínku  ,,Jak 
v5;nikla  pamětní  deska  Jana  Nerudy  na  domě 
č.  233.-in.";  ve  článku  přihodil  se  mu  nevy- 
světlitelný omyl.  Píše,  že  r.  1900  sestoupil  se 
výbor  za  účelem  pořízení  této  desky,  odhalení 
její  pak  že  dělo  se  dne  22.  srpna  1901  velice 
okázale  a  jako  hlavní  řečník  že  mluvil  architekt 
Otakar  Materna.  Autor  zmátl  se  patrně  desátým 
výročím  smrti  Nerudovy,  připadajícím  na  cito- 
vané datum;  odhalení  desky  stalo  se  již  v  době 
Národopisné  výstavy  dne  29.  září  1895.  Arch. 
Materna  byl  předsedou  komitétu,  slavnostním 
řečníkem  byl  Adolf  Heyduk.  4*j 

* 

*  J.  S.  Karin  vypravuje  ve  své  publikaci ,, Ta- 
lenty" zajímavé  události,  jak  se  talenty  uplat- 
ňují. Uvádí  jména  těch,  kteří  o  svém  nadání 
nevěděli,   skutečně   byli   teprve   „objeveni"    a 


kteří  zase  nemohli  uplatniti  se,  a  toliko  náhoda 
jim  pomohla.  Defreggerovi  pomohl  tak  již  v  po- 
kročilejším věku  Piloty,  přijav  ho  k  sobě,  že 
věnovati  se  mohl  malbě.  Roseggerovi  pomohl 
k  uplatnění  talentu  spisovatelského  český  člo- 
věk, u  něhož  pracoval,  a  nejnovějším  případem 
jest  ,, objevení  hudebního  skladatele",  o  němž 
nikdo  před  tím  nevěděl.  Jednoho  dne  prosil 
ředitele  orkestru  Colonneova  G.  Pierneho  ubohý 
člověk,  aby  mu  dal  opisovati  noty,  že  píše  noty 
kaligraficky  a  může  také  partitury  rozepisovati. 
Byl  to  Sltiletý  Ernest  Fanelli,  přes  italské  jméno 
Francouz,  jenž  od  útlého  věku  hrával  na  piano, 
potom  vstoupil  na  konservatoř,  ale  po  dvou 
letech  musil  vystoupit,  protože  neměl  z  čeho 
žíti.  Protloukal  život  v  orkestrech  malých  diva- 
del za  průměrný  měsíční  plat  30  franků.  Po- 
sléze oženil  se  a  nemoha  rodinu  obživiti  z  toho 
platu,  vzdal  se  divadla  a  hrál  v  pařížských  noč- 
ních kavárnách  unylé  valčíky  a  ohnivé  čardáše 
a  za  dne  opisoval  noty.  Ředitel  orkestru  spatřiv 
ubožáka,  chtěl  mu  pomoci  a  proto  řekl,  aby 
ukázal  mu  vzory  svého  písma.  Fanelli  přinesl 
mu  ukázky.  Ředitel  popatří  na  kaligrafické 
písmo,  prohlíží  noty  a  skladbu,  která  ho  pře- 
kvapuje tak,  že  táže  se:  ,,Čí  je  to  skladba?"  „To 
je  jedna  z  mých,"  odvětil  Fanelli  jako  zahan- 
beně .  .  .  Nedostal  opisování  not,  jeho  skladby 
byly  přijaty  k  provozování  a  r.  1912  francouzská 
hudba  měla  o  mistra  více.  Stojí  v  řadách  slav- 
ných hudebníků  francouzských.  O 

*  Zájezdu  bulharských  spisovatelů  a 
umělců  do  Německa  mezi  15.  lednem  až  12. 
únorem,  o  němž  jsme  se  minule  zmínili,  zú- 
častnili se:  Ivan  Vázo  v,  lyrik  Cyrill  Christov, 
novelista  Elin-Pelin,  filosof  Michailovský  a 
váleční  spisovatelé  O.  Nemirov  a  A.  Straši- 
mirov. 

Knihy  městské  do  polovice  18.  století 
byly  psány  česky  a  většinou  správně,  ale  po 
r.  1770  v  zápisech  města  Rychnova  n.  Kn. 
střídá  se  již  němčina  s  češtinou.  Při  tom  jazyk 
český  stále  více  proplétá  se  germanismy.  Ale 
ani  němčina  není  správná  a  bývá  promíšena 
podivnými  slovy  českými.  R.  1772  v  německé 
žalobě  čteme  rčení:  „gerichtliche  Rozkazen". 
R.  1805  rekurs  nazýván  ,,Odporklage",  nebo 
„stížnost  odporantní"  a  r.  1845  v  německé  žá- 
dosti o  výslech  svědků  přejm^enován  názvem 
,,Odporírung".  Podobně  utvořeny  šizuňk  a 
slevuňk.  Těchto  termínův  i  advokáti  užívali. 
Ke  konci  18.  století  tvoří  se  nezvyklá  slova, 
zhusta  skladbě  jazyka  českého  se  příčící.  Čteme: 
„zámská"  věž,  „kostelecký"  mlýn  místo  pod- 
kostelní,  „radenští"  páni,  „pozorník"  polní  a  p. 
R.  1805  a  později  sporný  majetek  slově  „otáz- 
kový grunt",  „otázkový  kotel"  a  j.       A.  S. 

V  Praze,  dne  1.  února  1917. 
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KDO  VYTRVÁ,  ZVITEZI 


(Pokračováni.) 


Zavři  knihul"  pravil  měkce,  „unavujete 
čtení,  viď?  Tolik  dní  už  jsi  tu  stále 
u  mne  jako  ve  vězení  a  venku  je  tak 
krásně!  Zahoď  tu  knihu,  nebaví  mne. 
Venku  je  jarol  Otevři  okna  dokořán,  ať 
se  nadýchám  čerstvého  vzduchu.  Cítím, 
že  mi  je  lépe,  dojista  lépe.  Děkuju  ti,  žes 
byla  tak  hodná  k  nemocnému.  Byl  by  to 
zoufale  smutný  život,  viď?  Litoval  jsem 
tě  z  hloubi  srdce,  když  jsem  tě  vídal 
trpělivě  mne  opatrovat,  léky  podávat. 
A  vídal  jsem,  jak  pohled  tvůj  otáčel  se 
žalostně  k  oknu.  Děkuju  ti.  Pamatuješ 
snad:  pravil  jsem,  že  nechci  ti  kazit  radost 
mládí.  Bylo  mi  tak  blaze,  když  jsi  byla 
u  mne.  Ale  teď  jsi  volná,  slyšíš?  docela 
volná.  Podej  mi  ruku  —  Jsi  hodná!" 
Poslechla  a  jako  v  zapomenutí  nechala 
mu  svoji  ruku,  když  líbal  jí  drobné  prsty 
na  každý  kotníček.  Na  její  tváři  neobjevil 
se  ani  úsměv.  Díval  se  nějak  žádostivě 
na  její  růžové  rty  —  neviděla  toho.  Lehce 
povzdychl,  pustil  její  ruku  —  nechala  ji 
Ivlesnout  bezvládně. 

,,Jsi  volná!"  opakoval,  ,,jdi,  rozběhni  se 
parkem  —  kam  chceš!  —  ale  vrať  se  mi! 
Stýskalo  by  se  mi." 

Vstala  poslušně,  mlčky  odložila  knihu 
a  beze  všeho  chvatu  odcházela. 

„Jiřino!"  vykřikl.  Stanula,  ohlédla  se 
očekávajíc,  čeho  si  bude  přát. 

,,Nu,  nic!"  řekl  po  chvilce.  ,,Jdeš  tedy 
již?"  Přikývla  hlavou,  ale  pak  jako  by  se 
rozpomenula,  klidně  děla:  ,, Vrátím  se  brzo 
a  maminku  sem  zatím  pošlu." 

,, Neposílej!  —  chci  býti  sám!"  Odešla. 

Venku  na  síni  mladá  služka  s  potutel- 
nýma očima  přitočila  se  k  ní. 

,, Milostpaní!"  šeptala  tajemně: ,, Dopis!" 
Nechápajíc  podívala  se  Jiřina  na  děvče. 

„Dopis?  jaký  dopis?" 

„Nevím,"   potutelné  oči   se   čtverácky 
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smály.  ,, Nějaký  hoch  jej  přinesl,  ale  mám 
lístek  odevzdat  jen  milostpaní  samotné." 

Malý  lístek  v  zapečetěné  obálce  bez 
nápisu.  Jiřina  chvilku  jej  držela  neroz- 
hodně na  dlani.  Ale  pak  najednou  krev  se 
jí  nahrnula  do  tváří. 

„Je  dobře!"  pravila  služce.  Lístek  uscho- 
vala. 

Procházela  se  dlouho  parkem,  s  rozkoší 
dýchala  vonný  vzduch,  nahýbala  se  ke 
květům.  Hladila  je,  ale  netrhala.  Bylo  jí 
nějak  líto  těch  jarních  květů  —  uvadnou 
i  tak  příliš  brzo!  A  konečně  —  sáhla 
do  kapsičky  v  bílé  zástěrce,  nahmatala 
lístek.  Utrhla  ruku,  jako  by  se  spálila. 
Po  chvilce  opakovala  pokus  —  lístek 
vyňala,  na  dlani  dlouho  jej  držela.  Zavál 
vítr,  lístek  odletěl  na  pěšinu.  Váhala  — 
m_á  jej  zvednout?  nebo  zašlápnout,  roz- 
drtit podpatkem?  Ale  zvedla  jej.  A  prudce 
roztrhla  obálku. 

Četla:  „Vrátil  jsem  se.  Chci  tě  vidět, 
musím  tě  vidět.  Přijdu  večer.  Čekej!" 

Promnula  si  oči,  znovu  četla.  Lístek  se 
jí  třásl  v  ruce,  již  nerozeznávala  ani 
písmena.  Učinila  bezděky  několik  nejistých 
spěšných  kroků.  Zpátky  k  domu,  jako  by 
chtěla  před  něčím  utéci.  Stanula  opět 
nerozhodně  —  a  nevědomky  rozškubá- 
vala  lístek  na  malé  kousky.  Jako  bílé 
pápěrky  odletovaly.  Pak  —  když  je  viděla 
iDČlat  se  rozhozené  po  pěšině,  jala  se  je 
chvatně  sbírat,  —  na  dlani  skládala  kou- 
sek ke  kousku.  Chtěla  ještě  jednou  pře- 
číst, co  tam  napsáno.  Nepovedlo  se  již. 
Smačkala  kousky  papíru  v  hrsti,  zahodila 
do  hustého  křoví,  aby  jich  nikdo  nenašel. 

Pak  se  vracela  k  domu.  Nezajímaly  ji 
už  květy.  V  hlavě  jí  hučelo,  zdálo  se  jí, 
že  by  měla  o  něčem  přemýšlet,  o  něčem 
se  rozhodnout.  Vůbec  —  měla  l3y  se  roz- 
myslit, kterak  odpovědět  na  onen  lístek  — 
ale  nemohla  souvisle  a  rozumně  myslit. 

Cis.  20. 
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V  hlavě  to  hučení  —  písnička  nějaká  — 
slova  zapomněla,  jen:  la  —  la  —  la  — ! 
Jednu  chvíli  zdálo  se  jí,  že  slyší  za  sebou 
tiché  kroky  —  rychle  se  otočila.  —  Ne, 
nikde  nicl  Z  nenadání  přepadla  ji  úzkost, 
nechápala  proč,  ale  cítila  srdce  neklidné 
bušit.  V  celém  těle  cosi  lehounko  se  chvělo. 

Když  opět  vešla  do  pokoje,  nalezla  tam 
starého  správce  z  továrny.  Vykládal  cosi 
nemocnému  pánovi,  cosi  mrzutého.  Zaří- 
zení, které  dosud  v  továrně  měli,  okázalo 
se  již  nedostatečným,  konkurence  praco- 
vala lépe  a  rychleji.  Bylo  třeba  nahradit 
opotřebované,  zastaralé  stroje  novými, 
anebo  vzdát  se  soutěže  a  továrnu  nadobro 
zavřít,  nebo  prodat.  Zdálo  se,  že  správce, 
už  letitý,  šedivec,  nerozumějící  potřebám 
novodobého  průmyslu,  je  unaven  již, 
omrzen  dlouholetou  prací  a  že  by  rád  už 
si  odpočinul.  Proto  radil  pánovi:  prodat! 

Pan  Melich  dlouho  naň  hleděl  zamyšlen, 
pak   potřásl   hlavou:   ,,Ne!   ještě   nel    Až 
po  mé  smrti.  Dokud  žiju,  ať  žiie  také  to- 
várna, kterou  jsem  postavil.    Zapomínal 
jsem  na  ni  poslední  čas,  pravda  —  ta  ne- 
moci ta  nemoci — ale  zkusím  to.  Objed- 
nám nové  stroje.    Vypracujete  plán,  po- 
zvu zkušeného  odborníka.  Dáme  se  ihned 
do    práce."    Továrník    zamnul    si    ruce. 
,,Co   tak   udiveně   na   mne  jste   pohledl, 
milý    pane    správce?    Doufám    —    chci 
doufat,    že   uvidím   ještě    pracovat    naše 
nové  stroje.  Nejnovější.  Vím,  že  konku- 
rence se  vzmáhá.  Dobře,  —  musíme  jí  čelit 
plnou  silou.  Nákladu  litovat  nebudu.  A  sám 
chci  dohlédnout  —  zanedbával  jsem  to- 
várnu, zanedbával  —  ta  nemoc!  Ještě  díky 
Bohu,  že  jsem  měl  ve  vás  spolehlivého 
zastance.  Buďte  jist,  že  nezapomenu,  od- 
měním se  vám  za  všechnu  práci.  Pojďte, 
podívám   se   s   vámi   ihned    do   továrny. 
Bože  můj,  jak  užasle  vyvalujete  očil  což 
je  to  tak  divné,  že  jednou  opět  chci  se 
tam  podívat?  Upřímně  řečeno,  zdá  se  mi, 
že  hlavně  mi  chybělo  zaměstnání,  práce, 
starost  —  mohl  jsem  se  spolehnout  ve  všem 
na  vás,  a  to  byla  pro  mne  chyba!"  —  pan 
Melich  se  usmíval.  —  ,,Vy  jste  se  o  všechno 
staral  za  mne,  a  to  byla  chyba!  Kdybych 
byl  měl  jiného  správce,  méně  poctivého, 
nebyl  by  mne  nechal  klidně  stonat,  byl  by 
mne   zahrnul   svými   nářky    a   žalobami, 
byl  by  mne  z  lenošky    vytáhl,  prohnal 
po    továrně,    obchodními    starostmi    za- 
hrnul  —   nebyl   bych    měl   času   stonat. 
A  to  vy,"  pan  Melich  vesele  klepal  správci 
na  rameno  —  „to  vy  jste  ze  mne  udělal 
zahaleče,  starý  příteli!  Úž  je  opravdu  čas, 
abych  zase  dohlédl,  —  ne  že  bych  vám 
nedůvěřoval,   ale  nutno  se  starat  o  bu- 
doucnost, neboť  časy  se  změnily.  Teď  už 


se  mám  oč  starat,"  usmíval  se  šelmovsky. 
„nejsem  už  na  světě  sám  —  viď,  Jiřinko?" 
obrátil  se  k  mladé  paní,  která  stála  u  dveří, 
Neslyšela,  nerozuměla.  Pohladil  ji  po  tváři 
—  jakoby  necítila.  Bůh  ví,  nač  myslila. 
„Hle,  co  to  máš  na  živůtku?"  Zachycen 
v  kraječce  bělal  se  jí  tam  maličký  útržek 
papíru.  Podívala  se  naň  užasle  —  kde  se 
tu  vzal?  Neměla  síly  zvednout  ruku,  pan 
Melich  sám  prstem  jej  smetl.  Jako  bílý 
motýlek  třepetavě  slétl  na  zem. 

,,S  Bohem  na  okamžik,  Jiřinko!"  lou- 
čil se  továrník,  „hned  přijdeme  zase!" 
A  když  otevřel  dvéře,  vrátil  se  ještě  k  ní. 
Usmíval  se  měkce,  dobrácky.  „Podej  mi 
přece  ruku,  vždyť  po  prvé  ode  dne  svatby 
vycházím,  jako  bych  šel  na  dalekou  cestu. 
Slušno  přece,  aby  se  mladá  ženuška  roz- 
loučila, že  ano,  pane  správce?"  Naklonil 
se  a  lehounko  a  nesměle  políbil  Jiřinu 
na  tvář,  sotva  že  se  jí  rty  dotekl.  A  v  očích 
se  mu  radostně  rozsvítilo.  „S  Bohem, 
drahoušku!"  zašeptal,  „přijdu  — I" 

Jiřina  osaměla.  Bezděky  otřela  si  dlaní 
tvář,  ale  nemyslila  na  to  stále  nevědouc 
co  počít.  Jako  ztrnulá,  bez  dechu,  jen 
v  hlavě  jí  hučelo.  ,, Vrátil  jsem  se.  Chci 
tě  vidět,  musím  tě  vidět.  Přijdu  večer  — 
čekej!"  Zdá  se  jí,  že  opět  čte  ta  slova. 
Ale  ne,  vždyť  lístek  roztrhala,  zahodila. 
Jen  dosud  v  celém  těle  cítí  lehounké 
chvění,  mrazivé  chvění  až  v  konečkách 
prstů.  Cosi  jí  stahovalo  hrdlo,  do  očí 
stoupaly  slzy.  Zavzlykala.  Nějaká  ruka 
položila  se  jí  na  rameno.  Zděšeně  se  oto- 
čila —  její  matka  stála  za  ní. 

,,Proč  pláčeš,  dceruško?  neplač!"  pravila 
vážně  kývajíc  hlavou  se  starostlivým  po- 
hledem. „Ňic  to  není.  To  jen  tak,  to  se 
mu  zdá,  strýčínkovi,  že  je  už  lépe,  ale 
není,  uvidíš.  Unaví  se  a  ulehne  zas." 
Jiřina  užasle  dívala  se  na  ni.  Nechápala. 
,,Jak  se  díváš!  —  prosím  tě,  dcero  —  tak 
prapodivně!  Povídám  ti:  není  pomoci! 
Chudák  strýčínek!  to  je  jen  jako  když 
plamének  posledně  zaplápolá,  nežli  docela 
uhřísne."  Kývala  starou  hlavou,  ale  na- 
jednou se  pokřižovala.  ,,Já  hříšná!  ne,  že 
bych  strýčínkovi  nepřála  dlouhého  života, 
ale  vidím,  vidím  — !  Nezměníme  osud." 
Vzdychla.  ,,Děj  se  vůle  Páně!"  všechno 
musíme  odevzdaně  nésti.  Tak,  tak!  neplač. 
Strýčínek  je  hodný,  zaslouží,  abys  mu 
byla  vděčná.  Postaral  se  o  tebe  —  a  teď 
jenom  trpělivost  měj  I"  Objala  dceru  a 
políbila  na  čelo.  „Trpělivost!  uvidíš,  ne- 
bude to  dlouho  trvat.  —  Ale  Bože,  co 
se  děje  s  tebou?  vždyť  máš  ruce  jako  led! 
to  ty  noci,  které  jsi  se  mnou  probděla 
u  nemocného.  Pojď,  dceruško,  odpočiň  si, 
lipové  thé  ti  uvařím!"  —  Jako  loutka 
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bez  citu,  bez  vůle  nechala  sebou  Jiřina 
vládnout. 

Pan  Melich  nevrátil  se  z  továrny  tak 
brzo,  jak  slíbil,  naopak,  do  večera  se 
zdržel,  a  pak  ještě  dlouho  ve  své  pracovně 
se  správcem  o  čemsi  horlivě  se  radili.  Ko- 
nečně paní  Tereza  rozhodně  zakročila. 
Nevolána  vešla  do  pokoje  a  starostlivě 
pánovi  domlouvala: 

,,Ne,  ne,  můj  milý  pane  strýčínku, 
musíš  se  šetřit,  nesmíš  přepínat  síly.  Víš 
přece,  že  jsi  nemocen!"  Strýčínek  nedbal, 
nad  stolem  nahnut  cosi  vypočítával,  správ- 
ce s  tužkou  v  ruce  přehlížel  řady  číslic. 
Oba  byli  horlivě  zabráni  v  práci,  ale  paní 
Tereza  nedala  se  odbýt.  Oh,  ne!  od  dceřiny 
svatby  navykla  si  v  domě  neobmezeně 
vládnout.  ,,Milý  strýčínku  —  poslechni 
přece!  šetři  se!  pamatuj  na  své  zdraví! 
Pane  správce,  sám  jej  napomeňte,  ustaral 
by  se,  nedbá,  že  je  nemocen,  že  je  slab 
jako  pápěrkal  Kdyby  mne  nebylo,  že  se 
oň  starám,  kdež  by  už  byl!  Nedovede  se 
šetřit  jako  nerozumné  dítě,  a  zítra  se  mu 
nemoc  vrátí  a  bude  naříkat!"  Rozmrzele 
plísnila  strýci nka. 

Nepohněval  se,  —  naopak  nějak  vesele 
přes  rozpočty  podíval  se  na  ni.  „Máš 
pravdu,  Terezko,  necháme  už  toho!  až 
zítra!  ale  věř,  dobře  mi  to  dělá  —  tyto 
cifry,  plány  a  práce.   Staráš  se  o  mne, 


děkuju  ti,  —  musím  poslechnout!"  Složil 
rozložené  papíry,  podal  správci  ruku, 
pozval  jej  na  zítřek.  A  celý  večer  byl  vesel. 

Venku  se  již  pomalu  šeřilo,  nad  stromy 
v  parku  na  obloze  bez  mráčku  zabělal  se 
měsíc  ještě  bez  lesku  a  záře.  Někde  v  houští 
zpíval  slavík,  snad  první  letošního  jara. 
Jiřina  zdála  se  být  unavena.  Sotva  pro- 
mluvila, očí  nezvedla.  Jako  by  nebyla 
duchem  přítomna. 

,,Jdi  spát,  děťátko!"  konečně  řekl  jí 
choť.  ,, Odpočiň  si.  Bděla  jsi  tolik  nocí, 
zasloužíš  si  odpočinku."  Pohladil  ji  po 
vlasech.  „Jdi!"  A  když  odcházela  do  svého 
dívčího  pokojíku,  podal  Jiřině  ruku  a  po- 
líbil ji  na  tvář.  Tak  jako  otec  dceru.  ,,Spi 
blaze!"  A  dodal  s  úsměvem,  okazuje  na 
dvéře  své  ložnice.  ,,U  mne  je  smutno. 
Ještě  tam  čpí  medicíny.  Smutno  beze- 
sných nocí.  — Ale  zítra  —  Terezo,  slyšíš?  — 
zotvírej  všechna  okna,  vyvětrej  všechny 
kouty  a  na  okna  dej  mi  sem  květiny.  — 
Slyšíš?" 

„Slyším!"  odpověděla  paní  Tereza  ký- 
vajíc hlavou.  Myslila  si:  Marno  otvírat 
okna,  marno  větrat,  nevyženeš  nemoc, 
nevyženeš!  A  smutno  je  tam,  ovšem. 
Jako  by  Smrt  sama  čekala  v  některém 
koutě.  Otřásla  se  —  jaké  myšlenky!  Bůh 
jen  ví,  proč  neustále  cítí  umrlčinu. 

(Dokončení.) 


Jos.  Lelek: 

PŘÍSPĚVKY  K  ŽIVOTOPISU  BOŽENY  NĚMCOVÉ. 


(Pokračováni.) 


III.     Fr.     Lad.    Vorlíček. 

Ušlechtilý,  jemnocitný,  snaživý  literát, 
vzhlížející  s  obdivem  a  úctou  k  Boženě 
Němcové,  náležel  v  kruh  jejích  přátel 
v  letech  1854—1856.  Vorlíček  byl  nej- 
oddanějším odchovancem  a  věrným  ná- 
sledovníkem staršího  a  slavnějšího  svého 
rodáka  z  Blatné  Jana  Pravoslava  Koubka, 
jenž  byl  v  letech  1839 — 1854  profesorem 
češtiny  a  polštiny  na  universitě  v  Praze. 
Koubek  nadšen  básněmi  Kollárovými  vzdě- 
lával se  literárně  v  Haliči,  kde  byl  vy- 
chovatelem v  šlechtických  rodinách  a 
suplentem  ve  Lvově.  Oddal  se  studiu 
jazyka  polského  a  maloruského,  obíral  se 
poesií  lidu  haličského,  studoval  pilně  lite- 
ratury slovanské  a  cizí.  Jsa  nadán  ohnivou 
výmluvností  na  universitě  pražské  budil 
v  mládeži  nadšení  pro  literaturu  českou 
poutavými  rozhledy  po  literaturách  slo- 
vanských a  cizojazyčných.  Vlastními  bás- 


němi v  duchu  Kollárově  působil  buditelsky 
i  v  širších  vrstvách  národních. 

Literární  mládež  tehdejší,  kupící  se  kol 
J.  V.  Frice  a  později  Jana  Nerudy,  cho- 
vala ve  vděčné  paměti  Koubka  básníka 
a  buditele. 

Vorlíček  podobně  jako  Koubek  zabýval 
se  po  léta  soukromým  vyučováním  v  zá- 
možných rodinách  a  ústavech  na  venkově 
i  v  Praze,  osvojil  si  uhlazené  společenské 
chování  a  při  tom  neustále  se  vzdělával. 
R.  1846  na  strakonické  praeparandě  vy- 
konal zkoušky  pro  školy  triviální,  r.  1849 
na  učitelském  ústavě  v  Budči  pro  školy 
hlavní  a  na  německé  vyšší  reálce  pražské 
r.  1856  pro  nižší  školy  reální.  Vedle  toho 
pilně  docházel  do  přednášek  universitních 
z  jazyka  českého,  polského,  zeměpisu  a 
dějepisu  a  vykonal  zkoušky  z  řeči  a  lite- 
ratury české  i  polské  na  universitě  u  prof . 
Koubka,  jenž  byl  stálým  jeho  rádcem  a 
příznivcem.    Koubek   doporučil  jej   jako 
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přispěvatele  do  Pražských  Novin,  kam 
Vorlíček  psával  zprávy  literární  a  školské 
a  ve  feuilletonu  uveřejňoval  od  r.  1854 
překlady  povídek  a  románů  z  polštiny; 
kromě  toho  přispíval  i  do  Lumíra  a  Obzoru. 
V  Obzoru  uveřejnil  po  smrti  Koubkové 
r.  1855  oslavný  jeho  životopis  a  za  pomoci 
J.  V.  Frice  vydal  čtyři  svazky  sebraných 
spisů  Koubkových.  Do  almanachu  Lady 
Nioly,  redigovaného  J.  V.  Fricem,  napsal 
přehled  české  literatury.  R.  1854,  kdy 
Němcová  psala  Babičku  a  Fric  chystal  se 
vydávati  ilustrovaný  čtrnáctidenník  ,, Pra- 
ha", Vorlíček  s  březnickými  přáteli  Václa- 
vem Bendlem  a  Hanušem  Jurenkou  počal 
docházeti  do  její  domácnosti.  Sedma- 
dvacítiletý  snaživý  literát,  uhlazeného, 
společenského  chování,  zalíbil  se  Němcové 
i  jejím  dětem  svou  pozorností  a  vlídnou 
řečí;  přála  si  u  něho  jen  více  ohně  a  citové 
bezprostřednosti.  Smávala  se  ustavičnému 
jeho  knihomolství;  má  prý  syrovátku 
místo  krve  od  samého  studování. 

Když  r.  1855  vrátil  se  manžel  Němcové 
z  Uher,  aby  v  Praze  očekával  rozhodnutí 
svého  vyšetřování,  které  s  ním  bylo  ve- 
deno přes  celý  rok  1854,  rád  seznámil  se 
s  Vorlíčkem,  neboť  ho  zajímaly  jeho  pře- 
klady v  Pražských  Novinách.  Jak  známo, 
Němcová  horlivě  podněcovala  a  pěstovala 
korespondenci  přátelskou,  a  proto  Vorlíček 
jí  psal  z  prvního  svého  prázdninového 
pobytu  mim,o  Prahu  z  Blatné  obšírný 
dopis,  zachovaný  v  její  pozůstalosti,  dopis 
zajímavý  poměrem  Vorlíčkovým  k  rodině 
Němcových,  úsudkem  jeho  o  Bendlovi, 
Jurenkovi  a  Fricovi,  jakož  i  jako  náčrtek 
života  na  malém  městě  v  letech  pade- 
sátých. 

Velectěná  Paní! 

Na  laskavé  Vaše  vyzvání,  abych  Vám 
po  příchodu  svém  do  místa  rodinného 
zprávy  o  sobě  podal,  splňuji  tímto  svůj 
slib;  ano  řeknu,  že  je  to  první  list,  který 
v  Blatné  v  tento  čas  píšu:  neboť  důvěra 
Vaše,  kterou  si  vysoce  jako  každého  ducha 
výborného  vážím,  jíž  jste  mne  pokaždé, 
kdykoli  jsem  práh  Vaší  domácnosti  pře- 
kročil, v  hojné  míře  poctila,  svěříc  mi 
zámysly  pro  nynějšek  i  budoucnost  na 
poli  činnosti  literární  —  tato  důvěra  jest 
mi  rukojmím,  kdybjxh  i  pominul  po- 
chlebné o  mně  výroky,  jakých  se  mně, 
Velectěná  paní,  od  Vás  dostalo,  že  i  já 
v  kruhu  Vašich  přátel  a  ctitelův  místečko 
jsem  si  zjednal:  na  to  tedy  odvolávaje  se 
prosím  Vás,  byste  mi  nezazlila,  jestliže 
s  větší  důvěrou  a  s  menší  ostýchavostí 
v  listě  svém  k  Vám  mluviti  budu,  nežli 
se  od  mladého  člověka,  který  posud  ni- 
čeho   podstatnějšílio    nedokázal,    k    pilné 


a  vysokými  dary  nadané  spisovatelce  sluší. 
Možná,  že  se  tomuto  praeludium  usmě- 
jete, považujíc  je  za  planou  zdvořilůstku: 
než  buď  jak  buď  v  ohledu  tom  považuju 
to  za  svou  povinnost  pojistiti  sobě  i  ze 
strany  Vaší  důvěru  tenkráte,  když  z  každé 
pochybnosti  omluviti  se  hned  nemohu. 
S  listem  tímto  nechtěl  jsem  i  proto 
prodlévati,  obávaje  se,  že  by  Vás  snad 
později  v  Praze  více  nezastihnul,  ač  snad 
by  mně  více  bylo  možná  Vám  povědíti. 
Začnu  tedy  chronologicky:  Cestu  jsem 
šťastně  s  otcem  našeho  Hanuše  Juroviče^") 
až  do  Březnice  vykonal:  starý  mluvil 
málo,  já  též,  více  jsem  spal,  toliko  voz- 
kovo ou  mne  na  štací  z  dřímoty  vyrazilo. 
Už  v  Praze  tušil  jsem,  že  budeme  míti 
na  cestě  špatné  pivo,  i  zaopatřil  jsem  se 
lahví  roztopčínu,  který  mně  musil  před 
cholerou  konservovati.  I  starý  se  dal 
nakloniti  a  sdílel  se  mnou  tento  slovanský 
nektar,  pravě  že  je  to  dobrý  „šlof trunk''. 
A  skutečně  spal  dobře  jakož  i  protější 
soused  jeho,  třetí  můj  společník,  takže, 
když  jsem  já  se  probudil,  spatřil  jsem,  jak 
tito  dva  mohutní  rytíři  velmi  často  při 
drhnutí  vozu  gotický  oblouk  udělali,  hla- 
vami se  dotýkajíce.  Když  takovýchto 
karambolů  mnoho  bylo  na  počet,  nacpali 
si  oba  dýmky  a  statně  bafali:  kdyby  byla 
s  námi  tak  dáma  nějaká  bývalal  Kouř  se 
valil  z  okýnka  jako  z  lokomotivu.  Co  jsem 
na  starém  po  cestě  z  Prahy  do  Březnice 
po  celých  deset  mil  poštovských,  které 
jsme  za  jedenáct  hodin  urazili,  ztratil,  to 
mně  bylo  v  půlhodině  od  druhé  drahé 
polovice  nahrazeno.  Vřesk  poštovské  trub- 
ky ukončil  mé  další  posloucháni  v  Břez- 
nici.  Jel  jsem  velmi  rychle,  což  se  mi 
líbilo;  leč  radím  Vám  Milost  Paní  z  vlastní 
zkušenosti,  byste,  pojedete-li  kdy  po  poště, 
zeptala  se  dříve,  není-li  kůň  jankovitý,  asi 
tak,  jako  onen,  s  kterým  jsem  já  jel: 
kdj^koli  si  smyslil,  zastavil  a  nechtěl 
z  místa;  anebo  rej  doval  s  kočárkem  sem 
a  tam,  že  jsem  každou  chvíli  myslil,  že 
mne  do  škarpy  vyklopí.  Avšak  krajinu  tu 
má  rodička  Boží  pod  svou  ochranou  — 
kde  se  končí  ,,Bezirk"  jedné,  tam  dosahuje 
už  plášť  hned  druhé,  a  já  v  to  věřím,  že 
ona  pláštěm  svým  každého  může  zastínit, 
neboť  lid  náš  nedá  na  to  dopustit,  aby  se 
jí  těch  plášťů  nedostávalo,  aniž  by  ně- 
který z  nich  na  čisto  byl  spotřebován, 
těch  má  každá  několik  ve  forotě  —  na 
sv.  Ignáce  z  Lojoly  jsem  se  tentokráte 
nemohl  spolehnouti,  on  měl  nedávno 
v  Březnici  pouť  a  při  té  slavnosti  si  utržil 

1")  Engelbert  Jurenka  (1800—1873)  byl  tehdy  no- 
tářem v  Březnici,  syn  jeho  medik  Hanuš  Jurenka  byl 
1854 — 1855  důvěrným  přítelem  Boženy  Nčmcové. 
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takovou  opici,  že  doprovázeje  hosty  své 
se  schodou  spadl  a  zlomil  druhou  nohu, 
takže  lékaři  nebeští  o  něm  pochybovali, 
a  posud  nejsou  jisti,  nebudou-li  mu  muset 
nohu  amputovat.  Nebožák,  musil  by  pak 
chodit  o  berli.  Nakaždý  způsob  budou  ho 
muset  malíři  na  všech  obrazích  přemalo- 
vávat;  nejhůře  to  bude  s  oným  na  ka- 
menném mostě. 

Doma  mne  rodiče  už  pres  celý  týden 
očekávali,  matka  mně  šla  každý  den 
na  proti,  až  právě  když  jsem  jel  opominula 
tu  procházku,  myslíc,  že  se  v  pátek  — 
nešťastný  to  den  —  na  cestu  nevydám. 
Ve  městě,  jak  mne  naše  mládež  spatřila, 
měl  jsem  slavnou  assistenci  u  vozu,  takže, 
nechtěje  další  pozornost  na  sebe  obraceti, 
vyskočil  jsem  a  pod  rodinnou  střechu 
pospíchal.  Přišel  jsem  právě  k  slavnosti 
Jeho  apošt.  Veličenstva;  večer  byla  v  jedné 
restauraci  zdejší  hudební  a  deklamatorní 
akademie,  já  byl  také  přítomen,  ač  po 
cestě  zondán;  dekorování  místnosti  bylo 
krásné,  i  první  skupení  děvčat  při  zpívání 
hymny  národní:  deklamace  ale  šly  —  až 
na  dvě  —  hanebně,  nikdo  nemohl  poctivě 
ukončit:  tato  dvojice  byly:  sedlák  na 
billiáru,  a  jakého  bych  nerada.  Pak  se 
tančilo:  pomyslete  si  Milost  Paní  já  Ju- 
rou^^)  prohlášený  pedant  po  cestě  dvanáct 


")  Hanušem  Jurenkou. 


mil  obnášející,  já  se  dal  do  tance  při  hudbě 
záležející  z  dvou  houslí  a  basy,  a  to  všecko, 
ab}^  zdejší  honorace,  která  se  hudbou  tou 
vyhnat  nedala,  nesměla  říci,  že  jsem  pyšný. 
Matka  má  měla  zase  radost,  že  jsem  zdráv. 
Děvčata  se  zde  dělí  ve  dvě  třídy:  jedny 
městské  na  vdáni,  tudíž  usedlejší;  pak 
úřednické  slečinky,  anebo  vyšších  měst- 
ských dignitářů  dcerky,  které  se  též 
k  slečinkám  přibližujou.  Ony  ku  vdáni 
schopné  —  ač  by  všecky  šmahem  rády 
se  vdaly  —  tedy  ty  usedlejší  říkají  sle- 
činkám, které  něžnou  prací  se  zabývají, 
štikerky.  Jak  se  Vám,  Milost  Paní,  líbí 
tento  přezděv?  Než  musila  byste  slyšet 
i  ten  přízvuk,  s  jakým  se  toto  jméno 
vyslovuje.  Ve  svátek  vyhlíží  všecky  téměř 
stejně,  leda  že  za  slečinkou  vlaje  řásný 
závoj.  S  paraplátky  chodí  u  nás  děvčata 
na  brambory.  Ach  Božel  je  to  zvláštní 
poezye  na  venkově,  o  tom  v  Praze  za- 
bedněný občan  nemá  ponětí.  Jenom  že 
zde  pivo  máme  špatné!  Inu  Pražáci  mají 
pivo  a  my  poezyi.  Chvála  Bohu,  bram- 
bory posud  nehnijou,  a  na  houby  chodí 
lidu,  jako  když  plátno  vleče.  Staré  báby 
a  čarodějníci  sbírají  koření  ,,mezi  mat- 
kama  božíma".  Čáp  nám  už  s  mladými 
s  panských  stodol  odletěl;  pávi  v  oboře 
pošli,  za  to  se  zajíců  letos  urodilo,  takže 
ječmeny  podle  lesů  uzrály  beze  klasů. 

(Pokra&rváni.) 


F.  X.  Suoboda: 
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Tušil  jsem,  že  ti  dva  prožívají  více  než  mi 
naznačili;  zvláštní  bylo,  že  jsem  se  na 
Marji  pro  to  nehoršil,  nýbrž  že  jsem  se 
starostlivostí  hádal  na  těžký  osud  jakýsi, 
o  němž  nemohla  volně  promluviti.  Bylo 
mi  pojednou  nejasno  mnoho  příběhů, 
o  nichž  vyprávěla  a  jež  mi  ji  dříve  ne- 
obyčejně osvětlily,  jako  by  je  teď  mraky 
zahalily.  Tušil  jsem  nové  hlubiny  v  jejím 
životě;  vše  jako  by  se  přesunovalo  a  do 
jiného  osvětlení  ponořovalo.  Tyto  změny 
zasahovaly  i  do  mého  štěstí,  do  našeho 
poměru.  Nebyl  jsem  již  bezpečen,  že  mi 
Dymáček  náleží,  a  právě  toto  neurčité 
zdání  způsobilo  v  mém  nitru  hluboké  po- 
hnutí stesku,  obav,  lítosti  a  bezmezný 
vzrůst  mé  horoucí  lásky. 

Tyto  mocné  pocity  podivuhodně  měnily 
mé  ranní  úmysly,  takže  o  deváté  hodině 
vyhnul  jsem  se  bratranci,  jdoucímu  za- 
hradou k  besídce,  a  za  chvíli  na  to  paní 
Dy makové,  jež  se  rozhlížela  kolem,  jako 


by  někoho,  snad  mne,  hledala.  Stanul 
jsem  tiše  za  hlídačskou  boudou.  Srdce  mi 
bušilo,  lítost  mne  skličovala.  Bylo  mi  do 
pláče.  Rovněž  den  nebyl  již  jasný  jako 
minulý.  Nebe  všecko  bylo  zakaleno,  slunce 
ukryto.  Trpěl  jsem  zvláštním,  zcela  novým 
způsobem. 

To,  že  jsem  se  vyhnul  bratranci  a  hlavně 
paní  Dymákové,  způsobilo  mi  na  chvíli 
temnou,  značnou,  ale  zcela  neurčitou  roz- 
koš, jež  se  však  brzy  proměnila  v  bolestnou 
lítost,  zvláště  když  jsem  zpozoroval,  že 
Marja  Melichara  v  besídce  zahlédla  a 
k  němu  zašla.  Když  pak  se  neobjevovala, 
vzrušil  jsem  se  ostrou  žárlivostí,  jež  však 
povahy  lítostné  neztratila. 

Teprv  asi  po  hodině  odhodlal  jsem  se 
vstoupiti  do  besídky.  Pocity  mé  za  tu 
dobu  mnohokráte  se  proměnily,  rovněž 
domněnky  mé  byly  nejrůznější.  Udivila 
mne  zvláště  ta  okolnost,  že  se  po  celou 
hodinu  nikdo  z  nich  neukázal  a  že  tudíž 
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O  mně  nevěděli.  A  nejen  to,  mne  mrzelo 
hlavně,  že  mne  Marja  nehledala,  že  celou 
hodinu  prožila  beze  mne,  aniž  z  besídky 
vyhlédla.  Proč?  Znepokojující  domněnky 
rychle  se  utvořily. 

Odhodlav  se  vstoupiti  k  nim,  vyšel  jsem 
z  úkrytu  tiše  a  takov\'mi  oklikami,  aby 
o  mé  blízkosti  neměli  tušeni.  Podařilo  se 
mi  dojíti  až  k  nim,  aniž  co  zpozorovali. 
Vstoupil  jsem  do  vchodu  jako  náhodou, 
jako  bych  se  sem  chtěl  ukrýti  nemaje 
zdání,  že  tu  kdo  je.  Přivřel  jsem  oči,  dech 
se  mi  zatajoval,  krev  stydla. 

Melichar  skloněn  byl  k  rukám  Marjiným, 
jež  pokrýval  polibky  a  slzami.  Klobouk 
jeho  ležel  na  zemi.  Husté  vlasy  podivně 
měl  zcuchány.  Ona  pak  seděla  napřímena, 
s  hlavou  nazad  položenou,  s  tváří  bledou 
a  bolestnou,  s  očima  tichýma,  zcela  za- 
slzenýma. 

Objevení  mé  jich  nevyrušilo  ani  nepo- 
lekalo. Stanul  jsem,  díval  se  na  ně,  ale 
oni  si  mne  několik  minut  ani  nepovšimli, 
ačkoli  jsem  stál  před  nimi.  To  působilo 
na  mne  mocně,  až  posvátně. 

,,Děkuju  vám,  milostpaní,"  pronesl  po 
chvíli  Melichar  neustávaje  celovati  její 
ruce,   ,, nezapomenu,   nezapomenul" 

„A  —  vy?  Jste  usmířen?"  řekla  měkkým 
hlasem,  jakým  přede  mnou  nikdy  nemlu- 
vila. 

„Jsem,"  odvětil  bratranec,  „jsem,  jsem!" 
opakoval.  „Znám  lesy  svého  domova  a 
miluju  je  neméně  než  vy." 

Pozvedl  hlavu.  Povzdechl  si.  Byl  za- 
rdělý  a  zasmušilý,  s  pohledem  plným  po- 
kory a  odříkání. 

Paní  Dymáková  podala  mi  ruku  po- 
hleděvši na  mne  smutně  a  laskavě. 

„Kde  se  touláte?"  otázala  se  neustávajíc 
něžně  se  na  mne  usmívati. 

„Zde  po  zahradě.  Cekal  jsem  vás." 

„Od  devíti  zde  sedíme,"  pravila  a  opět 
se  něžně  usmála.  Ukázavši  pak  na  levou 
stranu  řekla:  ,, Sedněte  si." 

Usedl  jsem  bez  poznámky  se  srdcem 
neobyčejně  rozbušeným.  Zmatek  v  mém 
nitru  byl  úplný,  pocity  mé  nerozeznatelné. 
Stále  mne  napadala  otázka:  ,,Co  se  stalo, 
že  vy  dva  jste  se  usmířili?"  Neodvážil 
jsem  se  však  vysloviti  ji  podléhaje  zvláštní, 
věru  až  temné  velebnosti,  šířící  se  z  tváře 
Marjiny,  Někdo  jiný  než  Dymáček  seděl 
přede  mnou,  někdo  vážnější  a  klidnější. 
„Proč?"  napadalo  mne.  Neměl  jsem  však 
odpovědi.  Teprv  když  mi  sdělila,  že  se 
její  muž  těší  na  dnešní  večer,  mihla  se 
mou  duší  myšlenka,  jež  mne  ihned  za- 
ujala. Ano,  zdálo  se  mi  zcela  přirozené, 
že  není  již  takovou  jak  v  minulých  dnech, 
neboť  v  jejích  dojmech  udaly  se  veliké 


přeměny.  Objev  můj  tak  byl  neobyčejný, 
že  jsem  se  bál  dále  o  něm  mysliti.  ,,Až 
budu  sám,  až  budu  sám,"  šeptal  jsem  si 
v  rozechvívajícím  pohnutí,  ,, potom  ano, 
potom  se  pozastavím."  Nepochyboval 
jsem,  že  to,  co  mne  napadlo,  bylo  prav- 
divé. 

,,Jak  jste  se  vyspala,  milostpaní,  po 
včerejším  čarovném  večeru?"  otázal  jsem 
se  s  úmyslem  zapuditi  jejich  i  své  pohnutí, 
s  nápadnou  veselostí  a  předstíranou  ne- 
starostností. 

,,Tak,  že  se  mi  zdá  svět  jiný  než  byl," 
odpověděla  váhavě  a  zálibně. 

,, Klidnější  a  radostnější,  viďte?"  snažil 
jsem  se  uhodnouti  smysl  jejích  slov. 

„Dobře  jste  řekl  —  klidnější!"  Dodala 
pak  s  úsměvem:  ,, Hledím  a  divím  se  jako 
dítě;  všecko  je  jiné;  věřte  mi,  i  vy  i  pan 
Melichar.  Muž  dlouho  o  vás  hovořil,  do- 
mnívá se,  že  o  vás  něco  vím,  ale  co  já 
ubohá  o  vás  si  vsela  a  co  jste  mi  vyzradil? 
Nic." 

„Neškodí,  je  tak  lépe,"  odvětil  jsem 
rychle,  ,, zvědavost  je  vždycky  nebez- 
pečná." 

Bratranec  povstal,  pohlédl  na  hodinky 
a  přemýšleje  o  čemsi  díval  se  na  mne 
páíravě  a  jaksi  soucitně. 

„Odcházíš?"  otázal  jsem  se  nemoha 
snésti  jeho  pohledu. 

„Ano.  Vozíme  oves.  Zítra  hrozí  déšť." 

Je  pochopitelno,  že  jsem  si  přál,  aby 
odešel.  Již  za  krátkou  tu  dobu,  co  jsme  zde 
seděli  pohromadě,  vyvíjela  se  ti  snivá  roz- 
pačitost.  Byli  bychom  mluvili  o  věcech, 
o  nichž  mluviti  bylo  zbytečno  i  nudno. 
Toužil  jsem  po  vroucí  rozmluvě  s  Marjí, 
bylo  mi  třeba  ujištění,  že  neochladla,  že  se 
nic  rozrušujícího  nepřihodilo,  a  bylo  mi 
třeba  vyzvěděti  něco  o  tom,  co  s  Meli- 
charem zde  mluvili  a  co  se  stalo?  Cítil 
jsem,  že  tu  bylo  ve  hře  mé  srdce,  můj 
osud  a  že  jsem  nějak  pokořen.  Zdálo  se 
mi,  že  bratranec  o  čemsi  rozhodl,  co  se 
mne  hluboce  dotýkalo,  že  hledí  na  mne 
jako  na  žadatele,  jenž  neví  ještě,  že  byl 
již  zamítnut.  To  přirozeně  působilo  mi 
tíseň  a  rozpaky. 

Bratranec  postřehl  na  mé  tváři,  že  jsem 
se  zaradoval,  neboť  nepatrně  se  usmál. 
To  ještě  zvýšilo  moji  touhu  po  hovoru 
s  paní  Dymákovou.  Nepochyboval  jsem, 
že  i  ona  je  již  netrpělivá  a  že  přeje  si 
vysvětliti  mi,  co  jsem  v  besídce  zahlédl. 
Byl  jsem  proto  nejen  překvapen,  ale 
i  zdrcen,  když  pojednou  povstala  a  otá- 
zala se  Melichara: 

,, Vezměte  nás  s  sebou,  pomůžeme  vázat 
a  nakládat!" 


f.  X.  SVOBODA:   PROUTEK  ZE  SKALNÍ  STRZE. 


275 


„S  radostíl"  odvětil  bratranec  a  obrátiv 
se  ke  mně  otázal  se:  „Nemrzí  tě  to?  Jen 
pojď,  bude  ti  zdravé  pohnout  se  trochul" 

Neřekl  jsem  nic.  Marja  mezitím  již  vy- 
běhla živě  z  besídky. 

Vyšli  jsme  přes  vesnici  na  pole.  Jak 
jsem  předpovídal,  hovořili  jsme  o  zbyteč- 
ných věcech.  Oba  to  těšilo,  což  jsem  si 
s  počátku  nedovedl  vysvětliti,  ale  později 
se  mi  to  zdálo  jasné,  když  jsem  si  řekl 
prostou  větu:  ,, Patrně  si  v  besídce  vše 
dopověděli.*'  Já  ovšem  nedovedl  ovlád- 
nouti se,  aby  neviděli  mého  neklidu,  a  aby 
časem  nějak  naň  nenarazili,  nebo  se  mu 
neposmáli. 

Na  poli  jsme  skutečně  pomáhali  až  do 
dvanácté  hodiny.  Chase  to  působilo  .ne- 
vázanou radost.  Paní  Dymákové  vysunul 
se  při  shýbání  nevelký  zlatý  medajlonek, 
upevněný  na  tenoučké  šňůrce.  Upozornil 
jsem  ji  na  to.  V  tu  chvíli  byli  jsme  sami. 

Bílé  prsty  její  chvatně  uchopily  medai- 
lonek.  Zastrčila  jej  se  zvláštní  pozorností. 

„Koho  tam  máte?"  otázal  jsem  se  dí- 
vaje se  na  ni  horkýma,  vyčítavýma  očima. 

,, Podobiznu  žádnou,  hleďtel"  řekla  a 
vytáhnuvši  mcdailonek  otevřela  jej  přede 
mnou.    Usmívala  se. 

„Papírek!"  zvolal  jsem.  „Psaní  je  to  — 
ne?" 

,,Ne,  nýbrž  poslední  má  vůle." 

,,Tak  malinká?"  zašeptal  jsem  upíraje 
na  její  tvář  lačný  svůj  pohled. 

„Tak  malinká!"  odvětila  a  zavřevši  mc- 
dailonek opět  jej  zastrčila  za  halenku. 
.    ,,Kdy  vás  uvidím?"  ptal  jsem  se  tiše. 
,, Stýská  se  mi,   mám  mnoho  na  srdci.'* 

„Kdy?"  řekla  a  přemýšlela.  ,, Nevím. 
Dnes  nebude  času  .  .  .  dnes  zvláště  ne. 
Odpoledne  ani  večer  nebudu  sama.  Muž  se 
na  vás  těší,  byl  nadšen  včerejší  procház- 
kou. Všechen  byl  šťasten,  že  jsem  se  ne- 
bála ...  že  hrůza  má  pominula.  Je  to 
divné.  Nic,  pranic  jsem  se  již  nelekala, 
strach  nepřišel." 

,,Proč  nebudete  odpoledne  sama?"  ptal 
jsem  se  umíněně.   „Nechcete  snad." 

„Nebudu.  Slíbila  jsem  paní  starostové, 
že  jí  pomohu  něco  ušít." 

„A  proč  jste  dnes  dopoledne  nezůstala 
se  mnou  v  besídce,  když  bratranec  od- 
cházel?" 

„Nevím.  Napadlo  mne  jít  na  pole!" 
odvětila  a  zatočivši  hladkým  roubem 
přede  mnou  dodala:  „Vidíte,  že  vášnivě 
ráda  vážu." 

„Dymáčku,    musím   s   tebou    mluvit!" 


zašeptal  jsem  vášnivé.  „Musím!  Vymysli 
si  kdy  a  kde!" 

„Ach  ne,  nechtějte  toho,  působí  mi  to 
tíseň!"  zaprosila.  „Večer  se  uvidíme,  při- 
jdeme všichni,  rozveselíme  se  jako  včera. 
I  vy  jste  byl  veselý,  ne?  Všimla  jsem  si. 
Muž  si  vás  neobyčejně  oblíbil,  jste  prý 
moudrý." 

,,To  mne  nezajímá!"  řekl  jsem  mrzutě. 
A  ihned  jsem  žádal:  ,, Večer  tedy  se  mnou 
promluvíte  o  samotě?" 

„Nevím,  slibovat  nemohu.  Může  se  to 
zhatit  jako  včera." 

,,Ano,  a  zatouláte  se  s  Melicharem," 
prohodil  jsem  vyčítavě,  „dnes  jako  včera  .  . 
Ale  proč,  proč?" 

„Ne,  dnes  ne,  přisahám!"  řekla  vážně. 
„Vím,   že  to  bylo  neslušné." 

,,Vy  jste  podivně  vystřízlivělá,"  pro- 
hodil jsem  s  povzdechem,  „bůh  ví  —  jako 
vystydlá  železná  kamínka." 

,,Ale  —  proč?"  podivila  se  s  úsměvem. 
,,Co  se  vám  zdá?  Jsem  veselá,  mrzí  mne, 
že  je  poledne  chtěla  bych  svázat  ještě 
několik  mandelů."  Shýbla  se  a  zaklekla 
k  naloženému  snopu. 

Pomyslil  jsem  si  že  laškuje  a  že  mne 
úmyslně  zlobí.  Uvěřil  jsem  tomu,  ale  jen 
na  chvíli.  Záhy  jsem  cítil,  že  se  mýlím. 
Usmívala  se,  pravda,  ale  úsměv  ten  byl 
zvláštní,  vážný  a  klidný.  Ano,  jindy  vý- 
bušná, hořící,  lačná,  dnes  mírná,  téměř  po- 
výšená. ,,Je  možná,  aby  se  tak  přetvářela?" 
napadalo  mne.  ,,Jaký  by  to  mělo  účel? 
Chtěla  by  snad  roznítiti  moji  lásku  ve 
větší  plamen?  Vždyť  ani  není  možná, 
abych  ji  více  miloval.  Či  snad  ji  zmrzelo 
mé  štěstí,  má  veselá  tvář,  mé  blažené 
pohledy,  a  zachtělo  se  jí  mého  hoře?  Měl 
snad  Melichar  pravdu,  nazval-li  ji  tygřicí? 
Zatoužila  napíti  se  mého  utrpení?  Ocitl 
jsem  se  snad  tam,  kde  se  ocitli  všichni? 
Dymák  tvrdí,  že  láska  k  ní  pálí  jako  živá 
rána.  Ano,  dnes  to  cítím ...  A  bratranec 
mi  jednou  pošeptal:  Komu  zasvítilo  světlo 
z  jejích  očí,  ten  nevyvážné,  ten  je  v  žele- 
zech. —  Nepozoruju  toho  dnes  na  sobě? 
Věru,  že  ano.  Nelze  zapomenouti,  nelze  se 
odříkati ...  A  ona  snad  zkouší,  jsem-li 
tak  dalece  spoután,  tak  hluboko  raněn, 
musím-li  již  za  ní ...  Či  zpozoroval  něco 
Dymák  a  zakřikl  ji?  Ne,  jistě  ne." 

Svázavši  snop,  převalila  jej  nohou  a 
pošeptala  mi: 

,,Víte,  kdo  dnes  odpoledne  přijede?  Ach, 
ovšem,  že  to  víte!  Vždyť  jste  to  včera  sám 

řekl."  (Pokračováni.) 
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Karel  Červinka: 


zmítaní. 

(Polu-ačovánl.) 


Skutečně  zrodila  se  mu  v  hlavě  z  toho 
všeho  nová  myšlenka.  Rozpomněl  se  na 
statkáře  Koblihu,  jenž  se  mu  zdál  býti  nej- 
lepším kupcem  na  chemickou  továrnu. 
Bez  rozmyslu  Koblihovi  dopsal. 

—  Že  se  mu  právě  naskytuje  neobyčejná 
příležitost  zbohatnouti,  protože  konjunk- 
tura výroby  v  jisté  továrně  chemické  je 
tak  úžasně  příznivá,  že  by  bylo  těžkým 
hříchem  proti  Duchu  svatému,  kdyby  ne- 
koupil! Vylíčil  Koblihovi  věc  nejrůžověj- 
šími barvami.  Hotově  je  potřebí  pranepa- 
trného kapitálu,  a  ten  ponese  tolik,  že  do 
roka,  nejdéle  do  dvou  bude  dluh  zaplacen, 
a  továrna  bude  aktivní!  flekne  se  sice,  že 
je  to  chemická  továrna,  ale  výroba  je  prý 
tak  jednoduchá,  že  ji  samostatně  řídí  oby- 
čejný mistr  tovární,  ač  s  názvem  továrního 
ředitele.  Ostatně  Kobliha  mohl  by  spravo- 
vati a  říditi  továrnu  sám  i  bez  mistra. 

Dopis  byl  na  tři  strany  hustě  popsaného 
listovního  papíru  velikého,  obchodního 
formátu,  a  statkář  Kobliha  ho  vůbec  ne- 
četl, nýbrž  prostě  jej  zastrčil  do  kapsy,  kde 
by  iDyl  dopis  tento  zcela  určitě  zvetšel,  až 
by  byl  na  konec  vržen  do  odpadků.  Ale 
náhodou  prohledávala  Koblihovi  kapsy 
jeho  choť,  našla  doktorův  dopis  a  tak  se 
poděsila  pouhé  možnosti,  že  by  si  její  choť 
koupil  chemickou  továrnu,  že  energicky 
vystoupila  a  manželu  tuto  koupi  přísně 
zakazovala. 

Teď  teprve  statkář  Kobliha  Heroutův 
dopis  přečetl,  promyslil  a  rozjitřen  byv  že- 
niným odporem,  doktorovu  nabídku  si 
oblíbil. 

—  Jen  když  brzy  a  lehce  zbohatne!  Jako 
sedlák  nezbohatne  nikdy,  protože  sedlá- 
kovy produkty  nebudou  a  nemohou  býti 
nikdy  zdraženy,  za  to  továrník  určuje  si 
ceny  sám  a  vydělává  mnoho  procent. 

—  Tomu  přece  on,  statkář  Kobliha,  roz- 
umí a  jeho  doktor  —  pasoval  si  hned  Hc- 
routa  na  svého  doktora  —  tomu  také  musí 
rozuměti!  Kromě  toho  bylo  by  jednání 
s  doktorem  Heroutem  výhodnou  příleži- 
tostí, aby  mohl  zajeti  do  Prahy,  a  to  ne 
jednou,  nýbrž  vícekráte,  poněvadž  za  jedné 
návštěvy  se  taková  věc  neskončí!  Zne- 
náhla vyrostlo  Koblihovo  odhodlání,  že  si 
továrnu  koupí. 

—  Však  továrník  sleví,  továrna  není 
činžák,  továrně  musí  člověk  dobře  roz- 
uměti a  hlavně  musí  míti  obchodního 
ducha.  Také  Maruška  by  musil  přiložiti 
ruku  k  dílu,  Maruška  by  hospodařil  svému 


tchánovi  doma,  protože  Maruška  má  smysl 
jenom  pro  sedlačinu,  a  on  by  v  Praze  řídil 
chemickou  továrnu. 

Tak  se  stalo,  že  byl  doktor  Herout  pře- 
kvapen opravdu  neočekávanou  návštěvou 
statkáře  Koblihy,  vlekoucího  s  sebou  zetě 
Marušku. 

,, Jedeme  na  kontrakt,  milý  doktore," 
spustil  Kobliha  hned  s  patra,  ,, rozhodli 
jsm2  se,  že  si  tu  fabriku  koupím." 

Herout  se  poněkud  zarazil.  Statkář  už 
se  chtěl  posaditi  ke  stolu,  na  němž  ještě 
nebylo  prostřeno:  tak  znamenitý  kupec 
je  Kobliha,  pravá  perla  mezi  kupci.  Nelze 
si  to  s  ním  pokaziti! 

,, Kdybychom  spustili  takhle  nehorázně, 
jako  vy  ráčíte,  tak  by  nám  ta  zpropadená 
továrna  vylezla  pořádně  draho,  tudy  na  to 
nesmíme,   jen  hezky  pomalu,   vašnosto!" 

Nyní  se  prodloužil  Koblihovi  obličej  pře- 
kvapením. 

,, Továrnu  pro  vás  koupíme,"  pokračoval 
doktor,  „ale  pomalu  a  s  rozmyslem.  Až  ji 
dostaneme  hodně  lacino,  tak  si  ji  koupíme, 
dřív  ne!" 

„Jen  aby  nám  ji  někdo  nevyfoukl  před 
nosem!"  upozorňoval  Kobliha  postrašeně. 

,,Tak  nebezpečno  to  není!"  usmál  se 
Herout.  ,, Továrna  není  houska  na  krámě, 
továrna  se  tak  hned  neprodá!  Když  jste 
mně  věnoval  důvěru,  tak  se  podle  toho  za- 
chovám." 

Maruška  seděl  vedle  tchána  bez  účasti  a 
oči  mu  bloudily  po  spisových  skříních.  Po 
těžké  chorobě  se  dosud  nezotavil,  plicní 
choroba  dále  v  něm  hlodala  a  vyryla  v  jeho 
obličej,  před  tím  zdravím  kypící,  hluboké 
rýhy.  Maruška  se  naprosto  nezajímal 
o  koupi  továrny,  bylo  mu  lhostejno,  kam 
tchán  ukládá  peníze.  Netěšily  ho  ani  pe- 
níze ani  život. 

„Račte  kupovati  snad  pro  pana  zetě?" 
zeptal  se  Herout  za  dalšího  hovoru. 

Trochu  tím  urazil  Koblihovu  samolibost. 

,, Kupuji  pro  sebe,"  odpověděl  pyšně, 
,,zeť  továrně  nerozumí,  je  jenom  sedlák 
a  továrna  pro  něho  není.  Zeť  zůstane  doma 
v  hospodářství,  a  já  budu  za  tím  do  Prahy 
dojíždět!" 

, .Továrna  ovšem  bude  vyžadovati,  aby- 
ste do  ní  dojížděl  denně!  Továrna  není  čin- 
žovní dům,  pro  ten  stačí  přijeti  čtyřikráte 
za  rok!"  upozorňoval  Herout. 

,,Na  to  už  jsem  odhodlán,  milý  doktore! 
Vůbec  já  ještě  chci  býti  v  něčem  větším 
činným,  jsem  zdráv,  proč  bych  teda  ne- 
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pracoval,  když  mě  práce  těší!  Vyjížďky  do 
Prahy  budou  mně  příjemným  osvěžením, 
ostatně  znám  už  několik  statkářů,  kteří 
denně  dojíždějí  do  Prahy  za  různými  ob- 
chody,  a  jde  jim  to  znamenitě  k  duhu!" 

Umluvili,  že  doktor  Herout  pokusí  se 
továrnu  pro  Koblihu  koupiti  a  určili  si 
peníz,  kam  až  smí  doktorova  nabídka  sa- 
hati. Kobliha  podepsal  svému  advokátovi 
informaci  s  dalekosáhlým  zmocněním. 

Teprve  když  odešli,  uklidnilo  se  napětí 
v  Heroutově  hlavě,  krev  přestala  divoce 
probíhati  tělem.  Rozčilení  způsobené  pře- 
kvapujícími událostmi  bylo  vystřídáno 
zmalátnělostí.  Herout  usedl  do  lenošky, 
zapálil  viržinku  a  dívaje  se  za  vonným, 
modrým  dýmem,  plazícím  se  z  tuhého  bí- 
lého oharku,  znenáhla  se  utišoval. 

—  Jediná  myšlenka  zlá  ho  ještě  rdousila. 
Aby  nebyl  statkář  Kobliha  choromyslný 
člověk,  jehož  rušné  činy  a  překotná  od- 
odhodlání  daly  by  se  podle  lékařského 
•lobrozdání  někdy  zvrátiti.  Věci  šly  tak 
ráz  na  ráz,  že  budily  i  v  Heroutovi,  nedá- 
vajícím se  zaleknouti  nějakým  překva- 
pením, jisté  pochybnosti.  Kdyby  mělo  býti 
Měkdy  všecko  uváděno  v  předešlý  stav, 
teyla  by  pohroma  i  pro  Herouta  i  pro  jeho 
klienty  nesmírná. 

Tato  myšlenka  mu  na  chvíli  vzala  chuť, 
aby  obchod  rozvíjel  dále  až  do  ukončení. 

Továrník  byl  i  jinak  Heroutovi  tvrdým 
•riskem.  Kdyi  y  vycítil  jen  zdaleka,  že  by 
mohl  býti  doktor  kupcem,  byl  by  hned 
otočil  a  vyháněl  cenu  do  nekonečna.  Hned 
by  prohlásil,  že  továrna  není  na  prodej. 
U  továrníka  bylo  nutno  postupovati  po- 
zvolna a  s  rozmyslem. 

Psaní  by  to  všecko  zkazilo,  musí  zcela 
máhodně  s  továrníkem  ještě  jednou  se  se- 
tkati, zajíti  k  němu  do  továrny  na  pro- 
hlídku a  vysloviti  mu  politováni,  že  se  asi 
továrna  pro  klientovy  účely  nebude  hoditi, 
leda  že  by  si  to  dal  klient  svým  advokátem 
Mějak  rozmluviti. 

—  Postup  tento  zamlouval  se  Herou- 
tovi, i  když  o  něm  uvažoval  po  druhé. 
Úmyslně  nespěchal  s  provedením,  aby  ne- 
upozorňoval  továrníka  zbytečně. 

Z  opatrnosti  dopsal  třetího  dne  po  Ko- 
blihově návštěvě  statkáři,  že  věc  koupě 
továrny  naráží  na  překážky  nepřekona- 
telné, že  dlužno  se  ozbrojiti  tedy  trpělivostí 
a  čekati,  až  jak  se  obchod  rozvine. 

Venku  už  byly  říjnové  plískanice,  doba 
dešťů  vystřídala  slunečno  jeseně.  Dlouho 
se  ta  teplá  jeseň  protáhla! 


Se  starostmi  v  hlavě  vyšel  si  zase  ně- 
kolikráte do  aleje  u  řeky  pod  Strako vskou 
akademií,  kde  se  staré  lípy  a  topole  sklá- 
nějí nad  vodu,  a  kde  se  v  korunách  věko- 
vitých stromů,  valem  řidnoucích,  ještě  ro- 
zehrávalo  větry  neservané  barevno  listi. 
V  tomto  zákoutí  zachováno  bylo  kus  ven- 
kova: nedlážděná  cesta,  travnatá  stránka, 
pěšina  a  nade  vším  píseň  starých  stromů, 
na  něž  se  dosud  neodvážila  barbarova 
ruka. 

Zákoutí  určené  milencům  ticha  a  samoty, 
jemuž  plovoucí  vory  na  řece  staly  se  vhod- 
ným doplňkem.  Procházel  se  tady,  až  se 
setmělo,  načež  se  vydal  podél  Vltavy  na 
cestu,  kudy  chodíval  na  jaře  a  v  létě  skoro 
denně.  Reka  pod  pobřežními  zdmi  zčernala, 
světla  luceren  na  větru  drnčících  propí- 
chávala  se  z  mlh  a  tmy,  spěch  večerních 
a  osamělých  v  té  končině  chodců  odnášel 
zvuky  kroků  do  šera.  Od  řeky  vanuly 
vlhkost  pozdního  večera  a  chlad  syré  je- 
seně. 

Jemu  samotářský  večer  přinášel  uklid- 
něni. —  Jako  kdyby  stále  kráčel  po  pís- 
činách,  nic  mu  nekvetlo,  nešumělo  vstříc! 
Stále  jen  šedivý  život  pracujícího  člověka, 
tak  zaměstnaného,  že  na  nic  vyššího  ne- 
zbývalo času.  Je-li  vůbec  na  světě  něco  v>  š- 
šiho  a  vznešenějšího  nežli  práce!  Za  čím  se 
lidé  honí,  za  čím?  V  tom  je  hnus  jediný  a 
největší,  že  peníze  přestaly  mu  býti  pro- 
středkem a  staly  se  mu  cílem!  Třesoucíma  se 
rukama  je  sháněl,  aby  jich  byla  hromada, 
ale  jen  pro  tu  hromadu!  Snad  proto  se  mu 
staly  kletbou,  že  jich  nemohl  připoutati, 
že  mu  je  zmařené  spekulace  zase  urvávaly, 
že  jich  neužil. 

Ani  osobního  pohodlí  a  mírného  pře- 
pychu občanského  si  nedopřál!  To  všecko 
toužení  překonal  v  sobě  už  dávno,  nebylo 
kdy  a  hlavně  klidu  nebylo! 


^ —  Jaký  cil,  jaký  konec?  Jednou  ještě 
teplého,  pohřebními  zřízenci  narychlo  do 
cínové  rakve  uloženého  odvezou  ho  ve 
fourgonu  do  ústřední  síně  pohřební  na 
Olšanském  hřbitově  a  odtud  na  márách 
vynesou  ho  ,,do  rodinné  hrobky"  ku  věč- 
nému odpočinku.  To  bude  čistě  mecha- 
nické rozuzlení  jeho  složitého  případu!  Je- 
dinec se  příliš  ztrácí  ve  vzedmutých  vlnáck 
života,  nad  nimiž  se  do  výše  tyčí  jedině 
pozornost  k  sobě  upoutávající  hysteričtí 
šaškové  obojího  pohlaví. 

(Pokračování.^ 
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Poznámky  o  národním  umění. 

(Dokončeni.) 

Uměleckých  děl  nelze  „vydebatovat",  jak 
řekl  autor  správně.  Ale  oteplovat  uměleckému 
tvoření  ovzduší  svým  citem,  vřelou  svou  vůlí 
a  svým  ideálem,  vyhledávat  mu  ne-li  cest, 
aspoň  pěšinek,  toť  práce  nejen  možná,  ale 
požehnaná.  Nemůžeme  věděti,  měl-li  by  národ 
český  svého  Smetanu  takového,  jaký  ve  své 
původnosti  vytvořil  pravá  arcidíla  svá,  kdyby 
byl  —  tak  jako  dříve  v  cizině  —  hudebně 
básnil  své  Hakony  Jarly  v  témž  nám  nevlast- 
ním duchu  a  kdyby  ho  nebyl  někdo  jiný  — 
libretista  jeho  Sabina  —  dovedl  k  ryzímu  zdroji 
hudby  národní.  Snad  by  byl  Smetana  z  vlast- 
ního pudu  také  dospěl  k  témuž  zdroji,  ale  — 
víme-liž  to  jistě? 

Množství  jiných  dokladů  by  zjistilo,  že  umě- 
lec —  a  právě  tím  spíše  veliký  umělec  —  může 
se  u  č  i  t  i  a  může  poučen  býti.  Umění  —  uměti; 
uměti  —  naučiti  se.  Kdyby  z  oblasti  umění  byl 
vypuzen  pojem  „učiti  se",  co  by  z  něho  zbylo? 
Ani  ne  diletantství,  nadtož  mistrovství.  Toť 
pouhé  zdání,  že  umělecké  dílo  jest  něco  veskrze 
samorostlého,  pudového,  při  čem  rozum  a  snaha 
uvědomělá  jsou  zbytečný;  zby tečno  se  mi  však 
zdá  příti  se  o  to.  Zůstavme  umělcům  na  vůli  učiti 
se  či  neučiti  se;  výsledek  je  však  zajisté  —  poučí. 
Jsou  ovšem  „slohy",  ve  kterých  stačí  poflákati 
plátno  barvami  třebas  po  slepu  či  počmárati 
papír  bez  nejmenší  účasti  rozumu,  ale  na  takové 
„umění"  p.  autor  zcela  jistě  nemyslel,  byť  bylo 
sebe  eruptivnější. 

Trochu  nadbytečně  přísný  zdá  se  mi  úsudek 
jeho  o  umění,  které  inspirováno  cizími  zjevy 
nedospělo  k  původnosti  národního  svérázu. 
Každá  literatura  má  své  výběžky  kosmopoli- 
tické  a  nebylo  by  spravedlivo  šmahem  je  vy- 
loučiti z  dů.stojnosti  významu  uměleckého; 
nejsou  vždy  jen  hříčkou,  pohodlným  epigon- 
stvím,  eklektickým  diletantismem.  Jsou  mezi 
nimi  výtvory  skvělých  krás  uměleckých,  a 
tolik  se  jich  všude  hemží,  že  není  třeba  jednot- 
livých se  dovolávat.  Že  však  nejsou  národní  — 
to  právě  nesmělo  se  o  nich  u  nás  podotýkat 
pod  pokutou  veřejné  kletby. 

Také  nezdá  se  mi  nutno  disputovati  o  tom, 
nemohla-li  by  řada  českých  umělců,  kterým 
pan  autor  přisoudil  znak  umělců  národních  a 
proto  velikých,  býti  rozmnožena  ještě  několika 
jmény  známého  zvuku;  vždyf  nejde  nám  o  to, 
aby  velkost  jejich  byla  nám  teprv  sankciono- 
vána měřítkem  evropštiny.  Nechtějme  míti 
velikých  umělců  pro  Evropu,  nýbrž  pro  sebe; 
nechtějme  pořád  koketovati  s  onou  slavnou 
koketou;  Evropa  také  dosud  o  žádném  umělci 
našem  neřekla,  že  jej  řadí  po  bok  velkým  svým 
mistrům;    dosud    jen    Smetanovi    Německo    a 


Dvořákovi  Anglie  věnovaly  slušné  uznání,  a  to 
daleko  ještě  není  uznáním  Evropiným.  My 
chceme  míti  národní  umění  pro  duševní  pro- 
spěch svého  národa,  pro  jeho  povznesení,  pro 
jeho  radost  a  osvěžení,  pro  posilu  nejlepších 
jeho  citův  a  snah,  pro  rozkvět  nejvzácnějších 
jeho  vloh  a  mohoucností,  a  při  tom  nezáleží  na 
tom,  uzná-li,  že  některý  mezi  námi  toho  či 
onoho  básníka  našeho  národním  a  velikým; 
národ  si  svého  mluvčího  uzná  sám,  on  sám 
vycítí  svou  vlastní  duši  z  duše  tvorby  Prvého, 
Druhého  či  Posledního,  on  sám  neustane  tíhnout 
k  srdci  toho  básníka,  v  němž  bije  vlastní  srdce 
jeho  živým,  horkým  tlukotem  lásky  rodové 
z  příkazu  svaté  přírody;  on  nebude  se  nikdy 
ptáti,  dostal-li  čistokrevný  jeho  miláček  pent- 
ličku a  plíšek  ze  smíšeneckých  rukou  Evropy. 
Tuto  malichernou  tužbu  známe  jen  my,  jednot- 
livci,   ale  národ  ve  svém  celku  —  nikoliv. 

I  v  úvaze  jednotlivce  tak  sympathického, 
jako  jest  autor  upřímně  míněné  a  mužně  pro- 
slovené stati  o  znárodnění  našeho  umění,  na- 
razí hromadná  duše  národa  našeho  na  leccos, 
co  je  menší,  užší  a  chladnější  než  vlastní  její 
vniterný  plápol. 

Praví-li  pan  autor,  že  nám  „nejde  o  umění 
vlastenecké",  volá  národní  duše  česká  s  hlasi- 
tým protestem:  „J  d  e  nám  a  musí  nám  jíti 
o  umění  vlastenecké,  nebot  bez  hlubokého, 
horoucího  vlastenectví  byla  by  již  dávno  vy- 
mřela jsoucnost  česká,  nebylo  by  již  českého 
života,  tudíž  ani  možnosti  jakéhokoliv  českého 
umění." 

Kdybych  se  o  tom,  jak  v  písemnictví  našem 
kritika  zacházela  i  zachází  s  vlastenectvím, 
měla  vysloviti  zcela  upřímně,  znělo  by  to  příkře, 
já  však  chci  psáti  uznale  a  smířlivě.  Užiji  tedy 
slov  nejméně  závadných  —  vlastních  krásných 
slov  páně  autorových. 

Má-li  umění  národní  „podávati  summu  ná- 
rodního života",  není  nikdo  oprávněn  libovolně 
vylučovati  ze  summy  té  jakoukoliv  položku, 
jmenovitě  položku  tak  ohromně  důležitou,  jakou 
jest  právě  vlastenectví  v  národním  životě  čes- 
kém, v  životě  každého  národa  ve  své  jsoucnosti 
ohroženého  a  celou  morální  svou  silou  ji  hájí- 
cího. Toť  by  bylo  falšováním  účtů  národního 
života.  Není  správno  mluviti  tak,  jako  by 
umění  vlastenecké  bylo  totožno  s  „uměním 
chvalořeči  a  laciného  optimismu",  a  nesmí  se 
přehlížeti  zcela  jednostranně,  že  umění  vlaste- 
necké též  u  nás  přeřasto  dává  opravdový  výraz 
právě  „tragismu"  národní  věci,  že  nese  „osud 
národa  s  celou  jeho  tíhou  na  svých  bedrách" 
a  že  se  snaží  pověděti  za  svůj  národ  „vlastni 
jeho  slovo"  proti  hluchotě  a  lhostejnosti  živlů 
dravých,  na  něj  se  valících. 

Autor  náš  V  důsledcích  názorů  svých  nemůže 
chtíti,  aby  umění  snad  z  a  1  h  á  v  a  1  o  vlaste- 
necký kvas  v  národním  životě.  Kam  by  se 
najednou  poděl  požadavek   reálnosti?    Myslí-ll 
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však  autor,  že  umělecké  projevy  našeho  vlaste- 
nectví byly  a  jsou  tak  mizerné,  že  by  bylo  lépe 
mlčeti,  —  má-li  za  to,  že  byly  a  jsou  šmahem 
„laciné",  snad  banální  a  prostřední,  snad  zcela 
prázdné  a  frázovité,  bylo  by  třeba,  aby  nám 
dokázal,  že  ničehož  nad  onu  „láci"  cennějšího 
v  nich  není.  I  byla  by  to  práce  spravedlivá,  ba 
záslužná,  probrati  veškeru  naši  vlasteneckou 
poesii  od  rozbřesku  doby  buditelské  až  po  naše 
4ni,  prozkoumati  její  obsah  i  formu,  její  rozvoj 
myšlenkový  a  postup  historický  od  epochy 
k  epoše,  její  přiléhavost  k  živým  dějinám  ná- 
roda v  prožitém  století  i  za  dnů  přítomných,  — 
a  jsem  přesvědčena,  že  by  svědomité  provedená 
bilance  pak  zjistila  výsledek  zcela  jiný  než 
„chvalořeči  a  laciný  optimismus". 

Snad  vážený  autor  želí,  že  národní  umění 
jtaše  české  —  či  řekněme  vlastenecké  —  ne- 
dovedlo se  dosud  vykázati  tvůrcem  —  obrem, 
jenž  by  z  vlastní  duše  reprodukoval  život  ná- 
roda tvorbou  dramatickou  či  epickou  velikého 
slohu.  Želíme  toho  také  a  to  tím  více,  čím 
méně  jistoty  dosud  máme,  není-li  snad  vrcholná 
velikost  dramatiky  a  epiky  celkem  odepřena 
talentům  českým.  Příroda  nenechá  si  poroučet. 
Národ,  jenž  měl  svého  Shakespeara,  nemá 
žádného  velkého  tvůrce  hudebního,  a  kdož  ví, 
jaká  mezera  jest  v  uměleckém  nadání  jiných 
národů,  po  případě  i  národa  našeho.  Že  však 
též  v  národním  umění  českém  i  největší  í  menší 
naše  talenty  mnoho  překrásného  provedly,  byť 
v  oboru  genrovém  a  lyrickém,  a  že  též  tvořiví 
oni  duchové  naši,  jejichž  dílo  životní  v  celku 
svém  má  význačný  ráz  kosraopolitický,  podali 
velmi  zdařilé  práce  rázu  národního,  víme  všichni 
i  máme  proto  pocit,  že  by  slušně  mělo  do  rej- 
stříku národního  krásného  písemnictví  našeho 
býti  pojato  více  než  j  en  dílo  Němcové  a  Nerudovo. 

Zcela  bez  odporu  však  na  úroveň  nejvyšší 
v  oboru  národního  umění  celého  světa  zasluhují 
býti  zařazeni  přední  umělci  polští  a  na  prvém 
místě  největší  básník  národa  polského,  v  jehož 
tragických  Dziadech  zoufale  burácí  bouře  ura- 
žené vlastní  krve  i  sjednocený  hlas  rodového 
srdce  a  kmenového  svědomí;  básník  nedostižné 
grácie,  jehož  idyllický  zpěv  o  Panu  Tadeáši  se 
ladí  v  triumfální  fanfáru  epopeje  —  před  spuš- 
těnou oponou  tragického  svého  konce.  Poesie 
polská  dospěla  vrcholu,  jehož  poesie  dosíci  může, 
—  a  poesie  polská  jest  vlastenecká.  Dá-li  nám 
osud  kdy  genia  tak  velkého,  jakým  byl  Mickie- 
wícz,  dílo  jeho  nebude  jiné  než  národní  a 
vlastenecké. 

„Národní  umění  je  protiklad  umění  z  druhé 
ruky,  epigonského,  akademického,  chladně  dě- 
laného," praví  vážený  náš  autor;  „nerobí  se 
v  laboratořích  a  v  estetických  salonech."  — 
Ba,  zajisté  t  a  m  se  nerobí,  ale  robí  se  ve  výhni 
srdcí  srostlých  se  srdcem  národa,  v  nichž  plane 
plamen  vlastenectví.  A  můžeme-li  si,  jak  autor 
praví,  velké,  národní  Hmění  vykoupiti  jen  tím, 


že  nebudeme  malým  národem,  nuž,  nebuďme 
přede  vším  tak  malými  jednotlivci,  abychom 
k  vůli  malým  předsudkům  zašlapávali  velké 
pravdy,  jako  jest  ta,  že  národ  vlastenecký  chce 
a  musí  míti  též  vlastenecké  umění,  má-li  toto 
být  karakterním,  nezkřiveným,  zrcadelně  věr- 
ným obrazem  jeho  života. 

„Co  na  srdci,  to  na  jazyku,"  jest  svatým 
právem  poesie;  budiž  to  také  právem  upřímné 
úvahy  i  protiúvahy  o  poesii  národní. 

E.  Krásnohorská. 

DIVADLO. 
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F.  V.  Krejčí:  Přes  padesát.  Veselohra 
o  čtyřech  dějstvích.  V  měst.  divadle  Král. 
Vinohrad  po  prvé  dne  26.  ledna  t.  r.  Režie 
V.  Vydra.  —  Dobrá  původní  veselohra  jest  u  nás 
velice  vzácným  úkazem  —  a  jmenovitě  mladší 
generaci,  té,  která  jest  ještě  pod  padesát,  jako  by 
chyběla  ne-li  schopnost  humoru,  tedy  aspoft 
schopnost  těžiti  z  něho  pro  práci  dramatickou. 
Požadavky  kritiky  právem  se  zvýšily,  následo- 
vání cizích  vzorů  neláká,  přirozené  přičlenění 
práce  k  starší  generaci  bylo  více  než  desetiletím 
přerušeno.  Proto  s  povděkem  vítáme  aspoň 
jako  náhradu  „válečnou"  veselohru  F.  V. 
Krejčího  —  třebas  u  tohoto  autora,  jehož  přímé 
činnosti  tvůrčí  předchází  dlouhotetá  činnost 
estetická  a  kritická  požadavků  nijak  prostřed- 
ních, čekali  bychom  více  uměleckého  měřítka 
k  samu  sobě,  a  méně  měšťáckého  vkusu,  než 
jaké  svou  novou  prací  prokázal.  Doba  válečná 
vnucuje  jiné  měřítko  ve  všech  směrech  a  mu- 
síme tedy  býti  spokojeni,  že  v  nedostatku 
dokonalejšího  výtvoru,  o  kterém  sníme,  vy- 
vřelého  z  hlubin  života,  z  barvitosti  lidských 
povah  a  všech  složek,  k  nimž  soustřeďují  se 
zřídla  humoru,  dostává  se  nám  díla,  které 
aspoň  pro  nynější  dobu  vyhoví.  —  Veselohra 
F.  V.  Krejčího  má  prostý  děj:  Profesor,  kte- 
rému jest  již  přes  padesát,  jest  povolán  svou 
švagrovou  do  nedalekého  města,  aby  za  bratra, 
sloužícího  na  vojně,  pomohl  jí  ve  starostech 
s  vedením  závodu;  profesor  zažije  tu  lehounkou 
milostnou  episodu  s  dívkou,  která  v  něm  zbož- 
ňuje autora  knihy  básní,  před  čtvrt  stoletím 
vydané;  v  matce  dívky  seznává  pak  svůj  ideál, 
který  kdysi  těmito  básněmi  opěval.  Prostota 
děje  a  jeho  nenovost  by  nevadily  ani  tak,  jako 
rozvedení  poněkud  rozvláčné  a  mluva  příliS 
chudá;  také  postavy  jsou  zcela  konvenční, 
bližší  papíru  nežli  životu,  a  to  je  největší  pře- 
kážkou skutečného  humoru.  Následkem  toho 
celek  nemá  barvitosti  —  a  zůstává  pouhou 
válečnou  náhražkou.  Přece  však  poskytl  dosti 
příležitosti  účinkujícím  k  pěkným  výkonům 
a  hbité  souhře;  o  celek  zasloužil  se  režisér 
p.  Vydra,  o  jednotlivosti  dámy  Štěpničková, 
Májová,  Ptákova,  Baldová,  pp.  Pražský  a 
Marek.  |*i 


280 


TÝDEN. 


TÝDEN. 


*  Neue  Rundschau  uveřejňuje  v  lednovém  svém 
čísle,  právě  vyšlém,  překlad  uveřejněných  dosud 
denníků  Tolstého  z  let  1895—1899.  Překlad  prý 
pořízen  dle  rukopisu  a  obsahuje  tedy  vše  i  věci, 
které  v  Rundsch.  nebudou  k  otištění  propuštěny. 
Vyjímám  z  denníku  toho  tento  zajímavý 
úryvek:  „Básně  Mallarméovy  a  jiných  (t.  j. 
četl).  My,  již  jim  nerozumíme,  říkáme  směle, 
že  vše  to  jest  nesmysl,  poesie,  která  se  dostala 
na  scestí.  Proč  se  nevyjádříme  stejně  směle, 
slyšíme-li  nesrozumitelnou,  nesmyslnou  hudbu. 
Proč  říkáme  pak  skromně,  že  dlužno  se  nejdříve 
připraviti,  aby  se  tomu  rozumělo  a  p.  To  jest 
nesmysl!  Umělecké  dílo  jest  jedině  tenkráte 
uměleckým  dílem,  když  jest  srozumitelno. 
I^eříkám,  že  musí  býti  srozumitelno  pro  kaž- 
dého, avšak  přece  pro  ty,  kteří  stojí  na  jistém 
stupni  vzděláni,  kteří  báseň  čtou  a  posuzují. 
Toto  rozvažování  přivedlo  mne  k  určitému 
Tksudku:  že  totiž  hudba  dříve,  než  jiná  umění 
(dekadentství  v  poesii  a  symbolismus  v  ma- 
lířství), od  cesty  se  uchýlila  a  do  slepé  uličky 
zabředla."  Co  as  řeknou  těmto  slovům  naši 
moderní  hudebníci,  dekadenti,  futuristé  et  tutti 
quanti? 

*  Z.  D  ^  b  i  c  k  i  vyslovil  stesk  nad  zmatkem 
Y  literatuře  polské  svým  článkem  „Ku  odro- 
dzeniu".  „Škodlivým  pro  naši  literaturu,"  píše, 
„jest  přesycování  povídek  a  novel  nezdravým 
crotismem,  přeskakujícím  hranice  Erota,  na- 
pínajícího zlatý  luk  pod  jasným  nebem  flecka. 
Erotism  ten  stal  se  převráceným  kultem  Asta- 
roty.  Bez  závoje  vleče  se  mystérium  milost- 
Mosti  na  pospas  davů.  Ruská  literatura  v  tom 
zašla  daleko  tak,  že  nemá  soupeře.  Je  to  speci- 
fický znak  ruské  duše  (I).  Vzešlo  vše  z  květu  čer- 
■ého,  neznámého  každé  jiné  národnosti,  z  květu 
aihilismu.  Ten  hiosciamus  niger  přerostl  záhony 
Dostojevského  i  Tolstého  a  representoval  se 
v  trojici:  Gorkij,  Andrejev,  Arcybašev.  V  tomto 
je  vystupňován.  Polská  literatura,  chce-li  býti 
svojí,  musí  zůstati  prosta  těchto  květů.  Zma- 
tek kritiků  vyvolal  zmatenou  zásadu,  že  pro 
umění  musí  býti  půda  volná.  Kde  je  všecko 
volné,  tam  každý  hlas  ztratí  se  a  všecko  splyne 
v  chaos.  Za  té  volnosti  dostaly  se  k  nám,  do 
»aší  literatury  fermenty  od  východu  i  od  zá- 
padu. Dostal  se  k  nám  nurak  modernismu  i  dým 
revolucionismu.  Kritik  Jan  Belcikowski  radí 
▼ybaviti  se  z  přívlastků  obecnosti  a  z  přívlastků 
duchu  polskému  nepřátelských  a  vydal  dílo 
„Teorja  polskiego  slowa".  Avšak  lépe  praví  to 
Mickiewicz:  ,Vlastenectví  jest .  .  .  dogma  oži- 
Yující  všecek  rozvoj  duševní  i  intelektuální 
v  Polsku  ...   a  literatura  polská,  která  sama 


je  rozvojem  a  užitím  tohoto  dogmatu,  zdvíhá 
se  pod  jeho  požárem,  roste  a  kvete.'  Belcikow- 
ski chce  vrátit  literaturu  Kristu  a  králi,  totiž 
lásce  a  samostatnosti,  ale  nové  církve  tím  ne- 
zakládá u  nás,  protože  máme  již  posvátnou 
trojici:  Mickiewicz,  Slowacki,  Krasiňski.  Návrat 
k  starým  musí  býti  směrnicí  pro  naše  tvůrčí 
duchy.  Z  těch  záhonů  přepěstit  další  a  nové 
květy  ušlechtilosti  polského  ducha.  Vzhůru  — 
k  novému  obrození!"  K.  V.  H. 

*  Osudný  Dušek  putuje  stále  naším  tiskem  a 
literatm^ou  jako  domnělý  český  skladatel  a  hu- 
debník. Nejnověji  četli  jsme  opět,  že  kantor  dává 
rozepisovat  „partitury  D  u  š  k  o  v  y".  Český 
skladatel  a  hudebník  jména  Duškova  vůbec 
neexistoval;  domnělý  Dušek  správně  zval  se 
Jan  Ludvík  Dusík,  slavný  pianista  a  skladatel, 
přítel  Mozartův,  rodák  z  ryze  české  Čáslavě, 
který  zcestoval  na  svých  uměleckých  toulkáck 
skoro  celou  Evropu  a  usadil  se  naposledy  v  Pa- 
říži; zemřel  v  Saint-Germainu  r.  1812.  V  Čáslavi 
mají  na  jeho  pamět  nazvané  „D  u  s  i  k  o  v  » 
divadlo";  nedbalá  německá  transkripce  udělala 
ovšem  z  původního  Dusíka  svého  Dusseka 
i  Duschecka  —  a  odtud  vleče  se  záhadný  Dušek 
skladatel  i  v  českém  tisku  skoro  napořád .  .  , 

Fdký. 

*  Nejplodnějším  hudebním  skladatelem  na- 
šeho věku  byl  Choř  vat  Ivan  Zajc.  Složil: 
21  oper,  30  operet,  60  kantát,  23  oratorií,  53 
hymnů,  169  sborů,  120  skladeb  chrámovýck, 
146  skladeb  pro  piano  a  orkestr,  43  ouvertur, 
3  velké  symfonie,  44  koncertů  a  spoustu  drob- 
ných písniček.  Co  do  plodnosti  nemá  soupeře. 

O 
* 

*  Ve  výborném  časopise  „Naše  řeč",  vy- 
dávaném Českou  Akademií,  píše  V.  Ert! 
o  českém  slovoslede,  t.  j.  je-li  správno  psáti  na 
prvním  místě  podmět  a  za  ním  sloveso  a  je-li 
nesprávno  přesmyknutí  obou;  článek  dokončem 
není,  však  soudím,  že  pisatel  připouští  oba 
způsoby.  Nesprávné  jest  však  odlučovati  před- 
ložky i  přídavná  od  příslušného  podstatného, 
čímž  se  i  smysl  vět  zastírá,  jak  to  na  př.  činil 
s  oblibou  Vinařický,  a  vzpomínám,  že  koncem 
let  padesátých  parodován  byl  básník,  tuším 
E.   Englem,  takto: 

Podél  ovce  pase  pasák  stráně, 

Pískotu  pes  přizvukuje  štěkotem  svým   páně, 

a  ve  svém  slavík  klokotu 

sed  vandro vniku  na  botu. 

Dr.  K.  Ch. 


V  Praze,   dne  8.  února  1917. 


Majetafk:     Družstvo    spisovatelů.    —    Zodpovědný     redaktor    a    vydavatel:     Fr. 

česká  grafická  akc.  společnost  „Unie"  v  Praze. 


S.     Procházka.     Nakladatel 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Ani.  Klášterský: 


Veliký  sál  Konviktu 

jeden  šum  a  ruch. 
Že  už  je  nás  tolik  tu, 
nikdo  neměl  tuch. 
Měšťan,  šlechtic,  byrokrat, 
dívek  celý  květný  sad, 
a  ty  všecky  spial  a  zvláď 
jeden  plesný  duch. 

Barvy  naše  národní 

všude  zdraví  hled, 
světla  planou,  hudba  zní, 

kolem  tance  let; 
nad  světla  však  zářivá 
(nezabudeš  za  živa!) 
vlastenců  všech  usmívá 
oko  se  i  ret. 

Nad  hudbu  řeč  sladčeji 
česká  zní  —  jak  dout 

van  když  cítíš  nadějí!  — 
ne  již  skryta  v  kout; 

však  už  dost  se  krčila, 

lahodná  a  spanilá, 

čas  je,  by  se  rozhla 
bez  bázně  a  pout. 

Hlavou  kývá  dobrý  Tyl 
v  šumný  rej  a  vír, 

Pichlu  jak  by  kol  se  lil 
rokot  rajských  lyr, 

mladý  Rieger  pro  panny 

má  jen  zrak,  a  Villani 

tančí,  stále  zadaný 
básník  kavalír. 

ZVOX.  Roč.  XVII. 


Český  bál. 

(5.  února  1840.) 


Co  to  dnes,  že  na  rtu  sten, 

mnohý  trpěl  chůd! 
Zapomněn  dnes,  zapomněn 

všechen  hnět  a  trud; 
oči  hoří,  tváře  žhou, 
krásné  dívky  v  kolo  zvou, 
co  dnes  censor  s  hrudkou  svou 

a  co  krutý  Muth! 

V  tom  však  shon  a  chumel,  chvat 

vše  se  zachvěje. 
Má  i  dnes  v  číš  padnout  snad 

hořkost  krůpěje? 
Ne,  ne,  zář  zas  na  líčka, 
mrzutost  jen  maličká: 
vlásenkář  se  Kapička 

vetřel  do  reje. 

O  bálu  zlý  trousil  vtip, 

žel  prý  starých  dob, 
a  teď  vdral  se  kout  zas  šíp 

nových  han  a  zlob. 
Již  ho  vedou  za  ruku, 
hoďte  plesných  za  zvuků 
v  smíchu  za  ním  paruku 

i  ten  starý  cop! 

A  dál  v  tanec,  rej  a  let!  — 

ne  jak  před  rokem, 
teď  už  půjdem  stále  vpřed 

jarým  poskokem. 
Dnešek  slib  a  zástava: 
nová  doba  nastává, 
puká  led  a  roztává, 

v  květy  pučí  zem. 

čís.  21. 
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Co  tu  zář  plá,  zvoní  číš, 

Praha  tichá  spí, 
však  se  jiná,  jiná  již 

zítra  probudí; 

se  srdce  jí  sejde  mráz, 

bude  česká,  naše  v  ráz, 

přivine  v  své  lásce  nás 

všecky  ke  hrudi. 


Nic  se  nediv,  matičko, 
vždyť  byl  český  bál! 

nemni,  že  jen  kratičko 
sen  se  ti  to  zdál; 

srdce  bijí,  pne  se  páž, 

hle,   co  dcer  a  synů  máš. 

na  sta  ti  jich  v  boj  a  stráž 
bál  dnes  vydupal! 


F.  X.  Svoboda: 


PROUTEK  ZE  SKALNÍ  STRŽE. 


(Pokračováni.) 


Ach  —  pravda  —  Stuchlík  .  .  .  ten 
Stuchlík!"  vzpomněl  jsem  si  s  úžasem, 
domnívaje  se,  že  v  této  události  skryto 
je  všecko,  co  bylo  mi  nejasno,  všecko  její 
neočekávané  chováni.  ,,Tedy  proto  —  ach, 
rozumím!"  dodal  jsem.  Ale  již  v  tomto 
okamžiku,  povšimnuv  si  její  klidné  tváře 
a  přívětivého  pohledu,  chápal  jsem,  že 
příjezd  Stuchlíkův  není  onou  velikou  a 
nejasnou  příčinou  proměny  v  jejím  nitru. 

„Pozveme  si  ho  večer,"  řekla  s  úsmě- 
vem, „snad  přijde,  snad  se  nehněvá.  Co 
myslíte?" 

„Nevím,  jak  se  na  vás  dívá  a  jak  si 
vše  vysvětlil.  Případ  byl  složitý  podle 
vašeho  vypravování.  Soudím  však  z  jeho 
návratu,  že  nezapomněl  — " 

„Ó, —  zapomněl!"  zvolala. 

„Ne,  ne,  na  vás  nelze  zapomenout.  Přijel 
proto.  Zvěděl  v  cizině,  že  jste  zde  a  oka- 
mžitě se  vrátil.  Chápu  to,  i  já  bych  přijel." 

Tato  má  slova,  jak  jsem  zřejmě  pozo- 
roval, působila  na  ni  zcela  neočekávaně, 
jinak  než  jsem  chtěl  a  jinak  než  by  se 
zdálo  přirozeným.  Nezpůsobila  jí  laciné 
potěšeni,  nepohnula  ješitností,  nýbrž  ja- 
kousi končinou  vážných  myšlenek.  Marja 
pohlédla  na  mne  tiše  a  smutně. 

„Vidíte,  jak  se  skryje  a  jakou  moc  mál" 
pravila  zvláštním  hlasem,  jenž  mne  až 
zarazil. 

,,Kdo?"  otázal  jsem  se. 

„Ďábel." 

„Vy  nejste  ďábel!" 

„Nejsem,  jako  vy  nejste,  ale  píšťalky 
jsme,  na  něž  si  někdy  ďábel  zapíská. 
A  takové  zapískání  má  skutečně  strašnou 
moc." 

,.Myslíte-li  to  tak,  máte  pravdu.  Stuchlík 
zaslechl  a  přijde.  Musí  přijít." 

Zdálo  se,  že  nechtěla  slyšeti,  neboť 
svazovala  další  snop  se  zvláštní  silou  a 
rychlostí.  Prostřel  jsem  povříslo  a  mlčky 


nakládal  na  ně  proschlé  hrsti.  Temný  ne- 
pokoj zůstal  v  mé  hrudi. 

Za  chvíli  šli  jsme  domů,  znaveni  a  ne- 
hovorní. Bratranec  prohodil,  že  bychom 
měli  stále  pracovati.  Nepochopil  jsem,  co 
chtěl  říci,  komu  by  to  bylo  zdravé,  zda 
nám  nebo  jeho  statku.  Paní  Dymáková 
mu  přisvědčila.  Ještě  před  vesnicí  smlou- 
vali jsme  večerní  procházku,  i  to,  půjde-li 
s  námi  Stuchlík.  Bratranec  slíbil,  že  ho 
přivede.  Marja  důtklivě  o  to  žádala. 

Vzpomněl  jsem  si,  co  mi  o  jeho  náhlém 
příjezdu  včera  Melichar  vypravoval,  jak 
podezříval  paní  Dymákovou,  že  sem  jen 
za  tím  účelem  jela,  a  vše  náhle  se  mi 
vyjasnilo.  Rána,  ano,  rána,  palčivá  rána 
byla  v  mých  prsou.  í\ekl  jsem  si  s  prud- 
kým hnutím:  ,, Uvidíš,  že  večer  zmizí  se 
Stuchlíkem!" 

Sotvaže  jsme  ji  u  statku  starostova 
opustili,  otázal  jsem  se  bratrance: 

,, Prosím  tě,  co  říkáš  paní  Dymákové? 
Rozumíš  jí?" 

Pokrčil  rameny.  Tvář  jeho  nejevila 
zájmu  o  mé  otázky. 

,, Vidím,  že  jsi  měl  pravdu  ty  a  ne  já!" 
promluvil  jsem  vzrušeně.  „Ta  paní  je  zlá, 
ta  je  zlá!" 

Pohlédl  na  mne  udiveně  a  vážně.  Po- 
zvedl pak  odmítavě  ruku  a  zavrtěl  hlavou. 
Zvolal  jsem:  <    i 

„Co?  Ty  už  jinak  soudíš?  Chachacha! 
Tedy  včerejší  procházka  při  měsíci  a 
dnešní  schůzka  v  besídce  tě  předělala?" 

,,Ano,"  řekl  pevně  pokyvuje  hlavou. 
„Tys  měl  pravdu  a  ne  já.  Vše,  co  jsi  o  ní 
mluvil,  dnes  uznávám  i  já.  Mýlil  jsem  se 
a  vím  i  proč.  Vše  mi  upřímně  vyjasnila. 
Oči  mé  dnes  vidí...  tehda  neviděly." 

,,Ale,  pro  boha,  jak  je  to  možná?  Usmála 
se  i  na  tebe?  Stačí  pohled,  abys  říkal  bílé, 
když  jsi  před  tím  říkal  černé?  Jsi  takové 
peříčko,  které  se  v  každém  zavanuti  za- 
chvěje?" 


F.  X.  SVOBODA:  PROUTEK  ZE  SKALNÍ  STR2E. 


288 


„No  —  a  CO  ty?  Jaké  ty  jsi  peříčko?" 
odvětil  s  úsměvem.  „Stačilo,  že  promlu- 
vila se  mnou  a  ne  s  tebou,  abys  říkal 
černé,  když  jsi  před  tím  říkal  bílé?  Řeknu 
ti  však:  Nebyl  to  jen  pohled  a  nebyl  to 
jen  úsměv.  Byla  to  vroucí,  důvěrná  chvíle, 
upřímná  slova.  Srdce  se  někdy  otevře  jako 
květ . .  .  No,  a  tak  bylo.  Včera  mne  to 
rozrušilo,  dnes  usmířilo.  Podivná  žena, 
ale  neobyčejná;  možná,  že  dítě,  možná,  že 
mudrc." 

Žhavá  lítost  a  palčivá  bolest  šířily  se 
mi  hrudí.  Prohodil  jsem  se  zlobou:  ; 

„Jsi  nadobro  osleply!  Nadobrol  A  jsem 
jist,  co  ztropila  s  tebou,  že  ztropí  dnes 
se  Stuchlíkem!" 

„Ano,  proto  ho  pozvala!"  zasmál  se 
bratranec  přívětivě,  dotknuv  se  mé  ruky. 
„Ano!  A  na  tebe  taky  dojde!" 

Neporozuměl  jsem  mu,  a  žalu  mého 
neubylo. 

Odpoledne  zachvátil  mne  neklid  a  stesk, 
jež  mne  štvaly  s  místa  na  místo.  Opakoval 
jsem  si,  že  je  nutno,  abych  s  paní  Dy- 
mákovou  mluvil,  že  je  nutno  vyhledati  ji 
a  zmírniti  tak  strašlivé  rozrušení.  Trpěl 
jsem,  ano  trpěl  jsem  až  k  zoufalství.  Řekla 
mi  ovšem,  že  bude  doma,  já  však  jsem 
stále  doufal,  že  přijde,  že  musí  přijít,  že 
se  jí  zasteskne,  že  mne  polituje.  Přecházel 
jsem  zahradou,  strání,  lučinou  u  řeky, 
návrším,  a  dvakráte  došel  jsem  až  na  pole. 
Nikde  se  nezjevovala.  Zdálo  se  mi  to  kruté, 
zlé,  ďábelské.  A  při  tom  jsem  ji  miloval 
horoucně,  slepě  a  bezmezně,  podoben  bez- 
pomocnému  dítěti,  jež  pláče,  prosí  i  zlobí 
se  současně.  Srdce  mé  unášeno  bylo  zmat- 
kem a  pocity  mé  střídaly  se  jako  světlo 
na  vlnách.  Věru,  Dymáček  dal  mi  tisíce 
hádanek,  jež  všecky  zůstávaly  nerozřešeny. 
Podobal  jsem  se  venkovanu,  který  zašel 
do  zrcadlového  bludiště;  nikde  východu. 

O  čtvrté  hodině  setkal  jsem  se  s  bra- 
trancem na  návsi.  Oznámil  mi,  že  jde 
ke  Stuchlíkovi,  jejž  prý  již  zahlédl  před 
hodinou  na  cestě  od  nádraží.  Vyzval  mne, 
abych  s  ním  šel.  Poslechl  jsem  rád,  po- 
něvadž naskytla  se  mi  příležitost  přejíti 
pod  okny  bytu  Dymáčkova.  Stuchlík  sku- 
tečně byl  již  doma.  Nalezli  jsme  ho  v  úzké, 
travnaté  zahrádce.  Byl  mladý,  as  pět- 
advacítiletý  muž  bledé,  příjemné  tváře, 
očí  velkých  a  modrých,  rtů  sytě  červených, 
a  vlasů  světlých  a  hustých.  Tělo  jeho  bylo 
štíhlé,  přímé,  ustrojení  vkusné.  Mluvil 
živě  a  mnoho  se  vyptával.  Ačkoli  vyhýbal 
se  hovoru  o  paní  Dymákové,  byl  přece 
rozrušen.  Pozvání  bratrancovo,  aby  s  námi 
večer  šel  na  procházku,  velmi  ho  překva- 
pilo, a  ihned  se  otázal,  ví-li  o  tom  ona? 
Kdy>  Dak  mu  Melichar  řekl.  že  právě  ona 


ho  zve,  tu  všechen  se  zarděl  a  pomátl.  Och, 
dobře  jsem  postřehl,  že  nezapomněl,  že 
nemůže  zapomenout,  že  ho  zalil  svit  jejích 
očí  a  že  nezacelila  se  palčivá  jeho  rána. 
Bratranec  stále  naň  vesele  mluvil;  já  však 
mlčel  a  pozoroval  jej  přimhouřenýma 
očima.  Netušil  asi,  že  všechno  vím.  Divné, 
ach  divné  bylo  to  pozorování. 

Večer  byl  teplý,  s  tenkým  šedým  mra- 
kem, místy  potrhaným  a  krásně  měsícem 
prosvíceným.  Stalo  se,  jak  jsem  předpo- 
vídal. Mne  opět  ujařmil  Dymák.  Melichar 
šel  se  Žofkou,  Stuchlík  s  Marjí.  Zůstávali 
jsme  však  pohromadě  na  celé  té  potulce 
podle  řeky  a  pak  podle  trati  až  k  Dobři- 
chovicům,  takže  jsem  ji  aspoň  viděl. 
Zdála  se  klidnější  než  včera;  rovněž  Dymák 
byl  jiný,  opatrnější  a  mírnější.  To  vše 
působilo  na  mne  zdánlivě  konejšivým  způ- 
sobem. Byl  jsem  pln  víry,  že  vše  se  změní, 
že  i  se  mnou  Marja  promluví  a  že  rozhoří 
se  opět  naše  srdce  jako  v  prvních  dnech. 

Krátce  před  půlnocí,  na  cestě  u  ryb- 
níčka za  tratí,  shlukli  jsme  se  kolem 
Stuchlíka,  jenž  vypravoval  s  velikou  zna- 
lostí o  hvězdách.  Byl  milý,  zvláštním  způ- 
sobem vzrušený,  ve  všem,  možno  říci, 
úchvatný.  Zdálo  se  mi,  že  vyhledával 
v  nesmírnosti  světa  usmíření  pro  své  nitro. 
Ano,  nemýlil  jsem  se.  Slova  jeho  měla 
takový  obsah.  Lidské  trampoty  i  žaly 
mizejí  vedle  ohromnosti  světa.  Věru,  i  do 
mého  hoře  a  stesku  napadalo  z  jeho  vět 
trochu  uklidnění.  Ovšem,  jen  trochu.  Silný 
dojem  ze  Stuchlíkových  vět  porušil  mi 
v  poslední  chvíli  Dymák,  na  nějž  jsem 
náhodou  pohlédl.  Tvář  jeho  plna  byla 
posměchu. 

Teprv  při  loučení  mohl  jsem  promluviti 
s  paní  Dymákovou  několik  slov.  Byla 
zvláštní,  jako  svatá.  Neodvážil  jsem  se 
vyčítati. 

„Přijdete  zítra  dopoledne  do  zahrady?" 
otázala  se, 

„Ano,"  odvětil  jsem  přemáhaje  lítostivé 
své  pohnutí.  Oči  se  mi  zalily  slzami. 

„Jste  rád,  že  se  již  nebojím?"  otázala  se 
rozloživši  ruce  přede  mnou.  ,, Hleďte,  vše- 
cko se  mne  spadlo!  To  vy  —  to  vy  —  dě- 
kuj u  vám!" 

Podobala  se  dítěti.  Oči  její  vděčně  na 
mne  hleděly.  Okřál  jsem  a  zatěšil  se  na 
příští  den.  Napadla  mne  do  slova  tato 
věta:  „Miluje  mne,  o  tom  nemůže  již  být 
pochybnosti,  vše  se  vrátí,  vše  ožije,  i  sen 
o  rodné  chaloupce,  neboť  —  jak  je  patrno 
—  teprv  teď  láska  její  se  očistila  a  ustálila, 
ano,  očistila  se  od  přechodných,  dojista 
nehlubokých  důvěrností,  od  ješitných  kazů, 
od  neurčité  příchylnosti  k  ^.^^elicharovi 
i  Stuchlíkovi  •' 
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V  tu  chvíli  obraceje  se  k  Dymákovi 
postřehl  jsem  v  jeho  tváři  —  pokud  ovšem 
bylo  možná  při  oslabeném  světle  měsíč- 
ném viděti  —  opět  onen  podivný  posměch. 
Tentokráte  hleděl  na  mne  a  posměch  jeho 
patrně  náležel  mému  počínání.  Stísnilo 
mne  to  a  promluvil  jsem  z  rozpačitosti 
několik  slov,  jež  svou  nepřiléhavostí  pro- 
zradila mé  rozladění. 

„No,"  zasmál  se  podávaje  mi  ruku, 
„tím  si  hlavu  nelamte.  Ani  vy  to  nejste." 

„Co?  Co  nejsem?"  zašeptal  jsem. 

„Kdo  ji  zaujal,"  řekl  hledě  mi  do  očí, 
,, nejste  ten  —  no,  zkrátka  nejste  ten 
balvan,  který  se  mi  svalil  do  cesty.  Roz- 
umíte?" 

„Nerozumím,"  zakoktal  jsem  všechen 
zaražen  a  zklamán.  ,,Já  že  —  já  —  co 
jste  si  myslil?" 

,,Nic,  nejste  však  ten .  .  .  koho  hledám. 
Ne,  ne,  nemiluje  vás,  ...  ale  ani  Melichara, 
ani  Stuchlíka  —  klamou  se." 

Stále  jsem  se  tvářil,  že  nerozumím,  ačkoli 
mi  bylo  jako  po  ráně  přímo  do  čela,  ne 
však  pěstí,  nýbrž  kladivem. 

„No,"  končil  tiskna  mi  ruku,  ,,kdo  střeží 
své  nejdražší,  své  oko  v  hlavě,  lecčemus  se 
naučí.  Ty  hvězdičky  byly  dobré.  Doufám, 
že  jste  Stuchlíkovi  porozuměl.  Ne,  ne  .  .  . 
a  ani  vy  to  nejste.  Dobrou  noc!" 

,, Nerozumím  vám,"  opakoval  jsem  ještě, 


ovšem  hloupě,  ale  on  si  již  mých  slov  ne- 
všímal. Učinil  jsem  naň  bezpochyby  trudný 
dojem. 

Sotvaže  Dymákovi  odešli,  uchopil  Stuch- 
lík Melichara  i  mne  a  zahořoval: 

,,A  teď  bych  se  chtěl  rozběhnout  do  polí. 
Doufám,  pánové,  že  nezamýšlíte  jít  domů?' 

„Zamýšlíme!"  vylétlo  mi  z  úst. 

„Já  bych  ještě  hodinku  chodil,"  řekl 
bratranec.  „Nu  —  co?"  ptal  se  mne. 

,,Ne,  jsem  unaven,"  trval  jsem  na  svém, 
,, promiňte,  jdu  spatl"  A  okamžitě  jsem 
podával  Stuchlíkovi  ruku. 

Rozešli  jsme  se  s  ním.  Podivil  se  asi 
mé  nevlídnosti. 

,,Byl  by  povídal,"  prohodil  bratranec 
mrzutě,  „proč  jsi  nešel  aspoň  na  čtvrt 
hodinky?  Nezajímá  tě  ten  člověk?  Řekl 
jsem  ti  přece,  co  chtěl  učinit,  jak  přišel 
s  myšlenkou,  že  se  zastřelí  u  jejího  domu. 
Ano  ...  Co  však  by  byl  dnes  povídal? 
To  by  mne  zajímalo  a  to  bych  byl  rád 
slyšel." 

,,Je  nadšen,  jak  jsi  viděl!"  odvětil  jsem, 
,, zcela  jako  ty.   Pochopil  asi." 

„Ovšem.  Vím  o  tom,  vím  vše,  o  čem 
mluvili.  Prudký  hoch,  ale  přístupný.  Viděl 
jsem  ho  plakat." 

„Dnes?" 

,, Tenkrát!"   řekl   a   podíval   se   zblízka 

do    mých    očí.  (Pokračování.) 


Jos.  Lelek: 

PŘÍSPÉVKY  K  ŽIVOTOPISU  BOŽENY  NĚMCOVÉ. 


(Pokračování.) 


Napsal  jsem  toho  o  sobě  dost,  teď 
o  někom  jiném.  Jak  to  vyhlíží  s  naším 
Vaškem?i2^  Já,  pán  Bůh  ví,  nemohu  se 
rozhodnouti,  zasluhuj  e-li  on  spíše  polito- 
vání nežli  výprask!  Nedivím  se  tomu,  že 
zanedbal  u  policie  list  zdržování  si  vy- 
zvednouti, ale  že  v  každém  jiném  ohledu 
takovou  nedbalost  na  sobě  ukazoval.  K  če- 
mu ho  to  může  přivést?  Komu  podobnou 
genialností  prospěje?  A  on  by  přece  při 
svém  vědění  mohl  si  čestné  místo  nejen 
v  literatuře,  ale  i  ve  společnosti  lidské  si 
získati.  Aby  sám  sebe  vytrhl,  k  tomu  je 
velmi  pohodlný  neřku-li  líný;  a  kdo  medle 
se  ho  ujme,  an  u  něho  slovo,  slib  a  Bůh  ví 
co  více  nižádné  platnosti  nemá. 

Kéž  by  jen  do  sebe  přišel  a  novou  dráhu 
nastoupil;  mám  za  to  žeby  prospěl  sám 
sobě  i  lidu  našemu.  Takové  Filípkování 


")  Václav  Čeněk  Bendl-Stranický  (1833—1870). 
humorista,  básník  a  překladatel  básní  Puškinových, 
důvěrný  přítel  Němcové. 


jest  pro  mne  pravé  strašidlo.  V  tom  ohledu 
si  chválím  Hanuše,^^)  kterého  venkov  do- 
cela předělal,  ale  Vašek  proto  nemá  očí. 
Snad  si  nechce  hrát  na  onoho  kněze  — 
cynika  Roudnického?  —  Josefa*)  tuším 
že  ještě  pořád  ještě  vrká  se  svou  Annou, 
dej  mu  pán  Bůh  štěstí  a  své  požehnání, 
já  také  nad  ním  dělám  kříž  —  jinak  byl 
bych  rád,  kdybj^ch  se  stal  falešným  pro- 
rokem. Já  ho  pořád  vidím  s  tou  měchač- 
kou  v  ruce  okoušejícího  naložené  v  hrnci 
maliny.  KareP^)  je  k  tomu  zrozen!  Josef 
by  potřeboval  býti  asi  pět  let  na  venkově 
mezi  městským  a  sedlským  lidem;  pak  by 
z  něho  byl  žurnalista,  ale  takhle  nebude 
jedno  ani  druhé^^)  čím  býti  chce,  ovšem 
stane  se  otrokem  své  drahé  polovice. 


")  Hanuá  Jurenka. 

")  J.  v.  Fric,  jenž  se  následujícího  roku  v  květnu 
1856  oženil  s  Annou  Ulmanovou,  kterému  sňatku 
Němcová  nepřála. 

^*)  Karel  Fric,  mladší  bratr  J.  V.  Frice,  chemik. 

")  t.  j.  ani  básníkem  ani  žurnalistou. 
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Hoří  ještě  Marie^')?  —  hoří  dosud  lás- 
kou? Ó  blažen,  kdo  se  tak  lehce,  tak 
idillicky  může  zamilovat;  já  si  tak  před- 
stavuji Arkadii:  mluvit  totiž  třikrát  denně 
s  milencem  oustně,  tři  lipsbrify  poslat  a 
třikrát  významné  kytičky  posílat  a  dostá- 
vat. Škoda  že  nejsem  rýmotvorcem,  toby 
byly  básně!  Marii  s  Pilcem  bych  postavil 
do  zahrady  jak  je  tato  in  nátura,  všecky 
ostatní  štafáže,  jako  drvoštěp}-  podska- 
lácké,  flašinetláře,  staré  žebravé  baby  na 
čisto  vyloučil,  aby  nekazily  poetický  do- 
jem: nad  ně  bych  zavěsil  ve  dne  vždycky 
slunce  a  v  noci  měsíc,  ráno  chlad  a  večer 
rosu.  —  Kamž  to  už  rejdím!  to  dělá  všecko 
venkov.  Milá  Marie,  jestli  u  Vás  pořád 
hoří  a  vy  se  obáváte,  aby  plamen  ten 
nebyl  uhašen,  pošlete  k  nám  pro  stříkačku: 
zdejší  obec  ji  už  celých  21  let  kupuje, 
totiž  od  té  doby  co  při  velikém  požáru 
shořela,  a  nemusíte  se  bát  že  ani  za  deset 
let  transport  ten  k  Vám  přikluše,  aby  žár, 
plamen,  výheň,  oheň,  kamna  ohnivá,  neb 
jakkoli  jinak  se  plápol  ten  pojmenovati 
dá,  naprosto  uhasil,  udusil  a  v  nivec 
uvedl.  —  Nevylomil  si  dosud  Jarouš^*) 
zub  na  tvrdých  hruškách?  Ze  mu  zka- 
zuju,  aby  se  na  ně  těšil,  že  jich  všude 
v  hojnosti,  pročež  láce  hrozná,  kéž  by 
i  žaludek  jeho  poměrně  byl  silný  a  trá- 
vivý;  na  chuti  mu  zajisté  neschází.  Vy 
Milost  Paní,  vím  že  stále  pracujete,  kéž 
by  jen  ve  zdraví;  jak  to  přec  vyhlíží 
s  Vaší  cestou ?i®)  Kdyby  Vás  tak  nebe 
chtělo  k  nám  zanést,  ukázal  bych  Vám 
všecky  naše  krásy  a  památnosti.  Máme 
zde  také  Landpoetu  v  osobě  mladšího 
kaplana  (ač  už  je  starý)  a  ten  sepsal 
a  zbásnil  za  půl  hodiny  —  jak  sám  pravil  — 
k  minulé  slavnosti  takový  prolog,  že  se 
ho  to  nejvtipnější  děvče  za  celý  den  na- 
učiti nemohlo;  taková  plnost  a  jadrnost 
slov  v  něm  byla.  Já  to  pak  měl  vpašovat 
do  Pražských  Novin,  než  m\^slím  že  tam 
neřádu  tak  dost;  velebníček  se  proto 
hněvá,  a  já  jsem  rád:  neboť  není  nic 
trapnějšího,  jako  poslouchat  rýmovačku 
venkovských  theologů,  kteří  neumějíce 
dělati  rozdílu  mezi  pěknými  a  lichými 
básněmi,  sebe  za  veliké  duchy  považuj ou, 
třebaby  jediné  poctivé  myšlénky  nebyli 
schopni.  V  tom  ohledu  si  chválím  nade 
všecko  Prahu,  to  je  prubířský  kámen: 
tu  člověk  vidí  ten  nejvyšší  tribunál,  a 
netouží  po  ničem  výše.  Kdo  jest  navždy 
na    venkov    vyhozen,    ztratí    více    méně 


")  Služka  Němcových  v  letech  1850 — 55,  rodilá 
Wottová  z  Nymburka;  Pile,  zahradnický  pomocník, 
do  něhož  byla  zamilována. 

^*)  Nejmladší  syn  Němcové  Jaroslav. 

^*)  Chystaná  cesta  na  Slovensko. 


pružnosti  své,  anebo  dokonce  síly  své 
v  přirozené  pilnosti  na  bezcestí.  Po  Vina- 
řickém  zbydou  podivné  rukopisy,  Vacek 
Kamenický  je  prý  hj^pochondr  v  nej- 
vyšším stupni.  Blaze  Vám,  Milost  Paní, 
že  Váš  názor  .světa  není  jednostranný! 
Úsudek  o  Vaší  Babičce  nemohu  Vám 
tentokráte  sděliti,  chodí  to  z  ruky  do 
ruky,  ač  jsem  s  sebou  dva  exempláře  vzal: 
pak  teprve  budu  sbírat  hlasy  po  národu, 
a  pak  Vám  vše  povím.  Než  jsem  pře- 
svědčen o  vkusu  našeho  čtenářstva,  které 
už  druhé  vydání  Vašich  báchorek  trhá, 
že  i  povídky  Vaše  u  něho  obliby  naleznou. 
Bůh  žehnej  Vaše  péro  k  dalším  pracím,  které 
nám  tolik  čtenářů  získalo! 

Jsem  též  žádostiv  dovědíti  se,  zdaliž 
Jeřábkova  s  Vámi  stranu  nových  báchorek 
kontrahovala;  jsem  jist,  žeby  s  nimi  dobře 
pochodila,  mohla  by  formát  tentýž  jako 
první  vydání  u  Pospíšila  ponechat,  a  jed- 
ná-li  se  to  o  ty  šestáky,  ať  rozdělí  svazeček 
ve  dví,  tak  by  se  vyhovělo  oběma  stra- 
nám. To  by  jí  vyneslo  více  nežli  Turek 
i  Diblík,  kteréžto  věci  po  čase  v  ceně 
ztratí. 

Dnes  jsem  opět  poznal,  jaká  to  výhoda, 
když  člověk  do  novin  dopisuje:  přišlo  sem 
několik  nových  úředníků,  mezi  nimi  jeden 
mladý  se  starou  ale  bohatou  paní,  ten 
koupil  ke  slavnosti  narozenin  J.  Velič, 
podobiznu  Mocnáře  a  daroval  ji  do  kance- 
láře svého  šéfa,  mimo  to  častoval  10  chu- 
dých; mě  byl  co  poctivý  člověk  schválen, 
pročež  jakožto  zdejší  rodák  uvítal  jsem 
ho  při  večerní  zábavě,  ale  on  dosti  chladně 
to  přijal  —  já  si  něco  pomyslil:  jakmile 
se  dověděl,  že  já  do  novin  o  zdejších 
slavnostech  a  t.  d.  podávám  zprávy,  ne- 
bylo omlouvání  a  ujišťování  o  jeho  přá- 
telství žádného  konce.  Co  mám  dělat, 
musím  vyhovět  této  slabosti  a  připravit 
ho  k  něčemai,  co  by  po  m^é  chuti  bylo.  — 

Račte  Milost  Paiií  laskavě  Svému  panu 
manželi  mou  hlubokou  úctu  vyřídit;  se 
Samuelem^o)  že  teď  doklepávám,  jsem 
žádostiv,  jak  se  bude  líbit  ukončení. 

Ve  Vaší  laskavost  se  poroučeje  a  ruku 
líbaje  zůstávám 

Váš  vroucí  ctitel 

F.  L.  Vorlíček 
v  Blatné  č.  257. 

V  Blatné  dne  24.  srpna  1855.  :■-;.. 

P.  S.  Matka  má  vzkazuje  Vám  svou 
hlubokou  úctu;  kéž  byste  ji  mohla  poznati! 

S  Bohem! 

*»)  ,, Samuel  Zborowski,  hejtman  kozáků  Záporož- 
ských"  od  Jindřicha  hraběte  Rzewuského,  z  polštiny 
přeložil  F.  L.  Vorlíček  1855—56.  Před  tím  vydal 
samostatně  překlady:  ,, Listopad",  román  od  Rzewu- 
ského  1853  u  Rohlíčka  a  „Novely"  od  Jos.  Korzeniow- 
ského  1851  u  Pospíšila. 


286 


JAN   VRBA:   PŮLNOC. 


V  další  korespondenci  Němcové  Jsou 
o  Vorlíčkovi  zmínky  v  dopisech  synu 
Karlovi,  od  jara  1856  zahradnickému 
pomocníkovi  v  Zahání,  a  Václavu  Ben- 
dlovi,  jenž  na  podzim  téhož  roku  vstoupil 
do  semináře  v  Českých  Budějovicích. 

Němcová    vyřizuje    Bendi ovi    od   Vor- 
líčka  pozdravy,  posílá  mu  se  svým  do- 
pisem i  dopis  Vorlíčkův,  poptává  se  Vor- 
líčka  po  zprávách  pro  Bendla,  z  čehož  je 
patrno,  že  ji  Vorlíček  navštěvoval  i  v  le- 
tech   1856 — 7.    Bendi   psal   Němcové,   ať 
mu  Vorlíček  pošle  gratis  první  díl  sebra- 
ných spisů  Koubkových,  aby  mu  to  ne- 
vyvedl  jako   se   Samuelem   Zborowskim, 
kterého  mu  sliboval,  ale  nedal.  O  prázd- 
ninách    1857  Vorlíček   zažádal   na   radu 
Němcové  (výslovně  psala  to  synu  Kar- 
lovi) za  prvního  učitele  na  hlavní  školu 
v  Nymburce  a  místo  také   dostal.   V  po- 
zdějším dopise  Bendlovi   Němcová   psala 
o  tom  ironicky,  že  Vorlíček  dělal  u  Štulce 
examen    stran    des    rómisch-katholischen 
a  že  v  glacé  a  ve  fraku  líbal  nymburským 
klepnám  ruce.  K  tomu  však  sluší  se  po- 
znamenati,  že  Vorlíček  byl  se   Štulcem, 
známým  polonofilem,  dávno  dobře  znám 
prostřednictvím    Koubkovým    a    zprávu 
o  ucházení  se  v  Nymburce  měla  Němcová 
od    jaroměřského    učitele    Hinka,    kdysi 
učitele  dětí  Němcových  v  Nymburce,  jenž 
se  s  Vorlíčkem  o  totéž  místo  ucházel,  ale 
nedostal  ho,  ač  byl  starší.  Vorlíček  Něm- 
cové   dále    dopisoval    a    navštěvoval    ji. 
R.   1857  psal  jí  k  jmeninám  a  podával 
zprávy  z  Nymburka,  o  velikonocích  r.  1858 
ji  navštívil,  jak  se  o  tom  zmiňuje  v  do- 
pise Bendlovi:  „Vorlíček  tu  byl  o  svát- 
cích —  frak,  glace  —  a  pravou  profesor- 
skou   tvář."    Na   podzim    t.    r.    Vorlíček 
Němcové  radostně  ohlásil,  že  se  zasnoubil 
a  že  se  hodlá  co  nejdříve  oženit.  Němcová 
psala  o  tom  počátkem  listopadu  Bendlovi 
a  Karlovi,  že  Vorlíček  si  bude  brát  dceru 
plechatýho    Červinky,    bohatou,    nejhezčí 
děvče  v  celém  Nymburce.  Slavná  svatb? 
Vorlíčkova,    při   níž   zpíval   krajan   jeho, 
operní  pěvec  Karel  Strakatý,   konala  se 
21.  února  1859.  Němcová  přála  Vorlíčkovi 


štěstí  vezdejšího  a  málo  již  o  něm  slý- 
chala;   věděla    jen,    že    je    v    Nymburce 
oblíben  a  vážen,  že  žije  škole,  rodině  a 
literatuře.  Ale  štěstí  Vorlíčkovo  trvalo  jen 
dvě  léta.    Na  jaře  r.    1861    po   narození 
dcerušky  Elišky  zemřela  mu  náhle  krásná 
a  milovaná  choť  v  ranním  květu  mladosti. 
Pro  Vorlíčka  byla  to  rána  hrozná,  pro  niž 
hledal  úlevy  v  práci  školní  a  překladatel- 
ské, ale  marně.  Němcová  o  neštěstí  Vor- 
líčkově  zvěděla,  ale  ohlasu  toho  není  již 
v  její  korespondenci.  Bylo  to  v  nešťast- 
ném  posledním   roce   jejího   života,    kdy 
málo  již  důvěrně  si  dopisovala.   Synové 
Karel   a    Jaroslav   byli   v   Praze,    Bendi 
kaplanoval  v  Klatovech  a  přestal  dopiso- 
vati. Zvěst  o  smrti  Němcové  v  lednu  1862 
zastala  Vorlíčka  na  mysli  kleslého.  Sotva 
zvěděl  o  trapném  umírání  slavné  spisova- 
telky za  pobytu  v  Litomyšli  a  po  návratu 
v  Praze.  Sám  churav  nemocí  jak  se  zdálo 
žaludeční,  hubnul,  vlasy  mu  seřidly,  vy- 
soká postava  se  nachylovala,  zarýval  se 
do  svého  utrpení  duševního.  Hrozný  úči- 
nek na  jeho  mysl  mělo,  když  se  dověděl, 
že  zbožňovaná  jeho  Marie  před  ním  byla 
milována  ohnivou  láskou   mladšího   sou- 
peře,   který    jí    neustal    dopisovati    ani 
v  krátké   době  jejich  manželství.   Osten 
pochybnosti   vnikl   do    myšlenek   jeho    a 
neustal    je    rozdírati.    Bránil    se,    hledal 
uklidnění  v  práci,  léčil  se  po  celý  rok  1863 
i  pobytem  v  lázních  sedmihorských,  kde 
dokončil  poslední  svůj  překlad  Kraszew- 
ského  národní  pověsti  polské„Mistr  Twar- 
dowski",  ale  po  novém  roce  1864  objevily 
se   neklamné   známky,    že   duch   jeho   je 
chorobně   rozrušen.    Ze   zmatku   pochyb- 
ností   duševních    zachvátila    jej    utkvělá 
představa,  že  je  povolán  býti  poslancem, 
tribunem  lidu,  bojovníkem  za  jeho  práva 
historická  a  kulturní.  Za  záminkou,  že  je 
třeba,    aby    se    představil    rozhodujícím 
osobnostem  v   Praze,   přátelé  nymburští 
odvezli  jej   do   ústavu  pro  choro myslné, 
\íde  po  utrpení  téměř  půldruhaletém  do- 
konal maje  teprv  38  let  věku. 
;    Krátký  jeho  svět,  kratší  než  Němcové, 
zakončen  byl  stejně  tragicky. 

(Pokračováni.) 


Jan    Vrba: 


PŮLNOC. 


Jak  hvězdy  svítí  v  mraznou  noc,  a  jak  je  ticho  v^  kraj  i .". 

%Cl    -C'  Vše' posul  tichem  bílý  sníh^ 

iS  'i;>  ^  na  vzedmutých  závějích 

v  démantů  skvělou  čaromoc  bolestné  slzy  zrají . . . 


KAREL  ČERVINKA:  ZMITANÍ. 
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Je  .ticho   hloubka,   jiskřeni  —  a  země  v  mrazu   dřímá  . 

Ve  výšce  srpek  měsíční  — 

bezlistý  topol  k  němu  ční, 
jak  přísný  příkaz  mlčení,  až  srdce  hrůza  jímá  . . . 

Je  ticho  v  dálce,  za  lesy  —  je  zQirzlé  ticho  kolem, 
jen  potok  chrastí  pod  ledem, 
a  mlčelivým  pohledem 

po  sněhu  měsíc  hraje  si,  jak  jdu  kol  se  svým  bolem . . . 

Jak  hvězdy  svítí  v  mraznou  noc,  jak  tichá  je  má  zeměl 
Spi  zbylí  ptáci,  zmlkl  van, 
ticho  se  tlačí  se  všech  stran  .  . . 

Je  v  kraji  bílá,  boží  noc  — ^  a  rudé  peklo  ve  mně  .  .  . 

Noc  bílá,  boží  křídla  má  —  zářící  šije  sémě  . . . 

Ve  výšce  nebe  beze  dna  .  .  . 

Pláň  kraje  je  mu  podobna  .  . . 
A  přece  bolest,   bolest  má   —  je  bolest  z  této  země. 


Karel  Červinka: 


zmítaní. 

(Pokračovánl.)í 


Listí  opadá,  listí  opadá!  Zastavil  se  upro- 
střed chodníku  a  zcela  jasně  se  roz- 
pomenul na  dávnou  jízdu  z  mládí  na 
saních  jako  šipka  letících  po  cestě  zasně- 
ženým, vysokým  borovým  lesem.  Vůně 
sněhu  roztávala  v  rozjiskrených  očích,  ne- 
jenom nozdry,  kůže  všemi  póry  se  tou  vůní 
napájela,  ve  tvářích  ta  vůně  do  růžová 
rozkvétala,  celá  bytost  lidská  jí  prosákla! 
Těžcí  koně  ku  podivu  zlehka  a  houpavě 
nesli  se  po  ujetém,  hladkém  sněhu  do  hlu- 
bokého ticha,  zimního  a  bílého!  Z  dálky  za 
lesem  ozvaly  se  zvony,  velebně  a  svátečně! 
Jaké  to  byly  vánoce!  ■;??'' 

—  Kdyby  jen  jednou  jedenkráte  mohl 
svému  dítěti  stejnou  krásu  uchystat!  Ne- 
měl se  dáti  násilně  odtrhnouti  životem  od 
venkova,  neměl  v  sobě  zraditi  svůj  původ 
a  rod!  Sáně  jeho  minulosti  divoce  se  vzda- 
lovaly jeho  nitru,  provázel  je  teskným  po- 
hledem loučení,   až  mu  zmizely  nadobro. 

Staly  se  mu  pouhým  přeludem  smyslo- 
vým, a  když  zasedl  ku  pracovnímu  stolu, 
byla  zase  už  jeho  duše  nepřístupna  těmto 
citovým  přeháňkám. 

—  Bylo  potřebí,  aby  si  vyšel  do  Holešovic 
na  náhodnou  prohlídku  chemické  továrny 
poněkud  dříve,  o  večerní  procházce  bylo 
na  tuto  cestu  pozdě.  Uplynulo  mu  ně- 
kolik dní  bez  odhodlání  a  bez  činu.  Usta- 
vičně se  chystal  na  odpolední  návštěvu 


v  Holešovicích,  a  poněvadž  jeho  odpoledne 
byla  určena  jiné  práci,  nikdy  se  k  chůzi  tam 
nemohl  odhodlati.  Až  ho  Mareček,  od- 
cestovavší na  čas  za  obchodem  a  proto  ne- 
přicházející, překvapil  návštěvou  a  neoče- 
kávatelným  sdělením. 

„Přijdu  zase  na  kontrakt!  Vyměnil  jsem 
s  továrníkem  jeho  továrnu  za  dům!"  zvě- 
stoval. 

Krev  se  nahrnula  Heroutovi  do  hlavy, 
mžitky  se  mu  zatetelily  v  očích.  Teprve  za 
chvíli  se  opanoval. 

„Když  už  je  to  hotovo,  tak  se  tu  nedá  nic 
dělati,  já  bych  vám  k  tomu  nemohl  raditi!" 
pravil  Marečkovi. 

Trochu  ho  tím  zarazil. 

,,Vy  nikdy  nepochválíte,  co  udělám  já 
sám,"  odpověděl  Mareček  v  žertu,  aby  za- 
hladil nepříjemný  dojem,  vyvolaný  dokto- 
rovým sdělením,  „rád  bych  věděl,  co  byste 
nyní  chtěl  namítati  pro  koupi  továrny, 
když  se  nyní  naše  úlohy  úplně  obrátily: 
dosud  dopaloval  městský  rada  mě,  a  teď 
budu  dopalovati  městského  radu  já." 

,,To  je  to  právě,  vzácný  pane,  že  co  JDylo 
dovoleno  a  patrně  už  také  přestalo  býti  do- 
voleno městskému  radovi,  není  dovoleno 
vám.  Městský  rada  poznal,  že  už  by  ne- 
obstál s  tovární  výrobou,  proto  se  ji  zbavil, 
vám  pak  nezbude,  než  začíti  jinou  výrobu 
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nebo  továrnu  dále  prodatil  A  čím  dříve, 
tím  lip!" 

Mareček  se  odmlčel,  chvíli  postál  nad 
rozevřeným  psacím  stolem  doktorovým, 
pak  zamyšleně  s  rukama  na  zádech  zkří- 
ženýma počal  přecházeti  po  pokoji. 

„Ukvapil  jsem  se,  bohužel  jsem  se.ukva- 
pil,  no,  už  se  nedá  nic  dělati!"  přiznával 
sklesle. 

„Jen  se,  doktore,  podívejte,  jakými  po- 
divnými oklikami  jsem  se  dostal  zase  do 
nového  neštěstí!"  stěžoval  si.  „Z  jednoho 
neštěstí  vylezu  a  do  druhého  vlezu!  A  to 
jsem  si,  já  blázen,  ještě  na  tom  zakládal, 
že  jsem  provedl  něco,  bůhví  jak  zname- 
nitého! Už  vidím,  že  mně  reality  nesvědčí!'* 

,,Snad  se  najde  i  na  továrnu  kupec!'* 
těšil  ho  Herout.  „Když  pořádně  slevíte, 
prodá  se!"  — 

,, Prodá  se,  ale  jak?  Do  nejistoty,  jako 
já,  si  žádný  kupec  nesedne!  Každý  bude 
chtíti  napřed  míti  záruku,  že  továrna  zů- 
stane továrnou,  vždyť  to  je  jinak  jenom 
čtvero  holých  zdí  se  zavedeným  elektric- 
kým pohonem!  Teď  bych  se  tloukl  do  hlavy, 
co  jsem  provedl!  S  hloupostmi  na  vás  bě- 
hám a  s  touto  důležitou  věcí  jsem  ne- 
přišel!" 

,,Když  mně  dáte  plnou  moc,  abych  pro- 
dal, tak  prodám!"  nabízel  se  Herout. 

,, Ovšem  když  prodáte  bez  jakéhokoliv 
mého  ručení,  když  to  bude  pojato  výslovně 
do  kontraktu  — " 

„Vždyť  ještě  sám  nemáte  kontrakt,"  upo- 
zorňoval Herout,  „třeba  se  to  dá  nějak 
ještě  zvrátiti." 

,, Zvrátiti  se  to  nedá,"  odpovídal  Ma- 
reček, ,, ukovali  si  to  na  mě,  jak  se  patří, 
a  já  kýval  pořád  hlavou  jako  starý  osel. 
Vždyť  já  už  mu  to,  doktore,  podepsal,  se- 
stavilo se  to  písemně!" 

,,Kdo  to  sestavoval?" 

,,Kdo  by  to  sestavoval?  Ti  zloději,  toť 
víte,  co  to  dávali  dohromady!  Chytili  mě 
jako  ženské  zeleného  mládence  a  oženili 
mě!  Vždyť  já  ani  nevím,  co  jsem  pode- 
psal!" 

„To  je  tak,  když  se  dělá  něco  bez  práv- 
ního zástupce,  aby  se  ušetřilo  na  pal- 
máru — !"  podotkl  doktor. 

,,Máte  pravdu,  jen  se  po  mně  svezte, 
doktore,  i  třeba  mně  vynadejte,  jsem 
vinen,  jsem  strašně  vinen,  jen  kdyby  ten 
trest  nebyl  tak  strašný!  Poctivé  peníze 
jsem  vyhodil,  sám  sebe  jsem  okradl.  Bůh  mě 
netrestej,  zasloužím,  abyste  mě  zastřelil.'' 

„Pořád  ještě  mám  jiskřičku  naděje!" 
pravil  doktor  utěšlivě.  ,, Pořád  se  domní- 
vám, že  se  to  dá  nějak  navléknouti,  že 
z  toho  vyvázneme!  Mně  totiž  povídá  něco 


uvnitř,  že  když  bude  nejhůře,  že  se  najde 
nějaký  bláznivý  kupec  a  koupí  to!" 

Připravoval  už  si  půdu  pro  nové  zámysly. 

,, Dělejte,  co  uznáte  za  nejlepší,  jen  mě 
vysvoboďte  z  té  situace!"  pravil  Mareček 
už  na  odchodu. 

XIV. 

Mareček  se  ještě  jednou  vrátil  jako  ob- 
vykle. 

,,Mám  to  doma,  co  se  napsalo,  a  dříve 
vám  to  přinesu,  než  se  do  něčeho  dáme!" 
pravil  Heroutovi. 

,,Teda  zatím  abych  čekal?" 

„Ano,  čekejte!  Toť  víte,  že  nejsem  pří- 
telem náhlých  věcí,  co  má  uzráti,  ať 
uzraje." 

,,A  což  když  se  mně  opravdu  naskytne 
kupec?"  ptal  se  Herout. 

,,Pak  mně  zatelefonujte,  já  přiběhnu!" 

„Když  nebudete  někde  na  cestách!" 

„Dva,  tři,  čtyry  dny,  déle  nikdy  nejsem! 
Ostatně  se  vrátím,  a  pak  bychom  se  hned 
rozhodli!" 

S  tím  už  se  rozloučil  doopravdy. 

,,Ta  jeho  nešťastná  nerozhodnost!"  po- 
vzdychl si  Herout,  když  Mareček  odešel. 
„Totiž  jednou  nerozhodnost,  jindy  ukva- 
penost!"  dodal  si  v  duchu,  vzpomínaje 
nejnovějšího  kousku  Marečkova. 

,, Vyměnili  si  s  továrníkem  úlohy,  ale 
jak  pro  něho  nešťastně!  Taková  věc  byla 
s  to  zasáhnouti  kořen  jeho  obchodní  exi- 
stence! Statkáři  Koblihoví  továrna  ne- 
uškodí, a  když  se  jí  statkář  připraví  o  ně- 
jaké peníze,  nebude  jeho  ztráta  nikdy  tak 
závažná  jako  Marečkova,  pro  něhož  mají 
cenu  jen  peníze,  jež  může  vložiti  do  ob- 
chodu. Sám  by  zabředl  a  ještě  by  s  sebou 
strhl  svého  advokáta! 

— V  některých  věcech  znamenitý  člověk, 
v  některých  jako  dítě! 

—  Jaké  štěstí,  že  je  pohotově  kupec  na 
továrnu!  Dlužno  jen  tomuto  koupěchti- 
vému pozměniti  informaci  a  vysvětliti  mu 
výhody  koupě  poněkud  pozměněné! 

Heroutovi  už  se  rýsoval  v  hlavě  nový 
podnik,  jenž  měl  vyvrcholiti  ve  spojených 
silách  tří  společníků:  statkář  Kobliha  dá 
peníze,  městský  rada  technické  znalosti, 
(tedy  se  zřetelem  na  jich  podstatu,  závodní 
podíl  nejmenší)  a  Mareček  opatří  obchod 
a  propagaci.  Dlužno  všechny  osobnosti 
udržeti  pohromadě,  nejlépe  pod  jménem 
městského  rady,  neboť  to  může  býti  tvo- 
řící se  společnosti  nejlepším  štítem  proti 
všem  počátečním  úrazům.  Když  budou 
všichni  tři  udrženi  ve  společnosti,  bude  lze 
doufati,  že  základy  jsou  pevný,  budouc- 
nost  mnohoslibná.    Jmenovitě   dosavadní 
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majetník  továrny  byl  by  zárukou  největšího 
rozvoje,  protože  jemu  překážela  v  rozpětí 
jedině  finanční  dýchavičnost.  Městský  rada 
byl  ženij  libující  si  v  roztříštěnosti  sil,  do- 
vedl vyvolati  do  života  spoustu  různých 


« 


podniků,  ale  nedovedl  je  rozvinouti  a  upev- 
niti. Místní  politika  olDccní,  navazování  a 
udržování  nekonečných  styků  hospodských 
a  s  těmi  věcmi  spojený  nedostatek  času 
odváděly  ho  od  jednosměrné  činnosti. 

(Pokračováni.) 


K.  Leger: 


KDO  VYTRVÁ,  ZVÍTĚZÍ. 


(Dokončení.) 


Byla  jasná  noc,  plno  hvězd  na  nebi. 
V  měsíčním  světle  leskly  se  v  parku 
vrcholky  stromů,  pod  nimi  někde  ve  stínu 
klokotal  slavík  —  zvučněji,  stále  zvučněji 
v  nehybném  tichu.  Ani  lístek  se  nezachvěl, 
ani  stín  nepřeletěl  po  bílých  ozářených 
pěšinách.  Ve  vile  dávno  zhasla  světla. 
Okna  se  jen  třpytí  zeleným  odleskem 
paprsků  měsíčních.  Ticho.  Slavíkova  píseň 
nikoho  nevzbudí!  A  teď  —  i  sám  pěvec 
noční  najednou  utichl  jakoby  vyrušen 
v  polou  jásavého  trylku. 

Pan  Melich  dlouho  neusnul,  na  lůžku 
odpočívaje  ruce  založil  za  hlavou,  pře- 
mýšlel. O  tom,  jak  továrnu  znovu  zřídí  — 
opravdu  již  upadala.  Objedná  nové  stroje, 
zvětší  podnik,  bude-li  třeba,  přestaví  od 
základu.  A  zde  doma,  ve  vile,  zařídí 
všechno  jinak,  než  bylo  dosud.  Co  stačilo 
jemu,  starému  nemocnému  podivínovi, 
nestačí  Jiřině.  Chce,  aby  se  mladé  he- 
zounké ženušce  tady  líbilo.  Usmál  se  a 
s  přivřenýma  očim.a  spřádal  v  polosnění 
plány,  jak  upravit  všechno  vkusně  a 
pohodlně. 

Náhle  se  probudil  —  zvedl  hlavu  a 
naslouchal.  Uvědomil  si,  že  jen  slavík  se 
venku  odmlčel,  i  zavřeným  oknem  slyšel 
dříve  jeho  píseň.  Bezpochyby  to  jej  vy- 
rušilo —  nenadálé  umlknutí  jediného  hlasu 
v  nočním  hlubokém  tichu  —  nic  více. 
Pohlédl  k  oknu.  Skla  se  třpytila,  měsíc 
se  strany  do  okna  svítil.  Pruh  světla  táhl 
se  ložnicí  po  podlaze  až  na  kraj  postele, 
na  peřinu  se  kladl.  „Je  již  pozděl"  po- 
myslil si  pan  Melich,  „měl  bych  dávno 
spát!  To  světlo  mne  ruší.  Bylo  by  třeba 
spustit  záclonu." 

Ale  poddával  se  maně  jakési  příjemné 
zemdlenosti.  Naslouchal  tichu,  možno-li 
tichu  naslouchat.  Pak  slyšel  lehounké  za- 
vrznutí  dveří.  Zbystřil  sluch  —  po  chvilce 
však  usoudil,  že  se  mýlil.  Pes,  uvázaný 
na  dvoře,  na  druhé  straně  vily,  zaště- 
kal —  krátce  jen,  jako  ve  snu  a  utichl 
opět.  Nic.  Jen  slavík  znova  se  rozezpíval. 

Ospalost  přešla.  Pan  Melich  díval  se 
na  pruh  měsíčního  světla,  jak  nepozoro- 
vaně po  parketách   se  plíží   a  krátí  se, 


čím  výše  měsíc  na  obloze  vystupuje. 
Nutno  přece  spustit  záclonu!  pomyslil  si 
pan  Melich.  Vstal,  přiskočil  k  oknu.  Venku 
jasno  jako  ve  dne.  Světlo  studené,  zsi- 
nalé.  Vše  jako  začarováno,  v  namodralých 
stínech  pod  stromy  ticho  a  mrtvo.  Lístek 
se  nezatřepetal.  Snad  právě  proto  v  té 
němé  ztrnulosti  upoutalo  pozornost  páně 
Melichovu,  že  v  temné  houštině,  kam 
vedla  pískem  vysypaná  pěšina,  pohnul  se 
jakýsi  bělavý  obláček  —  mohla  to  býti 
sněť  kvetoucí  střemchy.  Ale  ne!  změnilo 
to  místo,  zmizelo  na  okamžik  za  křovím 
a  pak  jasně  zabělalo  se  v  měsíčním  světle 
prokmitajícím  shora  větvemi.  Pan  Melich 
vzpomněl  na  zavrznutí  dveří,  které  dříve 
zaslechl,  a  hlavou  prolétlo  mu:  Jiřina! 
Jiřina  vyšla  do  parku.  Vyloudila  ji  ven 
krásná  jarní  noc.  Je  opravdu  taková 
kouzelná  noc.  A  mladé  ženušce  nechce  se 
spát! 

Viděl  ji  už  zcela  jasně,  stála  na  pěšině 
se  sklopenou  hlavou.  Ale  teď  —  stín  se 
mihl  za  ní.  Nějaký  muž  znenadání  objal 
ji  a  strhl  k  sobě,  nachýlil  se,  aby  ji  zlíbal.  — 
Pan  Melich  vytřeštil  oči.  Viděl  —  Jiřina 
vyrvala  se  z  objetí,  ale  —  neutekla  vy- 
strašená. Zůstala,  stojí  s  hlavou  skloně- 
nou a  bílými  prsty  otrhává  rozkvetlou 
větvičku  na  keři,  květy  padají  na  zem 
jí  k  nohám.  A  panu  Mtlichovi  se  zdálo, 
že  vidí,  jak  se  chvějí  ty  prsty,  jak  se 
zvedají  bouřlivě  její  ňadra,  jak  tvářičky 
ji  blednou.  A  zdálo  se  mu,  že  slyší,  jak 
vášnivě  hovoří  onen  muž,  šeptá,  prosí  — 
oči  mu  planou,  zvedá  ruce,  aby  opět  Jiřinu 
objal.  Jiřina  vyhnula  se,  ustoupila  o  krok. 

I  pan  Melich  bezděky  o  krok  ustoupil 
od  okna.  Přetřel  si  čelo  dlaní.  Na  rtech 
přelétl  mu  hořký  úsměv.  „Mohl  bych  je 
poděsit,  kdyby  se  podívali  náhodou  do 
okna!"  pomyslil  si.  „Proč  právě  tady,  tak 
blízko,  nerozumní,  spolu  šeptají?  Proč 
neodešli  dále?  Dojista  —  Jiřina  je  ne- 
opatrná!" A  po  chvilce  dodal  polohlasitě: 
„Nezkušená  —  ovšem!"  Jeho  rty  se  zkři- 
vily bolestně.  Nějaká  vzpomínka  mihla  se 
mu  pamětí.  Takhle  přítel  rada  Voráček 
díval  se  z  okna  kdysi  za  měsíční  noci.  — 
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Směšno.  Věděl  jsem  přece,  že  také  tak 
jednou  na  vlastní  oči  se  přesvědčím,  jak 
všechno  na  světě  se  opakuje.  Proč  stojí 
ti  tam?  proč  nejdou  dále?"  Zadupal  ne- 
trpělivě bosou  nohou.  „Mám  otevřít  okno 
a  zavolat  na  ně:  Prosím,  jděte  jen  o  dva 
kroky  vlevo  dále  —  tam  již  je  úplné 
temno  v  houštinách,  tam  nedohlédnu!" 
Skutečně  chtěl  otevřít  okno,  nechal  toho 
však.  „Rada  Voráček  vzal  revolver  —  ach, 
byl  to  rozumný  člověk,  přesvědčil  se 
opatrně,  že  není  nabit!"  Zasmál  se  skří- 
pavě a  ulekl  se  vlastního  hlasu.  Mávl 
rukou.  ,,Nechme  radu  Voráčka,  Bůh  s  ním! 
Dnes  je  třeba  mně  cosi  promyslit,  roz- 
hodnout —  ano,  ano,  rozhodnout,  aby 
nebylo  zbytečných  otázek  a  nejistoty!" 
sípavě  k  sobě  hovořil.  A  po  bílém  pruhu 
měsíčního  světla,  který  ležel  na  podlaze 
až  k  protější  zdi,  jal  se  přecházet  bosýma 
nohama  v  bílém  nočním  šatě.  Stín  jeho 
pitvorně  provázel  každý  jeho  pohyb.  Směš- 
né! myslil  si  pan  Melich,  stín  žárlivce! 
Nač  to?  Věděl  jsem  přece,  co  dělám.  Dřív 
nebo  později.  A  řekl  jsem,  že  nechci  ji 
okrást  o  radost  mládí.  Nuže?  Co  chceš, 
ty  neduživý  starce  bláhový?"  Vrátil  se 
opět  k  oknu. 

Jiřina  stála  ještě  tam,  kde  dříve,  mezi 
kvetoucím  křovím  s  hlavou  skloněnou. 
Měsíční  paprsky  shora  splývaly  po  jejích 
vlasech.  V  ruce  držela  rozkvetlou  větvičku 
střemchy  —  otrhávala  kvítek  za  kvítkem. 
A  inženýr  Lom  —  poznal  jej  pan  Melich  — 
jakoby  s  toužebným  napětím  sledoval 
tuto  práci  drobných  prstíčků  jejích.  Zdálo 
se,  že  mlčí  tam  teď  oba.  Dohovořili. 

Pan  Melich  se  zachvěl.  Bůh  ví  proč, 
náhle  problesklo  mu  hlavou:  Až  utrhne 
Jiřina  poslední  kvítek  —  záminka  je  to 
pouze,  aby  oddálila  rozhodnutí  —  až 
utrhne  poslední  kvítek,  ruce  jí  klesnou, 
nebude  mít  síly  ani  vůle  k  obraně.  A  po- 
tom —  bylo  by  velmi  pěkné  dívat  se 
z  okna,  jak  líbá  ji  opovážlivý  vetřelec. 
Opakoval  si  tato  dvě  slova  nenalézaje 
jiných  vhodnějších:   opovážlivý  vetřelec! 

,,Ale  ne!"  hovořil  si  k  sobě,  „nedovedu 
toho.  Snad  ještě  před  týdnem  —  snad  — ! 
ale  dnes  ne!  A  možno  před  týdnem  byl 
bych  řekl  také:  dnes  nei  Nedovedu  se 
dívat!"  Oblékl  se  rychle  —  přesvědčil  se 
pak,  že  Jiřina  dosud  nedotrhala  kvetoucí 
větvičku.  Spěchal.  Již  bral  za  kliku  — 
ale  ohlédl  se.  Jeho  pohled  padl  na  stěnu 
nad  postelí.  Revolver  tam  visel  a  leskl  se 
modravou  ocelí.  Pan  Melich  vrátil  se, 
sejmul  zbraň  a  prohlédl.  Byla  nabita. 
Vyňal  jednu  patronu  po  druhé,  všech  šest, 
srovnal  je  na  stole  v  řádku.  A  ještě  se 
opatrně  přesvědčil,  že  žádnou  nezapomněl. 


Usmál  se  —  mihla  se  mu  nějaká  vzpo- 
mínka. Pravda:  jako  vládní  rada  Voráček! 
Povzdechl,  pokrčil  rameny.  Revolver  scho- 
val do  náprsní  kapsy  a  kvapně  vyšel, 
potichu,  aby  nikoho  nevzbudil.  — 

Vyběhl  do  parku.  Vlažný  dech  jarní  noci 
plný  vůně  zavál  mu  vstříc.  Ticho,  ani  list 
se  nehnul.  A  svit  měsíční  na  všem,  jako 
když  padne  třpytivá  jinovatka  na  trávník 
i  na  větve  stromů  všechno  měkce  zasy- 
pávajíc. Pan  Melich  spěchal  po  paměti 
tam,  kde  viděl  Jiřinu  státi.  Zatajil  dech. 
Neuvažoval,  co  jí  řekne,  co  učiní,  až  stane 
před  ní.  Ještě  krok  dále,  tam  za  kvetoucí 
střemchou,  tam  — !  Ale  Jiřiny  tady  už 
nebylo.  Nemohl  se  mýlit.  Zde  prve  stála, 
na  zemi  ležely  bílé  květy  i  zlomená  orvaná 
větvička.  Přišel  pozdě.  Jiřina  již  květy 
otrhala.  Pan  Melich  naslouchal.  Ticho. 
Slavík  oněměl.  Beze  zvuku  zakroužil  kolem 
netopýr.  Ticho.  Přece!  —  zašelestilo  cosi 
v  houštině.  Ostatně  —  možno,  že  jen  pták 
nějaký  na  hnízdě  zatřepetal  se.  Jakoby 
tiše  zaskřípěl  písek  na  pěšině.  Možno,  že 
byl  to  klam  sluchu.  Pan  Melich  dal  se 
v  tu  stranu,  kvapně  bez  rozmyslu  —  ale 
znenáhla  uvolňoval  v  kroku.  Pěšina,  kudy 
šel,  byla  ve  stínu,  s  obou  stran  vysoké 
křoví  nad  ní  ve  výšce  spletené,  válo  tu 
teplým  natuchlým  oddechem  zvlhlé  půdy. 
Pan  Melich  šel,  šel  —  s  hlavou  sklopenou. 
Už  nenaslouchal,  kde  zašelestí  v  tichu 
křoví,  kdy  se  ozvou  kroky  či  utajený  šepot. 
Všechno  marno!  myslil  si.  Vrátit  se?  a 
z^ra  zapomenout  na  vše,  být  roztomilým, 
hodným  strýčinkem,  jako  byl  dosud?  Což 
nebylo  by  to  rozumné? 

Stanul  —  zase  popošel  o  několik  kroků. 
A  zastíněná  pěšina  rozevřela  se  před  ním 
ve  volnější  prostranství  ozářené  měsícem. 
Zahlédl  ženskou  postavu  —  stála  nehybně 
v  plném  světle  jako  přelud  Nebyla  to 
Jiřina!  Zaslechla  asi  jeho  kroky,  zachvěla 
se,  překvapená  se  ohlédla. 

,, Slečno  Věro,  vy  zde?"  zavolal  při- 
tlumeně. Nehnula  se,  neučinila  ani  pokus, 
aby  uprchlá,  jak  najisto.  Bůh  ví  proč. 
očekával.  Jenom  prst  položila  na  rty. 
Viděl,  že  se  usmála  smutně,  bolestně. 

,, Probůh,  čeho  tu  hledáte  v  noci?" 
ptal  se. 

„Už  nic!"  odpověděla  tiše.  „Odpusťte, 
že  jsem  vešla  do  vašeho  parku.  Byl  tak 
čarovný  večer  a  viděla  jsem  kohosi  kráčet 
sem.  Nevím  proč,  šla  jsem  za  ním.  Ne- 
dovedu říci,  proč.  Snad  kdyby  vedl  mne 
k  smrti,  slepě  šla  bych  za  ním.  Už  je  to 
můj  osud  patrně!"  Usmívala  se  a  oči  jí 
vlhly.  Potřásla  hlavičkou.  „Osud!" 

Pan  Melich  mlčel.  Všeho  jiného  nadál  by 
se,   nežli  setkání   zde   v   noci   s   ubohou 
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slečinkou  z  pošty.  Bezděky  se  také  usmál 
a  cítil  hořkost  toho  úsměvu. 

„Řekl  jste  jednou,  pane  továrníku:  kdo 
vytrvá,  zvítězí!"  zašeptala.  ,,Já  už  zvítě- 
zila, už  to  nebolí!"  Náhle  úsměv  zmizel  jí 
se  rtů  —  s  úžasem  zadívala  se  na  pana 
Melicha.  ,,Ale  vy  —  vy,  pane?"  šeptala 
chvějíc  se.  ,, Myslila  jsem  jen  na  sebe  — 
na  svoji  bolest  —  ale  vy?" 

Viděl  v  jejích  očích  soustrast  i  hrůzu. 
Porozuměl.  ,,Ach,  ne!  nebojte  se  o  mne!" 
pravil  klidně.  ,,Také  já  věřím  ve  vítězství! 
Pojďte,  slečno,  veďte  mne."  Vzal  ji  za  ruku. 

Trochu  váhala.  „Veďte  mne,  prosím. 
Ztratil  jsem  stopu  a  musím  ji  nalézti!" 
Neznělo  to  jako  prosba.  Poslechla,  sklopila 
odevzdaně  hlavu. 

,,Chcete-li  —  pojďme!"  zašeptala,  „vím, 
kudy  šli."  Vedla  jej. 

Na  odlehlé  pěšině  v  zahradním  plotu 
mřížová  vrátka,  která  po  léta  vždy  zůstá- 
vala zavřená,  tak  že  zámek  zrezavěl  dávno 
v  nich  a  divoké  víno  prorůstalo  mřížemi, 
byla  pootevřená.  A  ve  vrátkách  zahlédl 
pan  Melich  Jiřinu  s  inženýrem.  Tiše  při- 
blížil se  s  Věrou  tak,  že  slyšel  přitlumený 
hovor. 

,, Hleďte,"  pravil  inženýr,  „stálo  mne 
mnoho  práce,  nežli  jsem  otevřel  tento 
zrezavělý  zámek.  Jako  zloděj.  Šel  jsem 
ukrásti,  co  je  mi  nejdražším.  Vás.  —  Vím, 
co  se  stalo.  Byl  jsem  nějaký  čas  daleko 
odtud,  v  Němcích  —  týden,  čtrnácte  dní? 
nevím,  proklatě  dlouhý  čas.  Myslil  jsem, 
že  zapomenu.  Přísahám,  že  jsem  se  snažil 
zapomenout,  jak  jste  mi  přikázala,  když 
jsme  se  posledně  viděli.  Rozumíte:  snažil 
jsem  se  zapomenout  na  vás  ze  vší  síly. 
Nalezl  jsem  mladou  krásnou  dívku,  vám 
docela  podobnou  i  tak  nesmělou,  jako  vy 
jste,  zamiloval  jsem  se  do  ní.  Klamal  jsem 
sám  sebe,  že  jste  to  vy.  Ale  přelud  zmizel, 
když  jsem  ji  prvně  políbil.  Vy  jste  se 
zachvěla?  odpusťte,  chci  se  upřímně  vy- 
zpovídat. Když  jsem  ji  políbil,  cítil  jsem, 
že  vaše  polibky  budou  sladší!  polibky 
těchto  rtů,  které  nikoho  ještě  nelib aly! 
A  horečnou  touhou  se  mi  zatočila  hlava, 
nechal  jsem  ubohou  dívčinu,  poddávající 
se  mi  se  zavřenýma  očima,  opustil  jsem  ji 
bez  pozdravu  a  nejbližším  vlakem  vrátil 
jsem  se  k  vám.  Šílenství,  viďte?  Také  se 
mi  zdá.  Nikdy  ještě  necítil  jsem  takovou 

touhu  horečnou, Ale  —  proč  mlčíte? 

Necháte  mne  odejíti  tak,  žíznícího  po*va~ 
šem  objetí?  Neslitujete  se?  Nemáte  jiného 
slova  pro  mne  nežli  to  jednoslabičné:  ne? 
Mám  opravdu  odejít,  jak  jste  řekla?"  Hlas 
jeho  se  chvěl,  zněla  v  něm  vášeň  i  trp- 
kost zklamání.  „Odmítáte  mne  navždy?" 
A  proč  —  jste  —  tedy  —  přišla  sem  — 


sem  do  parku  —  na  mé  vyzvání?"  na- 
jednou podrážděně  jí  vyčetl  slovo  za 
slovem.    ,,Proč?" 

Jiřina  odpověděla  tiše,  bázlivě,  se  sklo- 
penou hlavou.  ,, Chtěla  jsem  vám  říci  — 
chtěla  jsem  vás  prosit,  abyste  mi  přál 
klidu,  abyste  zapomněl  —  nechtěl  ne- 
možné —  vždyť  já  —  vidíte  —  i  mně  je 
smutno  — "  mátla  se  —  „ale  ne  —  ode- 
jděte, prosím,  zapomeňte!" 

Zasmál  se  suše,  rouhavě.  ,, Stále  to: 
zapomeňte!  Nuže,  dobře!  Jak  vidíte,  po- 
slouchám, odcházím.  Byla  jste  příliš  las- 
kavá, že  jste  mne  doprovodila  až  sem 
ke  vrátkám  —  patrně  jen  proto,  abyste  se 
přesvědčila,  že  skutečně  jsem  odešel,  že 
ano?  Proč  byste  jinak  šla  se  mnou,  s  člo- 
věkem, kterého  za  mák  nemilujete,  kte- 
rého se  chcete  zbaviti  na  vždycky,  zapo- 
menout.   Poslechnu  —  slyšíte?  — 

odejdu,  nikdy  mne  neuvidíte,  nikdy  snad 
o  mně  neuslyšíte.  Bůh  ví,  kam  mne  osud 
zanese.  Přísahám,  nevrátím  se  k  vám  již, 
zmizím,  abych  vás  neznepokojoval.  Ale, 
Jiřino  —  drahá  moje  Jiřino  —  na  rozlouče- 
nou navěky  —  slyšíte?  ruku  mi  podejte!" 
Uchopil  obě  její  ručky,  nebránila  se.  Po- 
líbil je  —  jednu  po  druhé,  přitiskl  k  ňa- 
drám  a  lehounce,  nepozorovaně  nachýlil 
se  k  Jiřině  tak  blízko,  že  spočinula  skoro 
na  jeho  prsou,  že  rty  se  dotýkal  jejího 
čela.  ,, Drahá!"  —  slyšela  —  ,,na  rozlou- 
čenou —  na  věky  —  jediný  polibek!  chci, 
toužím  po  něm!  —  jediný!  jako  kapka 
rosy  bude  žíznivému  —  jako  vzpomínka 
do  smrti.  Myslíte,  že  nevím,  že  mne  máte 
přece  trochu  ráda,  třeba  j ste  si  zapírala  — ?' ' 

„Kam  jdete?  —  pro  Bůh!"  zašeptala 
zděšeně  Věra.  Pan  Melich  nedal  se  za- 
držet, vykročil  ze  stínu  pod  stromy. 
Pevným  krokem  došel  ke  vrátkám,  zvedl 
klobouk  na  pozdrav  a  klidně  řekl: 

,, Dobrý  večer!  —  ačkoliv  je  už  noc 
skorém.  Pěkná  jarní  noc,  není-li  pravda?" 
V  jeho  hlase  nebylo  jízlivého  výsměšku. 

Jiřina  tlumeně  vykřikla,  zapotácela  se. 
Inženýr  pustil  její  ručky,  zvedl  hlavu  a 
zahleděl  se  na  pana  Melicha.  Ticho  — 
sotva  vteřinu,  ale  v  tom  krátkém  oka- 
mžiku jako  by  očima  oba  muži  si  dopo- 
věděli, co  dosud  tajilo  se  v  prsou.  Pan 
Melich  skoro  vesele  pokračoval: 

„Pěkná  noc!  —  škoda  ji  zaspat,  viď, 
Jiřinko?  A  vy,  pane  inženýre  —  jsem  vám 
po  vděčen,  že  jste  mne  přišel  navštívit,  nic 
nevadí,  že  trochu  v  pozdní  hodinu.  Jste 
vítán.  Nemáte  cigaretku?" 

Inženýr  jen  se  usmál  a  nabídl  mu 
pouzdro  s  cigaretami.  ,,Poslužte  si,  pane 
továrníku.  Sám  si  též  zapálím,  dovolíte-li." 
Hovořili  zcela  klidně,  jako  by  nic  nebylo. 
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Kouř  cigaretky  rozplýval  se  v  tichém 
vzduchu. 

Jiřina  stála  bez  dechu  se  zavřenýma 
očima,  s  ručkama  sepiatýma,  křečovitě 
k  ňadrám  přitisknutýma,  chvěla  se  jako 
list.  Zdálo  se  ubohé,  že  nevidí  jí  ani  ten 
ani  onen,  že  nevědí  oni, že  je  kdesi  daleko, 
daleko  odtud,  jenom  jejich  hlasy  dolétaly 
k  ní  jaksi  tlumeně. 

,, Prohlédl  jste  můj  park?"  ptal  se  to- 
várník. ,,Je  pěkný  při  měsíčním  svitu? 
Jste  básníkem,   pane  inženýre,  zajisté?" 

„Ne,  nejsem  snílkem!"  odpověděl  mladík. 

,, Mýlil  jsem  se  tedy.  Ostatně  jsou  oka- 
mžiky, kdy  nejzatvrzelejší  skeptik  upadá 
v  jakési  opojení;  aspoň  v  mládí.  Nestalo 
se  vám  tak  dosud?" 

„Nel" 

Zamlčeli  se.  Teď  opravdu  bylo  do- 
mluveno. Měli  oba  jednu  myšlenku:  ukon- 
čit! Pan  Melich  odhodil  cigaretku.  Viděl, 
že  .Jiřina  zavrávorala,  byla  by  snad  upadla, 
kdyby  ji  nebyl  zachytil.  Byla  zsinalá, 
hlavička  její  klesla  mu  na  rameno.  Bez- 
děky přitiskl  ji  k  sobě,  oběma  rukama  ji 
přivinul,  jakbyii  chtěl  hájit  před  nikým. 
Ohlédl  se.  Vytušil,  že  inženýr  Lom  učinil 
také  bezděčný  pohyb,  aby  mladou  paní 
zachytil,  ale  nedosáhl  a  jen  v  očích  se  mu 
zlostně  zablesklo.  Pan  Melich  snesl  ten 
pohled,  nevyhnul  se  mu.  Cekal.  I  jemu 
rozsvítilo  se  v  očích  —  radostným  sebe- 
vědomím, cítil  to.  Slyšel,  jak  Jiřina  mu 
na  ňadrech  tiše  vzlyká  a  chvěje  se.  Hladil 
jí  vlasy. 

,,Pane  inženýre,"  pravil  klidně  a  skoro 
přátelsky,  ,,zvu  vás,  při  ďte  zase  brzo  — 
přijďte  podívat  se  k  nám.  Viď,  Jiřino,  že 
mohu  pozvat  pana  inženýra,  aby  se  přišel 
podívat  na  naše  štěstí?  —  Na  naše  štěstí!" 
pošeptal  jí  do  ucha.  ,,Dnes,  odpusťte, 
přišel  jste  trochu  pozdě!" 

,,Zdá  se!"  zahučel  inženýr  hryzaje  si  rty. 
Cosi  chtěl  ještě  říci,  snad  vykřiknout 
aspoň:  Jiřino!  ale  jen  hlavou  pohodil  a 
usmál  se.  Ach,  za'isté,  směšné  je  to. 
Idylla.  A  měsíční  svit  —  směšné!  Sám 
sobě  by  se  nejradě4  vysmál.  Není-li  člověk 
básníkem,  nevycítí  patrně  tu  poesii!  Kéž 
by  se  mohl  ^en  dosyta  hlasitě  vysmát! 

,, Nepřijdu!"  pravil.  ,,Vede  mne  zase 
cesta  inam.  Nevrátím  se,  nepřijdu.  Boím 
se,  že  bych  vám  záviděl,  pane  továrníku, 
a  já  nezáviděl  dosud  nikomu.  Buďte  tu 
s  Bohem  a  šťastni!"  dodal,  zasykl  mezi 
zuby. 

Pan  Melich  podával  mu  s  úsměvem  ruku. 
Jakoby  í  neviděl,  otočil  se,  rychle  od- 
cházel. Zrezavělá  vrátka  zaskřípla  za  ním. 


A  když  vyšel  z  parku  do  polí  se  sklo- 
penou hlavou  nespokojen  sám  sebou,  plný 
jízlivosti  hledaje  něco,  na  čem  by  si  mohl 
zlost  vylíti,  aspoň  keř  bodláku  vedle  cesty, 
do  kterého  kopl,  najednou  zpozoroval 
v  měsíčním  světle  na  pěšině  stín  po  svém 
boku.  Ohlédl  se.  Věra  tichounce  jako  myška 
kráčela  za  ním. 

„Věro!  tos  ty?  co  tu  chceš?  co  tu  hledáš?" 
vykřikl.  Polekala  se,  sepiala  ruce,  plaše 
oči  zvedla  k  němu. 

„Odpusťte,"  bázlivě  zašeptala.  „Viděla 
jsem  vás  —  nepřišel  jste  ke  mně  —  šla 
jsem  za  vámi." 

Mrzutě  cosi  zavrčel.  A  šel  dále  se  sklo- 
penou hlavou,  jako  by  Věry  tu  ani  nebylo. 
A  maličká,  plachá  slečinka  z  pošty  mlčky 
potichu  za  ním,  nejinak  nežli  vlastní  jeho 
stín.  Náhle  stanul  —  stanula  také.  Otočil 
se  k  ní,  rozesmál  se,  přetřel  si  čelo,  jako  by 
s  něho  chmury  stíral.  ,,Pojď  sem,  moje 
myško  zlatá  —  věrná!"  pravil  vesele 
s  něžnou  vroucností. 

„Bláhový  jsem,  pořád  hledám,  hledám  — 
a  nevidím,  co  jde  poslušně  za  mnou  — 
mé  štěstí!  lásko  moje!  odpusť!  ty  dovedeš 
odpouštět!  a  měj   mne  vždycky  ráda!" 

Chytil  ji  do  náručí,  vyzvedl  ji  jako 
loutku  a  zlíbal.  Pověsila  se  mu  oběma 
rukama  kolem  krku,  s  očima  rozjasněnýma 
štěstím  vracela  mu   oddaně  polibky.   — 

Mřížovím  vrátek  zahlédl  jď  tak  ještě 
pan  Melich.  Usmál  se,  ale  jenom  mihl  se 
mu  ten  úsměv  po  tvářích.  Sklonil  se 
k  mladé  své  ženě.  ,, Jiřino!" 

Neslyšela,  neotevřela  očí  a  chvěla  se 
Pevně  ji  objal  kolem  boků.  „Pojď  pů- 
jdeme spolu  —  domů!"  řekl  tiše.  Poslušně 
dala  se  vésti.  Chtěl  ještě  něco  říci,  ale 
nenacházel  slov.  Cítil  jen,  že  také  jemu 
chvěje  se  ruka.  Teprve  když  došli  k  vile 
a  vystupovali  po  schodech,  zašeptal  sta- 
rostlivě: ,,Tiše,  tiše,  drahoušku,  abychom 
maminku  nevzbudili!"  a  toužebněji  při- 
tiskl Jiřinu  k  ňadrám.  Dovedl  si  ji  do 
svého  pokoje.  Bylo  tam  jasno,  plno  mě- 
síčního světla. 

Cosi  mu  překáželo  v  náprsní  kapse, 
nahmátl  revolver.  ,,Hle,  jak  bylo  dobře, 
že  nebyl  nabit!  neštěstí  mohlo  se  stát!" 
pomyslil  si  a  zasmál  se. 

Jiřina  spočívala  na  pohovce  v  záři  mě- 
síční, krásná  jako  princezna  z  pohádky. 
Klekl  k  jejím  nohám.  Líbal  jí  ručky,  jednu 
po  druhé,  od  bílých  prstů  výše,  výše,  k  roz- 
košnému hrdlu  a  ke  rtům.  Nebránila  se. 

,, Jiřino,  zlatá  ženo  moje!"  šeptal  a  cosi 
radostného  vítězně  mu  zaznělo  v  přidu- 
šeném hlase. 
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[ iíri  ill  I  PTO     ■  ^"^*^^"^  jejich  skladatele  vymizelo  jeho  jméno 

i  ril.UlLLtilvJN.  jz  paměti  dotyčných   osadníků  —  zapomenut 

jejich  tvůrce.  Ve  sbírkách  i  sebe  pečlivěji  sesta- 

K.  Emingerová:  vených  setkáváme  se  ponejvíce  se  stručným 

O  našich  starých  kantorech.  nápisem  „stará  melodie",*)  dalších  vysvětlivek 

Skoro  každý  z  nás  má  v  upomínce  jednoho  nenalézáme.  Jest  to  tedy  čirá  náhoda  objeviti 

z  oněch  starých  vesnických  učitelů,  které  mistr-  jméno  skladatelovo  při  oněch  nápěvech.  Protož 

ným  perem  vylíčil  hudebně  Antonín  Dvořák  Jsem  přes  všechno  pilné  pátrání  pouze  zjistila, 

(ve  zpěvohře  „Jakobín")  a  literárně  Alois  Jirá-  že  postní  píseň  dosud  v  kostelích  zpívanou  „Již 

sek  (v  románu  „Na  dvoře  vévodském").  Velké  Jsem  dost  pracoval"   složil   Jan   Josef  Dusík, 

jsou  zásluhy  oněch  hudebních  veteránů  o  vzrůst  učitel  v  Čáslavi.  Možno,  že  i  oblíbená  vánoční 

a  rozkvět  českého  umění.  Byť  se  byly  ozvaly  koleda  „Nesem  vám  noviny"  (v  dřívějších  do- 

své  doby  hlasy  —  u  příležitosti  rozdělení  učitel-  bách  hrána  o  „půlnoční"  za  doprovodu  dud) 

ského  stavu  od  výkonu  ředitele  kůru  a  tím  spo-  pochází  od  téhož  skladatele,  ježto  se  o  ní  praví, 

jeného  provozování  hudby  pro  celou  osadu  —  že  ji  napsal  jakýs  učitel  na  Čáslavsku.  Píseň  má 

že  jest  to  učitele  nedůstojné  zúčastniti  se  osobně  patrný  ráz  pastorální  i  co  do  původní  tóniny 

jakožto  předzpěvák  pohřebních  průvodů,  neb  (G  dur),  v  jejím  tvaru  pak  postřehujeme  vliv 

jakožto  primista  hospodské  kapely  —  nadšení  mozartovský,  tedy  dobový.  J.  J.  Dusík  byl  dle 

a  láska,  kterou  tito  bodří  hudebníci  věnovali  zachovaných  zpráv  pravý  typ  českého  venkov- 

své  milované  „musice",  setřely  mnoho,  co  se  ského  učitele.  Narozen  r.  1739  v  Mlazovicích 

nám  zdálo  býti  banálním,  paedagogického  stavu  (v  bydžovském  kraji),  odevzdán  svou  ovdovělou 

nedůstojným.  Mimo  to  jest  v  mnohých  přípa-  matkou  do  učení  k  svénm  strýci  Janu  Vlachovi, 

dech  dokázáno,  že  vynikající  umělci  začali  svou  osvědčenému    hudebnímu    paedagogovi,    který 

kariéru  v  podobně  skromných  poměrech.  O  vel-  z  něho  vychoval  věhlasného  varhaníka  a  skla- 

kém  reformátoru  zpěvohry  XVIII.  věku,  Kri-  datele.  J.  J.  Dusík  stal  se  posléze  prvním  učite- 

štofu  Gluckovi,  se  vypráví,  že  hrával  za  svých  lem  v  Čáslavi.  Jeho  pilnost  byla  příkladná.  Po 

studentských  let  při  posvícenských  zábavách  celý  den  se  lopotil  ve  škole  se  svými  svěřenci, 

v  okolí  pražském,  v  Nuslích  a  ve  Vršovicích,  nocí  pak  probděl  ve  studiích  partitur  mistrů: 

tehdáž  malých  vesnicích.  Bacha,  Galdary,  Tůmy  a  j.  Jeho  působení  se 

Působení     venkovských     učitelů-hudebníků  dodělalo  i  zahraničního  jména.  Anglický  učenec 

možno  sledovati  hluboko  v  našich  kulturních  Burney,  který  byl  r.  1772  v  Čechách,  píše  ve 

dějinách  jak  výchovně    tak  i  po  stránce  skla-  svém  cestopise,  jak  výbornou  hudební  školu 

datelské.    O    starších    církevních    písních   jsou  seznal  v  Čáslavi,  kde  v  několika  síních  se  žáci 

ovšem  záznamy  a  dohady,  že  složeny  od  kněží  Pilně  cvičili  ve  hře  na  různé  nástroje  a  dokládá, 

katolických  (Klimenta  Bosáka  Miřinského  a  j.)  že  Češi  jsou  nejhudebnějším  národem  v  celém 

i  husitských  (M.  Jana  Husa,  Rokycany,  Čapka  světě.   Nejradostnějšího  uznání  dožil  se  starý 

atd.),  později  však  byla  asi  mnohá  dosud  popu-  Dusík  na  svém  synu  Janu  Ladislavovi  (1761  až 

lární  píseň  myšlenkou  toho  onoho  „kantora".  1812),**)  který  jako  virtuos  a  skladatel  byl  ob- 

Většina   oněch   autorů   zůstala   anonymní   tak  divován  celou  Evropou.  Těmito  dvěma  jmény 

jako  stavitelé  středověkých  gotických  chrámů,  mohu  navázati  na  další  důkazy  dědičnosti  hu- 

Zdá  se,  že  zrušením  literárních  bratrstev  debního  nadání  v  učitelských  rodinách, 
(r.  1783)  nastala  nejplodnější  činnost  učitelů  V  prvé  řadě  uvádím  rod  Stamiců  (Stamniců) 
našeho  venkova.  Vedle  obstarání  kostelní  hudby  z  Německého  Brodu.  R.  1717  narodil  se  správci 
byla  jim  ještě  určena  jiná  práce.  Zakládáním  (rektorovi)  tamní  školy  syn  Jan  Karel,  který 
domácích  kapel  šlechtickvch  bylo  nutno  do-  se  stal  vynikajícím  umělcem.  Německý  Jeho 
dávati  potřebných  sil  a  komu  jinému  svěřen  životopisec  o  něm  praví,  že  byl  samoukem,  což 
jejich  vvcvilc  nežli  vesnickému  učiteli.  Současně  se  s  pravdou  neshoduje.  J.  K.  Stamic  prošel 
dána  mu  příležitost,  byla  to  snad  i  nevyhnutelná  doma  i  v  cizině  přísnou  školou.  Byl  výborným 
povinnost,  ke  skládání  figurálních  mší  (mnohá  houslistou  a  plodným  skladatelem.  Dokázáno, 
„posvícenská"  bývala  ovšem  postrachem  váž-  že  jemu  náleží  zásluha  o  vytvoření  cyklické 
ných  hudebníků),  ke  skládání  případnvch  „kas-  skladby  orkestrální,  t.  zv.  symfonie,  dosud  pří- 
sad" na  oslavu  sňatku  své  urozené  vrchnosti  řknuté  Josefu  Haydnovi.  Soudobý  znalec  chválí 
neb  k  intronisaci  nového  faráře  a  podobných  Stamicovy  skladby  nadšenými  slovy:  „jeho 
událostí  jeho  malého  světa.  Pro  nás  jest  dnes  genius  byl  svérázný  a  silný.  Vynalézavost,  oheň 

nejzajímavějším    bodem    v    působení    učitelů-      

hudebníků   skládání  lidových  písní  zpívaných  *)  Na  př.  ve  sbírce  vydané  Společnosti  přátel  hudby 

v  kostele.    Dopátrati   se   jejich   autorství  jest,  duchovní   v   Čechách   r.    1832,    tiskem   (švabachem) 

jak  shora  řečeno,  věcí  nanejvýš  obtížnou.  Tyto  u  Jana  Spurného  v  Praze. 

písně  byly  asi  ponejvíce  tradičním  majetkem  **)  ^^'}^  """^^'K^ '  h,"^  V.^^  ^  ^^\^'^''''^n^^^^ 

^,        t          ■,               X   ,              1   ,              -,  ,     ,v     v  ného  na  Dusseka)  s  Františkem  Duškem  (1731 — 99), 

té  oné  osady,  povstaly  mnohdy  na  zaklade  pře-  pfitelem  Mozartovým  a  maielnlkem  Ilertramky  v  Ko- 

měny    národní    písně    a    pod.    Odchodem    neb  šířícli,  na  jiném  místě  vysvětlujeme. 
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a  kontrasty  v  rychlém  tempu,  něžná,  lichotivá 
a  půvabná  melodie  ve  zpěvných  místech  spo- 
jena s  důmyslem  a  bohatstvím  v  doprovodu 
(orkestrálním)  karakterísuje  jeho  dílo,*)  Na 
pořadech  historických  koncertů  setkáváme  se 
občas  s  jeho  skladbami.  Náš  slavný  krajan 
zemřel  r.  1761  jakožto  koncertní  mistr  a  ředitel 
kurfirstské  komorní  kapely  v  Mannheimu.  Jeho 
mladší  bratr,  Antonín  Tadeáš  (1721—68),  trávil 
své  mládí  jako  zručný  čellista  rovněž  v  Mann- 
heimu. Později  se  navrátil  do  Čech,  stal  se 
knězem  a  umřel  jako  děkan  ve  svém  rodišti, 
Dlabač  uvádí  nápis  jeho  náhrobku  latinsky  a 
česky  (švabachem)  psaný,  jako  důkaz  úcty  se 
strany  jeho  osadníků.  Údaje  o  životě  a  působení 
obou  synů  staršího  Stamice  se  co  do  pravdě- 
podobnosti valně  rozcházejí.  Karel  (1746 — 1801) 
byl  vedle  jiných  znamenitých  žáků  svého  otce 
virtuosem  na  houslích  a  na  tehdáž  oblíbené 
viole  ďamour.  R.  1787  byl  prý  návštěvou 
v  Praze,  později  prý  se  stal  kapelníkem  u  kní- 
žete Hohenlohe-Schillingsfůrsta.  Jiný  pramen 
udává  tutéž  kariéru  u  jeho  bratra  Antonína 
s  dodatkem,  že  zemřel  v  Paříži  v  neznámých 
poměrech  i  za  neznámého  letopočtu. 

(Dokončeni.) 

I  LITERATURA. 

!•••.. ..» •■ • • ....<••• ..: 

Hanuš  Jelínek:  Květnové  noci.  Nákl. 
Fr.  Borového  v  Praze.  —  František 
Tichý:  Povídky  a  písně.  Básně  z  let  1902-1911. 
Nákl.  Václ,  Machače  v  Berouně.  —  Josef 
Jaroslav  Kalina:  Kšaft  a  ostatní  básně. 
Vydal  s  úvodem  Fr,  Frýdecký.  Svět,  knihovny 
sv.  1250—52.  Nákl.  J.  Otty  v  Praze. 

Poslední  sloka  Mussettovy  znělky,  kterou 
autor  „Květnových  nocí"  zahajuje  jako  úvodem 
svou  sbírku,  poskytuje  zorný  úhel  na  stavbu 
díla: 

Mes  premiers  verš  sont  ďun  enfant, 
des  seconds  ďun  adolescent, 
Les  derniers  á  peine  ďun  homme. 
Tak  umístil  zde  básník  především  v  nové  re- 
dakci svou  první  sbírku  z  r.  1897  „AéóvxE  fihv 
á  oeXáva  . . .",  pak  druhou  knihu  svých  veršů 
z  r.  1902  ,, Konec  karnevalu",  konečně  poslední 
časopiseckou  žeň  básnickou,  takže  kniha  tato 
jeví  se  definitivním  súčto  váním  dvacítiletí 
básníkova.  A  bilance  může  býti  výtvarně  vyjá- 
dřena: začato  s  francouzskou  modernou  a  skon- 
čeno u  Mánesa,  A  přece  tato  zdánlivě  paradoxní 
stopa  vývojová  nevedla  básníka  zpět,  nýbrž 
kupředu  k  nalezení  sebe  a  svého  češství.  Krásný 
epilog  dvou  kapitol  „Za  krásou"  je  toho  radost- 
ným dokladem.  Prvním  cyklem,  „svého  dět- 
ství", vzdal  povinnou  daň  době,  jíž  se  poddal 
bez  obrany;   sexus  necans  jí  vládne,  vášnivou 


♦)  U  příležitosti  posledního  provedeni  Stamicovy 
symfonie  (v  koncertu  Čes.  Filharmonie,  ze  dne  1.  ledna 
1917)  potvrzen  tento  úsudek  úplnč. 


erotikou   štvaná  mladost,  plná  zpovědí  příliš 
intimních  a  příliš  upřímných,  které  vyvrcholují 
v  básni  „Et  erit  in  die  illa  lux  magna",  to  ten- 
krát, kdy  přijde  v  kolébce  ten  zdaný,  a  kde 
básník  naslouchá  nad  usnuvší  ženou,  zda  ne- 
uslyší bít  to  malé  srdéčko.  Někdy  je  upřímnost 
tato  až  profanující,  rovna  sardonickému  don- 
juanství  s  cigaretou,  bohoslužbě  Astartina  kněze 
nad  Sekvanou,  který  zhnusen  vším  a  kající  se 
vrací  v  pláči  k  nohám  své  lásky,  touže  po  objetí 
milenčině,  jejíž  prs  bude  mu  hlavu  houpat  do 
snů,    do   jejíchž   plavých   vlasů   vy  pláče   svůj 
smutek,    a  ráno   najdou  je   udušené   polibky. 
Charakteristickým  rysem  druhého  oddílu  knihy 
jest  sebeironie.  Ne  náhodně  vložil  autor  této 
části  do  čela  citát  z  Corbiěra,  Laforgueova  žáka, 
básníka  jediné  knihy   „Les   Amours   jaunes", 
dle  R,  Goncourta  zvláštní  to  a  vzácné  výjimky 
v    literatuře,     ,, netři  ditelného    talentu".     Máť 
tento  cyklus  Jelínkova  jinošství  podivuhodnou 
příbuznost    se    jmenovaným    exotickým    bás- 
níkem,  duší  blaseovanou,  nenasycenou,  která 
umírá,  myslíc  že  žila,  a  žije,  myslíc  že  zemřela. 
Zoufalá  beznaděje  a  resignace  i  tu  vystupňo- 
vána až  ke  grimase,  tělem  zmítá  smrtící  jed 
erotického  šílení.  Ale  vše  je  ryze  vnějšné,  smy- 
slové, žena  jest  jen  předmětem,  útrobu  zžírá 
téměř  fysický  hlad  po  doteku  těl.  Kdykoli  se 
ozve  náběh  k  niterné  pitvě  („Improvisace"),  zase 
jen  končí  smyslově.  Této  rozháranosti  nechybí 
pósy,  kdy  v  pusté  noci  básník  „nad  řekou  se 
chýlil  trošíčku",  aby  opět  zachránila  ho  žena. 
Ale  tu  ozve  se  již  zajímavé  „Intermezzo",  sebe- 
kritika, básník-cabotin  počíná  zírati  do  sebe, 
je  ochoten  za  skrovnou  apanáž  dáti  svou  svo- 
bodu, srovnává  se  s  věřiteli,  posavadní  verše 
vyprodává,  zanechává  nočních  toulek,  ale  ještě 
cynický  úsměv  se  rtů  mu  neodchází,  ač  zou- 
falého jeho  pláče  a  stenu  uvnitř  nikdo  nevidí. 
Máchovo:  na  tváři  lehký  smích,  hluboký  v  srdci 
žal.   A  už   přicházejí   věci  hlubokého   soucitu 
(„Mariette",    nebo    paralela  dvou   mužů  cho- 
dících Prahou,  učence  a  bonvivána),  až  konečně 
„V  podzimní  noci"  z  básníkova  „já"  stává  se 
„my",  a  básník  stane  uprostřed  našeho  života, 
v  němž  je  ustrašené  ticho  k  zalknutí  a  z  něhož 
vypadlo  scherzo  —  touha  šílená  po  silhuetě  Pan- 
theonu, Tak  konečně  přicházejí  verše  poslední, 
mužné,  s  touhou  po  kouzelném  květu  jediném, 
v    devátém    království,    který    básník    utrhne 
klada  v  jeho  ruce  bludný  svůj  život.  Jiné  bolesti, 
jiné  touhy  (,,Za  krásou")  se  dostaví,  bez  vášní 
a  rmutné   tělesnosti,   touhy   umělce   s   rovno- 
cennou družkou,  kteří  oba  trpí  problémem  krásy 
a  o   ni  zápasí.   Tato   báseň  vyzpívána  přímo 
tónem  písně  národní.   Celkem  lze  říci:  kniha 
mající  určité  místo  pro  svou  upřímnou  zpověď 
člověka  fin  de  siěclu,  neřcknu  v  poesii  moderní 
ale  vůbec  ve  vývoji  české  tvorby  básnické.  — 
Lyrickoepická  sbírka  Františka  Tichého,  jemuž 
r.  1910  vydal  Zeyerův  fond  lyrický  debut  pod 


TÝDEN. 


295 


pseudonymem  Zdeněk  Broman  („Růžová  a  bílá 
knížka"),  zachovává  celkem  profil  autorův, 
třeba  snažil  se  autor  přičiniti  k  němu  nový  rys 
epickým  cyklem,  neboť  i  tato  epika  jsou  vlastně 
lyrické  balady  noty  ryze  subjektivní.  Některá 
čísla  tohoto  cyklu  „Povídek"  myšlena  jsou 
zcela  zřejmě  pro  hudbu  (,, Balada  o  vodníkovi"). 
„Noc  na  Kazíně",  jejíž  tragika  není  dosti  jasně 
vyslovena,  ani  břitce  ironická  ,, Poustevna 
Františka  Xav.  u  Tuchoměřic"  nejsou  „povíd- 
kami" ve  vlastním  slova  smyslu.  Antické  mo- 
tivy, zdá  se,  unikají  tvárné  ruce  autorově 
(„Milenci  a  faun"),  hymnická  óda  na  Mnichov, 
do  jehož  ulic  staví  starého  Geibla,  Bodenstedta, 
Franze  von  Kobella,  Lingga,  Greifa,  Pavla 
Heyse,  zní  —  příliš  exoticky.  Lyrická  struna 
Fr.  Tichého  v  projevech  vášnivé  exaltace 
smyslné,  žárlivé  výbušnosti,  erotické  tT)uhy 
místy  jako  by  byla  přitlumena  sordinou, 
chceme-li  ji  srovnati  s  příslušnými  motivy  knihy 
Jelínkovy.  Básník  volá  ptáka  písní,  aby  bděl 
nad  zřídly  jeho  snů,  opájí  se  klidem  venkova, 
vchází  do  setmělých  chrámů  pro  úlevu  od  zlých 
myšlenek,  někdy  ozve  se  tón  eticky  moralisující 
(„Sonet",  „Siciliána",  „Napomenutí").  Nej- 
bezprostředněji zní  lehounké  písně,  ptačích 
perutí  („Tři  dary").  Čteme-li  tu  i  tam  bystře 
zachycenou  improvisaci,  tož  není  jí  prožitý, 
hluboce  tklivý  akord  ,, Milenci  nad  Prahou", 
v  němž  je  víc  než  erotický  živel.  Celá  kniha  je 
dobře  laděna  v  harmonii  lásky  a  krásy.  Básník 
miluje  soustředěnou,  přímo  krystalisovanou 
formu  a  dochází  jí  dobrých  účinů.  Mistry  své 
nalezl  doma,  což  nelze  neříci.  Je  zajímavo  tu 
srovnati,  jak  mladí  dva  básníci,  však  v  časovém 
rozdílu  37  let,  stanuli  u  shodné  látky  a  jak  i  for- 
málně shodně  ji  vytvářejí.  Slyšme  sloku  z  básně 
Bohdana  Jelínka  „Zimní": 

A  táhnou  myšlenky  teskné 

okolo  hlavy  mi  — 
Venku  kraj  mrazem  se  leskne, 
a  táhnou  myšlenky  teskné, 
blízko  již  do  zimy. 

A  čtěme  vedle  ní  intonaci  básně  F.  Tichého 
„V  dešti": 

Deštěm  se  matně  leskne 

rozmoklá  silnice. 
A  duší  jdou  myšlenky  teskné 

jak  mladické  smilnice, 
jež  dneska  se  ponejprv  prohřešily. 

Jsem  přesvědčen,  že  F.  Tichý  nijakým  způ- 
sobem nevzpomněl  si  na  báseň  Jelínkovu,  že 
shodné  verše  a  kadence  nejsou  reminiscencí. 
Hle  rok  1874  a  rok  19111  A  jak  podivuhodně 
shodný  lyrický  aparátl  Pěkná,  úhledně  vy- 
pravená kniha  Fr.  Tichého  věnována  je  „mistru 
Adolfu  Heydukovi,  velkému  básníku,  veleb- 
nému kmetu".  — 

Pečlivý  soubor  básnické  pozůstalosti  Josefa 
Jaroslava    Kaliny,    proslulého    autora    druhdy 


tak  populárního  „Kšaftu",  připravil  a  vydal 
Fr.  Frýdecký.  První  knižní  vydání  básní  Kali- 
nových vyšlo  r.  1852  péčí  Fr.  Douchy  a  Jana 
Vlčka,  druhé  uspořádal  r.  1874  František 
Zákrejs  v  Kobrově  „Národní  bibliotéce". 
Soubor  Frýdeckého  je  třetí  edicí  básni  Kali- 
nových. Pořadatel  uvádí,  že  přihlížel  hlavně 
k  prvotiskům  časopiseckým,  takže  povstala 
vůči  oběma  vydáním  předchozím  různočtení, 
což  marginálně  vyznamenává.  Připojuje  také 
obsažný  úvod  se  stručným  životopisem  i  lite- 
rární charakteristikou  básníka.  Některé  omyly, 
které  se  tu  objevily,  byly  zatím  již  jinde  na 
pravou  míru  uvedeny  (Fric,  Herrnhut).  Jest 
i  pro  laika  zajímavo  pročítati  se  touto  knihou 
Erbenova  vrstevníka,  kdy  vytvářela  se  a  vy- 
víjela česká  balada  národní.  Co  bylo  tu  úsilí, 
co  vzájemného  zápolení,  než  mohla  býti  na- 
trhána a  spiata  klassická  forma  ,, Kytice"!  — 

—pa— 

I  TÝDEN.  I 

^  otázkou  zřízení  českého  ústavu  kniho- 
pisného  zabývá  se  s  jistými  již  positivními 
výsledky  Svaz  Osvětový,  jak  vidíme  z  jeho 
zprávy  v  posledním  čísle  „České  Osvěty".  Ne- 
smí se  pouštěti  se  zřetele,  že  má  různé  úkoly 
podobný  institut  jazyka  světového,  na  př.  fran- 
couzského neb  anglického,  a  ústav  národa 
celkem  na  sebe  sama  odkázaného,  jako  jsme 
my.  Ne  vše,  co  se  provádí  tam,  dá  se  prakticky 
adaptovati  zde.  Řešení  knihopisu  českého  musí 
vyrůstat  z  vlastních  našich  potřeb,  kde  dosud 
ani  otázka  veřejného  knihovnictví  není  doře- 
šena. Mnoho  se  u  nás  dobře  myslí,  rozpracuje 
a  nedodělá.  Energické  zákroky  S.  O.  lze  proto 
nadějně  vítati.  Ústav,  až  bude  zřízen,  má  vydá- 
vat běžnou  bibliografii  českou,  doplňovat  mezery 
v  bibliografii  starší,  poskytovati  bibliografické 
informace  a  postarati  se  o  vzorný  katalog  pro 
lidové  knihovny.  Co  však  se  nám  zdá,  že  musí 
předcházeti,  je  řádná  katalogisace  všech  velkých 
knihoven,  které  máme,  musejní,  universitní, 
studijní  opavské  a  bibliotéky  olomucké.  Je 
dosti  na  pováženou,  že  to  se  ještě  nestalo. 
Také  větší  knihovny  městské,  jako  pražskou, 
plzeňskou,  vinohradskou,  chrudimskou  a  j.  bude 
nutno  vybídnouti  ke  spolné  p^áci.  K  vzor- 
nému katalogu  pro  lidové  knihovny  budeme 
míti  své  poznámky,  až  práce  tak  daleko  postoupí. 
* 

*  Že  se  tak  mile  rozšířil  zájem  o  loutkové 
divadlo,  o  to  zásluhu  má,  jak  známo,  dr.  Jindř. 
Veselý.  Neúnavný  tento  náš  kulturní  pracovník, 
jenž  povznesl  české  loutkářství  na  výši  umě- 
leckou, vydává  právě  nákladem  A.  Munzberga 
na  Žižkově  jako  novou  pomůcku  pořadatelům 
loutkových  představení  pozoruhodnou  sbírku 
různých  prací,  ,, Proslovy  pro  loutkové  di- 
vadlo", jichž  se  může  výhodně  použíti  za  úvod 
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ke  hře,  zejména  v  době  nynější,  k  níž  se  vzta- 
huje buď  obsahem  nebo  vznikem  svým  ne- 
jedná část  sbírky.  Jsou  tam  práce  našich  bás- 
níků, jimiž  projevují  dávné  sympatie  své  ke 
Kašpárkovi  a  jeho  dřevěným  kolegům,  na  př. 
Ad.  Heyduk,  Ant.  Klášterský,  Ant.  Sova,  Jar. 
Vrchlický,  dále  příležitostné  proslovy  atd. 
Trváme-li  na  stanovisku,  že  nejvíce  radosti  a 
požitků  z  divadla  loutkového  mají  přece  jen 
děti  a  že  jim  tedy,  vlastně  těm,  kdo  pro  ně  hrají, 
tato  kniha  nejvíce  se  hodí,  konstatujeme  rádi, 
že  pořadatelé  loutkových  divadel  najdou  v  do- 
tčené sbírce  nejeden  kus  účinku  neselhávajího, 
zejména  jde-li  o  nejvzácnější  dnes  koření, 
poctivý,  jadrný  humor.  Knížka  je  vyzdobena 
91  obrázky,  které  většinou  svědčí  o  tom,  jakým 
personálem  může  se  zaskvěti  loutkové  divadélko 
právě  u  nás  —  Čechů.  Vhodným  doplňkem 
pro  výpravu  scénickou  je  „Scénář  lout- 
kového divadla",  rovněž  nedávno  vy- 
daný týmž  nákladem.  Str. 
» 

*  R.  1913  utvořila  se  v  Amsterodamu  spo- 
lečnost, která  vytkla  si  za  účel  zříditi  „Rem- 
brandtovo  museum".  Hodlá  sebrati  a  zakou- 
piti prodlením  času  všecka  díla  slavného  mistra, 
pokud  bude  možno  jich  dosíci.  Idea  vznikla, 
když  městská  správa  amsterodamská  zakou- 
pila domek  v  Jodenbreastrastu,  kde  mistr 
prožil  nejkrásnější  svá  léta.  Měl  se  tam  zříditi 
interieur,  ale  vedle  toho  zařizoval  se  atelier 
s  obrazárnou.  Tu  P.  Hartsen  věnoval  100  tisíc 
zlatých  za  tím  účelem,  aby  ve  městě  zřídilo  se 
Rembrandtovo  museum.  Zatím  rozmnožuje 
se  potřebný  kapitál,  a  stát  každým  rokem  pa- 
matuje štědrou  dávkou  na  podporu  té  myšlenky 
tak,  že  společnost  Rembrandtova  musea,  jak 
soudí  se,  bude  s  to,  aby  prodlením  dvou  desíti- 
letí přikročila  k  realisování  tužby  své,  či  lépe 
dnes,  tužby  národní.  O 

*  Ke  zprávě  o  záměně  skladatelů  Dusíka 
a  Duška  v  minulém  čísle  dlužno  dodati, 
že  neexistoval  arci  jen  Jan  Ladislav  Dušek 
a  nikoli  Frantiáek  Xaver  (1731 — 1799),  známý 
skladatel,  výborný  pianista  a  přítel  Mo- 
zartův. Jeho  žena  Josefa,  znamenitá  zpě- 
vačka, koupila  r.  1784  Bertramku,  kdež  jak 
známo  Mozart  u  Duškových  býval  i  kompo- 
noval. 

* 

*  Amerika  jako  vystěhovalecký  problém  ozvala 
se  poměrně  pozdě  v  našem  písemnictví.  V  Uher- 
ské Skalici  vyšla  před  půlstoletím  v  obyčejné 
tržní  úpravě,  tištěna  na  hrubém  papíře,  osmer- 
ková  knížka  bez  udání  jména  původcova: 
Wystěhowanci.  Poučná  a  zábawná  po- 
wjdka  pro  rodiče  a  djtky,  Pjsmem  Fr.  X.  Škar- 
nicla  Synů  1867.  Podle  názvu  již  patrno,  že  jde 


o  příběh  amerických  vystěhovalou,  které  bře- 
mena berní  a  bída  vyštvala  do  země  zlata  a 
dolarů,  kteří  v  ní  zakusí  mnoho  útrap,  zejména 
od  kmenů  domorodých,  a  vyléčeni  dokonale  ze 
svého  bludu  vracejí  se  v  spokojenou,  třebaže 
chudší  starou  vlast.  Tedy  knížka  příkře  ten- 
denční; podle  jmen  vlastních  Jermář,  Vojtěch, 
Ludík  lze  souditi  snad  o  práci  původní,  ačkoli 
sklon  Nieritzovský,  ctnost  bezpodmínečně  od- 
měňující, ostatně  tenkrát  u  nás  módní  (úpravy 
Tomsovy  a  j.),  jest  v  ní  nepopiratelný.  Jest 
z  prvních,  ne-li  časově  vůbec  první  českou 
knížkou,  jež  obírá  se  tendečně  problémem  vy- 
stěhovaleckým.  Příběh  má  býti  důtklivou 
výstrahou  všem  nespokojencům  a  zároveň 
ospravedlněním  berního  systému  a  dokladem 
nutnosti  vojenského  stavu  pro  blaho  státu 
i  občanstva.  Kdo  byl  její  auktor?  Ví  snad  někdo 
bližší  zprávy  o  této  zajímavé  knížce?  Tištěna  je 
drsným  švabachem  a  psána  poměrně  správnou 
češtinou,  třebaže  vyšla  již  v  slovenské  oblasti 
a  r.  1867. 

* 

*  Haaseovský  tlakoměr.  Na  zprávu  „Zvonu" 
v  č.  10.:  „Jindy  a  nyní"  můžeme  navázati  drob- 
nou, ale  výmluvnou  poznámku.  Když  v  citované 
litografované  české  žádosti  z  r.  1826  dovolávají 
se  vydavatelé  ,, Pražských  Novin"  přízně  české 
veřejnosti,  slibujíce  „wlastenské  napomocy 
hodní  se  zachowati",  jsou  podepsáni  ovšem 
„Synowé  Bohumila  Háze  we  Starém 
městě  .  .  .";  když  r.  1837  vydávají  nově,  hlavně 
pro  odbyt  v  Německu,  jak  jsou  toho  doklady, 
Thámův  německočeský  a  českoněmecký  ka- 
pesní slovníček,  vychází  u  synů  ,,G(ottfrieda) 
Haase";  když  r.  1840  Palacký  připravil  k  tisku 
první  díl  „Archivu  českého",  náklad  jest  opět 
jen  u  Synů  B.  Háze  (viz  i  Jungmannovu 
Historii  literatury  české);  r.  1862  na  Tom- 
sových  úpravách  povídek  Nieritzových  pode- 
psáni jsou  aspoň  ještě  Synové  Bohumila  Haase 
—  a  odtud  již  firma  G.  Haase  jest  ustálena  až  po 
dnešek  (A.  Haase),  i  když  časem  hledá  odbytu 
náhodou  v  českých  novinách .  .  .  Několikeré 
proměny  jména  Háze  a  Haase,  Bohumila  a 
Gottfrieda  jsou  přímo  dušeslovným  tlakoměrem 
obchodního  smyslu  i  politické  citlivosti  této 
pražské  firmy,  v  horečce  probuzenské  tolik  si 
nejisté  .  .  . 

*  Název  baletu  ,, choreograf  i  cký  obraz"  ná- 
leží ruskému  mistru  tance  Nižinskému.  Zhudeb- 
něná  ekloga  St.  Mallarméa  „L'aprés  midi  ďun 
faune"  poskytla  mu  podklad  k  vytvoření  ba- 
letní pantomimy,  provedené  v  pařížském  di- 
vadle „Chátelet"  r.  1912,  kterou  nazval  choreo- 
graíickým  obrazem.  Francouzské  listy  nazvaly 
ji  tehdy  ,, básní  pohybu".  O 

V  Praze,  dne  15.  února  1917. 
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Karel  Červinka: 


zmítaní. 

(Pokračováni*) 


Teď  ovšem  už  měl  o  něm  Herout  přesné 
informace,  bedlivě  nasbírané  na  všech 
stranách  a  jmenovitě  u  továrníkových  po- 
litických protivníků,  u  nichž  bylo  Herou- 
tovi  hledati  opory  proti  městskému  radovi, 
když  ho  nemohl  Mareček  zmoci  v  ote- 
vřeném poli. 

Nebyl  to  člověk,  jenž  by  nestál  za  při- 
pojení a  připoutání  ku  podniku  Heroutem 
nyní  připravovanému  a  prozatím  dozráva- 
jícímu v  jeho  myšlenkách. 

—  Zase  uplynulo  Heroutovi  několik  dní 
bez  odhodlání.  Herout  cítil  únavu.  Teď, 
kdy  byl  před  rozmachem,  vynořily  se  mu 
v  mysli  pochybnosti,  do  duše  vkradla  se 
nedůvěra. 

Pokoušel  se,  aby  se  nějak,  tentokráte 
nadobro  odloučil  od  Marečka!  Zkoumal 
v  číslicích  možnost  podobné  rozluky.  Nitek 
bylo  tolik,  že  se  z  nich  ruce,  po  svobodě 
toužící,  marně  vztyčovaly  do  výše.  Po 
právnické  stránce  bylo  vše  složitým  pří- 
padem právním,  jehož  řešení  bylo  právě 
v  nynější  krisi  Heroutově  nejméně  žá- 
doucno.  S  Marečkem  spiat  byl  tedy  jeho 
vlastní  osud  úplně,  Marečka  se  nemohl  zba- 
viti. 

Marečka  nesměl  opustiti,  Mareček  ne- 
směl ztroskotati.  Hlavně  v  nynější  situaci, 
která  mohla  vyvrcholiti  i  v  jeho  zkázu. 
Vždyť  by  mohl  do  této  strhnouti  i  svého 
právního  zástupce. 

—  Až  se  Mareček  nad  ustavičným  otá- 
lením Heroutovým  sám  rozčilil.  Objevil  se 
znenadání  v  Heroutově  kanceláři.  Zvláštní 
shodou  okolností  současně  se  statkářem 
Koblihou,  z  čehož  se  vyvinul  Heroutovi 
velmi  trapný  výjev.  Nezbylo,  než  oba  pány 
seznámiti  a  požádati  Koblihu  důrazně,  aby 
bezodkladně  odjel  se  slečnou  mundantkou 
k  referentu  u  poplatkového  úřadu  a  požádal 
ho  o  urychlené  vyřízení  jisté  věci  poplat- 
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kove  ještě  s  kupem  Heroutova  domu  sou- 
visící. 

,,Až  si  to  vyřídím  tady  s  tou  fabrikou!" 
trval  Kobliha  neústupně  na  svém. 

,,S  fabrikou  nelze  nyní  nic  vyřizovati, 
a  když  nepospíšíte  na  úřad,  referent  na 
vás  nebude  čekati:  fabrika  neuteče,  ale 
referent!"  upozorňoval  Herout  skoro  ne- 
trpělivě. 

,, Opravdu  nutno  pospíšiti,  vašnosti!" 
pravila  skromně  slečna,  oblečená  už  do 
kabátu. 

„Vy  půjdete  semnou?"  ptal  se  statkář 
dychtivě. 

,,Ano,  půjdeme  společně!"  pravila  slečna. 

Této  léčce  Kobliha  už  neodolal. 

,,Za  půl  hodiny  jsem  nazpátek!"  ohla- 
šoval na  odchodu. 

,,Go  má  ten  pán  ustavičně  s  fabrikou?" 
ptal  se  Mareček  zvědavě,  když  byl  Kobliha 
diplomaticky  odstraněn. 

V  tom  okamžiku  nesměl  Herout  ztratiti 
duchapřítomnost.  ,, Pro  dává  fabriku!"  pra- 
vil klidně. 

,, Dovolte,  doktore,  což  pak  je  teď  tolik 
továren  na  prodej?" 

,, Bohužel  je!  Je  to  ostatně  obdobná  věc 
jako  vaše,  jenže  tenhle  pán  má  hodně 
peněz!  Moc  peněz,  pane  Marečku!  Líhnou 
se  mu  jedny  z  druhých,  protože  má  štěstí!" 

„Také  váš  klient?" 

„Také  můj  klient!  Ale  úplně  mně  důvě- 
řuje, když  mu  poradím,  nedělá  beze  mne 
ničeho!  Což  je  pláten  klientu  advokát,  když 
si  dělá  klient,  co  si  usmyslí.  Tohle  je  na 
štěstí  klient,  jenž  poslouchá  a  proto  bo- 
hatne!" 

„Abyste  vy  nepíchal,  doktore!"  zlobil 
se  Mareček.  „Ostatně,  doktore,  když  vás 
ten  pán  poslouchá  a  má  už  jednu  fabriku, 
tak  mu  poraďte,  aby  si  koupil  ještě  jednu, 
tu  ode  mne!" 

Cis.  22. 
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Herout  se  vymrštil  z  křesla.  Stál  vzty- 
čený před  usmívajícím  se  Marečkem. 

„Mou  povinností  je,  abych  radil  svým 
stranám  dobře!"  pravil  velmi  vážně. ,,  Jako 
jsem  nemohl  raditi  vám,  abyste  kupoval 
továrnu,  tak  nemohu  raditi  ani  statkáři 
Koblihoví,  poněvadž  ve  vašich  rukou 
tento  podnik  není  schopen  života.  Ale 
myslím  přece,  že  by  se  našla  cesta,  kterou 
bych  mohl  doporučitil" 

Marečkův  pohled  ulpěl  napiatě  na  He- 
routových  rtech. 

„Kdyby  se  nám  podařilo  utvořiti  spo- 
lečnost, ve  které  byste  byl  vy,  pan  rada 
Skoch  a  pan  statkář  Kobliha,  byl  by 
podnik  váš  schopen  života.  Opakuji,  že  to 
by  bylo  jediné,  kdyby  se  podařilo  utvo- 
řiti tuto  společnosti"  rozhovořil  se  doktor 
Herout. 

„A  vy  byste  se  nezúčastnil?"  ptal  se 
Mareček. 

„Jen  jako  poradce,"  odpovídal  Herout, 
„a  to  jen  jako  právní  poradce!  Komerciel- 
ním  rádcem  a  tedy  duší  podniku  byste  byl 
vy,  kdežto  pan  rada  Skoch  by  byl  tech- 
nickým ředitelem!" 

„A  váš  velkostatkář  by  dával  peníze!" 
zasmál  se  Mareček.  ,, Nemyslíte,  doktore, 
že  se  tohle  nepodaří?" 

„Podaří,  nepodaří,"  zlobil  se  Herout, 
,,0  tom,  zdali  se  to  podaří,  promluvíme  si 
až  jindy.  Já  prozatím  povídám,  že  kdyby 
se  tato  podnikatelská  společnost  utvořila, 
že  by  mohla  míti  úspěch,  a  proto  prozatím 
slibuji,  že  budu  pracovati,  aby  se  utvořila." 

Mareček  sklesl  na  lenošku  vedle  psacího 
stolu  a  podepřel  si  oběma  rukama  sklo- 
něnou hlavu.  Chvíli  mlčky  přemýšlel,  a 
doktor  Herout  ho  z  jeho  mlčení  nevy- 
trhoval.  Za  dlouhou  chvíli  se  poněkud 
vztyčil  a  podíval  se  na  Herouta,  sedícího 
už  zase  u  psacího  stolu. 

„Těch  dvou  lidí  bych  se  bál  ve  spolku!" 
přiznával  se  Mareček.  ,,Go  se  týče  továr- 
níka Skocha,  nelíbil  se  mně  ten  člověk  už 
od  počátku!  To  je  obyčejný  předměstský, 
hospodský  tlučhuba,  jehož  hospodská  spo- 
lečnost vynesla  na  přední  místo  občanstva! 
Kdož  ví,  jaké  má  odborné  vzdělání,  třeba 
je  vyučený  kominík,  to  bychom  se  musili 
nejdříve  dobře  informovati,  než  bychom 
ho  mohli  učiniti  technickým  ředitelem  che- 
mické továrny!  A  co  se  týče  vašeho  velko- 
statkáře, připouštím,  že  má  peníze,  ale 
tolik  už  jsem  vycítil,  že  by  chtěl  za  své  pe- 
níze, aby  mu  byla  prokazována  ohromná, 
nemyslitelná  úcta,  jinými  slovy,  že  by 
chtěl  hráti  prim,  a  my  že  bychom  byli 
vedle  něho  zbytečnými  lidmi!  Váš  nápad 
je,  doktore,  pouze  zajímavá  theorie,  nic 
více!" 


„Prosím  vás,  velevážený  vašnosto,  co 
se  ve  vaší  nastávající  továrně  tak  vele- 
chemického  vaří?"  ptal  se  Herout  s  po- 
směchem. 

,, Vyrábějí  se  tam  velejemné  nátěry  na 
podlahy  a  také  podlahy  samotné!"  odpo- 
věděl Mareček  vážně.  „Toť  se  ví,  absol- 
venta techniky  zrovna  není  potřebí  k  tomu 
vaření,  když  je  kuchařka  několik  roků  na 
místě,  tak  to  taky  uvaří,  ale  zhola  bez  in- 
teligence se  to  provozovati  nedá.  Arci, 
nechci  popírati,  že  by  městský  rada  mohl 
dodávati  do  společnosti  něco,  co  nemá 
každý  na  skladě,  totiž  obecní  vliv,  ale  za 
pouhý  vliv  u  obce  bylo  by  to  velmi  drahé 
účastenství!  Když  už  mám  býti  továr- 
níkem, když  se  tedy  nenajde  kupec  na  to- 
várnu, pak  ať  jsem  továrníkem  sám.  Když 
vydělám,  vydělám  pro  sebe,  když  ztratím, 
teda  ztratím  a  nebudu  litovati,  že  jsem 
učinil  někoho  nešťastným." 

Doktor  Herout  opět  chodil  sem  a  tam 
po  pokoji,  a  zdálo  se,  že  i  jeho  myšlenky 
rozběhly  se  jinam.  Po  chvíli  se  zastavil, 
těsně  proti  svému  klientovi. 

,, Ostatně  ani  nežádám,  abyste  se  hned 
rozmyslil,"  pravil  uklidněné,  „věc  sice 
spěchá,  ale  přece  ne  tolik,  aby  bylo  vy- 
loučeno rozmyšlení,  Přemyslete  doma  věc 
v  klidu  a  uvidíte,  co  se  dá  dělati.  Mně  se 
to  také  ze  začátku  nezamlouvalo,  teď  však 
vidím,  že  to  není  špatná  myšlenka." 

Mareček  odešel,  nečekaje  kdy  se  vrátí 
statkář  Kobliha.  Tento  už  se  vůbec  ne- 
vrátil. Přišla  jen  slečna  mundantka  a  ozná- 
mila Heroutovi,  že  se  setkali  s  veselou  spo- 
lečností, jedoucí  okolo  nich  v  automobilové 
drožce.  Přinutili  statkáře,  aby  vystoupil 
z  kočáru  a  odjel  s  nimi.  Rozjařená  spo- 
lečnost útočila  také  na  slečnu,  aby  se  zúčast- 
nila veselé  vyjížďky,  a  slečna  musila  se  jim 
vyrvati  násilím,  aby  jim  unikla. 

Herouta  její  sdělení  nesmírně  zneklid- 
nilo. 

„Nebyl  v  té  společnosti  také  pan  Čer- 
mák?" ptal  se. 

Čermáka  neznala,  nepamatovala  se  na 
něho.  Ani  podle  Heroutova  popisu  ho  ne- 
poznala, lim  však  nebylo  vyloučeno,  že 
Čermák  ve  veselé  společnosti  byl  a  když 
byl,  mohl  Heroutovi  velice  uškoditi,  po- 
něvadž statkář  Kobliha  nedovedl  mlčeti. 

—  Jedovaté  žahadlo  podezřívavosti  se 
zabodlo  a  zůstalo  vězeti  v  otevřené  ráně. 

Herout  marně  usiloval,  aby  mundantce 
Čermáka  popsal  co  nejvěrněji;  nedověděl 
se  pravdy. 

—  Teď  se  zmocní  Čermák  jeho  obchodu, 
buď  mu  ho  pokazí  nebo  přijde  vyjednávat 
o  provisi,  tentokráte  ovšem,  poučen  byv 
zkušeností,  přijde  opatrně  a  zabezpečí  si 
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odměnu.  Nebo  přemluví  Koblihu,  aby  se 
pomstil  Heroutovi,  že  mu  odepřel  provisi. 

—  Neměl  Koblihu  pouštěti  z  rukou  a 
hlavně  ho  neměl  svěřovati  neobratným 
rukám  mundantčiným! 

Sám  byl  vinen  příhodou!  Šetří;  aby  uše- 
třil, má  v  kanceláři  laciné  síly  ženské,  jež 
se  osvědčí  vždy  takto  pochybně,  když  se 
má  vykonati  něco  závažného  a  důležitého. 
Kdyby  měl  dobrého  solicitátora,  tak  by 
se  toto  nestalo,  poněvadž  ten  by  si  statkáře 
z  rukou  nedal  vzíti. 

Aspoň  kdyby  se  dověděl,  kam  jeli, 
opravdu  by  se  pustil  za  nimi!  Slečna  mun- 
dantka  po  ustavičném  dotazování  pro- 
pukla v  hysterický  křečovitý  pláč.  Dávno 
už  minula  hodina,  kdy  končilo  její  odpo- 
lední zaměstnání,  a  tady  ji  šéf  dosud  mořil 
bezvýznamnými  otázkami. 

Nezbylo,  než  ji  nakvap  uklidniti  a  pro- 


pustiti. Zlou  noc  si  tak  Herout  uchystal. 
Nejdříve  pozdě  do  noci  očekával  statkářův 
návrat,  a  když  se  Kobliha  nevrátil,  po 
marném  a  napiatém  očekávání  poddal  se 
záchvatu  zoufalství. 

Tak  blízko  už  stál,  a  taková  náhoda  mu 
pokazí  všeckol 

Očekával,  že  statkář  přijde  alespoň  dru- 
hého dne  odpoledne,  poněvadž  se  domníval, 
že  ráno  bude  po  nočním  hýření  statkář  vy- 
spávati. Nepřišel  a  ničeho  nevzkázall 

Herout  poznal,  že  se  to  všecko  octlo  na 
mrtvém  bodu,  že  je  potřebí  pouze  náhody, 
aby  se  všecko  zase  pohnulo  a  rozproudilo. 
Od  mnohaletých  zprostředkovatelů  věděl, 
že  realitní  obchod  se  nemá  násilím  burco- 
vati a  sháněti,  že  kupec  je  motýl,  realita 
že  je  květina,  a  mezi  těma  oběma  víří  a  se 
třese  tajuplné  fluidum  neuvědomělého 
pudu. 

(Pokračováni.) 


Dr.  Suatopluk  Čech: 


NA  MOTIV  z  BROWNINGOVÉ. 


Snad  pochopíš,  až  budeš  stár, 
žes  žil  těch  roků  řad, 
by  přišlo  vteřin  jenom  pár, 
kdy  někoho 's  měl  rád. 


Jak  sluncem  jarním  vzkvete  zem 
a  vzpučí  květů  sen: 
text  života  že  nápěvem 
jest  lásky  podložen  .  .  . 


Snad  pochopíš  pak  žití  cíl 
se  bez  výhrady  dát, 
a  v  chvílích  těch  žes  jenom  žil, 
kdy  někdo  měl  tě  rád. 


A  když  jsi  hvězdné  světy  sčet 
a  vnikl  do  hlubin 
kahanem  ducha  v  země  střed, 
všech  nesa  tíhu  vin, 


a  když  tě  znavil  smělý  let 
závratných  do  výšin: 
se  v  náruč  lásky  vrátíš  zpět 
jak  marnotratný  syn. 


UMĚNÍ. 


Zda  všech  jest  údělem,  kdo  nahlédli  v  říš 

krásy, 
že  věčný  nepokoj  a  touhy  žár  je  tráví? 
Daň  krutou  za  pohled  jediný  vyžádá  si 
a  srdce  ssaje  krev  ti  bledý  přízrak  slávy. 


jenž  očaroval  tě.  Oh  není  s  toho  světa 
království  umění,  jež  krásy  pravou  vlasti, 
a  vřava  všednosti  ke  sluchu  nedoletá 
toho,    kdo   zahleděl   se    hvězdných    do 

oblastíl 


A  v  tom  sic  bolestné  však  vrcholné  jest  štěstí: 
když  krásy  perutíj^mu  oslnivý  třpyt 
v  přeletu  vteřiny  kol  skrání  zašelestí, 
zřít  na  ni  vytržen  a  svět  kol  nechať  jít! 
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(Pokračováni.) 


IV.  J  O  s  e  f    Němec. 


Manželství  Barunky  Panklové  z  Rati- 
bořic,  uzavřené  s  Josefem  Němcem,  res- 
picientem  finanění  stráže  v  Červeném 
Kostelci  r.  1837  bylo  nerovné.  Dvaatřiceti- 
letého ženicha,  světa  znalého  a  zkušeného 
vábila  okouzlující  krása  sedmnáctileté  ne- 
věsty plné  ideálů  propukávající  dětské 
duše,  ji  však  nic  nelákalo  k  tomuto  man- 
želství, do  něhož  vstoupila  jen  po  vůli 
rodičů.  Nevyhovoval  jí  manžel  ušlechti- 
lostí citů  a  když  rozvíjející  se  duše  její 
uvědomila  si  práva  volné  ženy,  necítila 
se  šťastnou  s  mužem,  jenž  chtěl  být 
v  manželství  jen  pánem.  Zásadní  tento 
rozpor  zesilován  byl  mnohými  nesnázemi, 
které  Němce  stihaly  v  jeho  povolání 
úřednickém.  Byl  úředníkem  velmi  důvtip- 
ným, bystrého  rozhledu,  pilný,  svědomitý 
a  poctivý,  ale  velmi  domýšlivý,  zakládaje 
si  jen  na  svém  úsudku,  v  rozhodování 
ukvapený  i  prchlivý.  Smýšlením  politic- 
kým byl  svobodomyslný  radikál,  horlivý 
český  vlastenec,  což  ovšem  mu  v  úřed- 
ním postupu  za  tehdejší  doby  též  pře- 
káželo. 

Po  svatbě  měl  odůvodněnou  naději,  že 
dostane  se  mu  brzy  samostatného  místa 
úřednického,  ale  nerozvážností  a  prud- 
kostí v  jednání  úředním  v  Josefově  způ- 
sobil si  tříletý  odklad  svého  jmenování 
a  teprve  r.  1845  stal  se  komisařem  v  Do- 
mažlicích. Pro  politické  vystupování 
r.  1848  a  pro  dopis  proti  kněžím  v  Nym- 
burce r.  1849  byl  později,  když  byl 
v  Uhrách  již  vrchním  komisařem,  udán 
a  vyšetřován  od  podzimu  1853  do  jara 
1855,  úřadu  zbaven,  z  milosti  dán  do 
příkaznosti  s  alimentačním  platem,  kon- 
cem r.  1856  jmenován  zatímným  oficiálem 
v  Běláku  s  nepatrným  platem,  z  něhož 
sotva  sám  byl  živ  a  vstoupil  proto  do 
výslužby  na  podzim  1857  s  výslužným 
350  zl.  Bída,  která  krutě  doléhala  na 
rodinu  v  době,  kdy  dospívající  děti  měly 
se  připraviti  pro  samostatný  život,  byla 
příčinou  dalších  neshod  mezi  manžely. 
Po  dobu  osmi  let  1853 — 1861  starala  se 
Němcová  z  většího  dílu  sama  o  potřeby 
rodiny  z  výdělku  úmorné  práce  literární 
a  z  podpor  šlechetných  přátel  a  příznivců. 
Hrdinsky  zápasila  se  životem  starajíc  se 
láskyplně  o  výchovu  dětí  až  do  vysílení 
tělesného,  kdežto  muž  pozbýval  mysli, 
když   rodinu   zachvacovaly   rány    osudu. 


nebyl  schopen  nadšených  obětí,  staral  se 
přede  vším  o  vlastní  potřeby,  byl  proti 
manželčiným  snahám  po  lepším  zaopatření 
dětí,  chtěl  je  vybaviti  jakkoli  bez  velkých 
starostí.  Pro  literární  a  vlastenecké  půso- 
bení manželčino  měl  dosti  dobré  poroz- 
umění a  vážil  si  ho;  lichotilo  mu  uznání, 
jehož  se  pracím  jejím  dostávalo.  Od  dob 
studií  gymnasijních  v  Hradci  Králové 
a  v  Praze  pod  Jungmannem  Němec  při- 
lnul ke  snahám  vlasteneckým,  rád  deba- 
toval o  národních  otázkách  v  hostincích, 
psal  zprávy  do  časopisů  a  se  zálibou  si 
všímal  historie  a  starožitností.  (  V  Pa- 
mátkách archaeologických  uveřejnil  stať 
o  Starém  Bydžově.)  Pro  práce  manželčiny 
sbíral  zprávy  národopisné  na  Slovensku 
r.  1854  a  r.  1857  pomocí  M.  Majara 
v  Ciljské  dolině  v  Korutansku.  Dopisy 
Němcovy  manželce  z  Uher  a  Korutan, 
kde  byl  sklíčen  starostmi  o  budoucnost, 
podávají  svědectví  o  jeho  dobrých  vlast- 
nostech. Uveřejnil  je  Vincenc  Vávra  v  Ko- 
respondenci a  zápiskách,  vydaných  u  Otty 
1915.  Část  dopisů  psaných  synu  Karlovi 
do  Zaháně  a  Sanssouci  chová  Dr.  Herben, 
dopisy  psané  manželce  ze  Zdic  a  Meier- 
hofen  slč.  Dora  Němcová  v  Jičíně. 

Zde  uveřejňujeme  charakteristický  do- 
pis, jejž  psal  Němec  z  Prahy  za  manželkou 
na  Slovensko,  kde  pobývala  za  studiem 
národopisným  a  aby  nabyla  nových  vznětů 
pro  tvorbu  literární.  Na  cestu  dostala 
podporu,  jak  víme,  od  hraběte  Kolovrata 
250  zl.,  z  čehož  předem  poplatila  nej- 
naléhavější dluhy  a  pořídila  si  šaty  a 
potřeby  na  cestu.  Němec  zůstal  se  třemi 
dětmi  a  služkou  sám  v  Praze  odkázán 
na  alimentační  plat  (44  zl.  měsíčně),  ze 
kterého  však,  dokud  byla  manželka 
v  Praze,  dával  na  potřeby  rodiny  jen 
tolik,  kolik  posílával  z  Uher  (asi  20  zl.), 
ostatek  si  nechávaje  pro  sebe.  Teď  poznal, 
jak  nesnadno  lze  vystačiti  s  44  zl,  mě- 
síčně, má-li  se  ušetřit  na  příští  činži. 
Nepříjemnou  vlastností  Němcovou  bylo, 
že  rozvláčně  rád  dokazoval  a  rozbíral  své 
mínění,  které  považoval  za  neomylné  a 
výčitkami  a  drsnými  narážkami  odporoval 
mínění  opačnému.  Takovým  dopisem  ka- 
zatelského tónu  a  plným  výčitek  častoval 
ženu  sotva  byla  tři  neděle  z  domova 
(21.  září),  žádaje  jí,  aby  poslala  peníze 
na  příští  činži.  Němcová  odpověděla 
25.  září:  „Je  to  bída,  kdybych  měla  zby- 
tečných  peněz,   poslala   bych  Vám  byla 
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dávno,  ale  tak  nemohu.  Ať  jde  Mariemi) 
k  Štulcovi,  je-li  doma,  jako  že  již  je, 
a  řekne  mu,  snad  tu  práci^^),  co  má,  si 
podrží,  a  může  jí  pár  zlatých  dát,  ne-li 
snad  se  dovtípí  a  řekne  hraběnce^^).  Je  mi 
divno,  že  posud  nic  nepsala  ani  nezká- 
zala.  Jestli  sama  do  stěhování  nepřijedu, 
pošlu  práci^)  po  poště,  abyste  měíi  na 
nájem."  —  Za  měsíc,  18.  října  psala: 
,,Jak  to  stěmi  penězi  na  nájem,  nevím  — 
ale  piš  mi  hned,  jestli  si  srozuměn,  abych 
tu  zůstala  ještě,  jestli  nic  stranu  Tebe 
nepřišlo,^^)  a  mohu-li  tedy  do  druhého 
měsíce  zůstat.  Když  ano,  tedy  Vám  pošlu 
hned  50  fl,  abyste  si  to  vše  zapravili, 
mám  ještě  60  f,  ale  já  nebudu  potřebovat 
zatím  na  stravu.  Po  prvním  pošlu  hned 
tu  práci  a  jak  Ti  Jeřábkova  45  f  vyplatí, 
pošleš  mi  je  sem,  abych  mohla  domů, 
neboť  zde  vypůjčovat  nebudu  —  to  víš." 
Na  tento  dopis  nevyčkala  již  odpovědi, 
nýbrž  oznámila  muži  21.  října,  že  odjíždí 
z  Báňské  Bystřice  domů.  Odpověď  Něm- 
cova z  22.  října  zní: 

Dne  22./10.  55  odpoledne. 

Milá  ženo! 

Tvůj  list  od  18ho  t.  m.  z  Bystřice  jsem 
obdržel  dnes  v  pravé  poledne.  Dle  poš- 
tovský známky  byl  ale  teprv  20ho  v  By- 
střici na  poštu  dán.  Kde  se  tak  dlouho 
zdržel?  snad  jses  zmýlila  v  datum.  Po- 
něvadž chceš,  abych  ti  hned  odpověděl, 
tak  odpovídám.  Ty  se  mne  ptáš  mašli 
domu  přijet  neb  tam  zůstat.  Na  to  ti 
odpovídám  dělej  co  chceš,  vždyť  ty  vždy- 
cky říkáváš,  že  máš  svobodnou  vůli  a  že 
se  nenecháš  od  žádného  (to  jest  ode  mne) 
poutat  nebo  poroučet.  Ostatek  musím  jen 
toliko  podotknout,  že  by  jiná  žena,  která 
není  lehkovážná,  a  která  s  mužem  všecky 
starosti  snášet  chce,  takovou  otázku  ne- 
činila. Ty  dobře  víš,  co  mne  zde  čeká; 
v  jakých  starostech  tu  jsem  stranu  činže, 
víš  dobře,  že  už  tento  týden  se  činže  platí 
a  že  se  lidé  stěhujou.  A  ISho  se  mně  teprv 
ptáš,  co  dělat  máš,  a  že  na  mou  odpověď 
čekat  budeš.  Tuto  odpověď  obdržíš  okolo 
26ho,  pak  se  budeš  připravovat  na  cestu, 
na  cestě  budeš  3— -4  dni,  to  bude  už 
posledního,  tu  teprva  chceš  schánět  pe- 
níze, když  buď  mne  z  kvartiru  vyházejí 
nebo  jinou  ostudu  udělají.  Tohle  všecko 
by  si  žena  rozvážlivá,  která  pro  skuteč- 
nost žije  a  ne  pro  věci  dle  vlastní  fantasie, 
byla  povážila,  a  nebyla  by  se  dříve  muže 

^)  Služka. 

")  Pomněnka  šlechetné  duše. 

^)  Eleonoře  Kounicové,  jíž  dedikovala  Babičku. 

")  Rukopis   „Pohorské   vesnice"    pro    první  sešit. 

'^)  Rozsudek  vyšetřování. 


ptala,  máli  ještě  na  hodech  dále  zůstat. 
Ty  jsi  ale  můžeš  v  tomto  pádu  dělat  co 
chceš  jak  jsem  ti  už  zprvu  psal.  Ne  abys 
snad  myslela,  že  ti  tvého  zdraví  neb 
lepších  času  nepřeju,  že  snad  proto  toto 
poznamenání  dělám,  byla  bys  na  omylu, 
kdybys  to  myslela.  Kdybych  si  nepřál 
abys  byla  zdravá,  alespoň  zdravější,  jakživ 
bych  byl  k  této  cestě  nesvolil,  navzdor 
všem  literaturám  a  takovým  podobným 
věcem.  Kdybych  byl  nechtěl  tomu  t.  j. 
jenom  k  tvému  zdrávi,  byla  bys  nesměla 
ani  krok  z  Prahy.  Kdybych  měl  na  činži, 
ani  bych  o  této  celé  věci  zmínky  nečinil, 
a  nedal  bych  ti  ani  na  tuto  otázku  od- 
pověď. Ty  se  tím  chceš  vyhnout  starosti, 
jak  sama  se  v  tom  listu  zmiňuješ  a  pak, 
že  tě  mají  u  Rárusů^^)  rádi,  proto  bys 
tam  déle  ráda  zůstala.  Já  to  snad  také 
tak  udělám.  Až  mně  přijde  Libánský 
o  činži  upomínat,  půjdu  někam,  kde  se 
budu  mít  lepší  než  doma,  a  kde  nebudu 
mít  tu  bídu  na  očích,  ostatek  nechám 
všecko  jak  to  je,  pak  si  budeme  quit. 
Co  tomu  ale  pak  asi  lidé  řeknou,  do  toho 
mně  nic  nebude  a  není,  zrovna  tvoje  zásady, 
že  ti  po  lidech  nic  není.  Konec  koncem 
je:  že  když  se  v  čas  činže  nezaplatí,  ani 
že  se  budu  moct  stěhovat,  že  mám  k  oče- 
kávání ostudu,  a  abych  té  ušel,  že  půjdu 
raděj  někam  do  světa.  Ačkoli  já  na  tvoje 
plesky  třesky  moc  nedávám,  přece  jsem 
myslel,  že  se  v  patřičný  čas,  jak  sama 
v  předešlém  listě  psalas  tentokráte  po- 
staráš; přesvědčil  jsem  se  ale  opět,  že 
jen  mluvilo,  aby  se  jen  něco  mluvilo. 
Ty  se  konečně  štítíš  všeho,  co  by  ti  ně- 
jakou mrzutost  působit  mohlo,  i  zlosti 
s  Marií;  prý,  proto  nechceš  domů,  to  trefí 
každý  ten  nejsprostší.  Což  je  do  takového 
muže  jako  jsem  já,  ten  ať  se  zlobí,  však 
ono  to  jeho  zdraví  neškodí,  a  třebas 
škodilo,  co  je  nic.  Ty  tedy  šetříš  zdraví, 
o  mé  ale  nedbáš,  také  dobře  — 

Psal  jsem  14ho  Slotovi^')  a  přidal  k  tomu 
list  tobě,  z  toho  listu  ses  dozvěděla,  že 
tento  týden  mám  zkoušku^^)  dělat.  Teprv 
13ho  byl  jsem  o  tom  dorozuměn,  a  mezi 
24  a  28  byl  mi  určen  den  ke  zkoušce. 
Jak  asi  se  o  věcech  suchopárných,  které 
se  naučit  musím,  chci-li  abych  při  zkoušce 
obstál,  přemýšlí,  když  člověk  toho  má 
plnou  hlavu  starostí,  můžeš  si  pomyslit. 
Těch  zákonů  nových  je  tolik,  že  k  tomu 


26)  Michal  Rarus,  pcnsionovaný  stoliční  správce 
v  Báňské  Bystřici,  hostil  ve  své  domácnosti  B.  Něm- 
covou. 

")  Jiří  Slota,  tehdy  katecheta  na  gymnasiu  v  Báň- 
ské Bystřici,  spisovatel  československý. 

28)  Zkouška  z  celnictví  byla  tehdy  nařízena  všem 
finančním  úředníkům. 
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potřebuju  jen  k  přečtení  14  dní  a  na 
promyšlení  není  ani  pomyšlení,  pak  po- 
třebuju nejmíň  po  14  dní  každodenně 
chodit  do  celnice  hlavní  zboží  trochu 
seznat,  při  tom  všem  se  mám  stěhovat 
a  u  všeho  sám  být.  Do  toho  ti  arci  pra  nic 
není.  Jak  pozoruj u,  závisí  od  té  zkoušky 
rozhodnutí  mé  záležitosti.  Nejsem  vstavu 
se  v  tom  krátkém  čase,  a  při  té  roztrži- 
tosti připravit,  a  musím  žádat  o  pro- 
dloužení, a  kdoví  jestliže  projdu,  neb  mám 
už  slabou  pamět,  a  je  toho  moc.  To  všecko 
jsou  věci  důležitější.  Méně  důležité  jest, 
že  jsem  dnes  poslední  peníze  dal  na  oběd, 
zítra  nemáme  nic  k  obědu,  a  až  do  Iho 
je  ouplných  8  dní,  půjdem  se  najíst  někam 
na  louku.  Pak  tu  máme  zimu,  topit  ne- 
máme čím,  v  novém  kvartiru  bychom 
zimu  trpět  nemuseli,  neb  jest  malej  a 
teplej.  Byl  jsem  dvakrát  v  Belmanovy 
tiskárně  a  žádal  jsem  honorár  za  tvoji 
práci  do  kalendáře^^),  je  toho  dva  tisknuté 
archy  a  sice  za  arch  20  fl,  bylo  by  hned 
40  f.  Dostal  jsem  za  odpověď,  že  je 
honorár  už  vyplacen. 

Lib.^°)  dostal  najednou  180  fl.,  abych  ho 
požadoval  za  ním.  Dali  jsme  se  do  hádky 
s  faktorem,  že  já  za  Lib.  chodit  nebudu 
do  štokhausu  —  a  jestli  nezaplatí,  že  budu 
žalovat.  To  máš  z  tvého  nepraktického 
života,  —  ty  jses  dřela  a  jiný  to  protlouk 
a  prochlastal.  Byl  jsem  stran  té  věci 
u  Friče^^),  on  to  chce  sprostředkovat, 
abych  prý  nežaloval,  já  ale  chci  peníze  ten 
týden.  Marie  byla  u  Štulce^^),  on  kdesi  cosi, 
proč  prý  neposlalas  ten  rukopis  dříve  o  8 
dní  žes  mohla  dostat  peníze,  rukopis  ne- 
mohl více  prý  do  tisku,  že  si  ho  ale  podrží. 
Já  mu  psal  v  sobotu  bez  obalu,  že  nemám 
groše  ani  na  živobytí  ani  na  činži,  aby 
jestliže  si  rukopis  podržet  chce  aby  poslal 
za  něj  peníze,  on  ale  poslal  včera  rukopis 
nazpátky.  Také  jsem  se  zmínil  o  hraběnce^), 
a  strčil  jsem  mu  to  po  lopatě,  v  jaké  bídě 
jsme,  a  že  paní  hraběnka  až  posud  o  sobě 
ani  té  nejmenší  zmínky  neučinila,  ačkoli 
už  v  Praze  je,  nedal  mně  na  to  ani  žádnou 
odpověď.  —  Tu  máš  zas  Svého  Štulce, 
na  kteréhož  sis  tolik  zakládala.  Pfafák  je 
Pfafák!  Kdybych  věděl,  že  by  ten  rukopis 

")  Nakladatel  Bellmann  počal  vydávati  kalendář 
Českomoravská  Pokladnice,  jehož  první  ročník  redigo- 
vali Knedlhans-Liblínský  a  Vincenc  Vávra  Haštalský, 
další  ročníky  Vávra  sám.  Do  Českomoravské  Poklad- 
nice Němcová  napsala  povídku  ,,Divá  Bára". 

'")  Liblínský-Knedclhans,  radikální  politik  český 
a  žurnalista. 

»i)  Dr.  Josef  Fric,  advokát. 

9*)  Václav  Štulc,  tehdy  katecheta  staroměstského 
gymnasia  v  Praze,  český  spisovatel;  vydával  od  r.  1850 
kalendář  Poutník  z  Prahy,  kam  Němcová  zadala 
povídku  Pomněnka  šlechetné  duše  (Rozárka). 

33)  Viz  pozn.  23)  na  str.  301. 


^^od  Štulce  někdo  koupil,  prodal  bych  to 
^^hned,  jen  aby  bylo  pár  zlatých  na  živo- 
ří bytí —  19ho  byl  den  co  Hynek^)  umřel, 
byli  jsme  na  řbitově  a  dali  jsme  mu  věnec 
na  hrob,  včera  jsem  tam  byl  zas,  Karel 
taky.  Dětem  psát  je  tolik  jako  nic,  přiď 
a  jednej,  když  chceš  aby  děti  z  toho  něco 
měli.  Chudáci  jsou  celý  ztrápený,  že  máma 
tak  málo  o  ně  dbá,  a  Karel  tuhle  nedávno 
plakal,  když  jsem  mu  řekl,  že  nevím,  kdy 
máma  přijede.  Ostatek  jestliže  domu  po- 
jedeš nebude  škodit,  když  se  u  Plenera^) 
zastavíš.  Je  tam  též  Svoboda^)  profesor 
Cech,  ten  učí  jeho  syna  česky.  Plener  přeje 
Cechům.  Ty  máš  tu  vadu  a  slabost,  že  tě 
každý  lechko  obulikovat  (může),  kdo  ti 
jen  trochu  příznivé  oko  ukáže.  Že  ti  u  Rá- 
rusů^')  říkají,  i  zůstaňte  u  nás,  tak  zů- 
stáváš, a  nebereš  ohled  na  nic  jiného,  co  ti 
má  být  přednější,  a  až  ti  v  Prešpurku 
řekne  Hoch^),  bleib  hier,  tak  taky  zů- 
staneš, a  budeš  se  těšit  z  tamější  pěkný 
krajiny.  Jak  si  hezky  odporuješ,  v  prvním 
psaní  píšeš,  jak  ráda  bys  už  doma  byla  a 
v  tomto  se  ti  zas  ani  domu  nechce,  to  dě- 
lají ty  vrchy,  těch  se  člověk  nají!  Myslím, 
kdybys  tak  o  domu  stála,  že  na  to  už  ne- 
přijde o  8  dní  dýl  nebo  dřív,  to  ti  už  mnoho 
zdraví  nepřidá;  ty  ale  chceš  stloustnout, 
to  je  ta  věc.  S  Marií  jsme  se  vyrovnali, 
nemusíš  mít  strach,  že  zlostí  sežloutneš. 
Ostatek  nevím,  co  bych  ti  psal,  že  Za- 
pova^^)  je  na  smrt  nemocná,  má  opravdu 
tuberkule.  Vítězka  je  doma,  nešla  tam." 
Znova  rozvláčně  a  vyčítavě  rozebírá, 
proč  nepřijela  ani  neposlala  peníze  a  po- 
kračuje: ,,Já  jsem  tě  vskutku  čekal  nejdýl 
do  středy  domu,  ty  ale  lítáš  pro  tvé  vy- 
ražení po  horách,  a  čerta  starého  o  domu 
dbáš,  a  o  věci,  které  přede  vším  jiným 
mají  být  tvou  starostí.  Budoucně  budu 
i  já  také  tak,  přijduli  jednou  do  toho  po- 
stavení, že  to  bude  moct  být.  Z  těch  tvých 
tak  vychválených  studií  budeš  konečně 
starýho  čerta  mít,  těch  se  tak  málo  najíš, 
jakos  se  jich  až  posud  najedla,  lepší  kdybys 
byla  ďála  studie  o  moudré  domácnosti  a 
podle  těch  se  řídila,  to  by  ti  i  mně  lepší 
prospělo,  ten  svět  nestojí  za  to,  aby  se  mu 
člověk    obětoval,    je    to    všecko    holota. 

3*)  Nejstarší  syn  Němcových,  zemřelý  r.  1853. 

^^)  Ignác  šl.  Plener  st.,  později  ministr  financí, 
tehdy  správce  financ,  ředitelství  v  Prešpurku,  kde  se 
rozhodovalo  ve  vyšetřování  Němcově. 

3«)  Václav  Svoboda,  tehdy  gymn.  profesor  v  Preš- 
purku, později  zem.  šk.  inspektor  v  Čechách. 

")  Viz  pozn.  26)  na  str.  301. 

3»)  Alfred  Hoch,  stavitelský  asistent  v  Prešpurku, 
syn  Augusta  Hocha,  obročního  ve  Chvalkovicích, 
v  jehož  domácnosti  Němcová  1830 — 33  žila. 

")  Honorata  Zapová,  manželka  spisovatele  Karla 
VI.  Zapa,  zřídila  t.  r.  vychovávací  dívčí  ústav,  ale 
zemřela  4./1.  1856. 
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Stranu  Karla*")  až  přijdeš  domu,  tam 
zůstat  nemůže.  Kdyby  bylo  se  mnou 
konec,  vzal  bych  si  ho  hned  domu  a  posílal 
do  botaniky.  Buď  teď  zdráva  a  nezazli  mi 
že  jsem  ti  tak  psal,  já  tak  nemluvím  ze 
žádného  zlého  oumyslu,  jsou  to  slova 
dobře  míněna,  a  ze  stanoviska  praktič- 
ného  života  a  ze  zkušenosti.  Ostatek  dělej 
co  chceš,  já  ti  až  posud  v  ničem  nebráním, 
přijde-li  jednou  k  tomu,  že  to  bude  muset 
být,  nevím  na  čem  se  pak  rozhodnu*^). 
Děti  a  iá  tě  mnohokrát  líbají.  Tvůj 

J.  N." 


*")  Syn  Karel  doučil  se  t.  r.  zahradníkem  ve  Spole- 
čenské zahradě. 

")  Narážka  na  rozchod  manželů,  o  němž  již  tehdy 
bylo  mluveno. 


Byt  je  už  dávno  přichystán,  je  jako 
klícka,  bude  ale  trochu  malej  číslo  647/2 
v  Štěpánské  ulici."  ^) 

Z  dopisu  tohoto  je  patrno,  kterak 
Němec  ztrpčoval  manželce  i  krátký  pobyt 
na  Slovensku  a  lze  z  něho  tušiti,  kterak 
jí  bylo  zkoušeti  později,  kdy  byl  bez  za- 
městnání a  proč  došlo  k  rozchodu  manželů 
r.  1860—1861. 

(DokonSenL) 


**)  Dle  poznámky  Němcovy  není  správná  domněnka 
Tillova,  ,,že  Němec  najal  kdesi  na  Hrádku  ukvapeně 
špatný  byt";  Tille  domníval  se  tak  z  adresy  posledního 
dopisu  Němcové  ze  Slovenska  ze  dne  21. /lO.  55: 
Hrádek  1378.  Ale  to  je  číslo  starého  bytu  Němcových 
pod  Emauzy,  kde  bydleli  od  podzimu  1854. 


F.  X.  Svoboda: 


PROUTEK  ZE  SKALNl  STRŽE. 

(Pokračování.) 


Rozeznával  jsem  i  v  nočním  šeru  ra- 
dostné vzrušení  na  jeho  tváři. 

„A  co  —  jak  jsi  se  spřátelil  s  Dymákem?" 
otázal  se  náhle.  „Záleželo  mu  podle  všeho 
na  tom,  abys  mluvil  pouze  s  ním." 

,,Zdá  se.  Nelíbí  se  mi!"  odpověděl  jsem 
rozhodně  a  upřímně.  „Mám  dnes  z  něho 
horší  dojem  než  včera.  Nevím,  čím  mne 
poděsí,  ne,  když  s  ním  mluvím,  ale  teprv, 
když  odejde.  Těžký  dojem.  Je  mi,  jako  by 
mi  byl  stál  dvě  hodiny  na  prstech.  Nevím, 
co  to.  Bál  bych  se  ho  taky.  Stále  pozoruje, 
stále  o  čemsi  uvažuje,  stále  má  něco  taj- 
ného v  úmyslu,  ale  hlavně  —  všimni  si 
dobře  —  lstivě  pozoruje.  Všecky  své  myš- 
lenky, všecko  své  úsilí  soustřeďuje  na  toto 
pozorování.  Snad  mi  rozumíš.  Dnes  zdál 
se  vážnější  a  klidnější  než  včera.  Zdál, 
ale  nebyl.  Prohlédl,  aspoň  se  domnívá,  že 
prohlédl.  Ostatně,  čert  mu  věř,  řekl  to 
třeba  jen  tak." 

„Co  ti  řekl?"  otázal  se  bratranec  se 
živým  zájmem  vzav  mne  za  ruku. 

„Co  řekl?  Lež!  Lstivá  slova.  Stále  mluví 
na  zkoušku,  aby  něco  vypátral.  Mluví  a 
čeká,  co  mu  člověk  řekne.  Poznámky  jeho 
jsou  lotrovské^  lupičské.  Měl  jsem  vůbec 
mlčet,"  rozčiloval  jsem  se,  „měl  jsem 
zůstat  klidný  a  němý." 

„Podřekl  jsi  se?"* 

,,Ne,  ani  nevím  z  čeho  a  proč  bych  se 
byl  podřekl,  ale  neovládl  jsem  se.  Na  to 
mířil.  Nejde  však  o  mne!  Jde  mu  o  ni, 
p  její  srdce,  komu  náleží,  pro  koho  žije. 
Ví  dobře,  že  pro  něho  ani  jednou  neza- 
bušilo." 


„Strašné  —  miluj e-li  ji,"  zašeptal  Meli- 
char nestaraje  se,  slyším-li  či  neslyším-li 
jeho  slova. 

„Hledá,  stále  hledá  —  a  stále  je  na 
nepravých  stopách,"  pravil  jsem  dále, 
„běhá  v  jakémsi  začarovaném  kruhu.  Ne- 
může nic  vypátrat,  poněvadž  ji  střeží. 
A  kdož  ví  —  je-li  něco?" 

,,Je!"  vydechl  bratranec. 

Mráz  přeběhl  mi  po  zádech,  dech  se  mi 
zatajil,  srdce  zabolelo  i  zajásalo.  Víra 
s  pochybností  servaly  se  mi  v   duši. 

„Nic  nevíš,  nikdo  nic  neví!"  řekl  jsem 
do  krajnosti  rozechvěn.  „Hádáš,  jen  há- 
dáš. Kdyby  bylo  něco  —  on  —  lupič  by 
to  věděl.  Neví  však,  stále  hledá  a  zkoumá." 

,,0n  neprohlédne,  můj  milý,  on  nikdy 
neprohlédne!"  zvolal  Melichar  s  důrazem. 
,, Nemůže.  Právě  to,  kde  srdce  její  ulpělo, 
nevidí,  to  právě  nevidí!  Snad  je  tak 
dobře  — " 

„Ne,  to  je  zlé  — "  zašeptal  jsem  ustra- 
šeně, „to  je  —  hrozivé  — " 

„Čeho  se  bojíš?"  podivil  se.  Já  pak 
ihned  odpověděl: 

„Těžko  říci  —  snad  bys  ani  nepochopil. 
On  však  teď  již  neobyčejně  je  napiat  a 
zdivočelý.  Každý  hlídač  zdivočí.  Čím  déle 
a  bez  výsledku  bude  číhat,  tím  bude  zuři- 
vější. Bojím  se,  ne  o  sebe,  o  ni  se  bojím  . . . 
jak  s  ní  bude?" 

„Dnes  ještě,  milý  příteli,  nemůžeš  správ- 
ně soudit,  —  snad  zítra!"  řekl  mi  ko- 
nejšivě.  ,, Zítra!    Rozumíš?" 

„Až   s  ní   promluvím?" 

„Ano  . . .  Žádala  tě  o  rozmluvu?"  otázal 
se.  ,, Doufám,  že  ano." 
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,, Domluvili  jsme  se  .  .  .  dopoledne  se 
uvidíme." 

„Nu  vidíš!" 

Vstoupili  jsme  do  statku.  Pes  vrtěl  se 
kolem  nás.  Hrdlo  jsem  měl  stále  úzkostně 
sevřené. 


XI. 


Očekával  jsem  Dymáčka  v  besídce  od 
půl  deváté.  Bylo  zamračeno  a  teplo,  zřejmě 
před  deštěm.  Věděl  jsem  bezpečně,  že  je  jí 
známo,  kde  jsem  a  že  mne  vyhledá.  Po 
rozechvění  včerejším  a  po  nevyspání  byl 
jsem  znaven,  dojista  bledý  a  sklíčený. 
Tolik  různých  nadějí,  zklamání,  hádanek 
a  domněnek  nestřetlo  se  v  mé  duši  nikdy 
před  tím  a  nikdy  potom.  Není  snad  ani 
slov  na  vyjádření  tohoto  úplného  zmatku, 
tohoto  úzkostného  rozechvění. 

Přišla  v  lehoučkém  plavém  plášti,  bez 
klobouku,  živě,  a  ihned  ke  mně  přisedla. 
Dech  se  mi  stále  zatajoval.  Cítil  jsem,  že 
i  ona  je  rozechvěna.  Tato  okolnost  zmra- 
zila všecky  mé  naděje. 

Sevřel  jsem  rty,  abych  ztajil  křeč,  jež 
v  nich  zaškubala. 

,, Zdálo  se  vám  asi,  že  dlouho  nejdu?" 
prohodila  s  laskavým  úsměvem,  vážně  však 
a  tiše. 

Vykání  její  pošlehalo  poslední  mé  na- 
děje. Pohleděl  jsem  na  ni  smutně  a  řekl: 

„Ano,  byl  jsem  velmi  netrpělivý.  Jak 
jste  to  poznala?" 

„Vidím  to  na  vás.  Je  vám  asi  vše  divné, 
ale  nemohla  jsem  s  vámi  dříve  mluviti, 
sama  jsem  nechápala." 

Chtěl  jsem  pronésti  několik  trpkých  vý- 
čitek, ale  nenalezl  jsem  odvahy  pozoruje 
její  tvář,  plnou  usmíření  a  jakési  vyrov- 
nané vznešenosti.  Bekl  jsem  pouze: 

„Změnila  jste  se  ...  a  tomu  nerozumím!" 

„Ano,"  promluvila  chvatně,  „ano,  změ- 
nila jsem  se.  Sama  jsem  nerozuměla  jak. 
Strach  přešel.  Jak  jsem  to  měla  pochopit? 
Soudila  jsem  všelijak,  že  jste  byl  poblíž, 
ale  to  nebylo  vše,  příčin  bylo  víc.  Žasla 
jsem  a  přemýšlela  o  tom.  Teď  už  se  mi 
zcela  rozjasnilo,  ale  bylo  to  těžké  úsilí.  Pro- 
dírala jsem  se  zmatkem,  věřte  mi,  jako 
trním.  Nepředstavíte  si,  co  v  tom  bylo  ran 
a  bolesti.  Teď  je  strach  pryč,  nebojím  se 
již  otcových  žalob.  Chápu,  ale  stále  ještě 
se  divím,  jak  je  to  možná?  Hlavně  vám 
děkuju  za  to,  vlastně  pouze  vám,  vy  jste 
byl  první  příčinou.  Bez  vás  třásla  bych  se 
před  půlnocí  dál.  Teď  již  ne .  .  .  Ale  ne- 
myslete si,  že  to  bylo  lehké,  opakuj u  vám, 
že  jsem  se  prodírala  trním;  události  jsou 
do  sebe  zapleteny  ...  i  ty  nejprostší.  Di- 
vím se  teď:  Proč  jsem  se  tak  otce  bála?  Již 


v  ty  chvíle,  kdy  jsem  vám  vypravovala 
v  lese  o  svém  životě,  ta  změna  začala. 
Tehda.  Představila  jsem  si  všecko  ...  a 
nejen  to,  pocítila  jsem,  že  vše  o  otci  odha- 
lovala jsem  opatrně  a  neupřímně,  že 
o  všem  ostatním  mluvila  jsem  pravdivě  .  .  . 
ale  jak  jsem  přišla  k  němu,  opět  lež  a  lež. 
Tuto  nesrovnalost  pocítila  jsem  při  svém 
vypravování  živě,  zarážela  jsem  se  a  viděla 
to.  Bylo  mi  po  prvé  nápadno,  že  překru- 
cuju  zprávy  o  otci.  A  právě  to,  že  jsem 
vám  chtěla  vypravovati  vše  pravdivě  a 
upřímně,  způsobilo  tyto  rozpaky  a  toto 
poznání.  Všimla  jsem  si  jasně,  co  dělám. 
Proměna  začala  tedy  od  vás,  od  toho,  že 
jste  otevřel  moji  důvěru,  že  jsem  zatoužila 
odhalit  vám  nitro  pravdivě.  Hleďte,  jakou 
moc  mělo  vaše  srdce  a  jakou  sílu  má 
upřímnost.  Z  těch  vše  začalo.  Překvapující 
objevení  tohoto  nadržování  otci  nešlo  mi 
z  hlavy.  Vzpomínala  jsem  a  snažila  se  uvi- 
děti otce  pravdivě.  Ach,  jaký  rozdíl!  Ptala 
jsem  se:  Proč  ho  tedy  vynáším?  A  řekla  si: 
Ze  strachu!  —  Vidíte  —  strach!  Tak  to 
bylo  do  sebe  zapleteno.  Ale  už  jsem  nepře- 
stala uvažovat.  To,  že  před  vámi  jsem  ne- 
mohla být  úplně  upřímná  a  pravdivá,  mne 
vzpamatovalo.  Zarazila  mne  ta  věc  a  hnala 
dál.  Otec  vyvstával  v  mé  paměti,  jak  byl. 
„Ne,  tento  otec  nemůže  žalovati  na  trpící 
dceru,"  říkala  jsem  si.  ,,Ne,  tento  hříšný 
člověk  nemá  přístupu  k  soudní  stolici." 
Snad  je  to  pošetilost,  co  jsem  si  myslila, 
ale  mně  to  dalo  nové  síly.  Pozvedla  jsem 
se  před  sebou,  nepadla  všecka  vina  na 
mne.  A  zmocnila  se  mne  vášeň  rozmotati 
ty  uzly  svého  života  a  neštěstí.  Opravdu 
uzly  na  mokrém  provaze,  tisíce  uzlů.  Zlá- 
kalo mne  to,  nezalekla  jsem  se  a  probírala 
se  dál.  I  stalo  se  v  tomto  úsilí,  že  jsem  roze- 
znávala podrobnosti  a  že  jsem  uviděla  ma- 
ličké události  velkými.  Jako  když  chodíte 
zahradou  po  celá  léta,  a  nic,  a  pojednou 
zvednete  lupínek  a  koukáte  —  zázrak  před 
vámi.  A  vše  zázrak,  nač  se  zblízka  podí- 
váte! Atak  jsem  si  rozebrala  své  osudy, . ." 

Pohlédla  na  mne,  jako  by  se  chtěla  pře- 
svědčiti, poslouchám-li,  a  dotknuvši  se 
lehce  oběma  dlaněma  svých  nazlátlých 
vlasů,  pokračovala: 

„Dohrabala  jsem  se  až  k  praprapří činám. 
Ono,  milý  příteli,  visí  jedno  na  druhém, 
nic  není  samo  ze  sebe.  Snad  se  zdá,  že  to 
a  to  přišlo  samo,  ale  přemýšlíte,  vzpomí- 
náte a  už  se  úsudek  mění.  Mohla  bych 
mluviti  o  tom  celý  den,  právě  jak  se  ho- 
nily mé  myšlenky,  tak  asi,  jak  i  teď  po- 
vídám. Všecko  se  sbíhalo  k  otci,  všecko 
k  jeho  životu,  temnému,  divokému  životu. 
Čemu  jsem  já  tehda  rozuměla?  Nemohla 
jsem  rozeznávati  dobré  od  zlého.  Vše,  co 
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Činil,  bylo  zvláštní  a  jaksi  mimo  mne, 
mimo  dosah  mých  posudků.  Kouzlo  ta- 
jemství leželo  na  všem.  Ten  byt  v  Praze, 
ti  cizinci,  malíři,  obchodníci,  a  v  létě  na- 
jednou ta  chaloupka  pod  skalou!  Uvažte! 
Á  ta  Krušinka!  Mohu  říci,  že  jsem  jí  roz- 
uměla, že  byla  tak,  jak  jsem  soudila?  Řekla 
jsem  si  několikráte  v  těchto  dnech,  pře- 
mýšlejíc o  tom  všem,  že  rostla  jsem  v  pů- 
sobišti ďáblově.  Nelekejte  se  toho  označení, 
nevím,  jak  lépe  bych  to  řekla.  Ano,  otec 
byl  ďáblu  zaprodán,  vše  se  mu  dařilo,  vše 
se  ho  bálo.  Vzpomeňte  si  na  tu  příhodu,  jak 
nás  čekal  v  úvalu  lesním  mezi  lískami  — 
tehda  s  Valentou  —  Nebylo  to  ďábelské? 
A  jiné  a  jiné  příhody!  Jak  jinak  mohla 
jsem  růsti,  než  s  těmito  temnými  a  svůd- 
nými silami?  Tvořily  mne!  Jejich  dítě 
jsem.  A  jsem!  Přiznala  jsem  si  to  již  přede- 
včírem a  užasla  nad  sebou  a  svým  životem. 
Hned  jsem  vše  viděla  a  pochopila.  Ach  — 
zaúpěla  jsem  a  rozplakala  se.  Ale  jaká  tu 
vina?  Jak  jsem  měla  uniknouti  z  té  ďá- 
belské končiny,  když  jsem  jí  neviděla  a  ne- 
chápala? On  —  otec  —  byl  vinen.  Teď  již 
rozumím  a  nepochybuju.  Považte,  co  vše 
jsem  promyslila  a  čím  se  prodírala!  A  ten 
otec  že  by  mohl  žalovat  na  mne  —  ten  — 
a  ke  všemu  muži,  který  mne  uloupil?  Ne, 
řekla  jsem  si,  ne!  A  hned  se  mi  ulehčovalo 
a  před  očima  vj^jasňovalo,  strach  mizel. 
Pak  jsem  si  posvítila  na  sebe,  na  svůj  život, 
na  své  skutky.  Teď  bylo  mi  jasno.  Ďábel 
se  o  mne  rval .  .  .  s  tím  andělstvim,  co  vlila 
do  mne  nešťastná  má  matka.  Jednou, 
jednou  podléhal,  jednou  jsem  unikala  jeho 
moci  —  tehda,  když  jsem  zahořela  první 
láskou.  Ta  mne  unášela  a  osvobozovala, 
ta  byla  z  jiných  zřídel.  Ach,  co  nástrah  na- 
kladl kolem  mne.  Teď  je  vidím  a  rozumím 
jim.  Zvítězil.  Jen  si  vzpomeňte  na  to,  co 
jsem  vám  povídala  o  prvém  setkání  s  Dy- 
mákem.  Pýchu  ve  mně  ďábel  rozsvítil  a  už 
jsem  byla  v  jeho  kruhu.  Provázek  za  pro- 
vázkem navazoval  mi  na  krk  a  táhl  mne. 
První  má  láska  bledla  a  hynula  a  zanikala. 
Jen  si  připamatujte,  co  jsem  vám  vypravo- 
vala. Ocitla  jsem  se  v  té  hrozné  moci  jako 
otec,  nástrojem  jsem  se  stala.  A  jakým! 
Ach,  jak  jsem  užasla  nad  sebou  a  jak  jsem 
zaplakala!  Stuchlík,  Melichar,  vy!  Necítil 
jste  toho?  Netušil  jste,  v  čí  jste  moci  a  kam 
se  řítíte?  Zdálo  se  vám,  že  hořím  láskou? 
Ne  ne,  hořela  jsem  strachem.  Strach  to  byl, 
co  mne  hnalo  k  vám,  zmatek,  ďábel ..." 
„Milostpaní,  Dymáčku,  ne  ne,  láska  to 
byla,"  volal  jsem  s  lítostí  a  strašnou  zoufa- 


lostí,  snaže  se  uchopiti  a  zlíbati  její  ruce, 
,, horoucí  láska,  ano,  nekonečná  láska!" 

Byla  bledá,  vážná  a  na  horování  mé  od- 
povídala záporně  nepatrným  pohnutím 
hlavy. 

,,Ano,  ano!"  přemlouval  jsem  ji  vášnivě. 
„Nezlehčujte  naši  lásku,  nevzdalujte  se 
mi,  nezapomínejte!" 

Usmívala  se  laskavě  i  bolestně  pohlížejíc 
mi  tiše  do  očí. 

„Nemohu  žít,  nebudu  na  světě  bez  vás," 
naříkal  jsem  se  slzami  v  očích,  ,, trpím, 
zhynu,  vyslyšte  mne!" 

Pohladila  mne  po  vlasech.  í\ekla  pak 
mírným,  konejšivým  hlasem: 

,, Nemilovala  jsem  vás,  drahý  můj  pří- 
teli, strach  to  byl  a  světlo  mých  očí .  .  . 
Ale  kde  je  to  dnes?  Zaradujte  se  se  mnou, 
nad  tím  jsem  zvítězila." 

Zdálo  se  mi,  že  se  žalem  zadusím. 
Prstíčky  její,  bledé  a  studené  pokryl  jsem 
slzami. 

,,Proč  pláčete?"  otázala  se  něžným,  an- 
dělským hlasem,  snažíc  se  pozvednouti 
mou  hlavu. 

Pohleděl  jsem  na  její  tvář.  Jemná  výčitka 
jako  by  byla  zasvitla  v  tichém  jejím  oku. 

,, Nepochopil  jste?"  zašeptala  tak  bo- 
lestně, že  se  mi  až  srdce  zachvělo. 

Hlava  sklesla  mi  opět  na  její  ruce.  Ne- 
bylo možná  ubrániti  se  pláči. 

,, Přiznala  jsem  si  všecko  upřímně,  proč 
vy  nechcete?"  jala  se  laskavě  mluvili. 
,, Hleďte,  co  jsem  já?  Vězeň.  Kdož  ví, 
budu-li  moci  se  vrátit  do  svých  skal,  do 
své  zahrádky  a  ke  své  první  lásce.  Ta  byla 
pravá  —  Stuchlík,  Melichar,  vy,  —  to  jsou 
ozvěny,  a  ani  to  ne,  to  jsou  bludy  a  svod3^ 
Neklamu  se  již  a  chci,  abyste  se  ani  vy  ne- 
klamal. Hleďte,  strach  se  mne  spad',  a  jak 
spadl,  prohlédla  jsem.  Nemohu  jinak.  Po- 
chopte to,  nepil  jste  z  čistého  pramene,  pil 
jste  ze  zkázy.  Proč  nerozumíte?  Dlouhé 
drápy  má  ten  ďábel  —  vidíte,  jak  se  do  vás 
zasekly!  Má  láska  byla  tam  v  horách,  Dy- 
mák  mne  unesl ...  A  komu  vy  mne  chcete 
urvat?  První  své  lásce  stále  bych  byla 
vzdálena.  Nerozumíte?" 

Vzhlédl  jsem  k  ní. 'Oči  její  zality  byly 
slzami.  Hladila  mne. 

,, Dymáčku!"  zvolal  jsem  prosebně,  z  bo- 
lesti, jíž  nebylo  možná  překonati.  „Je  to 

možná?"  (PokraCovánl.^ 
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K.  Emingerová: 

O  našich  starých  kantorech. 

(Dokončeni.) 

Druhá  vynikající  rodina  českých  hudebníků 
původu  učitelského  byli  Bendové  ze  Starých 
Benátek,  počtem  sedm.  Můžeme-li  věřiti  našemu 
kronikáři,  měl  nejstarší  z  nich,  František 
(1706 — 88),  ve  svém  mládí  život  velmi  dobro- 
družný. Utekl  prý  jako  hoch  ze  studentské 
kolleje  v  Praze  a  přidal  se  k  potulným  sumá- 
řům. Přes  onen  svůj  nezřízený  život  vyvinul  se 
ve  virtuosa,  působil  ve  Varšavě  a  konečně 
v  Berlíně,  kde  se  stal  král.  koncertním  mistrem. 
Jeho  hra  na  housle  vynikala  prý  oduševnělým 
přednesem.  Vycvičil  řadu  žáků,  jeho  skladby  vy- 
dány i  po  jeho  smrti.  Jeho  bratr  Jan  (1712 — 52) 
byl  komorním  hudebníkem  v  Postupimě.  Nej- 
slavnější z  bratrů  Bendů  byl  Jiří  (1722 — 95). 
Začal  svou  uměleckou  dráhu  rovněž  v  Berlíně. 
Podporován  svým  mecenášem  vévodou  gothaj- 
ským  odešel  na  další  studie  do  Itálie.  Jiří  B. 
napsal  za  svého  opětného  pobytu  v  Gothě 
mnoho  zpěvoher  (z  nichž  se  některé  v  umělecky 
vkusně  provedených  výtiscích  nalézají  v  sou- 
kromých sbírkách  pražských),  těžiště  jeho  práce 
jest  vytvoření  melodramatu.  Jeho  ,, Ariadna  na 
Naxu"  dobyla  si  své  doby  značného  úspěchu. 
Povahy  byl  prý  Jiří  B.  vážné,  skorém  podivín- 
ské. Sklonek  svélio  života  dlel  o  samotě, 
zřeknuv  se  i  svého  umění.  Nejmladší  z  oněch 
čtyř  bratrů,  Josef  (1724—1804),  stal  se  ná- 
stupcem Františkovým  v  Berlíně.  Druhá  gene- 
race Bendův,  synové  Františka  a  Jiřího,  byli 
rovněž  znamenití  hudebníci,  zejména  Bedřich 
(1745 — 1810),  výborný  houslista  a  skladatel 
několika  zpěvoher,  dále  Bedřich  Ludvík  (1746 
až  1793),  kapelník  v  Hamburku,  a  Karel  (1748 
až  1806),  koncertní  mistr  král.  kapely  v  Berlíně. 

Výstižnou  ilustrací  poměrů,  našemu  dnešnímu 
cítění  uměleckému  ovšem  cizích,  v  kterých  se 
nalézali  hudebníci  XVIII.  věku  ve  službách 
šlechty,  jest  osud  bratří  Havelkovýcli  z  Kozií 
u  Bíliny.  Nejstarší  syn  kozelského  učitele, 
Augustin,  projevoval  tak  značné  hudební  na- 
dání, že  dán  po  předběžném  výcviku  u  svého 
otce  do  Mostu  ke  zdokonalení  se  ve  hře  na 
housle  a  na  hoboj.  Dostal  se  pak  do  kurfirst- 
ského  orkestru  v  Drážďanech,  kde  postoupil 
až  na  koncertního  mistra.  V  domněnce,  že  do- 
sáhne ve  své  vlasti  výnosnějšího  místa,  odebral 
se  domů.  Štěstí  mu  nepřálo,  snad  byl  i  poněkud 
vrtkavé  mysli,  opustil  umění  a  chopil  se  — 
kuchaření.  Stal  se  kuchařem  u  hraběte  Chotka 
ve  Vídni.  Ve  svém  novém  zaměstnání  však  na 
hudbu  nezapomněl,  ve  svých  volných  chvílích 
pilně  skládal  a  zanechal  mnoho  rukopisných 
sonát  a  koncertů.  Podobně  působil  i  jeho  bratr 
František.  Vedle  kuchaření  v  jakémsi  šlechti- 
ckém domě  ve  Vídni  hrál  znamenitě  na    k  1  a- 


r  í  n,  nástroj  nyní  pouze  historické  ceny.  Byl 
to  druh  polnice,  jehož  ovládání  vyžadovalo 
značné  virtuosity.  Klarinisté  byli  tehdáž  hledáni 
a  honorováni  jako  teď  koloraturní  zpěvačky. 
Třetí  z  Havelků,  výborný  houslista,  byl  cukrářem 
v  kuchyni  hraběte  Chotka.  Pouze  nejmladší  jeho 
bratr  bylhudebníkem  bez  vedlejšího  výdělkování. 
Co  do  hudební  heredity  z  kmene  učitelského 
vykazuje  naše  doba  též  četných  případů.  Nej- 
známější z  oněch  rodin  jsou  Fórstrové.  Jejich 
předek  byl  učitelem  v  Osenicích.  Těšil  se  tam 
značné  oblibě,  neboť  při  jeho  odchodu  na  od- 
počinek k  synu  Josefovi  do  Prahy  byly  mu 
uspořádány  oslavy  jako  nějakému  velkému 
umělci.  Josef  Forster  (1833 — 1907),  profesor 
konservatoře  a  kapelník  při  chrámě  sv.  Víta 
na  Hradčanech,  zabezpečil  si  čestné  místo 
v  dějinách  hudby  svým  reformatorským  činem 
v  oboru  církevního  zpěvu.  R.  1873  podnikl  za 
podpory  města  Prahy  studijní  cestu  do  Ně- 
mecka. Výzkumy  svého  pozorování  pak  uvedl 
na  kůru  jím  řízeném  u  sv.  Vojtěcha.  Provedení 
staroitalských  klasických  skladeb,  hlavně  Pa- 
lestrinových  (1514—94),  a  t.  zv.  gregoriánského 
chorálu  přivábilo  celou  hudební  Prahu  do 
prostor  gotického  kostelíčka  povltavského.  For- 
strův  bratr,  Antonín,  zastupuje  podobně  vážný 
směr  v  Lublani.  J.  B.  Forster  (nar.  1859  v  Praze) 
působil  vedle  svého  otce,  později  v  Hamburku 
a  nyní  ve  Vídni.  Jeho  skladby:  písně,  symfonie 
a  zpěvohry  jsou  nám  známé  a  námi  oceněné.  — 
Náš  oblíbený  hudební  lyrik,  Jindřich  Jindřich 
v  Domažlicích  jest  rovněž  synem  učitele-hudeb- 
3iika.  Jeho  otec,  Alois  Jindřich  (1821 — 1895), 
věnoval  svůj  celý  ^život  neúnavně  výchově 
svých  krajanů  na  Šumavě.  Hudba  byla  mu 
radostí  a  osvěžením.  Hrál  na  několik  nástrojů 
a  po  stránce  theoretické  byl  pokrokářem  v  pra- 
vém slova  smyslu.  —  Podobným  hudebním 
rodokmenem  honosí  se  Jeremiášové,  Sychrové 
a  ještě  mnozí  z  našich  umělců. 

LITERATURA.  j 

T  e  r  é  z  a  N  o  v  á  k  o  v  á:  Z  mést  i  ze  samot. 
Povídky  a  črty.  Spisů  svazek  III.,  druhé  vy- 
dání.  Nákl.   .los.   R.  Vilímka  v  Praze. 

Jest  zajisté  zajímavým  a  ovšem  potěšitelným 
úkazem,  že  kniha  prvních  prací  Terezy  Nová- 
kové, vzniklých  před  více  než  třiceti  lety,  do- 
spívá k  druhému  vydání.  Málo  prací  literárních 
debutantů  tehdejší  dolsy  je  tak  silných,  aby 
pc  třech  desetiletích  znova  bylo  k  nim  sáhnuto, 
aby  nezanikly  v  tom,  co  za  tu  dobu  vytvořeno, 
třeba  jich  samotným,  rostoucím  tvůrcem,  — 
a  aby  znamenaly  více  než  literární  dokument, 
který  pro  svou  oprávněnost  potřebuje  opory 
v  pozdějším  významu  svého  původce.  Jest  ve- 
liký rozdíl  mezi  autorkou  „Jílka",  „Drašara" 
a  „Dětí  Čistého  živéJio",  samostatnou  cestou 
jdoucí,  hlubokým  zamyšlením  v  duši  lidu  pozí- 
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Tající  • —  a  autorkou  kuiiiy  ,,Z  měst  i  ze  samot", 
vyrůstající  nazíráním,  volbou  námětů  i  slohem 
přímo  z  milovaného  příkladu  Karoliny  Světlé. 
Patrná  jest  organická  spojitost  tvorby  obou 
spisovatelek  —  ale  dnes,  po  letech,  i  bez  ohledu 
na  pozdější  vyspělé  umění  Terezy  Novákové, 
jest  v  jejích  začátcích  snad  ještě  znatelnější  síla 
poznání  i  výrazu,  kterými  tehdy  začátečnice 
lišila  se  od  své  mistryně,  tehdy  již  se  odmlčevší, 
a  ze  kterých  vzrostla  její  samostatnost.  Poslední 
romantika  se  rozpadávala,  dílo  však  nebylo  bez 
poesie  proto,  že  přiblížilo  se  zcela  realitě:  vždyť 
nebyla  z  ní  vzata  jen  její  všednost,  nýbrž  teplý 
život.  —  Kniha,  novým  vydáním  šířící  zná- 
most naší  spisovatelky,  jest  bohatého  ob- 
sahu; proti  prvnímu  vydání  jest  rozmnožena 
o  „Pohádku  o  staré  panně"  a  drobnosti  „Hřbi- 
tovní kvítí"  a  „Jest  tam  bílo";  nebyly  dosud 
knižně  otištěny  a  jest  spravedlivo,  že  byly 
v  soubor  spisů  na  vhodném  místě  pojaty;  ze- 
jména fantastická  „Pohádka  o  staré  panně" 
tak  ušla  nezaslouženému  zapomenutí.      Kaz. 

\  DIVADLO. 

StanislavLom:  Yůdce.  Dramatická  bá- 
seň o  3  dějstvích.  Po  prvé  v  Národním  divadle 
dne  10.   února  t.  r.   Režisér  Jaroslav  Kvapil. 

Nová  původní  práce  dram.atická,  která  již 
předem  v  knižním  vydání  vzbudila  pozornost, 
dospěla  k  prvému  provedení  ve  významnou 
dobu  —  takořka  v  předvečer  dne,  kdy  vliv 
války  vyvolal  povinnost  přerušiti  na  čas  čin- 
jiost  divadla.  Ve  chvíli  takové,  kdy  ustává  tep 
života  ve  ,, zlaté  kapli",  cítíme  ostře  a  důrazně  — 
tak  jako  tehdy,  kdy  zničena  byla  požárem,  kdy 
základy  její  byly  ohroženy  katastrofou  povod- 
ní —  jak  milujeme  své  Národní  divadlo,  prese 
vše  až  dosud  nejdražší  symbol  našeho  národ- 
ního života;  chvějeme  se  o  jeho  zdar,  vzpomí- 
náme práce  v  něm  vroucí,  opravdovou  sym- 
patií provázíme  ty,  kdož  k  němu  spiati  svou 
uměleckou  i  životní  existencí.  V  samý  před- 
večer okamžiku  takového,  jenž  novou  bolestí 
jobohatil  dějiny  divadla  Národního,  promluvil 
s  jeho  jeviště  nový  básník  —  a  učinil  tak  ústy 
starozákonného  proroka  Mojžíše,  hlásajícího  ob- 
rodu národní  v  pevnosti  vlastního  nitra,  v  očist- 
né ušlechtilosti  duševní,  povznášející  nad  ma- 
lost hmotného  zájmu.  Tuto  zásadu  nejstarší  a 
nejvyšší  kultury  východní  ponechal  spiatu  se 
starozákonným  dějem  o  připutování  do  země 
zaslíbené,  ale  sklenul  od  ní  pochopení  k  dneš- 
ním duším  básnickým  výrazem;  a  přímými 
slovy  ve  svém  článku  na  programech  divadel- 
ních poukázal  k  ní  jako  vždy  čarovnému  pro- 
hlému  národní  existence. 

Dílo  Lomovo  působí  především  jako  báseň  — 
vznosným  vyjadřováním  silných  a  bohatých 
myšlenek.  Jest  psáno  volným  veršem  a  nepra- 
videlným rytmem;  čtouce  je,  nenalézáme  sice 
'důvodu  ani  ve  smyslu  ani  v  ústrojí  vět,  ani 


v  liudbě  rytmu,  proč  některý  verš  je  předlouhý, 
dlouhodechý,  jiný  co  nejkratší  —  nicméně  sly- 
šíce je  s  místa,  pro  které  bylo  určeno,  pozoru- 
jeme, že  dobře  a  plynně  zní,  že  přednašečům 
usnadňuje  přirozený  přízvuk,  a  že  i  daktyly 
znějí  nevtíravě.  Spíše  nás  zarazí,  když  časem 
ozvou  se  rýmy,  ne  právo  plné  a  nevšední. 

Idea  hry  vyslovována  jest  od  počátku  hry 
zpříma  velkými  řečmi  Mojžíšovými;  není  vy- 
víjena z  děje  dramatického.  Autor  prokázal 
vlohu  básnickou,  nelze  však  z  díla  určiti,  bu- 
de-li  rovnocenným  dramatikem.  Hned  na  po- 
čátku hry  posluchači  v  množství  veršů  uniká 
děj,  o  který  jde;  v  dějství  druhém  jest  patrným 
úmysl  nahromaditi  zevních  efektů,  vedle  modlo- 
služebné  scény  střídají  se  přímo  sólové  výstupy, 
Irhamel,  Mehetabel,  Melcha,  Datan  nastupují 
v  akci  —  ale  souřadně,  bez  organické  spojitosti, 
neb  aspoň  s  přechody  tak  náhlými,  že  scénické 
provedení  nemůže  jim  dáti  přirozeného  sply- 
nutí. Naproti  tomu  o  vloze  dramatické  svědčí 
kresba  postav,  jež  téměř  vesměs  tvořeny  jsou 
s  pevnou  představou  osobité  výraznosti. 

Dílo  bylo  přijato  s  pochopením.  Svou  hřiv- 
nou k  tomu  přispěla  výprava,  snažící  se  ve  všem 
býti  práva  požadavku  původního  díla.  Režie 
Kvapilova  vynikala  vkusem  v  barvách, 
světlech,  skupinách  i  scenerii  a  těžila  pro  zevní 
lesk  ze  všech  obratů  básně.  A  štěstím  autoro- 
vým bylo,  že  měl  pro  hlavní  postavu  —  Moj- 
žíše —  představitele  Voj  a  n  a;  jen  tento  mohl 
dáti  přesvědčivost  jeho  myšlenkám  silou  svého 
výrazu.  Byl  klasický  zjevem  i  pohybem  — 
avšak  v  ovládnutí  slova  dosáhl  tu  nejvyššího 
mistrovství.  Připoutával  k  slyšení  a  chápání.  — 
Ostatní,  velký  soubor  osob  připojoval  se  nej- 
lepší vůlí,  ale  celkový  dojem  patetických  před- 
nesů byl  poněkud  jednotvárný,  ne  vždy  vinou 
představitelů,  nýbrž  i  v  nutném  důsledku  ná- 
mětu, jenž  za  ideovou  vznešenost  vždy  platí 
životním  teplem.  ^  ^ 

Tadeusz  Konczyňski:  Návrat  jara. 
Veselohra  o  čtyřech  dějstvích.  Přeložil  Jakub 
Rydvan.  Po  prvé  v  Měst.  divadle  Král.  Vino- 
hradů dne  9.  února  t.  r.  Režisér  Fr.  Hlavatý. 

Největších  úspěchů  v  širokých  vrstvách  obe- 
censtva, a  tudíž  úspěchů  kasovních,  dodělávají 
se  v  posledních  letech  veselohry,  kde  vše  se 
točí  kolem  rozmarné  dívčí  postavičky.  „Scho- 
vanka"  (Malá  Peggy),  „Čokoládová  princez- 
na", „Perská  kočička",  „V  tiché  uličce"  a  jiné 
toho  druhu  ukázky  vystřídaly  se  také  na  praž- 
ských jevištích.  Podobný  úspěch  zamýšlel  pol- 
ský autor  hry,  o  níž  podáváme  zprávu.  Mladá 
hraběnka  sbližuje  se  s  učeným,  mladým  pro- 
fesorem, vymyká  se  lhostejnému  snoubenci, 
propadá  strastem  žárlivosti,  trpí  urážlivým 
podezřením,  vzdaluje  se  milovaného  muže,  ale 
konečně  přece  definitivně  se  ocitá  v  jeho  ná- 
ručí. Autoru  nejlépe  zdařil  se  tento  „návrat 
jara"  v  dějství  prvním,  kde  —  ošáleni  teplem 
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některých  výjevů  —  ještě  odpouštíme  některá 
jalová  místa;  tato  však  postupem  hry  naprosto 
ovládnou,  nad  to  jsou  výjevy  sestrojovány 
libovolně  a  konfusně  —  dějství  poslední,  v  ne- 
možné astronomické  observatoři,  jest  pak  nej- 
slabší. Vinohradské  divadlo  zajisté  hru  zvolilo 
jen  v  naprostém  nedostatku  lepšího  výběru  — 
a  ona  své  poslání  snad  tam  po  několik  večerů 
vykoná  zásluhou  pí.  Baldové  v  hlavní"  úloze. 
Překlad  zněl  plynně;  trivialit  originálu  nemohl 
pan  překladatel  odstraniti,  ježto  jsou  —  bohu- 
žel —  nutný  ději  svou  „působivostí".       ^í^ 

j  TÝDEN.  j 

Ludmila      Danzerová,      dramatická 
umělkyně,  jež  od  r.  1887  do  r.  1912  byla  jedním 
z  nejlepších  činitelů  činohry  Národního  divadla, 
činná  v  posledních  pěti  letech  jako  profesorka 
na  konservatoři,  zemřela   dne  11.   února  t.   r. 
Vzpomínajíce  dnes  jejího  díla,  shledáváme  téměř 
s  překvapením,  jak  málo  úloh  prvořadých,  hlav- 
ních, bylo  v  jejím  repertoáru;  že  přes  to  nikdy 
nebylo  pochj^bnosti  o  tom,  že  náleží  mezi  nej- 
lepší naše  dramatické  umělce,  toho  bylo  pří- 
činou právě  její  skutečné  umění,  jehož  velikost 
byla  patrná  i  v  úlohách  podřadných,  a  zacho- 
vala si  proto  svůj  význam.  Její  tvoření  bylo 
osobité  a  myslivé,  nad  to  prodchnuté  láskou 
stejně  jako  vědomím  povinnosti  a  nepodceňo- 
valo žádné  úlohy.  Ludmila  Danzerová  zaujímá 
zcela  samostatné  místo  v  rozvoji  české  čino- 
hry.  Budiž  zde  vzpomenuto  nejvýznačnějších 
jejícli  úloh:  Gina  (,, Divoká  kachna"),  Alvingová 
(„Strašidla"),    lady     Macbeth,     Klytaimnestra 
{,,Oresteja"),  Olga  (,,Tři  sestry"),  Hermína  de 
Sagancey  („Myška"),   Olivová  („Cop"),  Mařá- 
ková  (,,Vina"),   Soukupová   (,, Směry  života"), 
Hippodamie,  Herodias  („Salome");  hlavní  úlohy 
hei-  „Stará  historie"  a  „Její  milost,  stará  paní", 
jemné  postavy  matron  ve  veselohrách  ,, Dvojí 
metoda",    ,, Člověk    iiilvdy    neví".    Ostatek    — 
množství  úloh,  většinou  podružných,  v  trage- 
dii, dramatu,  veselohře  i  hře  lidové;  ovládala 
patlios  i  konversaci,  tragickým  postavám  vy- 
hověla stylovými  Ijtriemi,  ale  nejmilejší  jí  bylo 
tvoření  na  základě  realistickém,  a  s  úspěchem 
dokonalým  ztělesňovala  postavy  Ibsenovy,  jimž 
také  její  zevní  prostředky  úplně  vyhovovaly. 
Šťastným   zjevem,   jmenovitě   výraznou   tváří, 
přizpůsobovala   se  jak   masce   karakterní,   tak 
jmenovitě  imposantním  zjevům  tragedie  (krá- 
lovna v  ,, Hamletu",  Libuše  v  ,, Knížeti").  Pro 
slovo  pravidelně  nalézala  přiléhavý  zvuk:  srdeč- 
ný a  jímavý  pro  Honzovu  mámu,  jizlivý  pro 
Soukupku,  vznešený  a  hrdý  pro  postavy  tragi- 
cké. Její  hlas  zněl  krásně  v  hlubší  polož 2,  kovo- 
vým zvukem,   lehce  nosově  zabarveným;  její 
pohyby  byly  úměrně  hospodárné.   Ušlechtilost 
její  lidské  bytosti  posvěcovala  její  tvoření;  tím 
ucelil  se  její  zjev  divadelní  a  zůstane  vždy  zje- 


vem pevně  vyhraněným,  splnivším  dokonaloir^ 
měrou  své  posláni  ve  své  současnosti.  Budiž  jf 
vděčně  vzpomínáno!  rh 

Literární  prvotiny  Josefa  Chme- 
ly, Moravana.  (K  70.  výročí  jeho  smrti.> 
Dne  28.  února  t.  r.  bude  tomu  70  let,  co  zemřel 
profesor  akademického  gymnasia  v  Praze,  Josef 
Ghmela,  rodič  z  Třebíče  na  Moravě,  kdež  spatřil 
světlo  světa  dne  14.  února  r.  1793.  Literární" 
prvotiny  Chmelový  spadají  do  roku  1816.   Po 
příkladě  přátel  svých,  zvláště  V.  Kl.  Klicpery, 
sáhl  k  peru.  A  co  tenkrát  tvořil,  byly  většinou 
lyrické  hříčky  a  veršované  bajky,  jež  počal  uve- 
deného  roku   otiskovati  ve   svých   „Rozmani- 
tostech" Jan  Hýbl.  Svazeček  B  přinesl  Josefa 
Chmela  Moravana  „Píseň  hocha  moravského", 
„Zastaveníčko",  bajku  „Kočka,  stará  a  mladá 
myš"  a  konečně  epigram  „Na  Vávru".  Od  té 
doby  objevovalo  se  jméno  Chmelovo  v  „Roz- 
manitostech"  častěji.   Prvotiny   Chmelový   do- 
cházely však  i  pozornosti  čtenářstva,  od  něhož 
záhy  dostalo  se  autoru  názvu  ,, oblíbeného  bás- 
níře"  českého.  Bajky  Chmelový  vyšly  nejspíše 
v  polovici  r.  1818  u  B.  Háze,  českého  stavov- 
ského impresora  v  Praze,    a  to  v  dvanác  terce 
o  159  stránkách.    „Slova    ještě    dítkám  málo- 
známá"*),    jsou    vysvětlena.    Knížečka    ozdo- 
bena byla  obrázečkem   G.  Deblera,  znázorňují- 
cím otloukání  píšťalek  a  prodávala  se  za  52  kr. 
Chmela   vydal    „Bajky"    pravopisem    analogi- 
ckým; bylť  se  tak  zřejmě   postavil  pod  prapor 
iotistův   a   tedy    i   proti   prof.    J.    Nejedlému, 
hlavnímu   zastanci   ypsilonu.    Přirozeno,   že   si 
tímto  na  sebe  pohněval  bývalého  učitele  svého, 
jak  ostatně  prozrazuje  list  Jungmannův  ze  dne 
6.  června  r.  1819  Ant.   Markovi.  Druhý  dílek. 
,, Bajek"   vyšel  r.   1821    u  Pospíšila.   A  je  vý- 
znanmo,  že  oběma  dílky  „Bajek"  Chmelových 
probuzeno   bylo   v  leckom  vědomí   národní   a 
láska  k  mluvě  mateřské.  Bajky  Chmelový  stá- 
valy se  jakousi  čítankou  školní,  z  níž  jednotlivé 
kousky  byly  dětem  předčítány  nebo  ukládány 
k   deklamacím,   nebo   hodným  žákům   dávány 
za   odměnu.    I   do   dnešních   dnů   uchovala   se 
známost  některých  bajek  těchto,  na  př.  známa 
jest   ,, Holubice   a   straka",    ,, Straka   lakomá", 
,, Opice  a  ořech",  ,, Kůzle",  „Vlk  a  jehně".  Jest 
zajímavo,  že  na  Chmelových  bajkách  učil  i  náš 
pěvec  „Krakováčků"  —  Jaroslav  Langer. 

Jos.  Pešek. 
* 

Tuto  číslo  pfinááí  druhou  barevnou  přílohu,  repro- 
dukci méně  známé  olejové  malby  Josefa  Mánesa.. 
Hrubá  Skála.  Originál  jest  majetkem  p.  OUy  Kretsch- 
mera,  továrníka  v  ííové  Páce. 


*)  Mezi  těmito  málo  známými  slovy  byla:  besediska, 
brav,  chatrč,  čilý,  člun,  dráha,  druhdy,  jinoch,  líáva, 
kmet,  ladný,  lovec,  řev  =  řváni,  roba  =  ženská  osoba, 
ryk,  skokan,  sum  =  kožená  taška,  téměř,  vak,  vešker, 
ATŠe  =  koš  na  ryby,  zpupný,  žezlo  =sceptr. 

V  Praze,  dne  22.  února  1917. 
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Aug.  Eug.  Mužik: 


KRÁSA. 


Ne  —  ten  jen  smí  se  kráse  přiblížiti, 
kdo  stejně  krásn}%  silný,  jako  ona! 
Neb  často  ve  smrti  až  posléz  tona, 
pak  teprv  její  podstatu  smí  píti. 


Tak  chlapec  na  věži,  jež  v  šeru  trůní, 
kde  obří  zvony  němé,  hluché  visí, 
uchopí  provaz,  hromné  zvuky  křísí, 
že  širou  nocí  ku  hvězdám  až  duní. 


Svou  neumělou  rukou  příval  tónů, 

jak  bouři  budí .  .  .  sám  však  z  toho,  běda, 

nit  každou  lepé  harmonie  ztrácí, 

jak  mořem  zatopen  tím  řevem  tónů, 
v  chaosu  zvuků  marně  hudbu  hledá, 
hluch,  smuten  nesmírně  se  dolů  vrací. 

MODLA. 


Ční  modla  kamenná,  ční  tisíce  už  roků, 
kde  poušť  jen  obrovská  se  dívá  do  nebes, 
a  v  nekonečném  dnů  a  věků  líném  toku 
to  , zítra',  ,včera'  sní  tak  marně  jako  dnes. 

Kdo  kdy  ji  zbudoval,  nic  o  tom  se  už  neví, 
čí  jméno  nesl  kdys  ten  symbol  neměnný, 
jen  Samům  v  hymnech  svých  teď  před  ní 

nepoleví, 
jen  Zora  v  obět  jí  své  žehne  plameny. 


Ku  cestě  karavan  své  zvedá  pevné  zraky, 
zda  někdo  nejde  sem,  by  padl  před  ní 

v  prach, 
a  ruku  vzpřaženou  pne  v  šedé  písku  mraky, 
zda  kněží  známí  jí  se  zjeví  v  pustinách. 

Tak  stojí  bez  hnutí  tu  na  svém  obelisku, 
a  zří  jen  prázdnou  pláň,  jíž  vítr  divě  vzleť. 
Jen  kosti  bělají  se  kolem  v  mrtvém  písku, 
je  mrtev  její  lid  už  dva  tisíce  let! 


Však  ona  neví  nic  a  netuší  to  ani, 
a  trpělivě  dál  svou  náruč  rozkládá,- 
a  usmívá  se  dál  v  svém  božském  slitování, 
a  víc  než  čekati  si  ani  nežádá. 


F.  X.  Svoboda: 


PROUTEK  ZE  SKALNÍ  STRŽE. 

(Pokračování.) 


Změnila  jsem  se,"  mluvila  dále,  „a 
trpěla  jsem . . .  vždyť  vidíte.  Mohu  lhát? 
Nemohu.  Hůře  bylo  se  mnou  než  s  vámi. 
Vás  ďábel  omámíl  a  unášel,  ale  mne  rval 
a  trýznil .  .  .  Představit  si  to  musíte.  Při- 

ZVON.  Rod.  XVII. 


padám  si  jako  proudy  odnesená  .  .  .  Viděl 
jste  řečiště  po  povodni?  Tak  právě  — 
prkénko  na  břehu,  v  blátě  a  mezi  vrbami. 
Jak  se  vrátím?  Slyšíte?  Jak  se  vrátím  tam 
do  našich  úvalů?  Chápete  už,  že  hoře  moje 

Cla.  23.' 
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je  větší?  Včera  a  dnes  v  noci,  když  jsem 
ulehla,  vzdálené  volání  jsem  slyšela,  volání 
z  dálky,  z  nesmírné  dálky,  první  lásku,  šu- 
mění řeky  v  lesních  stráních,  hučení  větrů 
na  skalách  .  .  .  hovor  mládencův,  zpěv  Va- 
lentův. Nezapomněl .  .  .  Všecko  v  něm 
ožilo  jako  pupeny  na  holých  větvích.  Za- 
nevřel, ale  znenáhla  hněv  jeho  se  rozptýlil 
jako  páry.  Všecko  ožilo  v  něm  jako  ve  mně; 
slyšel  jste,  jak  jsem  ještě  nedávno  o  něm 
mluvila,  jak  jsem  pro  něho  netrpěla. 
A  dnes?  První  láska  se  objevila.  Listí  na 
stromech.  Kde  se  vezme  listí  na  stromech? 
Vypučelo  by,  kdyby  nebylo  života  v  holých 
větvích?  A  tak  dnes  plná  jsem  toho  ztra- 
ceného života." 

Ucítil  jsem  hebké  dlaně  její  na  svých 
skráních.  Přiklonila  se  ke  mně: 

,, Děkuj u  vám  za  to  dobré,  co  bylo  ve 
vaší  lásce  a  vašem  nitru.  Vámi  vše  začalo. 
Pozastavila  jsem  se  a  přemýšlela.  Strach 
zmizel.  í\ekla  jsem  vám  již,  jak  se  to  stalo. 
Chtěla  bych  jen,  abyste  netrpěl.  Je  to 
možná?  Cím  se  soužíte?  Mým  hořem?  Či 
tím,  že  jsem  se  ze  zhouby  povznesla  a  vy 
že  jste  se  nad  propastí  zadržel?  Netušil 
jste,  kdo  vás  hlídali"  Oči  její  užasle  se  ote- 
vřely. 

Poslední  věta  vnikla  mi  do  nitra  jako 
mráz. 

„Strašný  hlídač,"  zašeptal  jsem,  ,, dobře 
vím.  Poznal  jsem  ho  hned,  třeba  byl  za- 
kuklen." 

,, Plazil  se  tiše  .  .  .  věděla  jsem  o  tom. 
Mstít,  jen  mstít  se  chtěl.  A  proč?  Ze 
loupil?'' 

,, Nemůže  prohlédnout  —  to  ho  roz- 
čiluje." 

„Svůj  zločin  nemohl  rozeznat,  sám  sebe 
se  bál!"  mluvila  rychle  a  hněvivě.  „Kořist 
by  byl  hodil  raději  do  řeky,  než  by  ji  byl 
dopřál  jinému." 

,, Zdivočel,"  zašeptal  jsem  uchopiv  ji  za 
ruku,  „zdivočel  tím  marným  slíděním.  Pro- 
hlédnout nemoh',  kam  toužíte.  Chtěl  zlostí 
řvát,  ale  byl  tichý,  aby  se  neprozradil. 
Všinila  jste  si  jistě  jeho  neklidných  očí .  .  . 
ani  chvíli  neměl  pokojnou." 

Zamyslila  se.  Cosi  ji  zabolelo.  Pokračoval 
jsem  rozpačitě  a  s  náhlou  nejistotou: 

„Nemohl  nic  poznat,  nemohl,  rozmyslete 
si  to.  Sám  jsem  byl  stále  zmaten.  Teď  roz- 
umím, ale  tehda  nebylo  možná.  Nikdo  nic 
nepozoroval,  jen  hádanky  tu  byly.  Vím, 
co  kdo  mluvil,  co  Žofka,  co  bratranec  a 
jeho  žena.  Zrnatek,  páté  přes  deváté.  Jak 
tedy  mohl  on  co  rozeznat?  Nebylo  —  vždyť 
vlastně  nic  nebylo,  sama  jste  řekla  ozvěny, 
bludy  a  svody.  To  on  cítil,  to  on  dobře 
cítil,  pátral  bedlivě;  ještě  teď  mám  po  těle 
dojem,  jako  by  mne  ohledával.   A  vaše 


první  láska?  Vaše  hory,  lesy  a  skály  a  řeka 
a  chaloupka  se  zahradou,  všecko  ztělesněno 
v  tom  mládenci . .  .  řekněte,  jak  to  ho 
mohlo  napadnout?  To  teprv  ne,  to  bylo 
jen  trochu  minulosti,  kterou  jste  sama 
opustila.  Vždyť  ani  já  bych  byl  tam  ne- 
hledal a  vypravovala  jste  všecko." 

Přikývla  hlavou. 

,,Ale  teď  —  teď  — "  prohodil  jsem  s  úz- 
kostí, „teď  všecky  domněnky  se  rozptý- 
lily —  a  ta  ukrytá  láska  vyplynula  —  teď 
ji  spatří  —  teď  se  mu  rozsvítil" 

,,Teď  by  se  dopátral,"  odvětila,  „ale  já 
mu  dřív  sama  všechno  povím." 

Zalekl  jsem  se. 

„Jedno  po  druhém  odpadává,"  řekla, 
„dojde  i  na  můj  sňatek.  Rozdrobí  se  jako 
tohle.  Všichni  jste  pochopili,  proč  by  i  on 
nepochopil?  Bude  trpět,  ale  ta  bolest  bude 
jako  vaše  .  ,  .  zapláče.  Uvidíte,  propustí 
mne  domů.  Minulost  má  ho  nejitří,  na  tu 
nikdy  nežárlil.  Však  dobře  ví,  že  mne  z  ní 
unesl.  Jako  vám  —  pravdu  mu  řeknu,  své 
hoře,  své  strasti.  Nerozzuří  se,  minulostí 
jsem  ho  nezradila  a  nepokořila.  Tu  jedinou 
uzná  a  zamyslí  se  nad  ní.  Raním  ho,  zaúpí, 
ale  nevykřikne.  Co  ďábel  natvořil,  všecko 
oschne  —  první  láska  se  vrátí.  Rozloučím 
se,  líto  je  mi  ho  i  vás.  On  nejzoufaleji  za- 
pláče, lpí  na  své  kořisti.  Nelze  však  jinak 
rozhodnouti,  domov  mne  volá.  Musím.  Už 
před  třemi  dny  ten  stesk  se  ozval  —  víte, 
jak  jsem  vás  prosila,  abyste  rodnou  cha- 
loupku mou  koupil?  No  —  tehda.  Ale  už 
jsem  nemyslila  na  vás  —  to  už  jsem  viděla 
Valentu.  Stesk  mne  zachvacoval,  jako  dítě 
jsem  byla,  vždyť  se  pamatujete,  jak  jsem 
prosila.  Byl  byste  mne  zavedl  k  němu,  a 
neuvažovala  jsem,  jak  by  se  to  bylo  roz- 
řešilo. Byla  bych  vás  zradila." 

Pohlížel  jsem  na  její  tvář.  Byla  pře- 
krásná. Nitro  mé  naplňovalo  se  lítostí  stále 
bolestnější  a  žhavější. 

„Milostpaní!"  zaprosil  jsem.  ,, Dovo- 
líte — "  Nedořekl  jsem  však,  nemoha  náhle 
vysloviti,  co  mne  napadlo.     ^ 

,,Co?"  otázala  se  pohlednuvši  na  mne 
dobrácky  a  sladce.  7^ 

„Dovolíte  —  abych  vám  koupil  rodnou 
chaloupku,  abych*  ji  směl  pro  vás  koupit?" 

Svěsila  hlavu.  Zvláštní  bledost  a  roze- 
chvění přešly  po  její  tváři.  Pak  odpově- 
děla: 

„Děkuju  vám —  a  nehněvejte  se,  že  ne- 
přijímám ...  to  by  mne  znepokojilo.  Proč 
byste  mi  chaloupku  daroval?  Všecko  by 
neslo  zkázu,  co  by  se  z  vaší  lásky  stalo. 
Nic,  nic  nechtějte  mi  darovat  —  proč?  Tak 
se  jen  obrátíme,  jeden  sem,  druhý-  tam, 
a  odejdeme  tiše  a  neohlédneme  se.  Proč 
dary?  Tížily  by  a  zkázu  přinášely." 
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„Ne,  nemohu  zapomenouti"  zabědoval 
jsem  a  padl  hlavou  na  její  ruce. 

Pozvedla  mne.  Pohled  její  neobyčejně 
ztruchlivěl,  rty  se  jí  zachvívaly. 

,,Vy  se  nedovedete  odříkat,"  pravila 
smutně,  „hleďte  na  mne.  Tři  dny  se  pro- 
dírám a  nejtěžší  chvíle  teprv  přijde.  My- 
slila jsem  si:  Svážeš  uzlíček  a  zmizíš.  — 
Zdálo  se  to  snadné  a  lákavé.  Hned  však 
jsem  pochopila,  že  si  nadlehčuju.  Jen  se 
neuhýbat,  jen  osud  nepodvádět,  nýbrž 
všemu  čelit.  Zdá  se  vám,  že  nelze  zapo- 
menout —  jako  se  zdálo  mně.  Pravím  však: 
Lze,  lze  zapomenout,  lze  se  smířit.  Po  čem 
tu  toužíte?  Čeho  se  nedovedete  odříci? 
Vždyť  jsem  vám  řekla:  Nemiluj u  vás.  Zač 
tu  tedy  prosíte?  Žádáte  si  chladného  srdce, 
abyste  je  mučil,  či  aby  ono  mučilo  vás? 
Nerozeznal  jste  asi  Dymákův  skutek,  sám 
chcete  totéž  učiniti,  střežit  mne  chcete, 
žárlit  na  první  mou  lásku." 

Hleděla  na  mne  soucitně  jako  na  bez- 
pomocné  dítě.  Přiklonil  jsem  se  k  jejím 
rukám  a  přitiskl  jsem  horké  rty  své  na^ 
její  studené  prsty.  Hruď  má  se  otřásala. 
Zavzlykal  jsem,  hrozně  mi  bylo.  Tu  ona 
řekla: 

ji;,, Jednou,  ještě  v  mém  domově,  šly  jsme 
»  '  Krušinkou  podle  bramborového  pole. 
Bylo  v  prvních  dnech  září,  nať  značně  již 
proschla.  Před  námi  asi  na  sto  kroků 
míhali  se  y  bramborách  dva  bažanti .  .  . 
vyletěli.  Hledíme,  jak  se  vzdalují  k  lesíku, 
když  tu  —  zcela  blízko  v  brázdě  něco 
zaplesklo.  Pátráme.  Pták  se  tam  hází  a 
zmítá.  Napadlo  nás:  dravec  tam  uchvátil 
bažanta.  Zápas,  ano.  Rozběhly  jsme  se 
tam.  A  co  to  bylo?  Bažant  v  oku.  Te- 
noučký žlutý  drátek,  upevněný  při  samé 
zemi  na  bramborovou  nať  zadrhnut  byl 
kol  krku  nebohého  ptáka,  který  již  do- 
konával. Vyprostily  jsme  ho,  vzpamatoval 
se  a  odběhl  do  sousedního  jetele.  Po  celou 
cestu,  ba  po  celý  den  hřál  nás  radostný 
pocit.  Těšily  jsme  se  z  osvobození  chyce- 
ného zvířete.  No,  a  což  vy,  nenalezl  byste 
tuto  čistou  radost  ve  svém  srdci?" 
"'  Pocítil  jsem  z  jejího  příkladu  i  hlasu, 
že  vše  je  pravda,  co  říká,  že  skutečně  se 
trním  prodírala  a  že  ze  všech  osidel  se 
vyprostila.  Jí  zdálo  se  již  vše  prosté  a 
jasné.  Představil  jsem  si  ji,  jak  ji  všichni 
osvobozujeme,  i  Ďymák,  a  jak  ona  uniká 
do  krajin  své  první  lásky,  ale  nepociťoval 
jsem  radostné  teplo,  nýbrž  palčivý  žal, 
bolest,  jež  zdála  se  nesnesitelnou.  Ne- 
odpověděl jsem  proto  na  její  otázku.  í-"" 

„Láska,  jež  neosvobozuje,  láska,  jež 
uchvacuje,"  pronášela  tiše  a  neobyčejně 
smutně.  ,, Strach  můj  ji  zrodil .  .  .  jen 
strach  to  byl,  můj  milý  příteli.  Jak- on  se  • 


odřekne,  když  vy  sil  nemáte?  Nepustíte-li 
mne,  co  bude?  Domníváte  se  snad,  že  bych 
mohla  žít?  Zdám  se  vám  vším  na  světě, 
zdám  se  vám  i  podmínkou  vašeho  života, 
ale  jaká  podmínka,  kd3''ž  tepla  není?  Mý- 
líte se,  nebyla  to  láska,  čím  jsem  hořela, 
čím  jsem  vás  okouzlila,  byl  to  jen  roze- 
chvívající  můj  strach.  Umučená  za  od- 
poledne a  noc  chytala  jsem  se  dopoledne 
vášnivě  trámů,  zoufale  volala  o  pomoc, 
prosila  o  smilování.  Nechápala  jsem  ovšem, 
ale  teď  je  jasno.  Co  chcete  počít  s  mým 
ledovým  srdcem?  Mučit  je?  Proč  mu  ne- 
dopřejete volnosti,  proč  se  neradujete 
z  jeho  oživnutí?" 

Pohleděl  jsem  jí  do  očí.  Byly  zarudlé, 
smutné,  bez  záře. 

,,Dymáčku!"  zažaloval  jsem  a  znova 
padl  na  její  studené  prstíčky. 

Porozuměla  mému  zoufalému  zvolání. 
Nepronesla  ani  slova.  Sklonila  se  jen  tváří 
na  mou  hlavu.  Ucítil  jsem  ve  vlasech 
horké  její  slzy.  Dlouho  jsme  tak  setrvali, 
chvějíce  se  a  mlčíce. 

Asi  po  čtvrt  hodině  zaslechl  jsem  tichou 
její  otázku: 

„Přebolí?" 

,,Pro  vás,  pro  vás  vše,"  odpověděl  jsem, 
„i  bolest  rád  ponesu." 

Tvářička  její  přitiskla  se  k  mé  hlavě. 
Zdálo  se  mi,  že  trochu  úlevy  prošlo  mým 
sklíčeným  nitrem. 

N  Za  chvíli  vraceli  jsme  se  zahradou  domů. 
Pomžívalo.  Bratranec,  stojící  u  stodoly, 
okamžik  nás  pozoroval.  Zamrzelo  mne,  že 
se  s  ním  setkáme.  On  však  jen  pozdravil 
a  šetrně  se  vzdálil. 


XH. 

Sotvaže  paní  Dymáková  odešla,  unikl 
jsem  zahradou  do  lesa  a  vystupoval  po- 
zvolna ovlhlými  bukovými  stromky  na 
hřeben.  Nepřekáželo  mi,  že  mží  a  že  brzy 
se  rozprší,  naopak,  kalné  nebe  a  zvlhlá, 
smutná  krajina  srovnávala  se  s  mou  nála- 
dou, mým  šedým  zmatkem.  Měl  jsem  dojem, 
že  nemám  sil  prohlédnouti  a  cokoli  z  toho, 
co  se  před  chvílí  stalo,  pochopiti.  Všecky 
dojmy,  všechna  lítost,  žal,  zoufalství  jako 
by  se  smíchaly  v  těžkou  tíseň. 

Brzy  z  tohoto  zmatku  zasvítil  v  nitru 
mém  neočekávaný  pocit,  strach  o  ni. 
Povšiml  jsem  si  ho  a  sotvaže  jsem  si  ho 
povšiml,  rychle  rostl  a  všé  ostatní  zatla- 
čoval. Podivno,  to,  co  zdálo  se  mi  přiro- 
zené, když  se  mnou  mluvila,  teď  zdálo  se 
mi  šílené.  „K  čemu  se  odhodlala?"  žasl 
jsem.  „Tyhle  skály  odstranit,  události 
zvrátit,  život  napravit?  Vždyť  je  hrozné, 
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CO  se  jí  zdá  prosté.  Jen  dítě  může  mít 
takové  plány.  Kam  zamýšlí  se  navrátit? 
Co  chce  nalézti?  Dětství?  První  lásku? 
Kouzlo  domova?  A  zde  všechno  chce 
vytrhat,  co  vrostlo  do  života  okolních  lidí? 
Vždyť  by  to  byla  obrovská  práce,  kdyby 
vůbec  možno  bylo  ji  podniknouti.  Ano, 
jen  dítě  může  se  k  ní  odhodlat,  jen  dítě, 
jemuž  je  vše  prosté.  A  ona  věří,  ona  pevně 
věří,  že  se  jí  zdaří  půl  roku  nesčíslných 
příčin,  osudů  a  událostí  úplně  potlačit, 
odstranit  a  navrátit  se  v  minulost.  Jí 
zdá  se  to  přirozené  a  snadné,  podniká 
jedno  po  druhém,  odvaluje  kámen  po 
kameni.  Jenom  —  co  řekne  on?  Jak 
vyslechne  její  upřímnou  prosbu?  Je  možná, 
aby  takový  sobec  pochopil  a  aby  ustoupil? 
Vžd>i:f  já  —  já  —  zápasím,  já  klesám  a  je 
mi  hrozno;  jak  tedy  on?  Ne,  ne,  uvězní 
ji,  spoutá,  křídla  jí  uláme!  Ubohá,  netuší, 
co  ji  čeká,  usmyslila  si  tuto  dětinskou 
zpověď,  zaprosí,  ale  on  zařve  a  udeří  ji. 
Ach,  a  všecko  to  je  nesnesitelné!"  šeptal 
jsem  chytaje  se  za  ovlhlé  větve  nízkých 
stromů.  „Jak  je  možná  zapomenout,  když 
rána  pálí?  A  proč  mám  zapomenout,  když 
ji  miluju,  když  vyplnila  mé  srdce,  mou 
duši,  mou  každou  myšlenku?  Přeje  si  to, 
prosí .  .  .  musím  slíbit ...  Co  mi  zbývá? 
Ale  on,  proč  on  by  se  zříkal?  Proč  on  by 
svolil,  aby  odešla  k  Valentinovi?  Ne,  není 
možná,  darmo  mu  vyzradí  tajemství,  po 
němž  on  lační .  .  .  Rozsápe  ji!  Vskutku, 
jen  dítě  může  jíti  tak  slepě  do  nebezpečí 
a  jen  dítě  může  věřit,  že  se  uchvatitel 
zřekne  svého  pokladu.  Vždyť  vím,  co  mi 
říkal,  vždyť  vím,  jak  ji  miluje,  jak  je 
začarován,  jak  je  mu  strašno,  že  ona  touží 
po  komsi  cizím.  „Po  kom?"  ptá  se  zdivo- 
čele, ,,po  kom  touží?"  Nemohl  dosud 
rozeznati,  koho  miluje,  je  vydrážděn  mar- 
ným slíděním,  —  a  ona,  bláhová,  sama 
přistoupí  a  řekne  všecko.  Oči  se  mu  krví 
zalejí,  žíly  na  čele  naběhnou,  zloba  jím 
zalomcuje.  Kdož  ví,  neuhodí-li  ji  v  tu 
chvíli?  A  ona  s  důvěrou  přijde,  mírná, 
s  úsměvem  a  prosbou  jako  ke  mně.  Řekla, 
strachu  že  nemá.  Děsila  se  smrti  z  jeho 
ruky,  věřila,  že  je  v  něm  touha  ji  zničiti, 
dnes  již  o  tom  nemluví,  dnes  unášena  je 
svou  myšlenkou,  svým  snem.  Zdá  se  jí 
prostý  a  splnitelný.  Poprosí  —  a  myslí, 
že  i  on  svolí.  Tak  letí  do  záhuby.  Mám 
však  ji  opustit,  nechat  ji  .  .  •  aby  šla  do 
tohoto  nebezpečí?  Mám  se  dívati,  jak 
poběží  důvěrně  k  němu  pro  smrtelnou 
ránu?  Ach,  všecko  je  strašné!  A  já? 
Co  já?" 

Myšlenky    tyto    měnily    se,    vracely    a 


opět  mne  znepokojovaly.  Hned  zdály  se 
hrozivějšími,  hned  zchladlejšími  a  pokoj- 
nějšími. Chvílemi  rozdíraly  mé  srdce,  chví- 
lemi přinášely  útěchu,  ftetěz  jejich  však 
se  netrhl,  snad  tisíce  prošlo  jich  mou  duši, 
zdánlivě  nových,  ale  stále  stejných. 

Strach  o  její  život  pozvolna  vzrůstal 
a  pronikal  do  veškeré  mé  bytosti.  Zvláštní 
nervosní  nepokoj  naplnil  mne  vrchovatě. 
Uvažoval  jsem,  co  činit,  jak  ji  zachránit? 
Ukázalo  se  ihned,  že  odpověď  byla  velmi 
těžká.  Vše,  co  mne  napadlo  a  co  zdálo  se 
v  první  chvíli  důležité  a  moudré,  rychle 
se  zvrátilo  a  zjevilo  své  dětinské  jádro. 
,, Přemluví m-li  ji,  aby  v  nepřítomnosti 
mužově  utekla  .  . .  Kam  uteče?"  myslil 
jsem  si.  „Lze  se  skrýti?  Nalezne  ji  a  znova 
uvězní.  A  zůstane-li  zde  a  dále  udrží  své 
tajemství,  co  ji  čeká?  Trápení.  Ji  však 
uchvátila  touha,  jde  odvážně  za  myšlen- 
kou . .  .  Lze  ji  zastavit?  A  proč?  —  Hle, 
sobectví,  lstivá  naděje,  že  bych  ve  zmatku 
a  převratech  nějak  ji  získal.  Ano,  vše 
zavrhuji,  co  mne  o  ni  připravuje.  Vida, 
z  čeho  prýští  mé  starosti!  Ale  jak  jinak? 
Jak  může  býti  jinak,  když  hynu  steskem, 
když  mne  její  návrat  do  rodného  kraje  a 
v  náruč  Valentovu  trýzní?  A  pokusím-li 
se  přemluviti  ji,  neprohlédne  mé  skryté 
úmysly?  Ó,  jistě!  A  co  potom?  Pohrdne 
mnou!  Objevím  se  nízký,  podlý,  horší 
Dymáka.  Co  tedy?  Co  tedy?  Pochopiti, 
ruce  složit,  dívat  se  —  jak  se  mi  ztrácí, 
nenávratně  ztrácí  ...  Je  to  možná?" 

Zatoulal  jsem  se  až  k  Jílovišti.  Po  lesích 
bjdo  ticho,  nikde  člověka.  Drobný  déšť 
šuměl  v  borovicích  a  břízách.  Bylo  nutno 
jíti  cestou,  trávy  značně  omokly. 

Myšlenky  mé  se  proměňovaly,  ale  obavy 
i  teď  ještě  vzrůstaly.  Byl  jsem  jimi  znaven  a 
sklíčen.  A  tu  —  sestupoval  jsem  právě 
se  stráně  do  Cikánského  údolí  —  napadlo 
mne,  že  vše  je  klam,  že  se  mnou,  s  Meli- 
charem i  se  Stuchlíkem  paní  Dymáková 
si  zahrála,  že  jí  lahodí  naše  utrpení,  že  se 
opojuje  naší  zkrušenou  láskou  ...  A  vše- 
chen jsem  se  tím  vzrušil,  a  nejen  vzrušil, 
uvěřil  jsem  tomu  naráz  a  pobouřil  se 
k  odporu  jako  po  prvé  zapražené  hříbě. 
Zrychlil  jsem  krok  a  hlasitě  se  ubezpečo- 
val, že  se  nemýlím,  že  je  vše  úplně  jasné, 
že  třeba  vzpomenouti  jen  na  některé 
zvlášť  důležité  podrobnosti  jejího  prvního 
vypravování. 

Než  došel  jsem  domů,  podezření  mé 
vybledlo  a  zaniklo.  Vážná  tvář  paní  Dy- 
mákové,  mírný  pohled  její  a  opravdově 
znějící  hlas  vyvstávaly  přede  mnou.  Teskné 
hoře  a  lítost  opět  mne  naplnily. 

(Pokračováni  ) 
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Pane  můj,  Pane.  —  Kázals  mi,  prostému 

rybáři 
od  tichých  břehů  Tiberiadského  jezera, 
abych  až  do  sklonku  svého  večera 
sil  a  pracoval  na  opuštěném  Tebou  poli; 
abych  přepásal  bedra  svá,  opánky 
řemínkem  utáh',  pastýřskou  holi 
do  rukou  vzal  a  před  Tebou,  před  tváří 
celého  světa  pásl  a  veď  Tvé  beránky. — 

Dal  jsi  mi,  slabému,  velikou  sílu 
Daniele  a  Samsona.  —  PožehnaPs  dílu 
mých  rukou,  a  vzešla  úroda  bohatá.  — 
Však  za  noci  přišel  nepřítel  škůdce 
a  bohatou  úrodu,  klasy  ze  zlata 

zlámal  a  zašlapal  do  bláta. 

Rozprchlo  se  stádo  mé  jako  holubi, 

na  které  hladový  jestřáb  snesl  se  prudce. 

Jsem   teď   bez   ovcí   pastýř,   bez   vojska 

vůdce.  — • 
Všechny  je,  muže  a  ženy,  otce  a  matkj^ 
za  lkáni  jejich  robátek  malých 
vrhli  tam  důle.  — 
Všechny  je  zítra  zašlapou,  zahubí 
pro  zrůdnou  rozkoš  Caesara,  pro  lid.  — 

Pane  můj,  Pane.  — Jezukriste  můj  sladký. 
Odvratiž  od  jejich  retů  tento  bolesti  kalich. 
Ale  ne  má,  ne  jejich,  však  Tvoje  staniž  se 

vůle. 
Však  prosím  Tě:  Musí-li  svoji  krev  prolít, 
s  nebes  Svých  na  ně  milostně  shlédni 
a  posilniž  je  —  a  soucitně  zvedni 
z  prachu 
smrtelné  úzkosti,  tělesného  jich  strachu. 

Až  pak  chopí  je  do  vidlicovitých  skřipců 

za  šíji 
a  zmrskají  uzlovitými  biči, 
že  sloupy  a  katani  zbroceni  budou 
krví  jich  teplou  a  rudou  — ; 
až  je  do  kozí  ovcí  a  jehňat  a  laně 
s  nenávistí  a  se  smíchem  zašijí, 
z  cuniculů  pak  na  druhé  straně 
s  pokřikem  dráždivým  vypustí  na  ně 


divé  psy,  vlky  a  tigry  vyhladovělé    — ; 

až  je  rozpiaté  na  kříže  přibijí 

a  v  aréně  jako  oživlé  stožáry  vztyčí  — ; 

až  k  sloupům  je  připoutají  a  oblekou  celé 

do  tunik  bolestných  zmáčených  v  smole, 

k  okrase  ovinou  věnci  z  růží  a  Ulijí 

a  ohně  zapálí  dole  — ; 

až   nazlátlé  jazyky   syčícího   plamene 

s  chtivostí  lačnou 

nahé  jich  údy  lízati  začnou, 

že  jak  pochodně  živé  v  soumraku  vzplanou; 

až  se  jich  zdlouhavá  muka  nesnesitelnými 

stanou  — ; 
tehdy  dej,  ó  dej,  ať  každý  z  nich  vzpomene, 
žes  Ty,  ó  sladký  můj  Ježíši  Kriste, 
Beránku  obětovaný,  věčného  Boha  laskavý 

Synu, 
žes  Ty  k  Otci  lkal,  potu  krvavé  krůpěj  e  roně, 
žes  Ty  pro  všechno  lidstvo  a  pro  ně  též, 

pro  ně 
ochotně,  z  lásky  jen  velké  a  čisté 
největší  muka  a  hořkou  smrt  postoupil, 
abys  nás  spasil,  abys  vj-koupil 
hřích  náš  a  prvotní  vinu  .  .  .! 

Tehdy  dej,  ó  dej,  ať  ve  tvrdých  rukách 
lhostejných    katanů,    v    největších,    nej- 
těžších mukách 
nad  hlavou  lhostejně  na  ně  hledících  lidí, 
nad  sebou,  na  nebi 
v  radostném  úžasu  vidí 
Tebe,  ó,  Tebe,  sladký  náš,  dobrý  Ježíši, 
Miláčku,   Mistře,   Pane  můj   nejvyšší  .  .  .! 

Tehdy  dej,  ať  do  dálky,  do  síra 

k  Tvým  hvězdám  a  obloze,  vzhůru 

se  oko  a  duše  jich  v  radostném  ztrnutí 

upírá! 
Ať  uzří,  jak  pln  slávy  a  božské  veleby, 
pln  radostných,  laskavých  úsměvů 
za  sladké  hudby,  za  zpěvů 
andělských  kurů 
blížíš  se,  blížíš  a  pohlížíš  na  ně 
a  vztahuješ  zářící  dlaně; 
ať  uzří,  jak  se  Tvá  náruč  mateřsky  rozvírá 
k   sladkému,    slavnému,    věčnému    jejich 

objetí  .  .  .1 
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Tehdy  dej,  ó,  dej,  ať  nejvíce  ztrýzněni,  necítí  tesáků  zvířat,  necítí  plamen; 

nejvíce  zmučeni  tehdy  dej,  ať  duše  jich  rozepne  křídla  a 
pro  svaté  jméno  Tvé,  pro  Tvoje  božské  učení  k  Tobě  zaletí, 

uvidí  nad  sebou  dokořán  nebeskou  bránu  k  Tobě,  sladkému,  věčnému  Pánu 

a  necítí  nejtěžší,  smrtelnou  ránu,  nebe  a  země  a  života,  —  amen  .  .  .! 


Karel  Červinka: 


a* 

ZMÍTÁNÍ. 

(Pokračování.) 


Herout  se  oddal  íatalismu:  Když  je 
statkář  Kobliha  kupcem,  tedy  přijde  a 
koupí,  i  kdyby  nechtěl,  přijde  prostě  z  pří- 
činy, poněvadž  mu  to  nedá,  kdyby  ho  pře- 
mlouvalo třeba  tisíc  Čermáků. 

Jen  aby  teď,  kdy  všecko  zdánlivě  usnulo, 
nepřišel  Mareček  a  nebouřil. 

Ale  Mareček  nepřijdel  Mareček  teď  shání 
informace,  přemýšlí,  počítá,  kalkuluje. 
Osopí  se  na  svého  advokáta,  ale  když 
přijde  domů,  rozváží  věc  a  změní  mínění. 
Je  vláčný  a  podajný!  Dá  se  přesvědčiti. 
Ačkoli  nyní  byla  nastávající  společnost 
rozehnána  na  všechny  strany,  teď  ob- 
zvláště byl  Herout  přesvědčen,  že  se  její 
společníci  sejdou  a  utvoří  dohromady 
zdravý  podnik. 

Do  nečekaně  nového  stadia  vstoupila 
věc,  když  Mareček  po*  několika  dnech  od- 
mlčení Heroutovi  telefonoval,  že  mu  měst- 
ský rada  a  tpvárník  Skoch  vrátil  slovo 
a  propustil  by  ho  ze  závazku,  když  by 
svolil.  Radil  se  s  Heroutem,  co  činiti. 

Telefonoval  mu,  aby  okamžitě  přijel  dc 
kanceláře,  telefonem  že  tyto  důležité  věci 
nelze  vyřizovati.  Ve  skutečnosti  sám  po- 
třeboval malého  zotavení  a  rozmyšlení, 
aby  se  spletitostí  těchto  věcí  probral 
k  jasnému  úsudku.  Spěch  jednotlivých  udá- 
lostí zatemňoval  je  navzájem.  Nebylo  už 
snadno  rozpoznati,  co  je  ze  všeho  nejvý- 
hodnější. Pro  něho  samotného  a  pro  jeho 
klienta  Marečka.  Nevrátivší  se  Kobliha 
ztratil  přece  nárok  na  jeho  právní  pomoc. 

Na  konec  se  zaradoval  v  duchu,  když 
Mareček  toho  dne  odřekl  návštěvu  a  vy- 
mínil  si,  že  přijede  až  zítra. 

—  Neuškodí  to?  ptal  se  Herout.  Sdě- 
loval s  ním,  že  neuškodí,  že  to  je  umluveno. 

„Ostatně  rada  je  roztomilý  člověk,  lze 
s  ním  velmi  hladce  jednati,  když  chci, 
milerád  ustoupí  a  kdykolivl"  vypravoval 
poněkud  obšírněji,  než  se  slušelo  na  oby- 
čejný rozhovor  telefonní. 

Herout  se  mu  podivil. 

—  Takový  lišák  ten  Mareček,  a  tak 
lehkověrnýl  Dá  se  omámit  takovým  úho- 
řeml  Kdyby  neměl  Skoch  obavy,  tak  by 


ho  nepustil  z  drápů,  leda  že  se  mu  zase  po- 
změnila situace,  že  ulovil  nějakou  vý- 
hodnou zakázku  a  nechce  se  pro  výdělek 
továrny  zbaviti.  Anebo  poznal,  že  vymě- 
ňovaný dům  za  mnoho  nestojí,  a  že  továrna 
je  lepší.  Anebo  —  a  to  bylo  nejbližší  pravdě- 
podobnosti —  našel  na  továrnu  kupce  za 
hotové. 

Uvažováním  dospěl  Herout  k  domněnce, 
že  oním  kupcem  za  hotové  je  statkář  Kob- 
liha a  sprostředkovatelem  je  Čermák  nebo 
jiná,  Čermákem  nastrčená  osoba. 

Vzdouvalo  se  mu  v  hlavě  z  tohoto  po- 
znatku nové  rozčilení. 

Byl  by  v  tom  okamžiku  tisíckráte  raději 
ztratil  klientelu  Marečkovu  než  Koblihovu, 
poněvadž  by  ztrácel  Koblihu  za  těchto 
okolností  jako  msta  na  něho  upletených. 

—  Odpoledne  se  ptal  telefonicky  v  ka- 
várně, do  které  Kobliha  chodíval  o  svých 
pražských  návštěvách,  není-li  tam  pan 
velkostatkář,  a  nebylo-liby  lze  s  ním  mlu- 
viti. Velkostatkáře  znala  celá  kavárna,  a 
hned  bylo  zjištěno,  že  už  nebyl  dávno 
v  Praze. 

—  To  je  pravá  česká  povaha!  zlobil  se 
Herout.  —  Bez  pořádku,  bez  opravdovosti, 
lehkomyslný  do  krajnostil  Jde  o  tisíce,  pe- 
níze na  zemi  se  mu  válejí,  jenom  je  zdvih- 
nouti, a  on  se  nehlásí! 

Náhle  zase  pocítil  nesmírnou  únavu  ze 
života.  Všechna  tíha  jeho  mu  ulehla  do 
hlavy.  Zase  bylo  jako  vždy:  malé  věci  se 
dařily,  kdežto  veliké  unikaly  mu  z  rukou, 

Mareček  přišel  až  za  týden.  Ač  bylo  tím 
napiaté  očekávání  Heroutovo  vyvrcholeno 
do  krajnosti,  přece  trpělivě  vyčkal  samovol- 
ného příchodu  Marečkova,  aby  se  nepro- 
zradil. Když  Mareček  posléze  přišel,  nijak 
nedal  najevo  svého  zájmu  na  dalším  roz- 
víjení tohoto  obchodu. 

„Víte,  kdo  nás  tak  pobláznil,  doktore?" 
spustil  Mareček  hned  do  živého. 

—  Nemusit  říci,  kdo  —  Herout  už  to 
cítil. 

„Statkář  Kobliha!"  řekli  skutečně  oba 
skoro  jedním  dechem. 
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„Totiž  mě  nepobláznil,  ale  radu  Skocha, 
jemuž  nabídl  nějakou  nesmyslnou  cenu 
za  továrnul"  pokračoval  Mareček. 

„Ovšem  i  toto  jednání  se  rozbilo!"  po- 
dotkl Herout. 

„Rozbilo!  Koblihu  drží  nyní  jakási  zpro- 
středkovatelská společnost,  vozí  ho  sem 
a  tam  prohlížet  rozličné  objekty,  už  i  pan- 
ství prohlíželi  kdesi  za  Táborem,  a  tyto 
šmejdy  s  ubohým  statkářem  rostou  do 
nehorázná!  Kdož  ví,  co  se  z  toho  ještě  ne- 
vymotá!  Je  v  tom  několik  dohazovačů!" 

„Co  je  tedy  se  záměnou?"  ptal  se  doktor. 

„Všecko  to  uvízlo  na  mrtvém  bodu!" 
vyprávěl  Mareček  horlivě  a  s  jistou  roz- 
koší. „Mě  Skoch  —  my  si  totiž  už  tykáme, 
ale  to  by  také  byla  dlouhá  historie,  jak 
se  to  stalo  —  propustil  ze  závazku.  Roz- 
umíme: propustil  před  svědkj^  a  ještě  mně 
to  do  notýsku  od  Živnobanky  napsal, 
bohužel  polovice  slov  zůstala  v  kavárně 
na  stole.  —  Všichni  jsme  si  řekli,  že  nyní 
nám  obchodníkům  a  průmyslníkům  na- 
stává nesmírná  doba,  že  se  přežene  nynější 
dusno,  a  nastane  doba  nesmírného  roz- 
květu. Ze  nás  čeká  taková  doba  vývozu, 
jaká  ještě  nikdy  nebyla,  poněvadž  lidé  už 
přestávají  cítit  nacionálně  a  cítí  hospo- 
dářsky!" 

„Takovým  filosofickým  rozpravám  jste 
se  oddávali?"  ptal  se  doktor  pichlavě. 
,,A  Koblihu  jste  měli  s  sebou?" 

„Koblihu  jsme  ztratili!  Jeho  kumpáni 
mu  namluvili,  že  všechny  fabriky  přijdou 
na  buben,  protože  nebudou  míti  kam  vy- 
vážet, ale  sedlák  že  má  budoucnost.  Ať  se 
strhlo  ve  světě,  co  chtělo,  sedlák  přestál 
všecko  šťastně  a  přece  má  sedlák  na  světě 
nejvíc  nepřátel,  protože,  kde  kdo  je,  jen 
sedláka  chce  okrást!" 

Herout  se  usmíval. 

,,Pak  se  nedivím,  že  jste  Koblihu  dostali 
do  proudu!"  pravil. 

„Mě  a  Skocha  do  toho,  doktore,  nepleťte, 
zlobil  se  Mareček,  „my  dva  stáli  a  stojíme 
stranou.  My  jsme  se  jen  přesvědčili,  že  by 
se  Kobliha  do  průmyslového  podniku  vámi 
a  námi  chystaného  naprosto  nehodil. 
Bude-li  ten  člověk  takhle  vyvádět,  bude 
brzy  na  mizině,  třebas  byl  velkostatkář! 
Toť  je  vyložený  alkoholik,  dědičně  zatí- 
žený člověk." 

,, Alkoholiky  jsme  více  méně  všichni," 
odpovídal  mu  Herout  s  úšklebkem,  „co 
máme,  všecko  vyrostlo  z  piva  a  u  piva. 
Nebo  jste  snad  slyšel,  že  by  se  někdy  byl 
někam  vyšinul  abstinent?  Veřejné  mínění 
obestřeno  je  účinky  pivních  kvasnic!" 

Mareček  se  zasmál. 

„Máte  zlý  den,  milý  doktore!"  podotkl. 
„Pokazil  se  vám  zase  pořádný  sólokapr!" 


,,To  je  právě  nejsmutnější,  že  jsme  otu- 
pěli k  vážné  kritice,"  zlobil  se  doktor,  ,,že 
si  nejsme  své  bídy  vědomi.  Uvidíte,  že  jako 
hospodářská  jednotka  úplně  zkrachujeme 
a  jako  národní  jednotka  dočkáme  se  horších 
dob  než  bělohorských  — " 

,, Naprosto  nechápu  vašeho  pesimismu, 
milý  doktore!  Vždyť  se  vám  přece  nic  ne- 
děje! Měnivost  obchodů  realitních  vás 
přece  nesmí  rozladiti  k  úplnému  popírání 
všech  běžných  pojmů  a  tradic.  Vidíte, 
doktore,  vy  jste  dobrý,  ba  velmi  dobrý 
obchodník,  proto  velmi  dobrý,  poněvadž 
pravidelně  vidíte  dále  nežli  redaktor 
národohospodářské  rubriky  vašeho  den- 
ního listu,  a  poněvadž  jste  mě  už  několi- 
kráte velmi  účelně  a  velmi  vydatně  upo- 
zornil. Ale  takové  kacířství  vám  přece 
jenom  nesluší!" 

,, Abychom  nezamluvili  vlastní  věci," 
vpadl  mu  Herout  do  řeči,  ,,mně  se  naprosto 
nechce  líbiti,  že  jste  se  se  Skochem  propu- 
stili navzájem  ze  závazku  a  že  si  dokonce 
tykáte.  To  tykání  bude  hrobem  společného 
podnikání,  a  já  se  obávám,  že  to  bude 
velmi  drahé  tykání.  Za  chvíli  si  vás,  vele- 
vážený pane,  rada  Skoch  otočí  okolo  ma- 
líčku, a  bude  to  jako  ve  šťastném  manžel- 
ství: Vy  budete  poslouchat,  a  on  bude  po- 
roučet! Ostatně  mě  už  opustila  chuť  do  to- 
hoto podnikání.  Když  myslíte,  prodáme 
váš  dům,  vy  se  odstěhujete  do  starého 
bytu,  a  tahle  episoda  stane  se  šťastně  tkli- 
vou minulostí.  Aby  také  lacinou,  ab}^  to 
mnoho  nestálo!  Toho  se  bojím!" 

O  Čermákovi  nevěděl  Mareček  ni- 
čeho, Čermák  žil  jen  v  Heroutově  pře- 
drážděné  obrazotvornosti. 

„Jaký  Čermák,"  divil  se  Mareček,  „Čer- 
mák v  tom  rozhodně  prsty  neměl,  a  vůbec 
já  už  se  na  nějakého  Čermáka  ani  nepa- 
matuji." 

Herout  se  vztyčil  a  postavil  se  těsně 
proti  Marečkovi.  „Jedné  věci,  velevážený, 
postrádám:  že  se  nám  všecko  rozptyluje 
do  nejistoty,  a  že  nemáme  pevného  řízení! 
Určitého  plánu!  Vy,  muž  číslic,  potácíte 
se  sem  a  tam  okolo  různých  podniků,  a  cíle 
nikde  nevidím!" 

„Také  to  cítím,  milý  doktore,"  přisvěd- 
čoval  Mareček,  „to  je  taková  doba,  řekl 
bych,  že  nejistá.  Něco  nás  všechny  dusí 
k  zalknutí!  Ne  že  by  se  nedařilo  obchodům, 
ale  jasno  není,  všechno  jako  kdyby  bylo 
pohrouženo  v  přítmí.  Jako  kdyby  nás  že- 
lezná ruka  tlačila  —  hnouti  se  nemůžeme! 
Víte,  doktore,  to  je  ten  letní  útěk  z  měst 
na  venkov  do  letních  sídel!  Tady  se  nám 
to  stalo  nucenou  robotárnou,  a  když  z  toho 
můžeme  utéci,  když  můžeme  aspoň  na  ně- 
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kolik  dní  se  od  toho  odloučiti,  uleví  se  nám, 
a  nervy  si  odpočinou." 

„Jaká  nejistota?"  ptal  se  Herout.  „Ne- 
jistota je  pouze  v  nás!  Nesmíme  ojedinělé 
zjevy  zevšeobecňovati!  Nikdo  nyní  není 
beze  ztrát."  — 

Když  Mareček  odešel,  připadlo  doktoru 
Heroutovi  na  mysl,  že  všecko  je  pouhý 
osud  a  náhoda.  Tolik  mu  toho  Mareček  po- 
věděl, aby  teď,  když  odešel,  Herout  nevě- 
děl, co  se  stalo,  a  co  se  má  státi;  zbyl  muže 
všeho  jedině  dojem,  že  i  Marečkových 
i  jeho  vlastních  osudů  uchopila  se  náhoda, 
že  se  události  vymknuly  řízení  jeho  vůle 
a  potácejí  se,  jak  určí  náhoda. 

Za  nějaký  a  třeba  i  za  dlouhý  čas  přijde 
znenadání  statkář  Kobliha,  co  se  stalo, 
bude  dávno  smyto  z  jeho  paměti,  a  v  jeho 
hlavě  rozvíjeti  se  bude  přadeno  jiných 
plánů.  Vyhledá  doktora  Herouta  z  vnitřní 
potřeby,  poněvadž  se  doktor  stal  mužem 
jeho    důvěry  a  poněvadž  Heroutovi  věří. 

—  Ta  důvěra  klientů  byla  Heroutovo 
nezničitelné  bohatství. 


XV. 

Poměry  Heroutovy,  ač  tolik  obtížné, 
uspořádávaly  se  samy.  Zaplacení  několika 
značných  směnečných  částek,  jež  mu  zne- 
nadání uchystalo  jeho  obchodní  spojení, 
silně  upevnilo  zase  jeho  posici.  Hladce  v}^- 
liavil  a  zaplatil  ty  peníze. 

Pavouci,  čekající  u  roztažených  sítí,  až 
přiletí  moucha,  mohli  pouze  říci,  že  Herout 
ještě  nedozrál,  že  se  zase  vzpamatoval. 
Ovšem  znalci  poměrů  nedali  se  touto  sku- 
tečností ošáliti.  Podle  nich  pomohla  He- 
routovi náhoda,  a  ta  je  vrtošivá;  pomáhá 
jen,  když  chce.  Znalci  poměrů  viděli,  že 
dokud  není  příznivě  v^^řízeno  jeho  finanční 
účastenství  na  úpadku  velikého  ústavu 
peněžního,  že  dotud  mu  není  a  nebude 
zdrávo. 

Ostatně  o  tom  velmi  dobře  věděl  i  sám 
doktor  Herout,  jemuž  tato  starost  byla 
zdrojem  stálého  vnitřního  neklidu. 

Tu  si  našel  nový  utišující  lék. 

,,Je  nás  mnoho,  proto  to  tolik  nebolí!" 
bj-lo  jeho  pomyšlení. 

Zúčastněných  bylo  opravdu  velmi  mno- 
ho, a  čím  důkladněji  se  zabýval  sanační 
výbor  těmito  věcmi,  tím  větší  počet  účast- 
níků a  často  nikoliv  bezvýznamných  obje- 
voval. 

Zahájení  konkursu  bylo  by  uvrhlo  tisíce 
a  tisíce  namnoze  nevinných  rodin,  jichž 


zavinění  na  úpadku  bylo  příliš  vzdálené 
a  spíše  jen  formální,  do  úplné  zkázy  fi- 
nanční. 

Tato  úvaha  povolaných,  zúčastněných 
i  nezúčastněných  činitelů  byla  brzdou 
ukvapených  rozhodnutí.  Vládní  pomoc, 
která  jedině  mohla  všecko  zachrániti,  zdála 
se  už  býti  zajištěna,  ale  přece  jednání  o  tuto 
pomoc  bylo  spojeno  s  tolika  průtah3%  že 
konec  byl  nedohledný. 

Všecko  se  octlo  na  mrtvém  bodu  dlou- 
hým napiatým  očekáváním,  za  kterého 
se  veškeré  nedůtklivosti  netrpělivých  čeka- 
telů vybily  v  návrzích  nejkrajnějších, 
okatě  čelících  k  tomu,  aby  vymoženo  bylo 
nebezpečným  vyhrožováním,  čeho  trpě- 
livostí nemohlo  býti  dočkáno. 

Nikdo  z  vinníků  neusiloval  o  ukončení, 
nyní  si  už  nikdo  konce  nepřál,  poněvadž 
stav  dlouhé  nejistoty  alespoň  přinášel  na- 
ději, že  snad  přece  všecko  se  vydaří. 

Než  se  Herout  nadál,  minul  blátivý 
podzim,  po  sněhových  a  dešťových  pře- 
háňkách  prosincových  nastal  mrazivý  le- 
den. Zasněžilo,  za  Prahou  na  kopcích  zůstal 
ležeti  čistě  bělostný  sníh.  Třeskuté  mrazy 
uhodily,  zima  zahnala  Herouta  z  dalekých 
procházek  do  zimního  živoření  mezi  čtyřmi 
stěnami. 

Zimy  se  bál.  Stalo  se  mu  už  několikráte, 
že  vyběhl  z  přetopených  síní  jednacich 
u  soudů  do  třeskutého  mrazu  a  utržil  si 
tak  vážnou  chorobu  plicní.  Před  dvěma 
lety  svízelně  překonal  povážlivý  zánět  po- 
hrudnice,  a  lékařem  byl  upozorněn  na  ve- 
liké nebezpečenství  v  budoucnosti.  Z  toho 
se  mu  vyvinul  v  duši  nesmírný  strach. 

Teď  nesměl  zemříti,  teď,  kdy  zase  začíná 
do  nejpočátečnějších  začátků,  kdy  znovu 
začíná  shromažďovati  pro  sebe  novou  sta- 
robní rentu  a  synovi  nové  dědictví.  Vždyť 
už  ztracený  majetek  oželel  a  pouze  jedi- 
ného se  bál,  aby  se  likvidace  minulosti 
upravila  tak,  aby  její  stíny  nezasahovaly 
rušivě  také  do  přítomnosti  a  do  budouc- 
nosti. 

Až  dosud  rozvíjely  se  události  pro  něho 
])ríznivě.  Sledoval  pozorně  činnost  sanač- 
ního výboru  prostřednictvím  několika  kli- 
entů důvěrně  k  němu  od  neznámého  přítele 
poslaných.  Několik  neznámých  lidí  chtělo 
ho  postaviti  v  čelo  oposice,  když  se- 
lhaly s  jinými  advokáty  podobné  pokusy. 
Vědělo  se  o  jeho  účastenství  a  ztrátách, 
nebyl  tedy  vyhlédnut  k  oné  teprve  se  ro- 
dící činnosti  bez  příčiny.         (Pokracováni.) 
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(Dokončení.) 


V.    Dopis    B.    Němcové    z    Lito- 
myšle   z    r.    1861. 

Dopis  psaný  čtyři  měsíce  před  smrtí 
v  době,  kdy  dorážely  na  ni  záchvaty  ne- 
moci, kdy  střídaly  se  u  ní  chvíle  horečné 
touhy  po  práci  s  dobami  ochablosti,  kdy 
do  práce  se  nutila,  ale  nemohla  již  pra- 
covati s  klidným  nadšením  a  vítěznou 
jistotou  jako  dříve.  Starosti  o  syna  Jaro- 
slava na  malířské  akademii  v  Mnichově  od 
jara  1860  do  února  1861,  neustálé  rozpory 
s  mužem  a  hmotná  bída  podryly  její 
zdraví  nadobro. 

V  srpnu  1861  odhodlala  se  rozejít  se 
s  mužem  a  živit  se  samostatně  vydáváním 
sebraných  spisů  u  nakladatele  Ant.  Augu- 
sty v  Litomyšli,  s  nímž  o  tom  jednala  již 
od  konce  r.  1859.  Odjela  do  Chlumce  n.  C. 
k  sládkovi  Jos.  Daňkovi,  jenž  jí  poskytl 
peněžité  podpory,  odtud  do  Mlíkosrb 
k  faráři  Fr.  Šafránkovi  a  do  Bydžova 
k  příbuzným  mužovým.  Do  Bydžova  za 
ní  přijela  dcera  Dora  a  syn  Jaroslav  na 
studentskou  merendu  26.  a  27.  srpna. 
I  manžel  její  přijel  za  ní  sem  přemlouvat 
ji,  aby  se  vrátila  do  Prahy.  Nedala  se  však 
přemluvit  a  zůstala  tu  až  do  počátku  září. 
9.  září  hledal  ji  v  Praze  Augusta  žádaje  ji, 
aby  mu  dodala  slíbený  rukopis  nového  ro- 
mánu pro  L  díl  sebraných  spisů.  Manžel 
jí  psal,  ať  přijede  do  Prahy  sama  si  smlouvu 
vyjednat,  a  vyčítal  jí,  že  je  v  Bydžově  jen 
příbuzným  jeho  na  obtíž.  Byla  však  již 
pevně  rozhodnuta  žít  a  živit  se  samostatně, 
poslala  Doru  k  otci  a  sama  odjela  12.  září 
do  Litomyšle,  odkud  psala  dopis  zde  uve- 
řejněný ve  druhé  polovině  září.  Psal  jsem 
podrobně  o  těchto  okolnostech  ve  spisku: 
„Poslední  léta  Boženy  Němcové  a  pobyt 
její  v  Litomyšli"  (nákladem  Pokrokové 
revue  r.  1914)  na  základě  dopisů  psaných 
Doře  z  Chlumce  a  z  Mlíkosrb  (uveřejněných 
nyní  v  korespondenci  vydané  Vine.  Vávrou 
u  Otty)  a  dvou  dopisů  psaných  Jaroslavovi 
z  Litomyšle  a  po  prvé  uveřejněných  v  tomto 
spisku,  jakož  i  na  základě  současných 
zpráv  časopiseckých.  Dopis  zde  uveřejněný 
našla  slč.  Dora  Němcová  teprve  později. 
Je  psán  sluhovi  Seidlovi  v  administraci 
Národních  Listů,  kde  byl  Jos.  Němec  expe- 
ditorem  a  měl  tam  najatý  byt  ve  dvoře 
domu  U  tří  lip  na  Příkopech.  Zdá  se,  že 
Seidl  byl  též  sluhou  u  Vojtěcha  Náprstka, 
a  že  s  ním  Němcová  byla  známa  od  Ná- 
prstků, že  tedy  pan  Vojtěch,  o  němž  v  do- 


pise píše,  je  Vojta  Náprstek.  Slečna  Dora 
se  nepamatuje  na  jiného  známého  pana 
Vojtěcha  než  na  Vojtu  Náprstka,  a  že  to 
byl  muž  velmi  vážený,  svědčí  to,  že  si 
u  něho  Němcová  dle  tohoto  dopisu  chtěla 
uložiti  peníze  a  že  v  posledním  svém  zá- 
pisku určila  čestný  výtisk  nového  v>'dání 
Babičky  „panu  Vojtěchovi". 

Sluhovi  Seidlovi  psala  dopis  proto,  že 
nedostávala  od  muže  ani  od  Dory  odpovědi 
na  své  dotazy  a  žádosti,  neboť  Němec  za- 
kázal dceři,  aby  matce  odpovídala.  Teprv 
po  tomto  dopise  psala  Dora  matce  a  po- 
slala jí  věci,  o  které  žádala.  Že  Němcová 
psala  málo  známému  sluhovi  důvěrně  jako 
členu  rodiny,  svědčí  o  bezmezné  její  dů- 
věřivosti a  také  o  pokračující  chorobnosti. 
Jen  za  chorobného  záchvatu  mohla  na- 
psati, že  chce  teď  žíti  jen  pro  sebe  a  ne- 
dbáti dětí,  které  byly  její  největší  láskou. 
Ovšem  v  následujících  dopisech  Jaro- 
slavovi píše  se  starou  láskou  o  dětech,  po- 
drobně vypisuje,  jak  chystá  zaopatřiti 
Doru  v  Litomyšli,  zve  sem  i  Jaroslava. 
Celkem  však  svědčí  dopisy  a  rukopisy 
psané  Němcovou  v  posledním  pololetí  je- 
jího života  o  neúprosně  pokračující  chorobě 
její.  Dopis  Seidlovi  zni  ve  věrném  přepise: 
V  Litomyšlí  v  úterý  odpoledne  — 
kalendář  nemám. 
Pane  Seidel! 

Když  nikdo  na  mně  nepamatuje  a  nedbá 
poslati  oč  jsem  už  tolikráte  psala,  tedy 
jsem  (nucena)  obrátiti  se  k  Vám,  abyste  se 
o  to  postaral,  abych  to  co  nejdříve  dostala. 

L  Předešlý  měsíc  poslední  dni  psala 
jsem  pánovi,  aby  poslal  Rezinku*')  pro  ty 
šaty,  že  jsou  dávno  už  hotovy  a  pro  sa- 
metky  —  poslala  jsem  mu  v  psaní  plíšek  na 
šaty  a  ceduličku  na  známku  těch  sametek  až 
si  od  nich  zaplatím  a  Vy  že  mně  je  můžete 
poslat.  Ale  doposud  je  nemám  ačkoliv 
jsem  Doře  přikázala,  aby  mně  je  hnedle 
i  dva  páry  punčoch  poslala  a  poněvadž 
jsem  ji  dva  zlatý  půjčila,  nechť  tedy  řekne 
tátovi  o  ně.  — 

2.  Potom  napsala  jsem  jí  aby  mně  kou- 
pila čtyry  koverty  ty  Uyrhranaté  jako  je 
ten  co  Yám  posilám  v  něm  psaní,  ale  ovšem 

pěknější  papír 3.  —  dvě  násadky 

z  toho  rohu  bílého  a  Černého  co  jsem 
vždycky  měla  a  potom  k  tomu  šest  plo- 
chých per  se  pozlacenými  Špičkami  —  zde 

")  Posluho vačka  Němcova,  když  se  žena  od  něho 
odstéhovala. 


318 


J06.  LELEK:  PRISPCVKY  K  ŽIVOTOPISU  B02ENY  NEMCOVE. 


nejsou  k  dostání  a  já  s  těmi  dřevěnými ^l? 
násadkami  těžko  píšu.  Chtěla  jsem  psát  y 
z  Tejnice**)  p.  Augustovi  že  tam  druhý 
den  přijedu  —  a  dala  jsem  si  do  Notizu 
obě  péra  a  vyšouply  se  mně  obě.  —  Ale 
p.  Augusta  měl  už  pokojíček  přichystaný 
a  s  radostí  mně  přivítal.  Zůstávám  v  hos- 
tinci u  modré  hvězdy  nedaleko  tiskárny 
a  mám  hezký  pokojíček,  divan  stolek 
věšák  na  šaty  skříň  a  také  postel  ale  já  si 
dám  vždycky  zpodnici  na  divan  a  tak 
ležím  pohodlněji;  ale  potřebuju  deku  a 
plachtu  a  tři  ty  polštáře  moje  —  však  ona 
Dora  bude  vědět  proč  to  asi  chci.  Potom 
mně  pošlete  tu  kulatou  škatulku  co  jsem 
v  ní  měla  zastrčené  péra,  potřebuji  ji  zde, 
ta  se  mi  kácí,  když  do  ní  dám  olůvka. 
Potom  tu  peroutku  Černou  —  sl  ty  kleštičky 
co  jsem  si  trhala  vlasy  šedivé,  mám  jich 
hodně.  Jarouš  ať  mně  pošle  svoji  foto- 
grafii ale  ať  ji  sám  zapakuje.  Jestli  pak  je 
u  táty?  Karla  pozdravujte  a  řekněte  mu, 
aby  nezapomněl  na  ten  jasan  na  Hynkův 
hrob,  já  mu  ho  zaplatím  sama,  kdyby  mu 
ho  nechtěl  zaplatit  táta  —  ale  to  on  mu 
zaplatí.  —  Co  pak  říkal  pán  tej  slávě,  co 
mně  ty  študenti  udělali?*'^)  —  A  co  pak 
paní  Slenkrtová")  říkala  a  paní  Mužá- 
ková*^  —  vždyť  oni  vždycky  pochybo- 
vali  že  budu   ještě   někdy   co   psát,   ty 

husy Co  pak  dělá  pan  Vojtěch,  já 

mu  musím  také  ty  dni  psát,  že  jsem  udě- 
lala s  Augustou  kontrakt  a  jak  se  tu  mám 
a  že  jsem  v  tiskárně  korektorem  to  bude 
mít  radosti  *^) 

Je  Baruška*®)  doma?  Přiložený  lístek 
dejte  Doře,  aby  mně  koupila  šátek  a  síťku 
a  aby  nenatahovala  hubu,  že  píšu  Vám 
a  ne  jí.  —  Druhý  lístek  doneste  paní  Pe- 
trovičové*")  do  Široké  ulice  a  řekněte  ji, 

**)  Němcová  jela  z  Bydžova  povozem  do  Týnice 
n./L.,  odtud  draúou  do  Zámrsku  a  dále  povozem  přes 
Vysoké  Mýto  do  Litomyšle.  Neznaje  tohoto  dopisu, 
kombinoval  jsem  ve  svém  spisku,  že  jela  z  Bydžova 
do  Králové  Hradce  jako  r.  1859  na  cestě  do  Skalice, 
což  byl  omyl. 

♦»)  Oslava  B.  Němcové  27./8.  1861  o  studentské 
merendě  v  N.  Bydžově.  Viz  spisek  můj :  Poslední  léta 
Boženy  Němcové. 

*•)  Pani  Slenkrtová,  manželka  čalouníka  na  Václav- 
ském náměstí,  v  dřívějších  dobách  velmi  dobrá  známá 
Boženy  Němcové. 

*•)  Paní  Mužáková  —  Karolina  Světlá  —  byla 
do  r.  1854  důvěrnou  přítelkyní  Němcové,  potom  na  ni 
zanevřela  pro  přátelství  Němcové  k  mladým  literár- 
ním  přátelům  Václ.   Bendlovi   a   Hanuši  Jurenkovi. 

**)  Vojta  Náprstek  doporučovával  I  ženám  prak- 
tické zaměstnání. 

*')  Barbora  Křížkova,  dcera  skladníka  u  Vojty 
Náprstka,  byla  zaměstnána  v  průmyslovém  museu 
Náprstkově,  zřídila  si  první  sklad  šicích  strojů;  r.  1863 
provdala  se  za  spisovatele  Františka  Šimáčka. 

*•)  Petrovičová  Kateřina,  druhá  dcera  Jos.  Jung- 
manna,  která  dvakrát  ovdověla:  po  prvé  po  kupci 
Lauermannovi,  po  druhé  po  prof.  gymnasia  Kar  lo- 
veckého v  Chorvatsku  Petro vičovi  r.  1856. 


Že  si  proto  oč  ji  píšu,  přijdete  druhý  den. 
Dá  Vám  baliček  listů  a  ty  listy  budou  za- 
pečetěné a  přidáte  je  k  ostatním  věcem. 
Pošlete  mi  také  adressu  Lamblových ") 
a  paní  Šetlikové.^^)  Ty  budete  vědět  z  ad- 
ministrace. Potom  se  prosím  Vás  poptejte 
v  Museum,  kde  je  hrabě  Hanuš  Kolovrat. 
Já  mu  chci  psát  aby  mně  přispěl  něčím, 
Že  bych  ráda  jela  do  Slovenska  —  ač  to 
není  pravda,  já  vyhlížím  dobře,  koupám 
se  ve  vlažné  vodě  každý  večer  —  mám 
v  pokojíčku  teplicko  stravu  dobrou  a  kra- 
jina je  tu  krásná  a  Augusta  mně  odtud 
nepustí  až  někdy  z  jara  a  potom  teprv  do 
Slovenska  pojedu.  Ale  do  té  doby  kdo  ví 
co  se  stane  —  a  tedy  ať  mně  jen  dají 
na  živobytí  přes  tu  zimu  a  Vídeňští  Slo- 
vané ať  mně  dají  co  slíbili  —  a  já  si  to 
uložím  u  pana  Vojtěcha  a  bude  mně  to 
potom  dobré.  Ta  cesta  toho  Jar(oslava) 
mně  stála  hodně  peněz  a  Dora  také  pořád 
chodila  pro  šestáky  —  když  neměla  k  ve- 
čeří jen  holé  brambory  —  anebo  na 
švestky.  A  Jarouš  také  jen  za  máminy 
peníze  jedl  a  kouřil  a  teď  bude  na  ho- 
ličkách než  si  zas  něco  vydělá.  —  Kdyby 
byl  v  Praze  zůstal,  mohla  jsem  mít  10  f 
v  kapse  —  a  tak  jsem  promarnila  s  těmi 
dětmi  tolik  peněz  že  byste  to  ani  nevěřil 
neboť  ty  dluhy  nedělaly  tolik.  Však  já 
teď  budu  moudřejší  a  budu  pamatovat 
jenom  na  sebe,  abych  si  na  stará  kolena 
něco  zahospo dařila  a  pokojíček  hezky  si 
zřídila  a  dokud  by  mně  Bůh  sílil,  abych 
mohla  pohodlně  žít  a  v  pokoji  pracovat. 
Až  vyjde  babička,  přijedu  asi  na  den  do 
Prahy  abych  si  koupila  zimní  oblek  — 
co  říkáte,  mohla  bych  přenocovat  v  bytu? 
Na  vánoce  sotva  domů  přijedu  —  ale  pošlu 
Vám  na  dobrou  večeři,  abyste  si  pochut- 
naly se  ženou.  —  Chtěla  jsem  psát  panu 
Vojtěchovi  aby  mně  poslal  škatulku  hroznů 
zde  nejsou  k  dostání.  Ale  on  by  to  snad 
nerad  udělal  a  tedy  kupte  Vy  je  a  dejte 
je  do  škatulky  a  napište  „ovoce  a  cenu" 
a  pošlete  to  po  poště  pod  adressou  na  mně 
ale  k  odevzdání  v  kněhtiskárně  p.  Anto- 
nína Augusty  v  Litomyšli,  Tak  to  vůbec  a 
vždy  adressu jte  všecko  i  jednoduchý  list 
do  tiskárny. 

Já  také  posílám  listy  do  tiskárny  a  tam 
odtud  jde  pošta  každý  den  třikrát.  — 
Ještě  musím  Vám  psát,  co  mně  musíte  na 
nejdéle  do  pátku  do  rána  i  s  druhými 
věcmi  poslat  a  sice  spisy  moje  všechny  co 

")  Bratří  Lamblové  s  Němcovou  známí  nebyli 
r.  1861  v  Praze,  Karel  byl  v  Křiževci  v  Chorvatsku, 
Dušan  na  universitě  v  Charkově  a  Jan  na  vyšší  hosp. 
škole  v  Liebwerdě;  v  Praze  žila  sestra  jejich  Alžběta, 
později  provdaná  Czardová,  s  matkou. 

")  Božena  ŠetUková,  dcera  MUDra  Václ.  Staňka, 
provdaná  za  profesora  Šetlika,  od  r.  1860  ovdovělá. 
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tam  mám  „I.  Českou  VČelď*  svázanou; 
(patří  p.  Vojtěchovi).  2.  „Pražského  Posla*', 
tři  svazky  co  je  v  něm  povídka  ode  mně 
„Dobrý  Člověk''  4)  „Perle  Ceské'\  co  je 
v  nich  povídka  5)  Karla  (měla  ji  vypůj- 
čenou Šveicerka^^)  a  také  králodvorský 
rukopis,  není-li  tedy  v  knihovníku,  ať  Dora 
hned  zajde  k  Šlenkertce  ^*)  pro  ní  —  já 
to  musím  mít  do  pátku,  neboť  se  v  sobotu 
bude  tisknout  program  a  to  tedy  musí  být 
všecko  pohromadě  aby  se  vědělo  jak  to 
posobě  půjde  —  a  potřebuju  to  také  ke 
korektuře,  abych  mu  to  připravila  k  tisku 
všecko  do  jara  aby(ch)  mohl  svazek  za 
svazkem  vydati  bez  průtahu  v  určitou 
(dobu).  Potom  je  tam  ještě  almanach 
Q)Máj^)  a  7)  Lada  Niola.^^)  Potom  ty 
dva  svazky  7)  Poutníka  ^')  a  8)  Koledu  co 
je  v  ní  povídka  v  zámku  a  v  podzámčí. 
Potom  aby  mně  vyhledala  Dora  9)  všechny 
svazky  Musejnika,  v  nichž  se  o  Sloven- 
ských svátcích  a  obyčejích  (jedná)  a 
popis  Ďarmot.  Bude  to  v  roč.  1858 — 59. 
Mimo  to  aby  mně  poslala  10)  srbský  slov- 
ník a  11)  srbské  pověsti  —  byla  ta  kniha 
nahoře  v  knihovníku.  Spolu  aby  mně 
12)  slovenskou  Běelu  poslala  a  13)  Cela- 
kovského  Mudrosloví.  To  všecko  zapakujte 
dobře  do  nějakého  režného  (plátna)  — 
anebo  do  bedny?  —  Bude  to  ovšem  těžký. 
K  tomu  přidejte  všechny  věci  co  jsem  Vám 
dříve  psala.  Dovezte  to  potom  na  dráhu 
a  pošlete  to  jako  fracht.  Adressa:  Blaho- 
rodému  Pánu  Pánu  Antonínu  Augustovi 
kněhtiskaři  a  kněhkupci  v  Litomyšli. 
K  odevzdání  do  tiskárny.  Můžete  udat 
s  tiskem  Cena  30  fl.  —  To  se  na  to  poptejte 
v  jeho  skladu  možná  že  by  to  oni  expedí- 
rovali,  anebo  pana  Vojtěcha.  —  Vyplácet 
se  to  v  Praze  nebude. 

Ano  Ještě  něco  —  kupte  mi  také 
3  archy  červeného  píjavého  papíru  a 
kupte  to  u  toho  papírníka  v  Ovocné  ulici 
před  Gablerem,  ten  to  má  lacinější.  Po- 
sílám Vám  na  ty  papíry  a  hrozny  (ty 
hrozny  také  nevyplácejte)  a  za  Vaše  běhání 
50  kr  budete-li  muset  něco  vydat  na  ten 
balík,  tak  ať  řekne  Dora  pánovi,  a  já  mu 
to  potom  vynahradím.  Vypište  si  ty  knihy 
a  všecky  ty  věci  na  zvláštní  lístek  — 
číslo  za  číslem  ale  psaní  neukazujte  ni- 


")  Svaicrová,  posluhovačka  a  ošetřovatelka  nemoc- 
ných, dosloužila  Němcové  k  smrti. 

•*)  Viz  pozn.  46.  \ 

^*)  V  almanachu  Máji  r.  1858  povídka  Němcové 
,,Chýže  pod  horami". 

")  V  almanachu  Ladě  Niole  r.  1854  je  povídka 
Němcové,, Sestry"  a  pohádka,, O  dvanácti  měsíčkách". 

")  V  kalendáři  ,, Poutník  z  Prahy"  vyšla  r.  1855 
Němcové  povídka,, Pomněnka  šlechetné  duše"  a  r.  1857 
„Chudí  lidé". 


komu.  Já  také  píšu  Doře.  Když  jsem  ne- 
mohla, že  jsem  byla  nucena  psáti.  Pozdra- 
vuj u  Vás  i  Vaší  ženu  a  i  Rezinku,'*)  jeli 
ještě  u  nás.** 

Dopis  byl  dopsán  až  na  konec  4.  strany 
aršíku  a  není  podepsán;  před  záhlavím  na 
první  straně  je  dopsáno:  „Už  je  čas  na 
poštu  nemůžu  tedy  paní  Petrovič(ové) 
ten  list  ale  pište  mně  adressu.'* 

Věcně  nového  není  v  dopise  mnoho. 
Soupis  prací,  o  které  si  píše,  nezahrnuje 
všech  jejích  děl.  Nejmenována  díla:  Ba- 
bička, Pohorská  vesnice.  Pohádky  české 
a  slovenské,  Divá  Bára,  Baruška,  Cesto- 
pisné zlomky.  Kraje  a  lesy  na  Zvoleňsku 
a  j.  buď  měla  s  sebou,  nebo  na  ně  nevzpo- 
mněla. 

I  Dopisem  se  vysvětluje,  kterak  vznikly 
pověsti,  že  Němcová  byla  u  Augusty 
korektorkou.  Psala  to  sama  věříc  v  cho- 
robném záchvatu,  že  by  si  mohla  vydě- 
lávati též  korektorstvím.  Ovšem  v  po- 
zdějším dopise  synu  Jaroslavovi  popírá 
rozhodně,  že  by  se  byla  dala  Augustovi 
za  korektorku  a  uvádí  výslovně,  které  jen 
spisy  na  zvláštní  žádost  Augustovu  „ko- 
regovala".  Psala-li  však,  jak  v  tomto  do- 
pise píše  Vojtovi  Náprstkovi,  že  je  ko- 
rektorkou v  knihtiskárně,  rozšířilo  se  to 
v  pražské  společnosti  a  věřilo  se  tomu. 
Dle  toho  psala  Karolina  Světlá  ve  svých 
aforismech:  ,,Affaira  s  Augustou  není  také 
tak  zlá.  Získal  ji  jako  korektorku,  ale  za- 
pomněl, že  výtečný  vypravovatel  nemusí 
zároveň  býti  výtečným  znalcem  grama- 
tiky. Psala  výborně  se  vší  slohovou  sub- 
tilností,  do  subtilností  mluvnických  ne- 
byla však  pro  svoje  povolání  s  dostatek 
zasvěcena,  vyžadoval  úřad  ten  odborníka. 
A  je  to  skutečně  vadou,  co  může  jiný  ně- 
kolika črty  změniti?" 

Jistě  psán  byl  dopis  tento  jako  všecky 
z  Litomyšle  psané  za  pokračující  choroby 
Němcové.  Patrný  z  něho  chvat,  jenž  ji 
poháněl  rychle  jednati  a  dával  vznikati 
stále  novým  plánům.  Nespoléhala  se  jen 
na  Augustu,  nýbrž  sháněla  podporu  též 
od  přátel.  Cestou  do  Litomyšle  zastavila 
se  ve  Vysokém  Mýtě,  aby  tam  vyhledala 
Šemberu  a  zajistila  si  jeho  pomoc,  v  tomto 
dopise  ráda  by  získala  podporu  od  hraběte 
Kolovrata  i  od  Slovanů  vídeňských,  by 
se  přes  zimu  uživila. 

Důvěřivost  její  je  dojemně  naivní;  po- 
drobně píše  o  svých  úmyslech  a  přáních 
sluhovi,  s  nímž  se  dříve  velmi  málo 
znala.  —  Dokument  vniterně  pravdivý, 
jako  vše,  co  napsala,  dojímá  již  tklivé 
dávaje  tušiti  blížící  se  konec. 

")  Viz  pozn.  43. 
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j                    TiTPrXttÍp  A ^  smutná  bude  .  .  .  Oh  Řího,  Řího,  proč  jsi  zašel 

I ^LLz:.^íy.L)í^.!^:. i  ^^l^  tu  moub?  atd.  Tato  dekorace  však  zatě- 
žuje někdy  epický  spád,  ale  jinak  tvoří  pod- 

R.  Bójko:  Zbytečný.  Nákladem  Tiskařské  statně   cennou  výplň  knihy.    Z  vůně   Moravy 

a  vydavatelské  společnosti  v  Přerově.  —On-  utkvělo  v  díle  nemnoho,  přece  však  dosti,  aby 

dřej  Přikryl:    Z  vojně.  Týmž    nákladem,  mu  dodalo  zcela  zvláštního  rázu.  Je  to  jednak 

Když  před  několika  lety  objevily  se  časopi-  "^^^^^  ^^j^'  Českomoravská  vysočina,  jednak  i 

sečky  prvé  verše  pseudonyma  Bójka,  byl  autor  využití  lidopisných  a  jazykových  znaků.  Tam, 

povrchním  soudem  prohlašován  za  žáka  O.  Bře-  ^^^  ^y  ^^^  nemožný  uboze  rýmovaný  folklór, 

Ziny.  Neukvapenému  pozorovateli  však  neušel  í^  si  v  něm  libují  někteří  pisatelé  moravští, 

hned  tehdy  podstatný  rozdíl  ne  ani  tak  formální  Projevil  R.  Bójko  pozoruhodnou  snahu  hledati 

ale  ideový  mezi  oběma,  a  touto  svou  knihou  "^  ^^^^^  jedině  správné  uměleckou  raison  svého 

dosvědčuje  to  R.   Bójko  nevývratně.   Básník  ^^^^'     Program   sbírky    „Klas",    v   níž   báseň 

zcela  pozemského,  lze  říci  lidového  realismu,  vyšla,  ohlašuje  ještě  část  druhou  „Zbytečného", 

hodně  sofistického  a  kontemplativního  zabar-  "Vysvětlí  a  dokáže  tato  část,  co  zůstala  první 

vení,  praví  v  úvodě  své  básnické  povídky:  není  dlužná?  —  Právě  se  dovídám,  že  tento  II.  díl 

neštěstí,  ale  jen  náhoda,  není  dobra  ani  zla  leda  nevyjde.  Censura  vydání  zakázala.  Obsahoval 

v  našem  úsudku,  není  neřesti,  ani  viny,  ani  Porotní  líčení,  jímž  Říha  odsouzen  na  rok  do 

hříchu  ale  jen  šílenství,  nemoc  a  zatížení.  A  čte-  žaláře,  že  těžce  zranil  svou  ženu.  Zůstane  tedy 

nář  čeká,  že  jej  autor  přivede  induktivní  cestou  zajímavé  dílo  torsem.  —  Druhá  kniha  „Klasu" 

k  důkazu.  Nuže,  co  se  stalo?  Dělník  nešťastnou  bohužel  není  zrnem  ale  zrůdným  námelem.  Té 

náhodou  v  továrně  přijde  o  nohu,  léčí  se  v  ne-  netvořil  básník,  hledající  usilovně  a  horce,  nýbrž 

mocnicl  a  jako  mrzák  vrátí  se  k  ženě  a  dětem,  amatér   z    dlouhé    chvíle.    Světodějná    událost 

Však  žena  od  „zbytečného"  mrzáka  se  odvrací,  války    naplní    svými    motivy    nejen    folianty 

poplašeně  klopíc  zrak.  Roztržku  podněcuje  al-  historické  ale  i  knihy  básníků,  arci  teprve  svým 

kohol  a  podezření  z  nevěry.   Zbytečný   Říha  časem,  až  tu  bude  náležitý  odstup,  klid  tvoření 

v  opilosti  přivede  si  domů  tulačku  a  vyžene  a  volnost  úsudku.  A  budou  bezprostřední  udá- 

ženu,  která  odejde  s  dětmi  ke  svému  švakrovi.  ^^sti  z  front,  všecky  ony  skutky  rekovné  i  obě- 

Ten  ji  přijme  srdečně,  neboť  mu  žena  umřela,  tovné,  všecky  dojmy  tam  do  duší  sobě  zapadlé 

Říha  kajícně  přijde  si  sem  pro  ženu,  volá  ji  ^^^i^i  jen  ti,  kteří  je  skutečně  zažili  a  byli  jejich 

sladkým  jménem  a  pokornýma  očima,  ale  Ma-  svědky.  Autor  „Z  vojně"  udělal  si  to  pohodlněji: 

řenka  tvrdě  odmítá:  „Hnusíš  se  mi  jak  hadra,  sedě    na    peci    zamíchal    dohromady  kanóny, 

mrzáku,  protivíc  jako  zdechlina,  nelez  blíž,  sice  šrapnely,     zákopy,    koně,     škadróny,    špehy, 

tě  tou  sekyrou  praštím  po  hlavě."  Hněv  vzpla-  granáty  v  žargonový  tlach  bez  veškeré  mravní 

ne  v  Říhovi,  zejména  když  zahlédne,  jak  jeho  zodpovědnosti,   kterou   každý    spisovatel   míti 

švakr  k  Mařence  přívětivě  se  naklání.  Pak  už  musí,  a  myslil,  že  tvoří  válečnou  poesii.  Není 

je  logické,  že  vytryskne  červený  plamen  z  re-  potom  divu,  že  zcela  falešně  hodnotí  i  mravní 

volveru  Říhova,  a  rána  zatřeskne,  i  to,  že  Říha  podstatu  těch,  v  jejichž  podřečí  své  veršovačky 

chce  skončiti  svůj  zbytečný  život  na  šli  v  lese,  vytiskl.  Při  rekvisici  obilí  nepohne  srdcem  Ha- 

která  však  je  slabá  a  se  utrhne.  Zde  báseň  kon-  náka  okolnost,  že  na  frontě  strádají  lidé,  bližní, 

čí,  A  čtenář  táže  se:  dokázal  autor,  co  tvrdil  ale  jeho  —  valach;  Hanák  nese  „štafetu",  prásk 

v  úvodě?  Vždyť  jest  neštěstí,  jest  skutečné  zlo,  granát,  Hanák  škobrtne  a  hle,  vidí  beznohou 

jest  neřest  i  vina  i  hřích.  Jest  i  škaredá  povaha  svou    nohavici;    kakraholte,    chytne    uraženou 

ženy,  která  zanevře  na  ubožáka  jen  proto,  že  svou  nohu  pod  paži  a  jako  by  se  nechumelilo, 

se  stal  mrzákem.  Jiných  důvodů  osudného  toho  upaluje  se  „štafeto";  člověk  by  věřil,  že  tento 

motivu  celé  básně  spisovatel  neuvedl.  Však  mne  kanonýr  Jabůrek  redivivus    přiběhl    s    nohou 

zajímá  báseň  hlavně  po  stránce  formální,  to  pod  paží  až  do  Prostějova.  Jinde  zase  v  zákope 

jest  úsilí,  s  nímž  dovedl  autor  moderní  rytmi-  je  „krtčí  ďóra  taják  plenárenská  róra",  Hanák 

sovaný  verš,   slýchaný  dosud  častěji   jen  při  má  náboj  kouře  v  kapse  (I),  vstrčí  jej  do  krtčí 

látkách  lyrické  abstrakce  a  transoendence,  spo-  díry,  která  vede  rovnou  cestou  do  nepřátelskélio 

jiti  s  prostým  vypravováním  skoro  každoden-  zákopu  (!),  zapálí  a  fukarem  plic  jako  větrníkem 

ního  příběhu.  A  dále  jak  vkusně  vplítá  k  uzoun-  žene  kouř  —  otravu  —  na  nepřítele,  který  arci 

ké  nitce  epické  lyrická  intermezza  lícňová,  po-  padne  Hanákovi  do  zajetí.    Kdyby  autor  byl 

pisná,  krajinářská  i  úvahová,  která  se  však  ne-  nahlédl  na  př.   jen  do  knížky   Josefa   Šacha, 

liší   veršovým   útvarem   a  splývají    s    celkem.  ,,Idyllické  obrázky  z  pole",  nemohl  by  necítiti, 

Tak  na  př,  než  Říha  provede  svůj  oprátkový  jak  daleko  je  pravdě   i  vážnosti  ve  své   knize 

čin,  věnuje  básník  lesům  obšírnou  hymnickou  a  jak  málo  má  respektu  sám  k  sobě.  Autorovi 

apostrofu:  ó  vy  lesy,  tmavé  lesy  dumavél  Ó  vy  hrdinové  zapalují  si  bramborovou  nať  ve  fajfce 

lesy  naše  šumící  atd.  Podobně  široce  apostro-  křesajíce  ocilkou  (1),  stráž  má  čapku  na  guráš, 

řuje  I  sebevraha:  Och,  muži,  muži ...   Co  to  skřivánek  se  promění  v  aeroplan;  hanácký  kůň 

děláš  v  tichém  lesu?  Oh  Řího,  Řího,  pouť  to  nechce  táhnout  dělo,  jsa  zvyklý  (I)  pluhu,  za- 
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práhnou  ho  tedy  do  pluhu  a  ke  pluhu  přiváží 
pak  dělo,  teď  to  jde.  Takovými  dětinskými  naiv- 
nostmi  a  legracemi  naplňuje  p.  O.  Přikryl  své 
rýmováni,  dělaje  v  dobách  nejvážnějších  a  nej- 
méně pro  to  vhodných  z  Hanáků  komické  šašky 
a  paňáce.  Že  autor  hanácky  neslyší,  že  nářečí 
psuje  nesprávnostmi  a  germanismy,  platí  i  o 
tomto  výtvoru,  jemuž  mohla  vážná  knihovna 
„Klasu"  poskytnouti  místa  jen  z  příčin  mimo- 
literárních,  což  je  chyba.  — pa — 

i VÝTVARNÉ    UMĚNÍ.  I 

i ............* 

Po  Novém  roce  vyskytlo  se  v  Praze  několik 
souborných  výstav.  Vleklé  churavění  referentovo 
zmařilo  úmysl,  pojednati  o  nich  jednotlivě  a 
obšírněji.  Post  festům  nezbývá,  než  omeziti  se 
na  stručné  souhrnné  registrování.  Nevadí; 
téměř  všichni  vystavující  sochaři  a  malíři  po- 
skytnou jistě  častěji  příležitost  věnovati  jejich 
dílu  zaslouženou  pozornost. 

Umělecká  Beseda  uspořádala  v  obecním  domě 
u  Prašné  brány  výstavu  tří  umělců,  dokazující 
poučně,  kterak  ctihodná  ta  korporace  dle  poža- 
davků doby  vždy  znova  se  ohrožuje.  Jednou 
pomaleji,  po  druhé  čileji.  Po  čase  ukáže  se  však 
znova,  že  ve  starém  sudě  kvasí  mladé  víno. 
Bývaly  doby,  kdy  se  v  U.  B  usnášeli  o  umění, 
což  lze  pokládati  za  faux  pas.  Neboť  vývoj  a 
pokrok  umění  jest  v  podstatě  výsledkem  svo- 
bodných funkcí  osobitých,  jež  unikají  všelikým, 
zpravidla  opožděným  a  vždy  více  méně  obme- 
zujícím projevům  hromadné  dobré  vůle,  každému 
reglementování.  Dnes  bohudíky  vybředla  U.  B. 
z  této  chyby.  Stačí,  když  poskytuje  družné 
středisko  a  povzbuzení  svým  členům,  folii  a 
oporu  jejich  snaze  po  uplatnění.  Tomuto  uplat- 
nění mohlo  pořadatelstvo  výstavy  prokázati 
také  dobrou  službu,  kdyby  bylo  nechalo  za- 
sklený strop  dvorany,  jak  jest.  Ale  nešťastné 
nástropní  velům,  od  něhož  upustili  konečně 
v  Rudolfině,  vyskytlo  se  v  Obecním  domě 
opět.  A  pod  ním  i  za  slunečného  poledne  hezky 
temno,  kteroužto  umělou  vadu  snažilo  se  uboze 
překonati  několik  žárovek,  svítících  mdle  vy- 
soko pod  stropem.  Komu  to  přítmí  chtělo  po- 
sloužiti? Divákovi  bylo  jen  pro  zlost,  vystave- 
ným pracím  jenom  na  úkor. 

Nejvydatněji  zastoupen  na  výstavě  Fr.  B  í- 
1  e  k.  Četné  plastiky,  provedené  i  navržené, 
svědčily  tu  znova  o  známé  silné  potenci  tohoto 
svérázného  sochaře,  o  zvláštní  jeho  invenci  a 
osobité  faktuře  i  manýře.  Po  formální  ukázně- 
nosti  prvotní  renaissance  přišel  naturalism  a 
posléze  hýřivost  pozdního  baroku.  Během  XIX. 
století  prožilo  sochařství  znova  všechen  ten 
postup  od  tuhého  pseudoklasicismu  až  po 
hračkářství  moderny.  Komposičně  připomíná 
Bílkovo  dílo  extatickou  mnohomluvnost  řcz- 
bářů  17.  a  18.  století,  povědomou  z  četných 
jeslí,  kalvárií,  božích  muk  a  jiných  skupinových 


skulptur  v  našich  kostelích  i  kolem  nich.  Oplý- 
vají přebytkem  výkladů  a  zdůrazňováním 
základního  motivu,  doplňujíce,  násobíce  a 
drobíce  jej  sterými  podrobnostmi,  náznaky, 
vzájemnými  vztahy  a  výkřiky  nejen  plastickými 
nýbrž  í  slovními.  Následující  potom  akademická 
střízlivost  zavrhovala  tuto  abundanci,  nazý- 
vajíc ji  s  příhanou  jezovitským  uměním,  blik- 
trem  a  úpadkovou  spekulací  na  efekt,  na  zdo- 
lání a  omamování  naivních  myslí  kde  jakým 
přeherodesováním.  Tomu  úzkoprsému  gene- 
ralisujícímu  názoru  jsme  dávno  odrostli,  ba 
litujeme  trpce  zkázy  nejedné  skvělé  barokové 
skulptury,  smetené  nesnášenlivostí  a  obmeze- 
ností  purismu.  A  jak  už  tak  při  triumfech  nad 
zpátečnictvím  bývá,  ocitlo  se  mezi  odbytými 
přežitky  i  leccos  užitečného.  Na  př.  vědomí, 
že  každý  druh  umění  má  své  přirozené  meze  a 
svou  odlišnou  mluvu.  Jsou  o  tom  poučné  knihy, 
že  hudba  slov,  hudba  tónů,  barev  a  tvarů  mluví 
k  duši  člověka  každá  se  své  strany  a  svými  pro- 
středky, které  tím  účinněji  uchvacují,  čím  ryzejí 
a  soustředěněji  ozývá  se  vlastní  jejich  pod- 
stata, ráz  a  zvuk.  Základní  a  užitečné  té  po- 
učky zapomíná  často  ke  své  újmě  Bílkovo  dílo. 
Jeho  koncepce  bývá  literární,  obraznost  kres- 
lířská, skladba  rozvláčně  složitá,  podrobnostmi 
přetížená.  Čím  obsáhlejší  komposice,  tím  více 
rozplývá  se  v  detail,  o  sobě  začasté  výborný  neb 
dojemný,  ale  celek  jen  tříštící.  Takový  pomník 
Žižkův  či  Smetanův  je  učiněné  divadlo,  přepl- 
něné figurací  a  sborem,  v  jehož  mnohohlasém 
choru  hlas  oslavencův  bezmála  zaniká.  I  o  stříd- 
mém poměrně  pomníku  Komenského  by  mohl 
býti  spor,  zdali  by  mu  nesvědčilo,  obmeziti 
se  na  vztyčenou  heroickou  postavu  prorockého 
biskupa  samotného,  bez  doprovodu  exulantů, 
starce,  matky,  dítěte,  z  nichž  každý  ilustruje 
po  svém  minulost,  přítomnost,  budoucnost 
i  akcentuje  tak  povšechný  význam  Komen- 
ského, zároveň  mu  však  na  osobní  platnosti 
ubíraje.  A  to  nejen  ideově,  nýbrž  i  čistě  vý- 
tvarnicky,  zatížením  skupiny  podružnými, 
avšak  rovnocenně  s  hlavní  postavou  traktova- 
nými živly,  mimo  to  nesouměrně  vysunutými. 
Ovšem  jest  bezmála  směšno  vzpomínati  tu 
ještě  na  zastaralý  postulát  vyváženosti  a  sy- 
metrie jak  vnitřní  tak  tvarové.  Sochařství  se 
vymanilo  nadobro  z  područí  nejen  architektury, 
nýbrž  i  architektoniky  vůbec.  Je-li  to  jen  vždy 
věci  zdrávo? 

Sám  o  sobě  efektně  řezaný  pomník  Husův 
uplatnil  by  se  na  kolínském  náměstí  ladněji 
a  účinněji,  kdyby  byl  komponován  případněji 
do  rozměrů  a  karakteru  prostranství  a  kdyby 
vystupoval  z  dlažby  na  podstavci.  Takhle  činí 
věčně  dojem  provisoria,  náhodnosti,  nehoto- 
vosti.  Leckdo  by  snad  řekl  i  zprofanisování, 
kdyžtě  není  pranicím  od  okolní  všednosti  od- 
loučen a  nad  ni  vyvýšen.  Pouhopouhá  distinkce 
uměleckého  díla  i  jeho  sujetu  vyžaduji  při  po- 
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mniku  podstavec.   O  tom  přece  nemůže  býti 
sporul 

Řezaný  pomník,  řečeno  svrchu,  poněvadž 
právě  na  kolínském  Husovi  zračitě  vidno,  že  Bíl- 
kova faktura  bývá  převahou  řezbářská.  A  nejen 
faktura,  nýbrž  mnohdy  též  tvarová  koncepce. 
Tak  Hus  veskrze  jak  by  byl  vyveden  z  oblého 
štíhlého  kmene,  jenž  dopouští  sporé  formování 
toliko  směrem  vertikálním.  I  mnohé  jiné  známky 
řezáčského  pojetí  vyskytují  se  v  díle  Bílkově. 
A  přede  všemi  arci  ta  utěšená,  že  jeho  řezbářské 
práce  bývají  ze  všech  nejdokonalejší,  v  pravdě 
mistrovské,  V  těch  uplatňují  se  vzácné  schop- 
nosti Bílkovy  nejuspokojivěji.  Pohříchu  bylo 
jich  na  výstavě  U.  B.  poskrovnu,  jakož  vůbec 
ukázán  tam  jenom  kusý  obraz  obsáhlého  díla 
plodného  a  neúnavného  sochaře,  jehož  mnoho- 
násobné dílo  vyžaduje  po  zásluze  všestranně 
vybranější  representace.  Tak  hned  hojnějším 
vystavením  Bílkových  kreseb  ilustračních,  mezi 
nimiž  je  plno  perliček  nejintimnějšího  půvabu 
a  nejdojímavější  výmluvnosti.  Právem  získala 
Moderní  Galerie  z  výstavy  U.  B.  hezký  řádek 
těchto  grafických  prací,  poskytujících  meta- 
fysickému  hloubání  umělcovu  mnohem  ky- 
přejší půdu  a  volnější  rozmach  nežli  kámen  či 
bronz,  tedy  materiál,  pro  tlumočení  mudr- 
lantských  thesí  a  visionářských  mlhovin  méně 
poddajný. 

Rovněž  t  Vojtěch  S  a  p  í  k  zastoupen  na  vý- 
stavě U.  B.  neúplným  a  tudíž  nedostatečně 
informativným  souborem.  Současná  válka  pře- 
trhla mladý  jeho  život,  plynoucí  kvasem  a 
snaživostí  horlivého  adepta  umění.  Byl  neustá- 
lený eklektik,  sledující  rozmanité  vzory  a  směry. 
Odvažoval  se  i  obsáhlejších  komposicí,  ve  kte- 
rých přirozeně  mohl  býti  nejméně  svým.  Ale 
dokončené  práce  zaokrouhleného  jádra  i  men- 
šího obsahu,  jako  portrétní  poprsí  pí.  G.  Preís- 
sové  i  Ant.  Dvořáka,  některé  plakety  a  reliéfy 
nasvědčují,  že  v  Sapíkovi  ztratili  jsme  před- 
časně sochaře  značných  schopností  a  dovedné 
ruky.  Škoda  hol 

Svrchu  v  úvodě  dotčené  velům  vadí  nej- 
méně třetímu  umělci  ve  výstavě  U.  B.  Ba  snad 
je  na  prospěch  vystaveným  malbám  Ot.  N  e- 
jedlého,  tlumíc  jejich  nevázaný  barevný 
třesk.  Mladý  tento  malíř  dojel  si  na  Ceylon 
pro  zkušenost,  že  všude  dobře,  doma  nejlíp. 
A  chce  býti  nadále  užitečným  národu  i  vlasti. 
Dejž  to  Pán  Bůh!  Každý  muzikant  začíná  pře- 
hráváním škály.  Také  O.  Nejedlý  tak  činí, 
nerozeznávaje  arciť  posud  rámusu  od  hudby. 
Inu  bujaré  mládí,  k  tomu  expressionism,  ku- 
bism  atd. 

V  sousedství  exposice  U.  B.  vystavil  četné 
své  práce  Ot.  Štafl.  I  tento  malíř  je  teprve 
v  stadiu  kvasu  a  snažení.  Jako  mnohý  jiný  náš 
krajinář  rozběhl  se  po  stopách  Slavíčkových 
honem  do  Českomoravské  vysočiny.  Ale  neza- 
hloubal  se  do  ní,  přestav  na  zručném  provedení 


řady  vedut  rázu  deskriptivního.  Výrazněji  a 
pronikavěji  pracuje  Štafl  v  grafice,  kdež  pro- 
jevuje zřejmý  bystrý  postřeh,  dovednost  v  na- 
lézání a  užití  výstižné  aforistické  formy,  smysl 
pro  dekorativnost  a  zdobný  švih. 

R.  J  í  1  o  v  s  k  ý,  vystavující  u  RubeSe,  kreslí 
tvrději.  Pojímá  svět  ironicky,  ale  zhola  po- 
vrchně. Špásovitě  —  sit  venia  verbo.  Jeho  tra- 
vestie  antických  motivů  připomínají  neškodné 
plitké  vtipy  z  kabaretů.  Nejlépe  daří  se  mu 
ještě  módní  ex  libris. 

Tamtéž  vystavil  R.  B  é  m  své  malby,  o  nichž 
nelze  pověděti  nic  více,  než  co  tu  o  nich  pově- 
děno před  málo  lety  za  příležitosti  Bémovy 
výstavy  v  Topičově  saloně  a  po  té  v  Rudolfině. 
Nynější  jsou  jen  pokračováním,  ať  nedím  re- 
plikami tehdejších.  Bém  je  jistě  malíř  velmi 
svědomitý,  vládnoucí  nevšední  technickou  ho- 
tovostí a  užívající  veškeré  své  schopnosti 
opravdově,  bez  nadsázky.  Ale  právě  nedostatek 
vzrušenější  noty  tlumí  dojem  jeho  maleb: 
zevrubných  krajin,  s  chtěnou  akuratesou  do 
všech  koutků  a  stébel  provedených,  vzdušných, 
hlubokých.  I  různých  portrétů,  při  vší  celkové 
plastičnosti  sice  jako  na  pozadí  přilnutých  a 
barevně  příliš  těžce  traktovaných,  ale  nesporně 
velmi  vážně  pojatých  a  zhotovených. 

Konečně  sluší  vzpomenouti,  že  z  pozůstalosti 
Fr.  Ž  e  n  í  š  k  a  uspořádána  aukční  výstava 
v  paláci  kdysi  Aehrentálově.  Obraz  nebožtíkův 
neobohatila  výstava  novými  podstatnými  rysy. 
Vynesla  však  na  povrch  veřejnosti  z  pozadí 
jeho  atelieru  několik  práciček,  zejména  svěže 
malované  krajinky  a  žertovně  pojatý  genrový 
obrázek  „U  vetešníka".  Ten  vydražen  za 
1550  K;  nedokončení  Adamité  za  6000  K;  kar- 
tony k  triptychu  „Písně  milostné,  válečné  a  po- 
hřební" z  Grégrovy  síně  v  Pražském  obecním 
domě  za  5800  K;  karton  sv.  Methoděje  z  mu- 
sejního Pantheonu  za  1600  K;  pomocný  uhlový 
náčrtek  Oldřicha  a  Boženy  za  1500  K  atd. 
Celkem  prodáno  Ženíškových  prací  za  47.000  K. 
Na  srovnání  bylo  by  lze  uvésti  výtěžky  sou- 
časných aukcí  uměleckých  v  cizině.  Ale  raději 
toho  nechme.  Srovnávání  kulhává.  A  každé 
proč  má  své  místní  a  časové  proto. 

J.  L. 

TÝDEN.  í 

*  Naše  časopisy  počátkem  týdne  oznámily 
nám  telegrafickou  zvěst  o  smrti  slavného  fran- 
couzského spisovatele  a  dramatika  O  c  t  a  v  a 
M  i  r  b  e  a  u  a  (*  16.  února  1848  —  f  16.  února 
r.  1917),  kdysi  intimního  přítele  Zolova  a  Mau- 
passantova,  normandského  krajana  Gustava 
Flauberta.  Temperamentní  a  nestálý,  časem 
až  divoký  bojovník,  plný  energie  a  bouřlivé 
síly,  Octave  Mirbeau  projevil  se  už  jako  kritik 
„Figara"  svými  dravými  kritikami  knih,  obrazů 
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a  divadla,  mnohdy  překotný  a  nespravedlivý, 
vždycky  však  zajímavý,  nebojácně  se  bijící  za 
každý  nápad.  S  touže  bravurou  neboj ácnostl 
a  odvahy  stál  I  po  boku  Zolovi  v  aféře  dreyfu- 
sovské,  ba  tvrdilo  se,  že  docela  v  ohni  a  zápalu 
udržoval  i  samého  svého  většího  mistra.  Jako 
romanopisec  měl  veliké  úspěchy  svým  „A  b  b  é 
J  u  1  e  s  e  m",  románem  selského,  z  církve  vy- 
obcovaného kněze,  „Šebestiánem  Ro- 
c  h  e  m"  a  hlavně  „Zahradou  muk"  (v  češ- 
tině ji  přinesla  Světová  knihovna  v  překlade 
Marie  Majerové),  jejíž  děj  odehrává  se  v  Číně. 
Jako  dramatik  slavil  úspěchy  zejména  svým 
kusem  „Obchod  je  obcho  d",  známým 
í  u  nás,  a  potom  několika  aktovkami,  později 
sebranými  v  jediný  knižní  celek.  Octave  Mir- 
beau,  krevnatý  a  jadrný  realista,  který  se  uměl 
se  zápalem  bíti  I  za  Ideu  Impressionismu,  byl 
sem  tam  do  různých  jazyků  překládán  skoro 
i  jako  pornograf,  ačkoliv  cíle  jeho  v  těchto 
knihách  byly  zajisté  jiné  —  ušlechtilejší.  Týká 
se  to  zejména  jeho  „Deníku  komorné",  „Jede- 
nácti dnů  neurasthenikových",  „28.  —  E.  8" 
a  j.  V  posledních  letech  trávil  na  statku, 
jejž  mu  věnem  přinesla  —  vedle  několika  mi- 
lionů —  slečna  Alice  Regnaultová,  proslavená 
herečka  ještě  z  dob  druhého  císařství, 

♦  Případ  obzvláště  trapný  rozrušil  kruhy 
spisovatelské  i  veřejnost,  která  s  kulturními 
snahami  cítí:  Intendance  Národního  divadla 
nepovolila  provozování  původní  české  no- 
vinky, hry  „Ulička"  od  Jiřího  Mahena.  Věc  ne- 
měla by  významu  tak  důrazného,  kdyby  šlo 
o  případ  ojedinělý.  Avšak  nedalo  se  déle  zata- 
jiti, že  intendance  položila  takovéto  veto  po- 
slední dobou  již  sedmkrátel  Takovéto  repertoární 
persekuce  zde  nebylo,  co  Národní  divadlo 
stojíl  Výbor  her  jest  nyní  obmezen  poměry 
doby;  v  tomto  směru  však  zajisté  zcela  stačí 
censura  policejní.  Intendance  —  jež  nota  bene 
neuvádí  důvodů  svého  rozhodnutí,  což  zrůd- 
nost  případu  zvyšuje  —  zasahuje  tak  zcela 
libovolně  v  umělecký  názor  a  vkus  a  osobuje 
si  kritiku,  k  níž  nemá  práva;  jmenovitě  pokud 
jde  o  tvorbu  domácí,  jest  její  povinností  spíše 
naléhati  na  správu  divadla,  aby  jí  více  dbala, 
než  nastavovati  jí  překážky.  Dočkali  jsme  se 
v  tom  směru  konečně  jakéhosi  pokroku  —  a 
nyní  jeho  potlačení  přichází  se  strany,  se  které 
jsme  se  toho  věru  nejméně  nadali.  Dílo  literární 
ovšem  nelze  potlačiti  tak,  aby  veřejnost  ne- 
mohla se  s  ním  seznámiti  a  z  vlastnílio  názoru 
pak  posouditi  kulturní  úroveň  činitelů,  kteří 
zákaz  intendance  vyvolali.  A  kruliy  spisova- 
telské snad  naleznou  prostředky,  aby  před 
těmito  činiteli  ubránily  své  dílo  v  zájmu  svém 
i  zájmu  všeobecnosti. 

* 
*  Přes  tu  chvíli  objeví  se  v  našich  denních 
listech  radostná  zprávička,  telegramek,  co  o  tom 


a  o  tom  překladu  našich  básní,  prosy,  o"dIvadel- 
ním  představení  napsal  ten  a  onen  Blatt,  Zei- 
tung,  Nachrichten  atd.  Jako  žhavá  prskavka 
má  to  šlehnouti  nad  národem,  aby  se  potěšil, 
zaradoval,  jakého  uznání  a  slávy  umění  jeho  do- 
chází ve  Vídni,  v  Hamburku,  v  Berlíně,  v  Dráž- 
ďanech a  kde  všude. 

Je-li  uznání  některého  díla  našeho  v  cizině 
všeobecné,  věcné,  z  původních  zdrojů 
vytrysklé,  potěší  zajisté  každého.  Znalci  však 
obyčejně  vědí,  jak  se  některé  ty  nahodilé 
prskavky  dělají  a  kde  bývá  jejich  původ.  Jsou 
lidé,  kteří  by  se  zle  mrzeli,  kdyby  o  jejich  ná- 
rodní cítivosti  a  hrdosti  se  pochybovalo,  a  přece 
v  takových  blyskotách  vidí  zář  nade  všecky 
záře.  Prskavka  přiletí,  přeletí  a  co  je  z  ní?  — 
Zdravý,  střízlivý  rozum  rač  nám  v  zlých  dobách 
dáti,  6  Panel 

* 

*  O  tak  zvaných  krvácích  bylo  u  nás  mnoho 
psáno  a  mnoho  dobrého  bylo  proti  nim  učiněno. 
Jest  však  zhoubný,  zlý  tisk,  proti  němuž  ne- 
činí se  nic,  tisk  t.  zv.  pikantní,  ale  obyčejně 
sprostý,  tisk  klepařský,  lživý,  nemravný,  hano- 
bící, jejž  vidíte  všude  v  trafikách,  prodejnách, 
v  kavárnách  a  restauracích,  na  drahách,  v  do- 
mácnostech, v  tramvayi,  u  lidí  starých  i  mla- 
distvých. Jest  to  tisk,  jehož  řádění  mezi  naším 
lidem  je  snad  škodlivější  než  ty  krvákyl 


*  Slyšíme  radostné  zprávy,  že  v  době  vá- 
lečné láska  k  české  knize  stoupla.  Nové  a  nové 
knihy  se  vydávají.  Kéž  by  se  jen  neobjevovaly 
1  mnohé  překlady,  bez  nichž  bychom 
dobře  mohli  být,  za  které  se  zbytečně 
vyhazují  peníze  —  a  k  tomu  překlady  chatrné! 
Požehnanou  práci  vykonal  by,  kdo  by  se  bez 
bázně  a  znalecky  do  těchto  věcí  pustil. 


*  Dokladem  skutečného  zájmu  o  českou 
poesii,  o  němž  dosti  se  napochybovalo,  jest 
okolnost,  že  obě  velké  básnické  antologie  Pro- 
cházkovy připravují  se  opět  pro  nová  vydání, 
„Česká  Lyra"  pro  třetí,  „Česká  Epika"  pro 
druhé.  Vyjdou  na  podzim. 


Časopis  ,yNaše  řeč",  vydávaný  třetí  třídou 
České  Akademie  za  redakce  Fr.  Bílého,  E.  Sme- 
tánky, Jar.  Vlčka,  Jos.  Zubatého  dospěl  k  číslu 
druhému.  Přivítali  jsme  zde  svého  času  s  ne- 
líčenou radostí  tento  list,  určený  očistě  naší 
mateřštiny;  aby  splnil  své  poslání,  k  tomu  jest 
ovšem  potřebí  především  hojného  rozšíření. 
Jeho  levná  cena  to  umožňuje;  jde  tedy 
ještě  o  to,  jak  přinutiti  a  přivábiti  k  této 
četbě  ty,  o  jejichž  nápravu  především  běží: 
novináře,  překladatele,  spiso- 
vatele.   Jmenovitě  jsme  zvědavi,  zda  novi- 
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náři  přejdou  od  teoretického  nadšení  ke  skutku. 
Nedávno  jsme  zase  četli  výmluvu,  že  nespráv- 
nost novinářské  češtiny  je  zaviněna  spěchem 
práce.  Po  našem  soudě,  kdo  správně  česky 
umí,  vyjádří  se  správně  i  ve  spěchu,  protože 
je  mu  to  přirozeno.  —  Záleží  ovšem  také  na  tom, 
aby  „Naše  řeč"  nebyla  časopisem  pro 
filology,  nýbrž  pro  ty,  které  má  poučiti, 
a  aby  dle  toho  upravila  svůj  obsah.  Svého  cíle 
by  patrně  nejlépe  došla  přímo  mluvnickými 
posudky  typických  článků  časopiseckých  a 
knih,  ovšem  nových  (nikoli  vydaných  před 
patnácti  lety,  jako  kniha  posouzená  v  prvém 
čísle)  a  to  od  autorů  význačných,  najmě  mla- 
dých, v  kterémž  směru  bylo  by  lze  se  nadíti 
nejvíce  prospěchu  z  činnosti  listu  do  budouc- 
nosti. V  druhém  čísle  „Naší  řeči"  Fr.  Táborský, 
formou  více  beletristickou  obírá  se  týmž  úkazem, 
o  kterém  jsme  se  zmínili  v  čís.  18.  t.  1.,  totiž 
epidemií  slohové  nelogičnosti.  K  této  poznámce 
dostalo  se  nám  souhlasného  projevu,  z  něhož 
zde  uvádíme  příklady:  ,,V  překladu  románu 
četl  jsem  tyto  věty:  „  .  .  .  zřel  ulici  Rivoli,  a  za 
zlacenými  píkami  opatřeným  mřížovím  terasy 
de  Feuillants  stromy  .  .  .  ."  „Pozoroval  je  shora 
na  nohou,  které  (kdo  —  koho?)  poněkud  tla- 
čily". „Dekorace  jeho  jinošských  zádumčivostí, 
jeho  mladických  obav,  pociťoval  tam  —  (kdo? 
kde?)  —  své  první  úzkosti  o  zdraví  otcovo".  — 
„Pan  Roissy  si  hladil  ješitně  šedivějící  bradu."  — 
„Vyhrnul  si  zimomřivě  kabát  převlečníku."  — 
„Teprve  později  si  jej  všimla".  Tento  překlad 
v  posudku  denního  listu  byl  uznán  obzvláště 
zdařilým  a  krásu  originálu  vystihujícím".  — 
* 

*  Podle  výkazů  knihoven  veřejných  v  Paříži 
a  knihoven  městských  r.  1914  byli  dva  autoři 
francouzští  čteni  nejvíce.  Byl  to  Jules  Verne 
a  Dumas  otec,  jehož  „Hrabě  Monte  Ghristo" 
byl  požadován  na  druhém  místě,  kdežto  autorů 
novějších  valně  nedbáno.  O 

» 

Siernberk-Hvézdohorský.  V  „Cestě  Slováka" 
dumá  dávný  historický  sen  krajinami  východní 
Moravy  domů  vracející  se  poutník  Joz.  Mil. 
Hurban:  „Z  boku  se  vynášel  nad  temena  hor 
pověstný  Hostýn,  o  jehož  hřbet  polámali  pyšné 
krky  koně  Tatarské  léta  1242,  kdy  Jaroslav 
Hvězdohorský  divoké  hordy  kobylek 
těchto  lidožerných  pomocí  svých  hrdinských 
Moravanů  a  Slováků  do  všech  čtyř  úhlů  světa 
vítězně  rozprášil"  (110).  —  Jaroslav  Hvězdo- 
horský jest  ovšem  Jaroslav  ze  Štern- 
berka, legendární  bijce  Tatarů  pod  Hostýnem. 
V  českém  přepsaném  tvaru  Hurbanově  vítá 
literární  dějepis  nový  dobrý  doklad  k  předmětu 
romantické  lásky  Langrovy  a  jeho  větě  dlouho 
záhadné:  „  .  .  .  zabloudím,  zpívaje  o  bludnýcli 


světlách  (1),  nepovedeš-li  Ty  mne,  Hvězdo- 
h  o  r  s  k  á!"  Hvězdo-horská,  sladkodechá  Běla 
jeho  poesie,  byla  podle  nových  výzkumů  opravdu 
hraběnka  Sternberkova,  jíž  věnován  i  Lang- 
rův cyklus  Krakováčků  „Hraběnce  ***  na 
památku".  Hurban  i  Langer  zčeštili  na  počátku 
let  čtyřicátých  úplně  shodně  starobylé  německé 
jméno  šlechtického  rodu,  jehož  pozdní  ženský 
člen  stal  se  básníku  „Bohdaneckého  rukopisu" 
neblahým  milostným  osudem  ...  = 


*  Když  byl  uveden  Bernard  Shaw  na  divadlo 
francouzské,  tisk  nešetřil  chvály,  a  Shaw  ozna- 
čován jako  obnovitel  či  reformátor  dramatické 
formy.  Pozvolna  však  haslo  nadšení,  když 
hrány  jeho  kusy.  Posléze  kritika  se  rozmrzela, 
a  v  „Opinion"  Muriel  Ciolkowska  napsala  ostré 
odsouzení:  „Shaw  důvěřuje  svému  realismu 
uměleckému,  ale  proň  realismus  znamená  vul- 
garitu, a  jeho  distinkce  srovnává  se  svou  měrou 
s  jeho  duchem.  Ve  všech  jeho  dílech  sotva  najde 
se  člověk  čistý,  gentleman,  a  najde-li  se,  ne- 
smíme přihlížeti  k  němu  blíže.  Jako  je  přirozeně 
vulgární,  tak  vyhledává  afekty  .  ."  Avšak  jak 
Shaw  působil  zklamání  v  Paříži,  tak  chválen 
byl  na  jevištích  německých,  a  možno  říci,  že 
ztrácí-li   na   straně   jedné,    získává   na   druhé. 

O 

Vzpomínka.  Za  májového  večera  1867 
sedělo  několik  českých  a  francouzských  stu- 
dentů a  umělců  před  kavárnou  „Jeune  France" 
na  boulevardu  St.  Michel  v  Paříži  v  družné 
zábavě,  za  níž  se  také  střídavě  zpívalo.  Divným 
řízením  byl  bouřlivě  přijat  tento  náš  po- 
pěvek: 

Láska  a  arsenik, 

to  jsou  dvě  mocnosti, 

jedna  trhá  srdce 

a  druhá  vnitřnostil 

„Přeložit,  přeložit!"  voláno  sborem,  což  se  také 
stalo   na   místě,   a   brzy   celá   družba   zpívala: 

L'amour  et  Tarsenic 
Ce  sont  deují  canailles, 
L'une  dechire  le  coeur 
Et  1'autre  les  entraillesl 

Minulo  od  onoho  večera  třicet  let  ve  vzpomín- 
kách, když  jsem  v  pražské  kavárně  otevřel 
svěží  číslo  „Journal  amusant"  a  k  velkému  pře- 
kvapení svému  četl  pod  příslušnou  karrikatu- 
rou  z  pařížského   boulevardu  slovo  za  slovem: 

L'amour  et  ťarsenic  atd. 

Dr.  K.  Ch. 

V  Praze,  dne  1.  března  1917. 
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Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Karel  Piitich: 


Přešlo  jaro  nepozorovaně 
jako  krůpěj  v  moře  věčnosti. 
Lidé  letos  zapomněli  na  ně, 
zamyšleni  do  svých  starostí. 

Zvadly  květy  neobdivovány, 
na  lavičky  prázdné  napadly. 
Zraky  lidí  byly  upoutány 
úplně  jinými  divadly. 


KVĚTEN  1916. 


Zalkle  míjí  den  a  týden,  měsíc, 
každý  ryje  stopy  znatelné. 
Srdce  lidské  vzrůstu  zla  se  děsíc, 
tetelí  se  v  hrůze  smrtelné. 

A  tak  přešlo  jaro  letos  tryskem 

s  všemi  barvami  a  vůněmi. 

Dnes,  kdy  chutná  život  lidský  pískem, 

není  pro  máj  místa  na  zemi. 


BŘEZEN  1917. 


Z  hlubokého  spánku  trapné  probuzení. 
Sotva  člověk  usne, 
aby  zaspal  vše,  co  je  mu  hnusné, 
už  ho  zase  budí  světlo  denní. 


Ze  snů  chmurných  prudké  procitnutí. 
Víčka  olověná, 

duše  v  chabém  těle  k  smrti  unavená. 
Moci  zůstat  ležet  tupě,  bez  pohnutí! 


Bože  věčný,  jaké  to  je  ráno! 
Slunko  venku  svítí  .  .  . 
Ó,  jak  by  to  bylo  krásné:  žíti. 
Nemít  v  sobě  všecko  jako  rozřezáno. 


K.  Šípek. 


NAVRAŤ. 

Povídka  o  dvou  pošetilých  láskách. 


Dva  mládenci  vyletěli  si  do  světa.  Jed- 
nomu bylo  třiadvacet,  druhému  dvacet 
jeden.  Starší  byl  kontoaristou  obchodního 
velkozávodu  a  jmenoval  se  Kryštof.  Druhý 
načínal  učitelskou  kariéru  na  městských 
školách  pražských  a  říkali  mu  Martin.  Jeli 
do  Paříže.  Jen  tak,  pro  nic  zanic,  zevlovat 
na  svět.  Psal  se  rok  sedmdesát  osm,  jim 
nebylo  dohromady  padesát  let  a  jedou  ta- 
kovou dálku.  Kluci  hloupí!  Jednou  byly 
by  jim  ty  šestáky  dobré,  co  teď  z  bůh- 
darma  po  světě  nasejí. 

ZVON,  Roč.  XVII. 


Tenkrát  před  čtyřiceti  lety  byla  u  nás 
turistika  v  plénkách,  tehdejší  mladá  ge- 
nerace ne  tak  troufalá,  jako  nynější,  a  pe- 
níze ve  větší  vážnosti.  Proto  ten  úžas  a 
národohospodářské  zalomení  rukama. 

Troufalci  opouštěli  Prahu  večerním  o- 
sobním  vlakem  ze  smíchovského  nádraží  a 
přišla  je  vyprovodit  suita  známých,  že- 
hrajících i  tajně  závidějících.  Hnědé  o- 
kružní  bločky  šly  z  ruky  do  ruky,  i  zlaté 
peníze,  německé  a  francouzské.  První 
štace  bude   Norimberk,   první   nocleh  ve 

Čls.   24, 
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Vircburku.  A  kdy  se  vrátí?  Za  čtyři  ne- 
děle, nic  dřív.  Vypijí  kalich  rozkoše  do 
dna.  Z  Paříže  se  nehnou,  dokud  bude  po- 
slední frank  v  kapse.  Tak  tedy  zdrávi  dojeli 
i  přijeli!  Cíše  vzhůru!  I  s  českým  pivem  bylo 
nutno  se  rozloučit.  Za  hranicemi  budou  pít 
bavorské,   v  Paříži  víno.   Tedy  ještě  po 

jedné  a  pak  nasedat! Chuchle,  Ra- 

dotín,  Všenory ...  Ve  voze  třetí  tříd}^ 
u  stropu  blikalo  světýlko,  na  trati  byla 
tma.  Seděli  v  koutě  druh  proti  druhu  za- 
chumláni v  dřímotných  vzpomínkách.  Po- 
divné jsou  cesty  osudu.  Před  rokem  se 
vůbec  neznali.  V  zimě  vídali  se  v  jídelničce 
Lufrova  uzenářství.  Několikrát  večeřeli 
u  téžejplošiny  mramorového  stolku. 

A  v  prosinci  kdysi  nabídl  Kryštof  Marti- 
novi volnou  vstupenku  do  mikulášské  zá- 
bavy v  Konvikte.  On,  Kryštof,  je  na  pro- 
gramu jako  umělec  v  hvízdání  s  průvo- 
dem kytary  a  v  půlnoci  dělá  čerta  po  boku 
Mošno vě,  jenž  představuje  Mikuláše.  — 
„Vy  se  znáte  s  Mošnou,  pane?"  —  Nejen, 
že  se  znal  s  Mošnou,  i  sám  byl  osvědčeným 
komikem  pan  konto arista.  Jeho  hvízdání 
mělo  báječný  úspěch.  Veselé  i  vážné  ná- 
pěvy hvízdal,  mistrně  přednášel  i  akom- 
paňoval,  ale  hotovou  záplavou  potlesku 
hřměl  Konvikt  při  jeho  čísle  posledním. 
To  ke  kytaře  zpíval  a  již  při  druhé  sloce 
zpíval  refrén  celý  sál.  Ten  refrén  zněl: 
Všude  jsem  tancoval,  jen  v  Lajpcíku  né. 
Písnička  vypočítávala  všecky  pražské  ho- 
spody s  podrobnou  znalostí  místopisnou, 
která  posluchače  okouzlovala.  Na  přida- 
nou po  potlesku  vystoupil  jako  deklamá- 
tor-školáček,  jemuž  paměť  selhává.  S  bre- 
kem utekl  s  pódia,  provázen  rozesmátým 
halasem  publika  a  k  svému  pivu  v  sále 
vrátil  se  jako  triumf átor.  Všechny  oči  po 
něm  se  točily,  s  pochvalným  vděkem  na 
něm  ulpívaly,  a  ne  jedny  pěkné  oči  dívčí 
oceňovaly  v  něm  netoliko  dobrou  kopu, 
povedeného  šaškáře,  ale  nad  to  i  hezkého 
junáka,  způsobně  urostlého,  jiskrozrakého, 
kadeřavého,  milování  hodného.  Martin 
soudruhovi  vítězoslávu  hodně  přál,  ale 
trochu  i  záviděl.  Bylť  sám  nevzrostlý, 
rovnovlasý,  vodnatých  óčí  a  na  pódium 
postavený,  proměnil  by  se  dojista  v  solný 
sloup,  to  jistě  věděl.  Jak  tak  v  sále  vedle 
sebe  seděli,  oblit  byl  druh  zářným  jasem 
obecného  zájmu,  kdežto  on,  Martin,  mi- 
zel v  hustém  černém  stínu  nenápadnosti. 
Když  vlny  okolo  ulehly,  došlo  na  otázku, 
Martinem  vyslovenou,  proč  Kryštof  ne- 
věnuje se  divadlu?  Tam  by  jistě  udělal 
štěstí.  Má  pro  jeviště  všechno:  zjev,  hlas, 
komiku,  znalost  zpěvu,  kuráž  . .  .  Inter- 
pelovaný  vrtěl  hlavou.  Míval  kdysi  takové 
brundibárj'  v  hlavě,  míval.  Sám  Mošna  ho 


k  divadlu  posílal.  Ale  ven  ke  společnosti, 
kočovat.  V  Praze  není  pomyšlení,  aby  se 
uchytil.  Na  nábřeží  jsou  'komplet,  ba  víc 
než  komplet,  šlapou  jeden  druhému  na 
nohy.  Snad  v  Plzni  u  Švandy  dalo  by  se 
něco  dělat,  nebo^^u  Kramuele.  Mošna  na- 
bízel se,  že  se  mu  poptá,  Kryštof  však  po- 
děkoval. Z  Prah}^  nepůjde.  Kdo  mu  ručí, 
že  by  se  do  ní  kdy  vrátil?  A  vůbec  Praha 
mu  je  nade  všecko,  i  nad  komedii.  V  místě 
je  jakž  takž  spokojen.  Má  arci  jen  pětačty- 
řicet zlatých,  ale  od  Nového  roku  slibuje 
mu  starý  šedesát  a  nový  ressort,  německou 
a  francouzskou  korespondenci.  —  Jakže? 
On  umí  francouzsky?  —  Ovšem.  Němčinu 
ssál  takřka  s  mateřským  mlékem  a  základy 
francouzštiny  má  od  strýce  vysloužilce, 
jenž  jako  oberjáger  v  armádách  spojenců 
vtáhl  v  roce  čtrnáctém  do  Paříže.  A  ve 
studentských  letech  pocvičoval  se  ve  fran- 
couzském jazyce  u  profesora  Grellepois.  ■ — 
Vlak  vjížděl  do  většího,  nicméně  bii. 
kávě  osvětleného  nádraží.  Byli  v  Plzni. 
Kryštof  spustil  okno  a  volal  po  pivě- 
S  vlasteneckou  tekutinou  nutno  rozlou- 
čiti se  opětně  a  docela.  Už  nesmějí  dřímat, 
aby  nezaspali  pomezí.  Za  Domažlicemi  je 
pohraniční  štace,  potom  už  pojedou  Ba- 
vorskem. Hovořili  jakž  takž,  a  když  vlak 
hnul  se  ze  staničky  Česká  Kubice,  zano- 
toval Kiyštof  tlumeně  Kde  domov  můj. 
Martin  přibzučoval  druhý  hlas.  Píseň  roz- 
plašila  ospalost  a  dala  myšlenkám  směr- 
nici v  nejvlastnější  domov  Martinův, 
v  malé  městečko  ve  východním  českém 
Polabí,  kde  stál  jeho  rodný  dům,  v  jehož 
přístavku  o  dvou  jizbách  žila  na  výminku 
babička  Martinova  se  strany  otcovy,  s  dce- 
rou svobodnou,  bezmála  již  také  stařenou. 
Tento  \^měnek  byl  nejmilejším  zapad- 
lištěm  Martina  dítěte  i  školáka,  byl  skla- 
dištěm i  jevištěm  jeho  hraček,  večer  při 
olejové  lampičce  proměňoval  se  v  čítárnu. 
Knížky  a  knihy,  vypůjčené  vnukem  ze 
školy,  stařenou  sehnané  po  sousedstvu, 
byly  jejich  obapolným  materiálem  citacím. 
V  majetku  vlastním  měla  babička  dvě 
postily,  obrázkovou  kroniku,  kancionál, 
řadu  tlustých  modlitebních  knih,  k  těm 
všem  se  po  čase  vždy  vracela  s  kostěnými 
okulárj''  na  nose.  Hoch  četl  Šmída,  Nýrice, 
Hofmana,  ale  také  Pravdu  a  Němcovou. 
Její  Babičku  přečetl  po  prvé  tady  na  vej- 
minku  a  potom  ještě  kolikrát.  Nejeden 
rys  příbuzný  měla  jeho  babička  se  sta- 
řenkou z  ratibořického  údolí  a  jeho  mládí 
v  lecčems  bylo  shodné  se  životem  dětí 
Proškových  na  bělidle.  Čtyřikrát  v  roce 
objevovali  se  na  vej minku  plátení ci  z  hor. 
Muž  a  žena.  Noclehovali  v  hospodářově 
domě,   koníčka  měli  v  maštali,   vůz  pod 
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plachtou  na  dvoře.  S  ranci  na  zádech  ob- 
cházeli po  městečku,  po  vesnicích  v  okolí. 
Muž  cestou  opíral  se  o  čtyřhranný  loket, 
žena  nízká,  rozložitá,  cupala  drobnými 
kroky  pod  těžkým  nákladem.  Ona  byla 
duší  obchodu.  Uměla  s  lidmi.  Vejmluvná 
byla,  ne  však  dryáčná,  zboží  nacenila  dle 
hodnoty  a  nedala  s  sebou  smlouvati.  Znala 
lidi,  prošla  tvrdou  školou  životní  a  měla 
dar  vyprávěcí.  To  bylo  její  podmanivé 
kouzlo.  Muž  byl  rozumec,  mudrlant,  čtenář 
novin.  Nosil  si  denní  list  z  domu  nocležního 
na  vejměn,  hrouzil  se  do  jeho  sloupců 
u  okna,  a  našel-li  co  pozoruhodného,  před- 
čítal ženským  nahlas.  Rozvláčně,  kobrtavě, 
únavně.  Takové  byly  i  výklady,  které 
k  četbě  přičiňoval. 

Rodinu  měli  pláteničtí  manželé  četnou, 
ale  tou  dobou  všechny  jejich  děti  byly  na 
vlastním  chlebě,  v  dobrých  poměrech 
i  ochotny,  poskytnouti  rodičům  bezsta- 
rostné stáří.  Ale  staří  ani  slyšet.  Zůstávali 
pod  vlastním  krovem  v  malém  domku 
horského  města.  Dvakrát  v  roce  rozjeli  se 
do  světa  s  výrobky  podkrkonošských  tkal- 
ců a  barvířů.  Prodávali  tkaniva  lněná, 
bavlněná,  konopná.  Projeli  úsekem  vý- 
chodních Cech  do  severozápadní  Moravy. 
Jeli  vždy  touž  linií,  touž  se  i  vraceli,  ma- 
jíce na  ní  své  vyzkoušené  štace  i  zákazníky. 
Dvakrát  v  roce  tam,  dvakrát  zpět  stavo- 
vali se  v  městečku,  jež  bylo  rodištěm 
Martinovým,  a  pobyli  v  něm  pokaždé  až 
i  čtrnáct  dnů.  Světnička  na  vejmiňku  byla 
východištěm  jejich  výprav.  V  ní  na  prá- 
delníku o  třech  šuplatech,  starodávně  vy- 
kládaném, mosazí  zdobně  okovaném,  bylo 
složeno  a  přikryto  jejich  zboží.  Sem  do 
vejměnkářčiny  sekničky  přicházeli  za  nimi 
koupěchtiví  v  neděli,  ve  svátek,  za  nepo- 
hody i  ve  všední  dny.  Zamlklé  ticho  pří- 
bytku dvou  starých  žen  oživlo  jejich  pří- 
tomností, rozezvučelo  se  ruchem  obchod- 
ním i  besedářským.  V  školáckých  letech 
nevídal  Martin  plátenickou  dvojici  na 
vejmiňku  rád.  Příliš  se  mu  tu  vždy  roztáhli 
se  svými  vébami  a  grádly  na  úkor  jeho 
hraček.  Dorůstající  student  už  měl  více 
smyslu  a  pochopení  pro  poutavý  půvab 
vypravovatelský  paňmámy  plátenice  a 
jako  dospělý  kandidát  existence  oba  pod- 
horáky  upřímně  miloval.  Když  přijel  do- 
mů na  velikonoce  po  prvé  jako  učitelský 
mládenec,  zastal  je  v  rodném  domě,  vra- 
celi se  z  jarní  objížďky.  A  tatík  Plouhar 
měl  před  cestou  ďo  Paříže.  Dva  syny  tam 
měl.  Nejstarší  Arnold  vy  vandroval  tam 
jako  tovaryš,  dobře  se  uchytil  v  tom  krej- 
čovském eldorádu,  pojal  k  manželství 
Francouzku  a  před  třemi  lety,  na  jeho 
usilovný    pozev,    vydal    se    tam    za    ním 


mladší  jeho  bratr  Robert,  rovněž  krejčí. 
Ten  vezl  s  sebou  z  české  domoviny  mladou 
ženu,  s  níž  byl  před  rokem  sezdán. 

Na  vejmiňku  v  týdnu  velkonočním  o  ji- 
ném se  nemluvilo  než  o  Parýzu.  Na  píá- 
teníka  Plouhara  hledělo  se  jako  na  od- 
vážného troufalce.  Považte,  lidičky,  do 
Parýzul  Není-liž  to  hříšné  odhodlání  v  jeho 
věku!  Ani  v  něm  ostatně  nebylo  rekovné 
odvahy.  Ale  co  dělat!  Synové  píší  a  píší 
a  naléhají.  Tatínku,  maminko,  přijeďte! 
Ať  s  vámi  se  alespoň  jednou  jedinkrát 
ještě  potěšíme,  když  už  je  nám  souzeno 
neuzřít  nikdy  českou  zem,  skončit  svůj 
život  v  cizí  hlíně.  Nic  vás  to  nebude  stát. 
Všecko  rádi  vám  ze  svého  nahradíme.  Jen 
když  vás  tu  budeme  míti  na  pár  chvil  pro 
radost.  Město  uvidíte,  jaké  není  druhé  na 
světě,  výstavu,  jakou  dosud  neviděl  svět. 
—  Pláteník  citoval  dopis  z  hlavy,  jak  se 
mu  v  paměť  vryl.  Co  má  dělat?!  Paňmáma 
o  cestě  ani  slyšet  nechce,  pojede  tedy  se 
synem,  aby  si  jednou  vyčítat  nemusel: 
volali  tě,  a  tys  nepřišel.  Ostatek  děj  se 
vůle  Hospodinova! 

Když  manželé  při  pondělku  odjeli,  za- 
volala bába  vnuka  na  vejměn  a  se  šelmo v- 
ským  usmáním  ve  vráskách  řekla  mu: 
„Máš  hladové  oči,  Josko!  Závidíš  tomu 
Plouharovi,  viď?  Taky  bys  rád  do  toho 
Parýzu,  ale  kapsa  nestačí.  No  mlč  —  po- 
jedeš! Tuhle  máš  tři  stojky  na  cestu! 
Uschránila  jsem  je  na  funus.  Ale  vem  to 
nešť,  tvoje  jsou  a  dost.  Bude-li  ta  zubatá 
spěchat,  pochovají  mě  na  dluh  a  ty  ho 
budeš  splácet,  jak  se  dá,  viď?" 

Ještě  nyní  při  vzpomínání  v  šerém  va- 
góně zamžily  se  mu  oči  pomyšlením  na 
dobrou  stařenku,  zlatou  babičku.  Jak 
bankovky  z  nebeklíče  na  stůl  přeď  něj  vy- 
sázela, jak  se  mu  hlava  zatočila.  Jakživ 
tolik  peněz  pohromadě  neviděl,  natož  aby 
jeho  byly.  A  teď,  když  je  měl,  pociťoval 
mrazení  z  úkolu,  který  mu  ukládaly.  Ta- 
ková cesta  nesmírná  čekala  tu  naň,  na 
pecivála,  který  dosud  hranic  zemských 
nepřekročil.  A  ta  jeho  polozapomenutá 
tříšť  francouzských  slovíček,  pochycených 
v  mimořádných  hodinách  na  nižší  střední 
škole!  V  učitelské  průpravě  o  francouzštinu 
nezavadil.  Vrátí  se  k  ní  teď,  ovšem,  vyhledá 
pohozenou  učebnici  OUendorfovu,  ale  co 
bude  mu  platné  hluché  samouctví.  O  sly- 
šenou řeč  jde,  ne  o  viděnou.  Učitele  by 
měl  mít,  interpreta  ...  A  tu  připadl  na 
přítele  Kryštofa.  Vyhledal  jej  ihned,  když 
ze  svátků  do  Prahy  se  vrátil.  Vyznavač 
Merkurův  drbal  se  zprvu  uvážlivě  ve  vla- 
sech, že  neví,  čemu  jej  naučí,  když  sám 
po  léta  už  o  francouzský  hovor  nezavadí, 
ale  konce  konců  smluvili  se  na  večerních 
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lekcích  den  co  den.  A  neustali  ani  v  neděli 
na  odpolední  vycházce.  Učení  těšilo  oba 
a  v  nitru  Kryštofově  dalo  vzklíčiti  žá- 
dosti: Kéž  bych  mohl  do  Paříže  též!  Ale 
ovšem  žádost  v  zárodku  utloukala  se  o  dvě 
skaliska:  dovolená  a  peníze.  Představoval 
si  svého  starého,  jak  by  jej  hnal,  jak  by  jej 
poslal  domů,  kdyby  mu  s  tím  přišel.  Ale 
odhodlal  se  k  tomu  nicméně.  Pro  švandu. 
Jak  bude  se  dědek  tvářit.  Jak  vykulí  oči. 
Ale  nastojte!  Principál  poptávku  zodpo- 
věděl velmi  blahosklonně.  Nejen  že  jej 
uvolnil  na  celý  srpen  s  plnou  gáží,  před 
žasnoucího  ,,škláva"  rozprostřel  stovku 
z  příruční  šraitofle.  To  že  je  jeho  příspěvek 
na  rozmnožení  provozovacího  kapitálu, 
řekl  žertovně  a  rozpovídal  se  o  svém  roce 
pařížského  servírování.Když  jej  propouštěl, 
blyštěly  mu  oči  odleskem  minulosti  a 
kladl  mladíkovi  na  srdce,  aby  neopome- 
nul navštíviti  tančírny  v  Balí  Bullier  a 
v  Balí  Mabile.  Snad  že  tam  ještě  najde 
ženské,  s  kterými  on  druhdy  tancovával. 
Pařížané  jsou  prý  totiž  v  mnohých  zásto- 
jích  velice  konservativní,  i  také,  pokud 
se  ženských  týče.  Stává  prý  se  nezřídka, 
že  v  kankánové  čtverylce  má  vnučka  za 
protějšek  vlastní  babičku. 

Cestou  dvakrát  noclehovali,  čtvrtou  noc 
jako  první  projeli  ve  vlaku.  Srdce  jim 
tlouklo,  když  v  půlnoc  v  Avricourtu  se- 
stupovali k  celní  prohlídce.  Byla  hrozivá 
v  představě  a  ještě  hrozivější  v  průběhu. 
Kryštof  vezl  z  Prahy  čtvrt  sta  viržinek  na- 
pomls  krajanům,  s  nimiž  se  v  Paříži  setká. 
Nastrkal  je  do  kapes  v  šosech,  přetáhl 
svrchník  a  s  nevinnou  tváří  postavil  se 
za  kufřík,  rozevřený  na  pultě.  Celník  na 
své  obchůzce  dospěl  k  jeho  sousedu  po 
levici,  nepatrnému  nosatému  vejrostkovi, 
jenž  na  dotaz  celníkův  okázale  zavrtěl 
hlavou  a  ryčně  pronesl  rien.  Celník  nic- 
méně spřeházel  vnitřek  jeho  zavazadla  a 
nastojte,  jal  se  promakávati  človíčka 
zpředu,  zezadu,  po  nohavicích,  i  pod  klo- 
bouk se  mu  podíval.  Nic  nikde  se  nenašlo. 
Nosáček  pohledem  sebevědomě  výsměš- 
ným měřil  ostrovidného  muže  zákona, 
v  sousedech  za  pultem  však  usýchala  duše. 
Bude-li  se  makavá  procedura  opakovati, 
vyjdou  na  jevo  Kryštofovy  doutníky, 
propadnou  jako  kontraband  a  část  příte- 
lova zlata  rozplyne  se  na  pokutu.  Na 
štěstí  minula  prohhdka  bez  úhony.  Celník 
mrzutě  mlčky  připlácí  aprobační  cedulky 
na  tlumoky  Čecháčků,  jimž  kolena  se 
ještě  třásla,  když  mizeli  v  šeru  chodeb  po- 
mezního nádraží.  A  pak  šlo  to  tmou  i  ro- 
zedněním   kraji   francouzskými,    před   je- 


denáctou dorachotil  vlak  na  východní 
nádraží  pařížské.  Sotva  ucítili  pevnou 
půdu  pod  nohama,  přistoupil  k  nim  muž 
drobný,  nevysoký,  a  ruku  k  nim  vztahuje 
volal:  „Vítám  vás,  krajané!  Zdrávi  do- 
jeli!" Byl  to  mladší  pan  Plouhar.  Setkaná 
smluvena  byla  dopisy.  Pozná  je  po  ča- 
marovém  šedivém  svrchníku  a  bělavém 
širáku  na  vyčouhlém  Kryštofovi.  A  před- 
poklad nezklamal.  Oslovil  krajany,  jako  by 
se  odjakživa  znali,  a  zavezl  je  v  opačnou 
končinu  Paříže  na  výšiny  bulváru  mont- 
parnasského  do  pasáže  Stanislavovy,  u- 
zoučké,  nevýstavné,  maloměstky  zasněné 
uličky,  kde  se  krčil  dvoupatrový,  nevzhled- 
ný, omšený  hotýlek  matky  Bohinové, 
v  němž  zamluvil  pro  ně  bydlení.  Pan  Plou- 
har byl  pohyblivý,  hovorný,  usměvavý 
mužík,  tmavých  vlasů  i  knírů,  zahnědlé 
pleti,  vzhledem  iletorou  k  nerozeznání  od 
domorodých  Pařížanů,  a  z  míry  ochotný. 
Podnikl  s  krajany  orientační  procházku 
městem,  pojedl  s  nimi  v  laciném  restau- 
rantu, dal  jim  řadu  cenných  pokynů  a  roz- 
loučiv se  s  nimi  se  slibem,  že  je  v  několika 
dnech  opět  vyhledá,  odjel  do  předměst- 
ského svého  domova  v  okolí  Paříže. 

Kryštof  s  Martinem  osaměli  u  malého 
kavárního  stolku  na  chodníku  bulvárním 
a  zevlovali  na  proudící  dav.  Do  řeči  jim 
nebylo.  Padla  na  ně  tesknota  prvního 
soumraku  v  cizině.  Když  rozžehli  na  uli- 
cích svítilny,  šourali  se  k  výšinám  Monl- 
parnasu  maršrutou,  kterou  vštípil  jim 
Plouhar. 

Přístřeší  matky  Bohinové  mělo  výhodu 
značné  láce  a  nevýhodu  velké  odlehlosti 
od  ústředí  velkoměsta.  Hotýlek  zalidňo- 
ván  byl  pravidelně  studenty  latinské  čtvrti, 
neopeřenými  adepty  výtvarných  uměn  a 
teď  v  době  výstavní  i  ptáky  cizokrajnými. 
Madame  Bohinová  ráda  zapřádala  hovory 
se  svými  ,šámbristy',  záplatujíc  tak  své 
děravé  vědomosti  zeměpisné.  S  Martinem 
nepořídila  nic.  On  nerozuměl  francouzštině 
její,  ona  jeho  tím  méně.  Zato  vláčnějším 
osvědčil  se  Kryštof.  Plynulost  jazykovou 
zkoušel  a  tříbil,  kde  se  dalo.  Zdar  ostříle- 
ného podnikání  vyseděl  v  něm  úmysl  ne- 
vraceti se  do  Prahy,  uchytiti  se  existenčně 
na  trvalo  v  Paříži.  Jen  zarážející  pomyšlení 
na  pražského  šéfa,  na  jeho  ochotu  a 
štědrost,  bylo  třeba  nějak  mravně  i  hmotně 
zarovnati.  Úmysl  přítelův  dotkl  se  Martina 
liořce.  Představa,  že  má  se  vraceti  do 
vlasti  sám,  zakalila  mu  pobyt  v  cizině 
na  samém  počátku  kormutlivou  stísně- 
ností. Vůbec  různorodost  jejich  letor  vy- 
nikla v  společném  bytí  a  žití  nápadně  a 
vedla  nejednou  k  rozlaďujícím  konfliktům. 

(Pokračováni.) 
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Menšině  odpůrců  nezdálo  se  nic  dosta- 
tečně věrohodným,  co  vycházelo  od 
sanačního  výboru.  Oposice  roztrušovala 
zprávy,  že  skutečně  neomluvitelné  průtahy 
mají  původ  jedině  v  okolnosti,  aby  se  zod- 
povědní činitelé  mohli  včasně  zbaviti 
majetků.  Snad  i  trochu  pravdy  bylo  na 
tom.  Ačkoliv  se  nedostaly  do  novin  zprávy 
o  majetkových  převodech  těchto  pánů, 
přece  se  dostaly  tyto  zprávy  alespoň  do 
zúčastněné  veřejnosti,  a  když  potom  na- 
hlédnutím do  pozemkových  knih  zjednána 
byla  o  nemovitostních  převodech  jistota, 
způsobeno  bylo  veliké  pobouření,  tím 
větší,  že  nebylo  lze  pořadem  právním 
zjednati  nápravy.  Sanační  akce  nesměla 
býti  kažena  —  to  bylo  heslem,  a  bez  ráz- 
ného řezu  vřed  se  odstraniti  nedal.  Od- 
půrci nárok  poškozených  rozplýval  se  do 
neproveditelných  formulí,  hlavní  cesty 
proti  záškodníkům  byly  zataraseny,  po- 
něvadž návrh  na  vyhlášení  konkursu  nebo 
žaloby  byl}'  veřejným  míněním  úplně  vy- 
loučeny. 

Tak  byl  doktor  Herout  mimoděk  donu- 
cen, aby  se  znova  zabýval  těmito  věcmi. 
Mrtvola  ležela  v  domě,  a  ustavičně  se  k  ní 
vracely  jeho  oči.  Marně  se  bránil  této 
klientele.  I  Mareček  se  k  těmto  lidem  při- 
pojil a  tak  důrazně  zesílil  u  Herouta  posici 
této  oposice. 

„Víte,  čeho  tím  dokážeme,  velevzácný?" 
ptal  se  Marečka  za  podobného  rozhovoru. 

„Že  tím  hneme,  a  to  stačí!"  odpovídal 
Mareček. 

,, Bojím  se  jedině,  aby  to  nebylo  před- 
časněl"  namítal  mu  Herout.  ,,Jsem  pří- 
vržencem konservativních  method!  Co 
má  uzráti,  ať  uzraje,  takhle  je  donutíme 
ku  nepředloženostem,  vydupeme  na  nich 
polovičaté  opatření  a  nedocílíme  ničeho. 
Kdyby  mně  neurčovala  náhoda,  že  musím 
býti  na  opačném  křídle,  chtěl  bych  jako 
člen  sanačního  výboru  všecko  zachrániti!" 

Marečka  tím  nesmírně  rozveselil. 

„Vaše  kajícné  doznání,  doktore,  je 
skvostné!"  pravil  Mareček,  a  smích  mu 
dosud  přerýval  řeč.  „Vy  advokáti  jste 
vůbec  skvostní  lidé!  Všichni  byste  chtěli 
seděti  u  sanace,  nikomu  z  vás  nechce  se 
do  oposice!  Sanaci  velebíte,  vy  zastánci 
konservativních  method,  a  oposici  zatra- 
cujete! Všichni  se  svorně  točíte  okolo 
hrnce  se  sladkou  kaší  a  na  ostří  nože,  vedle 
hrnce  ležícího,  se  vám  nechce!" 


,, Dovolte,  velevzácný,  přece  nechtějte 
bráti  na  tu  kaši  nabroušený  nůř,"  zasmál 
se  Herout  jízlivě,  nedávaje  se  Marečkovým 
drážděním  vyšinouti  z  rovnováhy,  „ostat- 
ně, pokud  znám  vás,  byl  jste  vždy  příte- 
lem radnice  a  konservativních  method, 
také  vy  jste  nikdy  neseděl  na  ostří  nože, 
nýbrž  na  obrubě  hrnce,  přetékajícího  slad- 
kou kaší"! 

„Ale  teď  vás  vybízím  do  oposice!" 

,,Mě  vybízíte?  Sám  se  do  ní  řítíte  a  mne 
byste  chtěl  také  do  ní  strhnouti?  Až  věci 
dozrají,  spadnou  nám  samy  do  klína, 
jenom,  probůh,  nekvapte!  Jde  už  jen  o  to, 
máme-li  ztratiti  málo  nebo  všecko;  méně 
ztratíme  jen,  když  se  podaří  sanace!  A  ta 
se  musí  podařiti!  My  sice  slevíme  a  hodně 
slevíme,  ale  sanace  se  podaří,  poněvadž  je 
prostě  nemyslitelno,  aby  se  nepodařila, 
a  nastala  kříse!" 

Skutečně  se  mu  podařilo  Marečka  uklid- 
niti: ,,A  což,  když  si  nedají  ostatní  pokoje? 
Co  potom?"  ptal  se  Herouta. 

„Všichni  se  umoudří,  peníze  jsou  peníze, 
pro  peníze  nelze  se  dáti  na  nebezpečné 
pokusy!" 

Přece  však  měl  oposici  vykonávaný 
nátlak  znatelný  úspěch.  Sanační  výbor 
procitl  z  ospalosti,  pohnutá  schůze  určila 
nový  postup  a  rozhodla  se  pro  rázné  tempo. 
Tříčlenná  deputace  odjela  bez  průtahu  do 
Vídně.  ,,Se  zapečetěnými  rozkazy!"  jak  se 
tomu  posmíval  doktor  Herout. 

Deputace  obešla  ve  Vídni  nejzávažnější 
činitele  a  vrátila  se  s  mnohoslibným  ujiš- 
těním, že  konečně  už  nalezena  byla  cesta, 
jak  a  kudy.  Ze  by  mohlo  předčasné  pro- 
zrazování tohoto  zpola  úředního,  zpola  ob- 
chodního tajemství  šťastně  započatou  no- 
vou akci  nadobro  zkaziti,  zachováváno 
bylo  o  všech  těchto  věcech  významné 
mlčení. 

Lidé  prostého  ducha  tušili  se  slepou  dů- 
věřivostí, že  na  sanaci  povoleny  byly  mili- 
ony, a  že  je  deputace  bude  voziti  do  Prahy 
podle  disposic  fysických  sil:  totiž,  co  se 
jim  vejde  do  kapes,  a  co  unesou.  Bohužel 
tvořili  prostoduší  většinu  mezi  zúčastně- 
nými. 

„Víte  ,co  bych  nejraději?"  ptal  se  doktor 
Herout  Marečka,  jenž  k  němu  docházel 
z  nedůtklivosti  nyní  denně. 

„Co  byste  chtěl?"  ptal  se  Mareček. 

„Do  vody,  do  hlubiny  bych  skočil,  pro- 
tože tam  je  klid  a  pokoj!  S  některého  smut- 
ného a  v  noci  opuštěného  mostu  pražského 
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do  rozdivočelé  řeky,  když  se  na  ní  pohne 
tříšť  ledu  a  s  daleko  slyšitelným  sípěním 
valí  se  spousty  ledu  dopředu!"  rozhovořil 
se  Herout  s  podivnou  důvěrností. 

„Br,  až  mě  po  zádech  zamrazilo,"  zhrozil 
se  Mareček,  „toho  bych  nebyl  schopen!" 

„Víte,  já  už  jsem  se  jednou  topil,  já  už 
vím,  co  to  je,  když  se  v  uších  ozve  temné, 
dunivé  hučení,  a  náhle  máchne  do  prsou 
ohromný  dusivý  tlak.  A  hlubina  se  zavře 
nahoře  nad  člověkem!  Tam  je  pokoj  a  za- 
pomenutí!" vykládal  Herout. 

,,Já  bych  toho  nedokázal!  Jsem  zbabě- 
lec! Já  bych  se  bál,  doktore,  umřít,  smrt 
je  mně  něco  strašného,  hrozně  strašného! 
Nikdy  na  ni  nemyslím,  chci  žíti!  Já  mám 
rád  život,  ne  pro  požitky,  ale  pro  práci! 
Když  mohu  pracovat,  peníze  vydělávat, 
jsem  spokojen!"  doznával  Mareček. 

,, Ostatně  to  vy  také  jen  tak  říkáte," 
pokračoval,  když  mu  zamyšlený  Herout 
neodpovídal,  ,,vy  se  máte  příliš  rád, 
abyste  umíral.  Zbytečně  bych  vám  ty  my- 
šlenky rozmlouval,  vždyť  vy  se  jimi  ne- 
obíráte,  vaše  hlava  dívá  se  jinam!  To  je  jen 
takové  chvilkové  vypnutí,  já  vím,  to  já 
znám,  to  se  mně  také  děje,  ale  jen  doma, 
když  mě  nikdo  nevidí,  a  nesvěřil  bych  se 
s  tím  nikomu!  Nepovažuji  situaci  za  bez- 
nadějnou, rozhodně  nepovažuji!  Nyní  sou- 
hlasím ovšem  s  vámi,  že  by  bylo  nerozum 
chtíti  věc  přelomiti  přes  koleno  a  nečekati, 
jak  se  to  všecko  pomalu  rozvine  samo!" 

,,To  je,  milý  pane,  víc  než  vypnuti,  to 
je  zoufalství  — "  pravil  Herout.  Už  mu 
však  ústy  koloval  veselý  smích  —  jeho 
prazvláštní,  ironický,  výsměšný.  ,, Hlavně 
si  pamatujte,  převzácný,  že  kdo  mluví 
o  těch  věcech,  ten  jich  nevykoná!  Sebe- 
vrah dlouho  neuvažuje,  taková  kymáce- 
jící a  zprudka  se  hrnoucí  voda  sama  si 
ho  zavolá.  Ten  přechod  tam  jinam  je  dílo 
několika  vteřin:  hlubina  se  zavře!" 

Po  tomto  rozhovoru,  opravdu  vými- 
nečném,  odešel  Mareček  od  svého  advokáta 
nějak  zničený  a  skleslý. 

Musí  to  s  ním  a  patrně  i  se  mnou  býti 
velmi  špatné,  káyf.  už  takhle  mluví!  pře- 
mýšlel. 

Dlouho  mu  ten  rozhovor  výhružně  trčel 
v  myšlenkách.  —  Docela  bez  viny  nebude, 
rozvažoval  o  Heroutovi,  —  nějaká  vina 
ho  tlačí,  jistě  sáhl  na  svěřené  peníze!  Pro 
nic  za  nic  by  takhle  nemluvil! 

,,Ale  na  čí  peníze?"  byla  jiná  myšlenka 
Marečkova. 

Nikdo  ho  neopustil  z  klientů,  klienti  se 
tlačí  u  jeho  dveří,  požívá  neobmezené  dů- 
věry. Go  ztratil,  říká  se,  neztratil  vlastní 
vinou,  nýbrž  cizím  darebáctvím.  Sám  je 
nevinen  a  má  čisté  ruce.    Konec  konců  je 


to  ještě  mladý  člověk,  muž  v  nejkrásněj- 
ším rozkvětu  sil.  Třeba  že  zase  začíná 
znovu,  on  si  vydělá  slušný  majetek,  vždyť 
se  mu  hrnou  peníze.  A  teď  bude  opatrněj- 
ším. 

Kdyby  měl  Mareček  podati  o  svém 
právním  zástupci  majetkovou  informaci, 
byl  by  napsal  všecko,  co  mu  právě  nyní  ví- 
řilo hlavou.  Doktor  řjíerout  překoná  všec- 
ko, je  nezmar,  nic  ho  nesklátí!  Jeho  zou- 
falství bylo  chvilkové,  za  den,  za  dva  ne- 
bude věděti  o  ničem! 

Po  dlouhém  průtahu  objevil  se  zase 
u  doktora  Herouta  už  od  ranního  vlaku 
statkář  Kobliha. 

,, Odpusťte,  doktore,  že  jsem  tuhle  po- 
někud utekl,  a  že  už  mně  nezbylo  času, 
abych  se  stavil  u  vás  aspoň  druhého  dne," 
omlouval  se,  vpadaje  bez  oklik  do  staré, 
před  tolika  týdny  přerušené  řeči,  ,, abych 
se  přiznal:  já  si  to  rozmyslil!  Jeden  mluví 
tak,  druhý  mluví  jinak,  a  na  konec  člověk 
neví,  co  by  udělal  nejlíp.  Ostatně  to  jsou 
všechno  takové  šiméry,  milý  doktore,  ši- 
méry  tady,  šiméry  tam!  Já  se  pro  chemic- 
kou fabriku  nehodím!  Takhle  kdj^by  to 
byla  sušárna  na  čekanku,  to  ano  — " 

,,Těch  bohužel  v  Holešovicích,  pokud 
je  mně  známo,  nemáme!"  podotkl  doktor. 

,,I  dejte  mně  pokoj  i  se  sušárnou,  to 
jsem  povídal  jen  tak  parexzampl,  já  nechci 
žádnou  fabriku,"  odpovídal  statkář  rozzlo- 
beně, „když  si  chci  vyjeti  do  Prahj^  vyjedu 
si  třeba  bez  fabriky.  Darmo  bych  si  přidě- 
lával nějaké  nové  starosti!" 

,,Což  máte  už  nějaké  staré?"  zažertoval 
Herout, 

,; Starosti  máme  všichni!  I  dědek,  jenž 
líhá  v  kravíně  a  hlídá  v  noci  krávy,  aby 
se  neodvázal}^  a  nepotrkaly,  má  staro- 
sti! Starost  je  jako  šiméra,  milý  doktore!" 
filosofoval  Kobliha,  vraceje  se  zálibně 
k  cizím  slovům.  Jezdil  nyní  ve  vlaku  s  fran- 
couzským románem,  rozevřeným  na  ko- 
lenou, ač  francouzsky  neuměl  ani  čisti. 

,, Netrápí  vás  zase,  vašnosto,  žaludeční 
katarh?"  ptal  se  Herout  starostlivě. 

„Proč  žaludeční  katarh?"  utrhl  se  Kob- 
liha. ,,0d  žaludečního  katarhu  mám  teď 
pokoj!  Nebo  se  vám  zdá,  že  špatně  vvpa- 
dám?" 

„Špatně  nevypadáte,"  těšil  ho  Herout, 
,,ale  vaše  skleslost  se  mně  nelibí.  Znám 
vás,  velevzácný,  jako  energického,  podni- 
kavého muže,  jemuž  je  rozkoši,  když  se 
může  vrhnouti  s  oběma  zdravýma  pažema 
do  nějakého,  ať  už  jakéhokoliv  podniku, 
v  němž  může  zjednati  platnost  své  zkuše- 
nostmi bohaté  inteligenci.  Právě  ty  šiméry 
vašnostinv  se  mně  nechtí  líbiti!  Oko  kalné, 
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bez  chuti  k  životu  a  bez  podnikavosti,  při- 
padáte mně,  vašnosto,  k  nepoznáni!" 

Trefil  do  živého.  Ješté  než  domluvil,  už 
sebou  vrtěl  Kobliha  náramně  nedočkavě. 

,,Podnikavost  mně,  doktore,  nevyčítejte, 
ale  ženské!  Pověsily  se  mně  na  krk  doma 
obě,  žena  s  dcerou,  div  i  zetě  na  mě  neko- 
mandovaly,  a  spustily  pláč,  že  by  se  hnula 
skála.  Ze  tu  fabriku  nekupuji,  abych  měl 
fabriku,  ale  abych  k  vůli  ni  jezdil  do  Prahy 
a  tak  si  nasadil  pěknou  veš  do  kožichu. 
Na  takového  staršího  zámožného  pána 
z  venkova  že  jdou  špatné  ženské  jako 
mouchy  na  mucholapku!  Zdraví  že  bych 
si  zkazil,  peníze  utratil,  a  ve  fabrice  že  by 
mě  okrádal  kde  kdo!  Když  jsem  jim  poví- 
dal, že  mám  přeci  v  Praze  svého  doktora, 
spustily,  ten  že  by  mně  fabriku  nehlrdal, 
abych  si  nemyslil!  Doktor  že  jen  kouká  po 
palmáru!" 

Herout  zálibně  poslouchal  obšírné  do- 
znání Kobliho  vo. 


,, Bohužel,  zdá  se,  převzácný  vašnosto, 
že  důvěra  ve  vašnostu  není  právě  skálo- 
pevná" žertoval,  „byť  i  mně  bylo  doznati, 
že  fabriky  a  zvláště  chemické  zdraví  spíše 
kazí,  než  posilují!" 

,,A  pak  také  se  mně  posledně  stala  tady 
nelibá  příhoda,  že  jsme  to  natáhli  plné  dva 
dny,  dokonce  i  jeden  sládek  na  pensi 
z  jedné  vesnice  tady  blízko  za  lesem  —  už 
si  vzpomínám,  z  Klánovic  —  s  námi  se 
těch  divokých  věcí  zúčastnil!"  protahoval 
Kobliha  právní  poradu. 

„Sládek  z  Klánovic,"  pravil  Herout, 
,,jak  malinká  jsi  země  česká!  Tak  s  tím  jste 
se  sešli!  Ó,  jak  podivuhodná  náhoda  lid- 
ského života!  Zajisté  vašnostovi  sládek  na- 
bízel stavební  parcely  v  Praze,  osmá  část!" 

,, Nabízel!"  vyhrkl  Kobliha.  ,,Ale  ze 
které  části,  jsem  si  nepamatoval!  Povídal 
jsem  rovnou,  aby  mně  dal  se  stavebními 
parcelami  pokoj,  to  že  je  horší    zlodějna 

než   fabriky!"  (Pokračování.) 


R.  Tésnohlídek: 


DVĚ  PÍSNĚ  O  STUDÁNCE. 
I. 


Naděje  jasná  z  očí  tvých  se  prýští, 
studánko,  kterou  boží  slunce  protéká, 
obloha  s  beránky  se  v  tobě  blyští, 
ptačí  zpěv  jitřní  duhami  se  tříští 
tobě,  dcero  člověka. 


v 


Pomněnky  tvoje  hladím  zraky  svými, 
modravou  vážkou  stesk  se  v  dáli  roztěká; 
pod  těmi  lásek  prostých  znameními 
důvěra  v  život  znovu  pramení  mi 
tebou,  dcero  člověka. 


Vracím  se  k  tobě,   poutník  unavený, 
kterého  podlomila  cesta  daleká, 
pod  tvými  šťasten  postávám  já  kleny^ 
sladkými  tiše  volám  tebe  jmény, 
tebe,  dcero  člověka. 


Pokorný  zdroji,  útočiště  laní, 
žádosti  vroucí,  snění  touho  odvěká, 
rodičko  čistá  rosy  ranní, 
prosebný  naplň  kalich  mojich  dlaní, 
ty,  má  dcero  člověka. 


II. 


Studánko  čistá  vody  živé, 
v  tobě  se  zhlížím  celý, 
uzdrav  mé  rány  v  něze  tklivé, 
rány,  jež  dlouho  krvácely, 
studánko  čistá. 


Za  horou  květen,  voní  sémě, 
na  stráních  tisíce  poupat; 
budit  tě  spěchám,  dceruško  země 
v  tichý  tvůj,  odlehlý  oupad, 
studánko  čistá. 


Zasměj  se  smíchem  zezulčiným, 
kleknu  si  vedle  tebe, 
zrakem  tvým  jako  čekanka  siným 
uvidím  pravé  nebe, 
studánko  čistá. 


^ 
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F.  X.  Svoboda: 


PROUTEK  ZE  SKALNl  STRŽE. 

(Pokračováni.) 


\ /cházeje  po  dvanácté  hodině  mezi  první 
V  chalupy  mokropeské  podivil  jsem  se,  jak 
Melichar  rychle  se  uklidnil.  IJ  Stuchlíka 
nezdál  se  mi  případ  těžký,  ten  již  na  ce- 
stách pozapomněl,  ale  bratranec,  zamlklý 
sedlák  • —  co  ten?  „Prodral  se  lítostí,  zhubil 
stesk,  smířil  se  s  rozloučením  a  nalezl 
radost  z  její  radosti.  Návrat  její  k  Valen- 
tovi ho  nemučí  jako  mne.  Proč?  Byla 
láska  jeho  jiná?  Hlubší?  Čistší?  Jak  si  to 
šeptala?  Jak  zněla  ta  strašná  slova  o  mně? 
Vzpomínám:  Láska,  jež  neosvobozuje,  lás- 
ka, jež  uchvacuje.  Kdož  ví,  snad  byl 
Melicharův  oheň  jasnější,  ne  dÝmný  jako 
můj!" 

Okolnost  tato  velice  mne  zarazila,  ba 
zahanbila.  Uvěřil  jsem  mimoděk,  že  so- 
bectví mé  snižuje  mne  vedle  bratrance. 
Vzpomněl  jsem  si  na  její  příklad,  na  příběh, 
jak  nalezly  s  Krušinkou  chyceného  ba- 
žanta  v  oku  a  jak  se  potom  osvobodivše  ho 
radovaly.  „Hle,  tak  se  Melichar  raduje," 
říkal  jsem  si  ne  bez  podráždění  a  při- 
trpklosti. 

Omoklý  a  zamyšlený  vrátil  jsem  se  do 
statku,  právě  když  bratranec  vycházel 
ze  stáje.  Pohleděl  na  mne  pátravě,  po- 
klepal mi  po  zádech  a  vyzval  mne  k  obědu. 
Byl  vesel.  Věděl,  co  se  dělo  ve  mně;  poznal 
jsem  to  na  jeho  očích. 

Teprv  po  obědě,  když  jsme  vyšli  spolu 
před  stavení,  zmínil  se  o  paní  Dymákové. 
Řekl: 

„Jistě  bys  byl  nehledal  tolik  opravdo- 
vosti v  jejím  srdci." 

,,Je  bláhové,  co  si  smyslila!"  pozna- 
menal jsem  k  tomu  neklidně,  se  zřejmou 
trpkostí. 

„Proč?"  podivil  se.  ,,Tys  jí  neporoz- 
uměl? Vzpomínám  si,   tušila  — " 

„Co  tušila?" 

„Že  nepochopíš  .  .  ." 

„Dovol,  co  tu  zvláštního  k  pochopení?" 
rozčilil  jsem  se.  Rty  se  mi  zachví  valy. 
Postřelil  to,  ale  odvětil  klidně: 

,, Pravda,  případ  je  jasný  a  prostý. 
Bála  se  však,  že  se  opřeš,  že  se  rozhněváš. 
Bylo  by  jí  to  při  nejmenším  pokazilo 
radost!" 

„Jde  o  ni,  ne  o  mne!"  prohodil  jsem 
tvrdě.  ,,Což  na  tom,  pochopím-li  já?  Má 
se  postarati,  aby  Dymák  pochopil!" 

„Ach  ne,  jí  šlo  o  tebe,  to  je  stupínek 
k  Dymákovi.  Divím  se,  že  nechápeš  .  .  . 
Promluvila  s  tebou?" 


,,Ano,  ale  je  to  šílenství!"  zvolal  jsem 
vášnivě.  ,, Úplné  šílenství!" 

„Co?"  podivil  se. 

„Všecko  .  ,  .  ten  celý  nápad  vrátiti  se 
do  skal  a  lesů,  tam  k  němu,  k  myslivci!" 

,, Chudinka!"  pravil  bratranec  něžně  a 
soucitně.  „Ona  se  ke  své  poctivé  pravdě 
těžce  dopracuje  a  tu  máš!  Odbude  se  to 
šílenstvím!" 

Zamrzelo  mne,  co  jsem  řekl.  Slova  Me- 
licharova mne  zahanbila, 

,, Nechytej  se  slov,  myslím  to  dobře!" 
pomáhal  jsem  si  mírným  hlasem.  ,, Bojím 
se  jen,  aby  přiznání  žárlivému  muži  ne- 
stalo se  jí  osudným.  O  ni  se  bojím.  Ne- 
dovedu si  představit,  že  by  Dymák  ne- 
vybuchll" 

„Vybuchl  jsem  já,  vybuchl  Stuchlík 
nebo  ty?  Opravdovost  její  toho  nedopustí. 
Vzpomeň  si .  .  .  Zkrátka  je  vznešená  a 
svatá,  když  o  tom  mluví.  Nelze  vybuch- 
nout .  .  .  lakové  hnutí  je  nemožné.  Truch- 
livo  mu  bude,  žalno,  zapláče  ...  to  ano, 
ale  nevykřikne  a  nezahrozí." 

„Snad  —  ale  neodrekne  se  jí,  nepro- 
pustí jí!"  tvrdil  jsem  umíněně  vyzrazuje 
s\^m  hlasem  nezmenšené  pobouření. 

„To  nevíme.  Možná  .  .  .  ale  to  je  druhá 
otázka,  ta  se  rozřeší  později  sama.  Nejprv 
je  třeba,  aby  bylo  jasno,  abj^  všecka  lež 
zmizela.  O  čistou  pravdu  jde  .  .  .  Řekla  ti, 
jak  došla  k  tomu  rozhodnutí?" 

,,Ano  .  .  .  všecko  vím  — " 

,, Pozoroval  jsi  její  radost?"  ptal  se  dále 
s  podivuhodnou  něžností  a  s  tváří  roz- 
zářenou. ,, Všiml  sis  těch  důvěrných  očí, 
toho  míru  ve  tváři?  Jak  bys  jí  mohl 
položit  stebýlko  do  cesty?  Řekni  mi,  bylo 
by  možná  zamračit  se  na  to  dítě?  Přišla  — 
zaprosila  a  hlavu  nám  pohladila  .  .  .  Ať  letí, 
ať  letí!  No  —  co  se  mračit  a  křičet  na  ni? 
Mohl  bys?  Jen  ji  nech,  ať  si  letí,  ať  se 
raduje!" 

Snažil  jsem  se  přisvědčiti;  nemoha  však 
rozeznati,  nechce-li  mne  urážet,  usmál 
jsem  se  jen  a  potřásl  hlavou. 

Odpoledne  se  rozpršelo. 

Přišel  Stuchlík.  Chvíli  zdálo  se,  jakoby 
byl  zaražen,  ale  rychle  se  vzpamatoval  a 
rozhovořil.  Bratranec  vybídl  nás  na  maryáš 
do  hospody.  Vyhověli  jsme  mu  okamžitě. 
Co  dělat?  Kam  jít? 

O  čtvrté  hodině  zaslechli  jsme  ze  dvora 
Žofčin  smích  a  křik  dětí  bratrancových. 
Všichni  odhodivše  karty  šli  jsme  k  oknu. 
Stuchlík,   jenž   přiskočil   k   němu   první. 
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tvrdil,  že  zahlédl  paní  Dymákovou.  Ve- 
běhla  prý  do  kuchyně  k  paní  Melicharové. 
Žofka  s  dětmi  hovořila  na  chodbě. 

Všichni  tři,  aniž  jsme  si  řekli,  že  ne- 
budeme již  hráti,  uchopili  jsme  klobouky 
a  spěchali  přes  dvorek  do  statku.  Okamžitě 
vstoupili  jsme  do  kuchyně,  vonící  kávou. 
Marja  vyskočila  se  židle  a  radostně  nám 
podávala  ruce.  V  tu  chvíli  veběhla  sem 
i  Žofka  s  dětmi  a  mžikem  bylo  zde  plno 
hluku,  smíchu  a  povídání. 

Všiml  jsem  si  ihned  zvláštní  radosti 
paní  Dymákové.  Počínala  si  důvěrně,  mile 
a  horlivě  jako  dcerušky  bratrancovy,  vy- 
ptávala se  a  odpovídala  tak  otevřeně, 
jako  by  vztah  její  k  nám  úplně  byl  očištěn. 
Ano,  tak  opravdově  jevila  se  její  proměna. 
Očekával  jsem,  že  ke  mně  vřeleji  pro- 
mluví, ale  marně,  nebyl  jsem  jí  bližší  než 
Melichar  a  Stuchlík. 

Zalila  mne  lítost.  Rty  mé  se  svíraly. 
Povšimla  si  toho  a  nepřívětivě  se  na 
okamžik  zachmuřila.  To  způsobilo  mi 
tíseň.  Bratranec  i  Stuchlík  hovořili  s  ní 
něžně  a  šetrně,  zřejmě  s  velikou  láskou. 
Navrhla,  abychom  zde  zůstali. 

Usedli  jsme  všichni  na  lavici,  židle  a 
postele  služek.  Mně  nebylo  do  hovoru  a 
do  smíchu  jako  ostatním,  ale  v  tom  hlu- 
čení a  živém  neklidu  nikdo  toho  nepozoro- 
val. Marja  proměnila  se  v  líbezné  dítě 
se  zářícíma  očima,  radující  se  vznešeněji 
a  horoucněji  než  všichni  ostatní,  v  dítě, 
jemuž  slíbili,  že  uvidí  čarovný  ráj,  kraj 
svých  pohádek.  Přes  to  vše  ani  potom 
nemohl  jsem  zkonejšiti  své  truchlivé  srdce. 
Opět  a  opět  mne  napadalo,  že  je  Dymáček 
nejstrašnější  ďábel,  jenž  oblečen  v  líbezné 
dětství  chce  mne  umučiti  a  utrápiti.  Za- 
puzoval jsem  tyto  myšlenky,  ubezpečoval 
se,  že  jsou  falešné,  ale  ony  ku  podivu  vy- 
trvale vnikaly  do  mé  bytosti  a  bouřlivě  ji 
rozechvívaly.  Obával  jsem  se,  že  vybuchnu, 
neboť  nemohl  jsem  unésti  představy,  že 
tato  rozkošná  žena,  již  stále  prudčeji  jsem 
miloval,  mi  unikne.  Pomyslil  jsem  si,  že 
by  mi  bylo  lehčeji,  kdyby  trpěla,  kdyby 
se  těžko  loučila  se  mnou;  tato  jasná,  veliká 
radost  její  vrývala  ránu  za  ranou  do  zou- 
falého   srdce   mého. 

O  šesté  hodině  náhle  povstala  a  — čehož 
nikdy  nečinila  —  všem  podávala  ruku. 
Podivný  neklid  naplnil  její  bytost. 

„Kam  spěcháte?"  ptal  jsem  se. 

„Muž  asi  přijede  dříve,  když  prší. 
S  bohem!"  řekla  a  dlouze  na  mne  pohlédla. 

„Co  zítra?"  otázal  jsem  se.  „Přijdete 
do  zahrady?" 


„Ne,  zítra  již  odjedu.*' 

„Kam?" 

„Vždyť  už  všechno  víte.  S  bohémi" 
řekla  a  rychle  se  odvrátila. 

„Ale,  milostpaníl"  zavolal  jsem  snaže 
se  ji  zadržeti.  „Snad  nechcete  už  dnes  . . . 
už  dnes . . ." 

Obrátila  se,  pokývla  hlavou  a  vyšla 
s  Melicharem  z  kuchyně.  Pohled  její,  jejž 
jsem  zachytil,  živě  zářil. 

Následoval  jsem  je.  Srdce  se  mi  zachví- 
valo.  Rozloučili  se  před  statkem.  Pršelo 
hustě. 

Odkvapila. 

Vkročil  jsem  do  vrat  a  hleděl  za  ni. 
Bratranec  mlčky  prošel  vedle  mne,  aniž 
co  řekl.  Oči  měl  přivřené. 

Popošel  jsem  ještě  dále  a  připravil  si 
šátek,  chtěje  zamávati,  ohlédne-li  se. 

„Snad  ji  vidím  naposled,"  napadlo  mne, 
když  se  zatáčela  podle  zahrádky  ke  sta- 
rostovu statku. 

Zmizela  neohlédnuvši  se. 

XIII. 

Žofka  pozdržela  se  ještě  hodinu  mezi 
námi.  Děti  hlučely  hračce  si  s  ní.  Na 
Stuchlíkovi  a  Melicharovi  postřehl  jsem 
zvláštní  roztržitost,  tutéž,  která  i  mne  — 
a  u  větší  míře  —  naplnila.  Nevěděli  jsme, 
co  dělat,  čím  se  osvobodit  od  podivného 
rozechvění.  Nic  jsme  nemohli  navrhnout, 
nic  vykonat.  Zdálo  se,  že  nám  bylo  v  ku- 
chyni nesnesitelno,  že  bychom  byli  rádi 
odešli,  aby  se  něco  změnilo,  že  však  nikdo 
z  nás  nedovedl  přerušiti  toto  nervosní 
otálení.  Všichni  jsme  toužili  po  nějaké 
příčině  rozchodu,  ale  dle  všeho  jsme  si 
v  jakémkoli  rozhodnutí  překáželi.  Zvláštní 
bylo,  že  jsme  o  paní  Dymákové  ani  slova 
nepronesli. 

Doufal  jsem,  že  Stuchlík  odejde  se  Žof- 
kou.  Dokonce  sama  očekávala,  že  jí  do- 
provodí. On  však  ani  k  tomu  se  neod- 
hodlal, jako  by  se  bál,  že  v  nepřítomnosti 
jeho  projednají  se  veliké  věci.  Toto  zvláštní 
a  nedobrovolné  otálení,  toto  sdružení,  jež 
nás  všechny  rozechvívalo,  způsobilo  i  to, 
že  s  námi  Stuchlík  povečeřel.  Když  pak 
odešly  děti  bratrancovy  i  žena  jeho  spát  — 
ona  vstávala  o  páté  hodině  —  vzdálili 
jsme  se  do  hospody.  Avšak  ani  zde  ne- 
mluvili jsme  o  paní  Dymákové,  ačkoli 
jsme  na  ni  myslili.  Jali  jsme  se  hráti 
maryáš,  ovšem  bez  zájmu,  roztržitě,  s  nu- 
dou, zřejmě  všichni  zamyšleni. 

(DokoaCeni.) 


334  LITERATURA. 

I MTFP  ATI  IP  A  :  ^^'^^^  zaslouží  vděčnosti  všech,  kteří  milujeme 

j Í!r.L!..íhÍ!^.^..!..!!7..!j.™.*.  i  P^^^u  půvabnou,  tajuplnou  a  romantickou;  na- 

opak, autor  zaslouží  spíše  odmítnutí  těch,  kdož 

Gustav  Meyrink:  Golem.  Přeložil  Dr.  Prahu  milují.  Praha  v  jeho  „Golemu"  je  pouho- 
Bořivoj  Prusík.  Topičových  dobrých  knih  pře-  pouhou  dekorací,  vystihuje  leda  některé  po- 
ložených sv.  6.  drobnosti  ghetta  před  asanací,  jeho  místnosti 

Gustav   Meyrink   byl   as   před   dvaceti  lety  a  typy;  ale  jinak  líčí  falešně  i  nejznámější  ob- 

V  Praze  směnárníkem;  teprve  postupem  času  jekty,  na  př,  sousoší  sv.  Luitgardy  staví  nad 

shledal  se  s  pravým  svým  posláním  a  nyní,  hladomornu  v  sousoší  s  Turkem;  dává  spadnouti 

žije  v  Německu,  těší  se  velké  popularitě  jako  Před  třicetipěti  lety  celému  Karlovu  mostu;  na 

spisovatel   povídek    sensačních,    biitce   vypra-  staroměstském  náměstí  se  hraje  německy  lout- 

vovaných,  bizarního  obsahu.  Tento  způsob  tvor-  kove  divadlo  a  „policinel"  v  něm  přednáší  verše 

by  blíží  se  umění  a  dociluje  působivosti  ve  struč-  Oskara  Wiener  a  atd.  atd.  Také  trestní  řízení 

ných  historkách;  v  práci  rozměrnější  se  vysiluje,  rakouské  vylíčeno  nemožně,  ač  s  naturalistickým 

upadá  ve  zmatek,  působí  únavně.  Práce  Mey-  vytěžením  kriminálních   typů.*)   Arciť  —  na 

rinkovy  jsou  s  dostatek  zajímavý,  aby  bylo  konec  prohlásí  autor,  že  vše,  celý  obsah  ro- 

odůvodněno  jich  zčeštění  pro  sbírku  zábavné  manu,  byl  sen,  a  že  tudíž  jeho  fantasii  bylo  vše 

četby,  tím  spíše,  když  dotýkají  se  nás  látkou.  volno.  Budiž  —  ale  člověk  Prahy  neznalý  ne- 

„  Golemu"  za  podklad  slouží  námět  pražská  po-  může  si  podrobnosti  tohoto  snu  opraviti  dle 

vest  a  jest  tu  široce  využito  místního  ovzduší,  skutečnosti  a  falešná  líčení  s  pravými  přijme 

t.  j.  ghetta    před    asanací.   Obsah  jest  hodně  za  bernou  minci;  nad  to  pak  —  a  to  platí  o  práci 

pestrý  a  napínavý,  překotně  se  v  něm  hemží  vůbec,  nejen  jako  o  románu  pražském  —  je 

množství  zajímavých  episod,  figur  i  aforistických  formou  snu  nejen  vše  dovoleno,  ale  také  vše 

moudrostí;  v  originále  prý  se  těší  nesmírné  ob-  podlomeno.  Nesmíme-li  přiložiti  reálné  měřítko 

libě  a  novými  a  novými  vydáními  rostou  deseti-  na  základ,  vymyká  se  mu  i  logická  osnova, 

tisíce  jeho  výtisků.  idea  pozbývá  významu,  a  duchaplnost  filoso- 

Tolik  stačilo  by  říci  o  „Golemu"  Fjak  o  zá-  fických  míst  se  scvrká  na  aforismy,  k  nimž  ne- 
bavné  knize  přeložené,  leda  že  bychom  připo-  můžeme  míti  důvěry.  Nechceme  vytýkati  pře- 
mněll  ještě  některé  zarážející  chyby  překladu,  ložení  románu  pro  českou  knihovnu  a  uzná- 
na př.  „slyšel  jsem  kroky  nade  mnou",  „musel  váme  jej  za  zajímavý  —  do  jisté  míry  —  též 
býti  (m.  byl  asi)  v  listě  otvor",  „vrací  se  zpět",  pro  nás;  ale  trváme  na  stanovisku,  že  není  nám 
„mukyplné  vědomí",  „s  hrudí  pof lekanou  řá-  hned  plýtvati  nadšením  a  vděčností,  jakmile 
dy",  „přijati",  „odešla  na  nepravém  místě  (t.  j.  někdo  cizí  z  nepřebraných  krás  Prahy  falešně 
nevčasně)",  „před  páru  hodinami"  a  j.  Ale  těží  pro  svůj  prospěch,  ale  že  naopak  v  tomto 
kniha  nutí  nás  k  některým  poznámkám,  které  případě  musíme  býti  nejkritičtější.  Kaz. 
zaberou  bohužel  více  místa,  než  referát  o  ní                                             * 

zasluhuje.  „Golem"  jest  za  hranicemi  označován  ^Svétová  knihovna   (sv.  1255/57)   splatila  ko- 

jako  pražský  román.  Jest  příznačno,  že  cizinci,  nečně  český  dluh  památce  velikého  klasického 

píšíce  o  Praze,  vidí  ji  vždycky  jen  prismatem  renaissančního  humanisty  Michela  de  Montaigne 

ghetta  —  jakoby  ve  staré  Praze  nebylo  téměř  (1533—1592)  překladovým  výborem  jeho  „Kvě- 

nic  jiného  než  smrdutá  pátá  čtvrt.  Nechápou,  ^^  samoty",  nejznámějších  z  jeho  Essayí,  me- 

jak  trapné  si  dávají  vysvědčení,  že  neznají  neb  lancholických  zpovědí  srdce,  trpkých  vyznání 

nechtí  znáti  nic  jiného.  Jest  však  na  výsost  ^^^^^^  j^^ý^^j^  s^gt  j^^oho  neslyšel,  zajímavých 

podivno,  že  také  pan  překladatel  v  předmluvě  Q^^azů  bohaté  klasické  kultury  na  hlubokou 

sdílí  toto  stanovisko,  že  „Golem"  jest  román  galskou  duši.  Hrdý,  uzavřený  šlechtický  samo- 

pražský,  že  autor  „vyznává  lásku  Praze,  svědku  ^^^^  ^cela  mimo  vzrušený  život  reformačně  po- 

světových  převratů,   Praze  historické  ..."  —  ^^^^^   ^^by,   pracuje   soustředěně   na   tvoření 

po  tom  v  této  fantastické  směsi  z  pelechů  Jose-  ^^^^^^  zdůvodnění  své  skepse  a  životního  ná- 

fova  není  ani  stopy;  dokonce  cituje  jako  auto-  ^oru,  který  zůstává  přes  základní  pochybnost 

ritu  německého  kritika,  dle  něhož  Gustav  Mey-  ^  možnosti  dokonalého  poznání  (que  sgay-je?) 

rínk  „Golemem"  nalezl  jedinou(I)  formu,  jakou  ^  pHkrém  odporu  proti  nebezpečně  dogmatisu- 

může  býti  napsán  pražský  román!   Proti  to-  -^^.j    ^^^^^    románsky    optimistický.  Do  svých 

mu  protestujeme  s  plným  rozhorlením,  jak  pro-  Essayí,  které  vyšly  za  myslitelova  života  tři- 

to,  že  máme  své  vlastní,  dokonalé  romány  praž-  ^^^^  ^  časovém  rozpětí  pouhých  8  let  (1580 

ské,  historické  i  moderní,  jichž  nechceme  snižo-  ^^  j^gg)  a  které  měly  rozsáhlý  vliv  na  celá 

váti   vystavujíce   je   jmenováním   k    srovnání  p^jg^j  ^^^^^^^  i  ^^  odpůrce  (Bossuet,  Pascal)  a 
s  Meyrinkovou  bizarerií,   tak  proto  ,  že  práce 
beze  vztahu  buď  k  dějinám  Prahy,  buď  k  pří- 
tomnému  jejímu  životu  národnímu  nebo  aspoň  *>  ,^"t«^'  i^)^^  ^'''^'^'l  směnárník,  křivě  nařčen 

,,,,  ''"'  ^^  .^  ,  ,^.  v  ,  >  i  pobyl  určitou  dobu  ve  vyšetřovací  vazbé.  loho  tyká 
sociálnímu  prostě  nemůže  býti  pražským  romá-  ^^  pa^^né  poznámka  předmlnvy  o  „nejbolestnSJSÍ  pě- 
ném. Pan  překladatel  se  velice  mýlí,  tvrdě,  že  dodi  života". 
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působily  i  na  literární  Anglii,  shrnuje  samotář- 
ské hluboké  úvahy  o  životě;  kreslí  velmi  mnoho 
sebe  (chce  zachovati  svou  památku,  obraz,  ro- 
dině), ale  zkoumá  i  obecně  platné  životní  hod- 
noty a  mravní  společenské  základy:  co  napsal 
o  přátelství,  je  nejen  hluboké,  ale  bude  nále- 
žeti vždycky  k  nejlepšímu,  co  bylo  napsáno 
o  tomto  nejkrásnějším  z  citů;  známe,  jak  měl 
rád  srdečně  lidsky  moralistu  de  la  Boětie.  Ve 
vychovatelství  razí  cestu  rozumné  zduchovělé 
metodě  po  geniálním  Frangois  Rabelaisovi,  a 
je  přímým  předchůdcem  našeho  Komenského, 
v  politice,  v  náboženství  hlásá  —  podivuhodný 
člověk  ve  své  době  plné  nesnášelivosti  —  snáše- 
livost. Jeho  životní  názor,  lehce  sobecký,  značně, 
ale  rozumně  epikureovský,  usiluje  o  čistou  radost 
ze  života,  která  by  neměla  znát  strachu  před 
smrtí  a  tělesnou  bolestí.  Je  podivuhodné,  jak 
nás  dovede  ještě  dnes  strhovat  svou  neobyčej- 
nou, širokou  výmluvností,  jednoduchostí  a 
přesností  závěrečného  soudu,  třebas  cesta,  kte- 
rou k  němu  dochází,  se  často  láme  anekdoti- 
ckými  příběhy  a  výtěžky  antické  četby  (odkaz 
doby),  jak  strhuje  myšlenkami,  které  přímo 
jiskří  duchaplnou  životní  moudrostí  a  galskou 
vznětlivou  výbušnostl.  —  Překlad  je  od  prof. 
J.  Dvořáka,  kterého  znám  z  drobné  a  bystré 
knihy  myšlenek  „Kytičky  kopřiv"  (Pardubice). 
Pokud  jde  o  výběr  Essayí,  je  sice  dost  osobní, 
ale  zpravuje  čtenáře  dobře  o  podstatě  a  rázu 
knihy  a  směru  Montaigneova  myšlení.  Je  samo 
o  sobě  divno,  že  nemáme  v  bohaté  překladové 
literatuře  ještě  celého  Montaigne.  Pokud  jde 
o  slohové  přelití,  třeba  přiznati,  že  překlad 
Essayí  je  těžký:  sloh  zdánlivě  lehký,  plynný  a 
svobodný,  je  pravým  zápasištěm  pro  oddaného 
překladatele.  Sledoval  a  srovnal  jsem  překlad, 
pokud  jsem  mohl:  doznávám  upřímně,  že  je 
svěží,  plynný,  věrný.  To  je  dobrý  klad  Dvořá- 
kova překladu,  a  musíme  mu  býti  vděčni.  Jeho 
úvod  seznamuje  čtenáře  se  vším,  co  má  vědět 
pro  porozumění  a  osobnost,'  dobře,  výstižně. 
Překlady  latinských  textů,  kterými  je  dílo  do- 
kladně protkáno,  nesnažily  se  jistě  po  ničem 
jiném  než  po  obsahu,  po  smyslu.  A  pale  se 
omlouvají.  dy. 

DIVADLO. 
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Jaroslav  Maria:  Parisina.  Hra  o  třech 
dějstvích.  Po  prvé  v  městském  divadle  Král. 
Vinohradů  dne  8.  února  t.  r.  za  režie  Václava 
Vydry. 

Autor  ,,Parisiny"  činí  pokusy  o  umělecké 
vyjádření  dramatem  v  širokém  rozsahu.  Hned 
jeho  prvé  dílo  byla  trilogie  ,,V  podvečer  věku"; 
po  ní  a  po  dramatu  „Dobráci"  dvoudílná 
„dramatická  sonáta",  z  níž  ,,Johanna  Radi- 
movská"  provedena  byla  v  divadle  Národním, 
„Irrlacherové"  v  cyklu  „Máje"  na  Smíchově. 
Byly  to  vesměs  hry  z  ovzduší  moderního,  zabý- 


vající se  větším  dílem  problémy  psychologi- 
ckými. K  nim  připojilo  se  drama  „Má  jest 
pomsta",  zpracovávající  skutečný  příběh  ze  ži- 
vota ruských  revolucionářů,  provedené  rovněž 
v  Národním  Divadle.  Delšího  jevištního  života 
dodělala  se  však  teprve  tragedie  ,,Tristan",  kde 
autor  k  projevu  svých  myšlenek  použil  typic- 
kých postav  starého  bohatýrského  románu. 
Všecky  tyto  hry  trpěly  rozvleklostí  hovorů, 
mluvy  ne  vždy  ryzí,  ne  vždy  prosté  všedností 
a  triviality,  nad  to  značně  nevděčné  k  herec- 
kému přednesu  a  proto  nepoutající  zájmu  po- 
sluchačova. 

Předběžné  zprávy,  provázející  „Parisinu", 
ohlašují,  že  jest  to  opětně  část  trilogie,  nazvané 
„Ferrara",  mající  za  účel  vystihnouti  tři  vý- 
znamná období  slavného  kdysi  střediska  moci 
a  věhlasných  duchů.  Po  ,,Parisině"  má  ná- 
sledovati „Lucrezia  Borgia"  a  „Tasso".  Spiso- 
vatele zajisté  láká  vejíti  v  zápas  moderním 
svým  názorem  se  slavnými  výtvory  umělec- 
ckými  dob  dřívějších,  zpracovávajícími  tytéž 
náměty.  V  prvém  díle  proti  Byronově  Parisině 
romantické  staví  Parisinu  své  reálné  představy, 
panovačnou  a  sobeckou,  jako  její  doba  a  v  nitru 
zápasící  s  křesťanstvím  katolickým,  pod  posled- 
ním vlivem  gotiky,  a  s  pohanskou  láskou  k  pří 
rodě  a  jejím  tvorům,  pod  prvním  nárazem  re- 
naissance;  přitom  humanism  renaissance  zů- 
stává jejímu  gotickému  duchu  cizím.  Hra  jest 
toliko  řadou  obrazů,  v  nichž  hlavní  postava 
uplatňuje  .obectví  své  lásky,  vášně  a  panovač- 
nosti;  milostný  poměr  k  manželovu  levobočku 
Ugovi,  manželovy  ctižádostné  touhy  a  politické 
pikle  a  důraz  zástupce  humanismu  (Guarina) 
a  hlasatele  soucitu  a  smilování  (levobočka  Lio- 
nella)  ustupují  do  té  míry  do  pozadí,  že  myš- 
lenka autorova  nenachází  opor,  na  nichž  by  se 
soustředila  k  jednotnému  ději  a  tím  k  pronik- 
nuti. Řada  obrazů  vzpíná  se  k  vzruchu  jen 
při  nahodilém,  dramaticky  nevalně  připraveném 
prozrazení  úkladů  Parisininých  a  při  zasažen 
Lionellově,  které  —  na  konci  dramatu  —  na 
mžik  zdrží  vykonání  rozsudku  smrti  na  Ugovi 
a  Parisině. 

Hra  působí  malebností  doby,  dojmy  prostředí, 
které  jest  nehynoucím  zdrojem  krásy,  nikdy 
neselhávající.  Mluvy  docílil  autor  plynnější  než 
v  prácech  předešlých,  nicméně  není  jeho  údělem 
vkus,  který  by  ji  zcela  ovládl  a  rozeznal  v  ní 
poruchy  všednosti;  přestavování  slovosledu  a 
částečné  rytmisování  toho  nenahradí  a  jest  spíše 
na   škodu,   jako   doklad   neukázněnosti. 

Hra  byla  celkem  velmi  dobře  hrána.  Režie 
snažila  se  v  souhře  docíliti  klidného  tónu  pev- 
ných obrysů,  který  by  vystihoval  „chmurný 
základ  gotický",  autorem  zdůrazněný.  Postavy 
stály  proti  sobě  tvrdě,  většinou  přesně  předná- 
šely a  měly  pťímé  posuny  a  trvalé  pohledy. 
y  popředí  stála  pí.  Májová,  výkonem  důsledně 
vytesaným.   Hlas,   úsečná   mluva,   soustředěné 
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pohledy,  výraz  tváře,  docilovaný  zkřivením 
úst  —  s  malebnou  krásou  bledého  zjevu  ucelo- 
valy  postavu  démonicky  silnou  a  v  pravou 
chvíli  zas  úlisnou  vášnivým  půvabem  ženství. 
Pan  Tůma  vybavil  se  ze  šablony,  ve  kterou  již 
již  upadal,  a  jmenovitě  v  prvém  dějství  jemně 
kreslil  postavu  Lionellovu.  Pan  Vydra  jako 
režisér  i  jako  výrazný  markýz  Niccolo  přispěl 
prospěšně  dojmu  celku;  mimo  jmenované  vy- 
nikli ještě  pp.  Pražský  (Ugo)  a  Brožík  (černoch 
Beppo).  Výprava  navržená  A.  V.  Hrstkou  byla 
slohově  vhodným  a  malebně  působivým  pozadím 
nálad.  Péče,  dobrému  provedení  díla  všestranně 
věnovaná,  značně  přispěla  příznivému  dojmu 
na  obecenstvo  a  —  seč  byla  —  nahrazovala, 
co  právě  chybí  všem  práčem  Mariovým:  teplotu, 
která  přibližuje  dílo  umělecké  srdci  —  a  která 
pravidelně  se  ztrácí  v  rozpětí  velkých  plánů. 

Novým  příspěvkem  k  dějinám  českého  di- 
vadla jest  práce  dra  Bedřicha  Jahna: 
„Divadla  za  Koňskou  a  Žitnou  branou",  uve- 
řejněná v  „Osvětě"  a  vydaná  samostatně  Spol- 
kem pro  městské  záležitosti  vinohradské.  Článek, 
jsa  především  příspěvkem  k  místním  dějinám 
Král.  Vinohrad,  nepomíjeje  zřetele  k  všeobec- 
nému stavu  pražských  divadel  a  jich  vývoji, 
zabývá  se  podrobně  skupinou  četných  budov 
divadelních  na  území  vinohradském,  nyní  zmi- 
zelých, a  jeho  cena  tkví  především  v  tom,  že 
nastoupivším  generacím  určuje  přesně  místa, 
kde  budovy  stály.  Zaznamenává  též  majetkové 
převody  budov  i  pozemků  a  vzpomíná  význam- 
ných událostí,  jichž  jednotlivá  divadla  byla 
jevišti,  dávaje  tak  informativní,  věcný  podklad 
pracovníkům  v  dějinách  našeho  divadelnictví 
k  dalšímu  pátrání.  Kniha  má  svou  cenu  jako 
stručný  přehled  ukončeného  období,  a  jest 
vhodno,  že  zvláštním  otiskem  z  „Osvěty"  byla 
učiněna  šíře  přístupnou.  ^ 
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*  v  posledním  čísle  „Ženského  Světa"  uva- 
žuje Eliška  Krásnohorská  pronikavě 
a  přesvědčivě  o  ochraně  osobního  soukromí. 
Poněvadž  se  shoduje  s  názorem,  který  „Zvon" 
pronesl  za  té  příležitosti,  kdy  žurnalistika  zmoc- 
nila se  poměru  Světlá-Nsruda,  zaznamenáváme 
stručně  autorčiny  dedukce.  Tak  jako  spisovatel 
„nemá  práva,  aby  z  tajemství  cizích  lidí  dělal 
literaturu",  ani  literární  historik  není  oprávněn 
zmocňovati  se  tajemství  lidí  vynikajících,  „vy- 
kládati je  veřejným  tiskem  na  trh  obecný  nejen 
v  podstatě,  ale  se  všemi  snady,  domněnkami 
a  závěry,  které  se  mu  zdají  pravděpodobný". 
Poněvadž  však  k  poznání  celé  bytosti  dotyčné 
osobnosti  je  důležito  „nejen  c  o  vykonala,  ale 
i  jak  své  dílo  podnikala,  s  jakými  obtížemi 
nebo  výhodami  ]e  prováděla  a  z  jakých  pra- 
menů  vůle,   z  jakých   pohnutek   konala   svůj 


zápas  za  myšlenku  svého  života",  má  studium 
toto  ohromnou  důležitost.  „Veřejný  jev  díla 
podává  obraz  původcovy  velikosti,  soukromý 
taj  jeho  vzniku  odhaluje  míru  původcovy  zá- 
sluhy". Proto  badání  tato  mohou  býti  užitečná 
jen  vážnému  badateli,  povolanému 
životopisci,  kdežto  široká  a  nekritická  veřejnost 
má  spokojiti  se  jen  s  tím,  co  takový  životopisec 
na  základě  svých  studií  podá  hotového.  To 
týká  se  zejména  korespondence,  která  je  velmi 
cennou  pomůckou  povahopisnou,  ale  je  i  tu 
radná  veliká  opatrnost,  poněvadž  ani  dopisy 
nebývají  vždy  věrným  zrcadlem  duše  pisa- 
telovy. Všeobecně  pak  lze  říci,  že  rozvaha 
ajemnocit  jsou  dvě  vlastnosti,  které  nikdy 
nesmějí  chyběti  při  uveřejňování  takové  věci.  — 
Souhlasíme  úplně  dodávajíce,  že  i  různé  forum 
tiskové  padá  na  váhu,  a  že  tisk  revuální,  od- 
borný má  tu  jistá  práva  před  tiskem  denním. 

*  Z  feulUetonu  Nár.  Listů  (24.  února)  dově- 
děli jsme  se  o  „nových  láskách"  nynější 
mládeže,  je  prý  to  sport,  kopaná,  tenis,  plování, 
sáňky,  lyže.  Bohatá  tato  řada  „lásek"  mohla 
býti  rozmnožena  ještě  několika  čísly,  kdyby  byl 
p.  feuilletonista  o  věci  ještě  více  přemýšlel, 
nemocnice  a  soudní  síně  o  tom  vypravují  kro- 
niky. Že  není  třeba  mládeži  záviděti  těchto 
analfabetických  náhrad  za  „beletrii,  filosofování 
a  historii",  to  dokládá  3.  číslo  „Naší  Řeči", 
z  něhož  citujeme:  ,, Sport  není  a  nemůže  býti 
účelem  vývoje  národního,  nýbrž  pouhým  pro- 
středkem, pouhou  pomůckou,  a  to  jen  jednou 
z  mnohých.  Nedovedeme  si  představiti  sports- 
mana  kteréhokoli  velikého  národa  cizího,  aby 
neznal  a  nemiloval  skvělých  postav  své  minu- 
losti dějinné,  stěžejních  výtvorů  své  vědy,  svého 
umění,  aby  neznal  svého  ušlechtilého,  vzděla- 
ného, krásného  a  starobylého  jazyka.  Kdyby 
tato  „stará  láska"  byla  pouhá  veteš,  pak  ovšem 
náš  tisíciletý  vývoj  je  toliko  smutná  fraška 
v  dějinách  lidstva,  a  všecko,  co  nám  darovali 
nejlepší  mluvčí  naši  od  Štítného  až  po  Svato- 
pluka Čecha,  vrchovatou  měrou  nám  nahradí  — 
Stejskalové  a  Frištenští"  a  —  dodejme  k  tomu 
—     i  špatně    česky    píšící    hlasatelé  „nových 

lásek"  jako  p.  dr.  Kamarýt. 

« 

*  V  polských  „Liter.  Kartkách"  uvádí 
se,  zač  prodávají  se  a  kupují  rukopisy 
slavných  spisovatelů.  Za  prvotisk  „Krále  Leara" 
mohl  by  se  koupiti  nádherný  palác  v  středu 
Londýna.  Za  rukopisy  Flaubertovy  a  V.  Huga 
zaplatili  lidé  desítky  tisíců  franků,  za  rukopis 
Schillerův  ,,Hero  a  Leander"  zaplaceno  10  tisíc 
marek,  za  list  básně  Verlainovy  zaplaceno  osm 
tisíc  franků,  draze  kupován  rukopis  Wildův  — 
ale  pokud  ti  lidé  žili,  nedostávalo  se  jim  ani 
desetiny  toho  honorářem.  O 

V  Praze,  dne  8.  března  1917. 
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Bohužel  vidím,  vašnosto,  že  ráčíte  raditi 
sám  sobě  zcela  správně  a  že  naprosto 
nepotřebujete  porady  právního  přítele.  Do- 
volil bych  si  vaše  vzácné  mínění  opraviti 
jedině  ve  příčině  chemické  továrny,  kterou 
jsem  si  onehdy  dovolil  vašnostem  doporu- 
čiti, poněvadž  to  je  objekt  bez  hany  a 
výtek,  a  byl  bych  velice  šťasten,  kdyby 
vašnosta  továrnu  tu  byl  koupil  a  tak  si 
zjednal  příležitost  přesvědčiti  se  o  opaku 
svého  nynějšího  příkrého  mínění!" 

,, Koupil,  koupil,"  opakoval  Kobliha 
s  bručením,  ,, Vždyť  jsem  už  řekl,  že  jsem 
nemohl  pro  ženské,  že  bycli  s  nimi  doma 
neobstál!" 

K^dyž  odešel,  zapsal  doktor  do  palmární 
knihy  s  úsměškem:  ,, Dlouhá  a  obšírná  po- 
rada, p.  Kobliha  —  jedno  sto  korun." 

Ano,  proč  Kobliha  přišel?  Jistě  přišel 
za  nějakou  jinou  příčinou,  a  rozhovor  od- 
bočil jinam.  Nejspíše  se  chtěl  omluviti, 
proč  tenkráte  utekl. 

Tolik  bylo  jisto,  že  koupě  továrny  zma- 
řena byla  činitelem  u  Koblihy  rozhodu- 
jícím, jemuž  K^obliha  nedovedl  odolati. 
,,Pro  dobrou  vůli  se  ženou  a  s  dcerou!"  - — 
v  tom  to  bylo  obsaženo.  Dcera  spoluroz- 
hodovala, zeť  byl  passivní. 

,,Víte,  doktore,  věděl,  do  čeho  se  přiženil, 
že  se  u  nás  musí  poslouchat!"  zmínil  se 
Kobliha  o  těchto  věcech  Heroutovi  jindy. 

Od  času  pozvolného  uzdravování,  které 
ani  nebylo  uzdravováním,  vlekla  se  zeťova 
mrzutost  a  odu mřelo st  nepřetržitě  jako 
nekonečné,  těžké  lano,  a  od  těch  dob  za- 
čala jeho  němá  poslušnost,  neschopná  od- 
mluv}^  Přestal  býti  mužem  a  stal  se  chu- 
ravějíci  loutkou,  namáhavě  supající  po 
Praze  za  svěžím  tchánem.  Už  ho  dámy 
nepouštěly  do  Prahy.  Pražský  odborník 
ho  léčil  podle  nové  methody,  která  uzdra- 
vila mnoho  souchotinářů,  a  dojížděl  za  ním 
na  venkov. 
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Až  se  Herout  zhrozil  nového  zabřednutí, 
jemuž  propadl}^  všechny  jeho  plány. 

Chemická  továrna  na  štěstí  sama  za- 
stavila výrobu.  Rada  Skoch  se  přesvědčil, 
že  může  pracovati  pouze  v  saisoně,  na  ce- 
loroční práci  že  nelze  pomýšleti,  a  přiro- 
zeně se  rozhodl  pro  pracovní  kampaň  pod- 
zimní a  zimní.  Vyjednávání  mezi  Skochem 
a  Marečkem  pokračovalo  a  dělo  se  později 
v  Heroutově  kanceláři.  Oba  už  se  dohodli, 
že  dlužno  utvořiti  společnost  původně 
Heroutem  sestavenou,  které  se  musí  hlavně 
statkář  Kobliha  zúčastniti. 

Výrobek  továrny  našel  mimo  nadání 
slušný  odbyt,  odůvodněný  arci  rozsáhlou 
insercí.  Ujal  se  v  obecenstvu,  doktora  do- 
cházely i  pochvalné  dopisy  zákazníků. 

,, Kdybych  vařil  vodu  a  prodával  ji,  bjdo 
by  to  totéž,  lidé  by  se  o  to  prali!"  říkal  rada 
Skoch.  „Lidská  hloupost  je  neobsáhlá, 
nezměřitelná,  nesmírná!"  Toto  doznání 
uklouzlo  sice  výrobci  pouze  někdy  v  ne- 
střežených okamžicích,  mělo  však  pečeť 
věrohodnosti. 

,, Takové  věci  se  vyrábějí  pouze  proto, 
nby  se  vydělávalo!"  vysvětloval  Mareček 
Heroutovi.  ,,Nedá  se  říci,  že  by  to  bylo 
nereelní,  a  také  nelze  říci,  že  to  je  reelní! 
Nejí  se  to,  tak  se  tím  nikdo  neotráví,  je 
to  jenom  barva  na  podlahu,  tedy  věc 
přepychová,  proto  nelze  mluviti  o  zne- 
užívání důvěry  obecenstva." 

,,Pak  nemáte  v  insertech  tvrditi,  že 
vaše  podlahy  zahřívají  nohy!"  —  upo- 
zorňoval Herout. 

,,To  je  právě  moc  sugesce,"  vysvětloval 
mu  Mareček,  ,, kdybychom  inserovali,  že 
tomu,  kdo  po  našich  podlahách  se  prochází, 
rostou  vlasy,  rostly  by  lidem  vlasy!  Ostatně 
kdo  si  kupuje  naši  barvu,  má  také  koberce, 
tedy  u  něho  nohy  na  našich  podlahách 
neozábnou." 

í",is.  -iS 
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Mareček  už  mluvil  o  Sko chove  chemické 
továrně  ve  množném  čísle,  ač  ve  skuteč- 
nosti dosud  nevstoupil  do  továrního  spolku, 
naopak  podle  smluveného  právního  stavu 
byl  původní  poměr  se  Skochem  nadobro 
rozvázán. 

Mimoděk  se  sám  pripoutával  ke  Sko- 
chovu  podniku,  jenž  ho  lákal  náhlou, 
nev3'světlitelnou  prosperitou.  Určil  si  však, 
že  do  spolku  nevstoupí  bez  Koblihy  a  že 
b}^  vstoupil  i  s  Koblihou  jedině,  když  by 
se  Kobliha  zúčastnil  značným  podílem 
společenským. 

Kobliha  se  však  nadobro  vymknul  to- 
muto podniku,  jenž  tolik  zaměstnával 
také  doktora  Herouta. 

Byla  doba  nadšeného  podnikání  prů- 
m3'Slového!  Všichni  byli  přesvědčeni,  že 
jen  v  průmyslu  je  budoucnost,  že  je  po- 
třebí pouze  vj^mysliti  si  vhodný  podnik 
průmyslový,  ab\^  neměl  soutěže,  a  že  se 
šťastnému  podnikateli  pohrnou  jJ^^níze  do 
kapes.  Ať  je  podnik  jakýkoliv,  třeba 
zdánlivě  bizarní,  vždyť  právě  bizarní  pod- 
niky provázeny  byly  největšími  úspěchy. 

Ovšem  doktor  Herout  nemiloval  od- 
vážných pokusů,  proto  chtěl  míti  v  pod- 
niku také  statkáře  Koblihu,  jenž  mohl 
mu  věnovati  dostatečný  kapitál.  A  když 
Kobliha  definitivně  odmítl  účastenství, 
bylo  Heroutovo  zklamání  úplné,  poněvadž 
bez  Koblihy  byl  mu  podnik  nemyslitelný. 

,,"Víte,  co  považuji,  velevzácný,  za  vaše 
největší  štěstí?"  zeptal  se  skoro  znenadání 
Marečka  a  hned  odpovídal,  když  na  něho 
Mareček   upřel   dlouze   tázavý   pohled. 

,,Vaše  největší  štěstí  je,  velevzácný,  že 
hned  vzplanete,  hned  hoříte  vysoko  šleha- 
jícím plamenem,  a  když  vyhoříte,  že  dosta- 
vuje se  u  vás  naprostá  střízlivost.  Na  konec 
berete  do  rukou  tužku  a  počítáte." 

„Nikd)^  jsem  se  pro  nic  nerozohnil," 
zlobil  se  Mareček,  ťatý  do  živého,  ,, nikdy 
jsem  pro  nic  nehořel  nadšením,  a  co  se 
týče  tužky,  tu  arci  počítám,  ale  ne  až  na 
konec,  hned  ze  začátkul  Jako  vy,  doktore, 
říkáte,  že  máte  právnický  čich,  tak  i  já 
mám  něco  podobného!  Cítím,  co  je  dobrý 
obchod,  cítím,  co  je  ubohá  věc,  ze  které 
se  nedá  nic  vy  křísati!  U  Skocha  jsem  cítil 
už  po  prvém  seznámení,  že  nevykřeše  ze 
své  továrny  ničeho,  ačkoliv  podnik  sám 
o  sobě,  tedy  beze  Skocha,  byl  dobrý.  — 
Proto  jsem  chtěl  míti  ve  společnosti  vašeho 
Koblihu!" 

Herout  živě  vyskočil  od  psacího  stolu. 
,,Teď  vás  mám  v  pasti!"  pravil  radostně. 
,, Potácíte  se  sem  a  tam,  jednou  jste  tak, 
po  druhé  jinak,  a  já  jako  váš  právní  zá- 
stupce jsem  bohužel  nucen  vašemu  věč- 
nému balancováni  dávati  právnický  fun-r 


damenl,  a  když  se  dostanete  do  kaše,  vy- 
tahovati vás,  zkrátka  musím  vám  býti 
opatrovníkem!  Řekl  bych  vám  klidně^  že 
to,  co  mně  dnes  nyní  tvrdíte  do  očí,  zítra 
třeba  zase  zapřete,  ale  vy  byste  se  na 
svého  advokáta  urazil,  a  já  bych  u  vás 
neobstál.  Vy  jste  Koblihu  do  společnosti 
původně  nechtěl.  Koblihu  jsem  vám  vnu- 
coval já,  a  to  už  jste  velevzácný,  zapo- 
mněl." 

Mareček,  ač  bubnoval  nervosně  prsty 
na  vytažené  poboční  desce  amerického 
stolu   psacího,    dal   Heroutovi   domluviti. 

„Zkrátka  vy  jste,  doktore,  nenapravi- 
telný!" vyhrkl,  když  Herout  umlkl.  „Za 
to,  že  jsem  chtěl  státi  od  počátku  pevně 
na  vlastních  nohou,  že  jsem  chtěl  praco- 
vati sám,  teď  mně  namítáte,  že  jste  mně 
vnucoval  svého  kapitalistu,  svého  Kob- 
lihu, o  němž  se  vlastně  neví,  jak  to  vy- 
padá s  jeho  kapitály!  To  moc  špatně  znáte 
mou  duševní  pružnost!  Jako  obchodník 
měním  častokráte  několikráte  za  den  své 
disposice!  Jednou  pracuji  s  Koblihou,  po- 
druhé se  Skochem,  po  třetí  bez  Koblihy, 
a  tak  to  jde,  jak  to  vlna  přinese!  Obchod 
je  umění  využitkovati  okamžik!  Ale  to 
by  nás  příliš  daleko  zavedlo,  kdyb3^chom 
tato  stanoviska  měli  si  navzájem  objas- 
ňovati!" 

,,To  je  právě  to!  Teď  jsme  u  kořene  zla!" 
vpadl  mu  zase  doktor  Herout  do  řeči.  ,,Vy 
nepracujete  jako  obchodník  s  okamžikem, 
vy  se  chjdáte  přeludu,  zastavíte  se  na 
cestě,  postojíte,  pozevlujete  a  ztratíte 
spoustu  drahocenného  času!  Kd3^byste  to 
byl  všecko  hodil  přes  palubu,  i  dům  ne- 
šťastný a  ještě  nešťastnější  továrnu,  mohli 
jsme  býti  už  dávno  jinde,  mohl  jste  vy- 
dělati jinak,  nerozpt^ioval  byste  se  tolik. 
- —  Ale  Koblihu  mně  nevyčítejte!  Kobliha 
bjd  za  daných  okolností  jediný'  člověk, 
jenž  mohl  platiti  a  společnosti  obchodní 
něco  obětovati.  Nechci  se  vás  nikterak 
dotýkati,  ale  on  byl  jediný  člen  s  penězi. 
Vy  a  Skoch  mně  připadáte  jako  onen  velko- 
obchodník, jenž  kupuje  a  prodává  ve 
velkém,  ale  nikdy  nespatří  zboží,  jímž 
obchoduje.  Vy  oba  jen  abyste  seděli  s  tuž- 
kami v  ruce  a  dirigovali  vagóny  zboží 
z  místa  na  místo.  'J'o  už  mně  připadal 
Kobliha  spíše  jako  tvůrčí  talent,  jako 
člověk  činu!" 

,, Alkoholik!"  mávl  Mareček  odmítavě 
rukou. 

,,Tak  tedy:  nenapravitelný  jste  vy, 
velevzácný,"  rozhorlil  se  Herout,  ,,tady 
celý  život  páchne  po  pivním  sudu,  a  vy  se 
tady  vytáčíte  s  alkoholikem!  Kobliha  je 
perla,    arci  svého  druhu  perla,   a  z  tí^ho 


KAKEL  ČERVINKA:  ZMItANÍ. 


339 


Člověka  ještě  něco  udělám,  kdežto  nad  vámi 
velevzácný,  už  lámu  hůl!" 

„Tedy  mně  považujete  za  úplně  ztra- 
ceného člověka?"  ptal  se  Mareček  se  smí- 
chem. 

„Za  úplně  ztraceného!"  odpovídal  dok- 
tor Herout  vážně. 

Mareček  odcházel  od  svého  právního 
zástupce  nesmírně  rozveselen.  Doktor  He- 
rout s  něho  sňal  mimo  volně  těžké  břímě. 
Ulehčil  mu  odhodlání,  aby  opustil  Sko- 
chův  podnik  a  věnoval  se  starým  pod- 
nikům vlastním.  Zmínkou  o  dirigování 
vagónů  zboží  procitlo  v  něm  všecko,  čeho 
se  znenáhla  nadobro  vzdaloval. 

Když  vyšel  ven,  bylo  krátce  po  poledni, 
a  venku  rozveselený  a  rozehřátý  den  úno- 
rový! Slunce  už  hřálo,  a  pod  jeho  otaple- 
nými  paprsky  kvapně  roztávaly  zmrazky 
a  sníh,  zbylý  na  střechách.  Voda  jásavě 
crčela  okapy,  v  plazících  se  stružkách  bě- 
žela špinavou  ulicí  okolo  kupek  černého, 
jako  umazaná  houba  mycí  dírkovatého 
sněhu,  okolo  něhož  pobíhalo  několik  roz- 
čepýřených vrabců. 

Po  několikadenních  mrazech  běžela  všem 
lidem  žilami  oteplená  krev,  oči  omámené 
sluncem  radostně  se  dívaly  dopředu,  a 
když  se  vybelhal  z  kláštera,  okolo  něhož 
Mareček  přecházel,  zástup  chudých  se 
džbánky  a  hrnečky,  naplněnými  vřelou 
polévkou,  padalo  veselé  světlo  sluneční 
i  na  zástup  žebráků. 

Radostné  odhodlání  provívalo  Mareč- 
kovými myšlenkami. 

—  Opravdu  se  trochu  opozdil,  dal  se 
zneklidniti  Heroutovým  neklidem  a  hle- 
dáním, tápal  jako  Herout,  ale  nyní  zase 
musí  do  předu!  Nebude  se  ptáti  Herouta, 
nebude  dbáti  jeho  výstrah  a  obav,  půjde 
zase  svou  cestou!  .  .  . 

XVI. 

Doktor  Herout  se  nesmírně  podivil, 
když  se  mu  nějakým  nevysvětlitelným 
způsobem  rozptýlila  všechna  společnost. 

Jedině  o  Marečkovi  věděl.  Psal  mu, 
že  odjíždí  na  dalekou  cestu  obchodní  do 
jižních  zemí  a  že  se  tak  hned  nevrátí,  aby 
tedy  mezitím  jeho  věci  zařizoval  dle  vlast- 
ního uznání. 

Mareček,  denní  návštěvník  jeho  advo- 
kátní   kanceláře,  zmizel    bez    rozloučení! 

—  Zdali  mu  zanechal  nějaký  vzkaz? 
ptal  se  doktor  Herout  Marečkovy  choti 
telefonicky. 

„Nezanechal!  Náhle  ho  to  posedlo,  za 
])ul  dne  byl  hotov  s  přípravami,  posluha 
odnesl  za  ním  na  nádraží  kožený  kufr 
vzorkový,  a  už  jel." 


„Ani  o  domě  nezanechal  vzkazu?" 
,,Ani  o  tom  ne!  Ostatek  s  domem  je 
Leď  pokoj!  Byly  v  něm  prázdny  dva  byty, 
jeden  byl  o  posledním  termínu  pronajat, 
druhý  je  prázdný  dosud.  Ale  to  je  po  domech 
více  prázdných  bytů,  to  je  už  takový  osud 
té  části,  a  dokud  nebudou  mosty  přes 
řeku,  bude  to  ustavičně  takové!" 

,,Go  je  teď  s  panem  radou  Skochem?" 
ptal  se  ještě. 

Marečkova  choť  mu  nedovedla  říci  ni- 
čeho nového. 

—  Pan  rada  se  pustil  také  do  jiných  věcí, 
v  továrně  se  ted'  zase  pracuje!  ftíká  se, 
že  pan  rada  Skoch  prodává  továrnu! 

Když  doktor  Herout  odložil  sluchátko 
na  vidlici,  kmitlo  mu  hlavou,  že  je  Ma- 
rečkova choť  velmi  opatrná  a  chytrá. 
fi.ekla  mu  jen  tolik,  o  čem  už  věděl  dávno 
sám,  nového  se  od  ní  nedověděl  ničeho. 
Člověk  neznalý  poměrů  a  lidí  mohl  by 
býti  Marečkovým  chováním  nepříjemně 
dotčen,  ale  on  znal  zvláštnosti  Marečko- 
vých způsobů  tak  dokonale,  že  by  si  byl 
jeho  chování  nevšiml,  kdyby  v  nejbližším 
čase  nenastávala  splatnost  několika  smě- 
nek jím  a  Marečkem  podepsaných.  Ná- 
hlým odjezdem  vymkl  se  Mareček  obratně 
starostem  o  prolongaci  těchto  směnek  a 
přesunul  všecku  tu  starost  na  Heroutova 
ÍDedra. 

Ovšem,  směnky  byly  pouze  několika 
články  dlouhého  řetězu,  a  poněvadž  doktor 
Herout  na  vzájemné  súčtování  nemohl 
a  nechtěl  naléhati,  nezbylo,  než  aby  opatřil 
peníze  na  prolongaci  sám. 

Něco  mu  našeptávalo  v  duši,  že  Mareček 
schválně  ujel,  aby  se  vyhnul  této  nepří- 
jemnosti, a  že  ani  u  Marečka  není  dostatek 
hotových  peněz.  Že  se  i  u  něho  vytlouká 
klín  klínem! 

Trochu  jej  tato  myšlenka  oblažovala! 
Jen  když  není  v  krisi  samoten!  Jen  když 
i  jiným  je  těsno! 

Tato  úvaha  ho  konečně  usmiřovala 
s  jeho  osudem,  poněvadž  se  zdálo,  že  křísí 
nejsou  postiženi  pouze  jednotlivci,  ale  že 
jde  o  rozsáhlý  úpadek  hospodářský,  jenž 
se  znenáhla  rozvinuje  v  dalekosahající 
krisi,  zachvacující  velké  oblasti  hospodář- 
ského života. 

Bylo  to  pozorovati  na  zevnějšku  a  na 
chování  mnoha  vůdčích  osob,  dosud  bez- 
vadných elegánů,  oslňujících  jistotou  vy- 
stupování a  obchodních  disposic.  Několi- 
kráte to  povážlivě  skříplo,  závody,  pracu- 
jící po  léta  se  přesnou  spolehlivostí,  vyvo- 
laly pozornost  a  napětí  obchodních  přátel 
a    bank.    Co  se  zdálo  býti  skálopevným 
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a  nezničitelným,  ukázalo  se  znenadání 
slabým. 

I  do  Heroutovy  kanceláře  zabloudilo 
napsáni  několika  upomínek  advokátských 
osobnostem  zcela  mimořádným,  jež  sice 
přišly  a  kvapně  věc  urovnaly,  ale  bylo  jim 
překročiti  práh  Heroutovy  kanceláře,  což 
bylo  značným  pokořením,  poněvadž  dok- 
tor Herout  nebyl  advokátem  jejich  spo- 
lečenských vrstev.  I  lhůt  se  doprošovaly. 
Dluh  byl  značný,  peníze  nedaly  se  na  ráz 
opatřiti,  bez  poshovění  se  osobnosti  ne- 
obešty. 

Nedostatek  peněz  byl  citelný,  úroková 
míra  značně  poskočila,  ústavy  zchoulosti- 
věly,  staly  se  upiatými.  Nutnost  lámala 
železo,  bylo  nutno  sáhnouti  i  na  pokoutní 
úvěry,  arci  potají,  diskrétně.  B3Ía  to  velmi 
drahá  diskrétnost! 

Diskrétních  peněz  byl  dostatek!  Na- 
hromadily se  odněkud  z  pramenů  dobře 
nepostižitelných  a  po  opětovn^xh  zkuše- 
nostech s  peněžními  ústavy,  veřejně  kon- 
trolovanými, půjčovány  byly  raději  po- 
koutně do  průmyslových  podniků,  schop- 
ných sice  života,  ale  potřebujících  oka- 
mžitého zotavení  finančního,  než  aby 
bjdy  ukládány  do  obyčejných  hodnot 
uidádacích.  Drahé  peníze  to  byl3%  úvěr 
sám  sebou  velmi  nestálý  a  nejistý. 

Náhoda  Heroutovi  přála.  Objevil  zase 
levný  úvěr  ve  venkovské  záložně,  hospo- 
dařící po  starodávném  způsobu  a  dusící 
se  nahromaděnými  kapitály,  poněvadž 
stanovy  jí  zapovídaly,  ab}^  kromě  pupi- 
lárních  hodnot  ukládala  kapitály  mimo 
okres  vlastního  působiště. 

Potřeboval  i  statkář  Kobliha  najednou 
větších  částek,  prováděl  doma  pronikavé 
meliorace  a  rozmnožoval  stav  živého  fun- 
du.  Panský  dům,  sousedící  s  jeho  pozemky, 
najal  známý  nájemce  panských  dvorů 
Boudy,  hospodář  na  slovo  vzatý,  a  toho 
Kobliha,  horlivě  po  něm  pošilhávající,  ve 
všem  naxjodobil. 

Bondy  koupil  stroj,  koupil  stroj  i  Kob- 
liha, Bondy  nakoupil  volů,  nakoupil 
voly  i  Kobliha,  a  do  čeho  dával  peníze 
Bondy,  tam  je  strkal  i  Kobliha,  jenž  měl 
ke  svému  vzoru  posvátnou  úctu. 

Doktor  Herout  umístil  venkovské  zá- 
ložně na  Koblihově  dvorci  ve  velmi  vý- 
liodném  pořadí  značnou  částku  přesahu- 
jící imposantní  číslicí  všechny  dosavadní 
pohledávky  záloženské,  a  když  se  záložna 
přesvědčila  o  naprosté  bonitě  této  hypo- 
téky, stal  se  Herout  jejím  důvěrníkem 
;;  pr;V!>''ii   /;'ishr|>cťm.  Noliloval  nni  Kob- 


liha tohoto  obchodu.  Oddělil  pro  sebe 
jenom  nepatrnou  část  peněz,  všechny 
ostatní  putovaly  do  hospodářství.  Aby 
ukázal  svou  podnikavost,  pronajal  od 
panství  na  léta  řadu  rustikálních  pozemků, 
kterých  nikdo  nechtěl,  jak  byly  vy  mrskány 
a  znehodnoceny,  a  chystal  se  hospodařiti 
v  nebývalých  rozměrech.  Přes  to  vše  byl 
Kobliha  Bondy  mu  pouhým  sedlákem,  ač 
k  němu  tento  sedlák  pohlížel  uctivýma 
očima  žákovýma  k  učiteli.  Bondy  nevy- 
hledával s  ním  styků,  a  hovory  jich  ne- 
přestoupily nikdy  rozměrů  letmých  oslo- 
vení. Bondy  stál  tak  pevně,  že  mu  i  vrch- 
nost byla  lecčíms  povinna,  a  nejen  jeho 
vlastní  vrchnost,  i  okolní  velkostatkáři, 
neboť  Bondy  měl  k  disposici  značné  kapi- 
tály. 

Nejvíce  krášlila  Bondyho  přísná  reel- 
nost,  která  provázela  všechny  jeho  po- 
činy a  neopouštěla  ho  nikdy.  Vědělo  se, 
že  jeho  zisk  je  obyčejným  ziskem  podni- 
katelským, že  lichva,  ať  by  byla  jaká- 
koliv, příčí  se  jeho  ušlechtilé  povaze. 

Pověst,  že  je  doktor  Herout  zástupcem 
ústavu  půjčujícího  do  druhé  hypotéky, 
naplnila  jeho  kancelář  novou  příležitost- 
nou klientelou.  Takové  pověsti  šířívají  se 
rychlostí  blesku,  a  skutečně  byla  pověst 
ona  Heroutovi  zdrojem  nových  příjmů. 
Opakovalo  se  s  touto  známostí  se  svobo- 
myslným  ústavem  peněžním  na  vlas  vše 
stejně,  jako  podobné  věci  s  jinými  ústavy. 
Přijížděli  venkovští  znalci  budov  a  pozem- 
kův,  naprosto  neobeznámení  se  předměst- 
skými poměry,  a  rozšafně  na  halíř  odha- 
dovali nemovitosti,  na  které  mělo  býti 
půjčeno. 

Byly  to  výhradně  předměstské  domy, 
vzdálené  od  středu  města  na  hodinu  cesty, 
ledabyle  stavěné,  obydlené  nestálými  a 
nespolehlivými  nájemníky,  ovšem  domy 
prokazatelně  veliké  výnosnosti.  V  těch 
oblastech  vonělo  to  všecko  po  novotě, 
z  neplodných  pastvin  a  úhorů  stávaly  se 
takřka  přes  noc  drahé  pozemky  stavební, 
cihelny,  blízké  těmto  hranicím  města, 
chrlily  denně  tisíce  cihel  a  tašek,  stavitelé 
oprávnění  i  neoprávnění  o  překot  stavěli 
a  rozšiřovali  do  vzdálených  vesnic  Velikou 
P]-ahu.  V  patách  za  nimi  elektrická  dráha 
rozšiřovala  své  koleje,  nebojíc  se  ani 
prázdných  polí  a  opuštěných  silnic,  před- 
bíhajíc do  polí  tento  stavební  ruch. 

Jaký  to  byl  závratný  stavební  ruch! 
Tisíce  "lidu  se  tam  obživovalo,  od  přida- 
vačů  až  po  inteligenci,  a  všichni  vydě- 
lávali hojnost  ])Cněz.  (Pokničování.) 


JAN    HANSKV:   pozdě. 


Cekati 


a2  puknou  ledy 
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Jan  Hanshý: 


POZDĚ. 


Proč  měl  by  život  šetřit  mě, 
když  jsem  se  provinil? 
Je,  bloude,  pozdě  vždy  jen  litovat, 
když's  pošetilý  byl. 


CEKATI 


A  ])ise]i  Solveižina  připadla  mi, 
když  zvolna  domů  jsem  se  ubíral  - 
To  po  prvé  jsem  uviděl  se  s  vámi 
a  pocit  předivný  mé  srdce  jal  .  .  . 


A  myslíš:  osud  tak  mě  veď, 
on  srdce  marně  zdral  — 
Což  kdybys  život  ten  zas  žil, 
snad  jinak  by  ses  zachoval? 


Jako  by  mně  ta  píseň  náležela, 
a  stejně  čekat  chtělo  srdce  mé, 
ba  čekat,  třeba  věčnost  to  být  měla, 
než  sejdem'  se  a  věrně  splyneme. 


AZ  PUKNOU  LEDY 


Až  puknou  ledy,  srdce  zajásá, 

volnosti  ryzí  vůni  procítí 

životu  novému  vstříc  běžíc  .  .  . 

—  Jak  hned  v  něj  pevnou  víru  nemíti? 


Až  puknou  ledy,  mysl  zjasní  se, 
v  daleku  spatří  cíl  svůj  veliký, 
neklidu  zbude  ujištěna. 
—  Lhostejný  teď  je  prospěch  všeliký. 


Až  puknou  ledy,  plně  zahoří 
jediné  žití  muži  čestnému  — 
koutek  svůj  najde  práci  oddán, 
šíp  zamířený  k  středu  Věčnému. 


F.  X.  Suoboda: 


PROUTEK  ZE  SKALNÍ  STRŽE. 

(Dokončení.) 


Dlouho  jsem  doufal,  že  se  mezi  námi 
z  nenadání  Dymákovi  objeví.  Ještě  o  de- 
sáté hodině  ohlížel  jsem  se  po  dveřích; 
potom  však  podlehl  jsem  nesnesitelnému 
nepokoji.  Povstal  jsem  a  řekl,  že  je  čas 
jíti  spát. 

Nenamítli  pranic.  Vyšli  jsme  z  hospody 
na  dvorek.  Stuchlík  nám  rychle  stiskl  ruku, 
ohrnul  si  límec  kabátu,  přikrčil  se  a  zmizel 
na  návsi.  mk-^ 

My  pak  nemluvíce  vešli  jsme  do  stavení. 
Před  mým  pokojíkem,  jak  jsem  určitě 
postřehl,  chtěl  bratranec  cosi  důležitého 
říci,  ale  neodhodlal  se  k  tomu.  Zamluvil  to 
poznámkou,  že  asi  i  zítra  déšť  potrvá. 

Ulehnuv  padl  jsem  do  nesčíslného  množ- 
ství domněnek,  představ  a  myšlenek,  jako 
bych  skočil  do  mraveniště.  Nebylo  možná 
usnouti  a  nebylo  možná  ztišiti  rozvlněnou 
mysl.  Chvílemi  sklíčil  mne  strach,  chví- 
lemi mořivá  lítost. 

Asi  o  půl  dvanácté  zdálo  se  mi,  že  se 
ozvaly  venku  hlasy  a  zaklepání  na  okno 
kuchvně. 


Posadil  jsem  se  na  posteli  a  naslouchal. 
Srdce  mi  bušilo.  Ano!  Přízemní  dveře  za- 
vrzly,  někdo  přišel.  Kdo?  Nejasný,  ale 
z  hluboká  vyvřelý  strach  naplnil  mé  nitro. 
Zachvívaje  se  jako  v  zimnici  napial  jsem 
pozornost.  Schody  zaskřípěly.  Kdosi  chvat- 
ně vystupoval,  skokem,  kdosi  bosý.  Se- 
stoupil jsem  s  postele  a  popošel  s  dechem 
zatajeným  ke  dveřím.  Zaslechl  jsem  za- 
klepání na  sousední  dveře.  ,,Snad  něco 
v  chlévě  se  stalo,"  napadlo  mne,  ale  ne- 
věřil jsem  tomu.  Zaznělo  udeření  židle  a 
zavrzání  dveří.  Přitlumené  hlasy,  zřejmě 
poplašné,  naplnily  chodbu.  Nerozuměl  jsem 
však  ničemu.  Pln  tísně  napřímil  jsem  se 
a  dlouze  vydechl. 

Mráz  přeběhl  mi  po  těle.  Kdosi  zaťukal 
na  mé  dveře. 

,,Milostpane,"  šeptala  za  nimi  služka, 
jejíž  hlas  jsem  poznal,  ,,máte  vstát  a 
obléci  se." 

Srdce  jako  by  se  mi  bylo  utrhlo  a  spadlo 
do  bezedného  nitra,  tak  temný  pocit  nuic 
zachvátil. 
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„Proč?"  zvolal  jsem.  „Co  se  stalo? 
Hoří?  Či  zloděj?" 

Nikdo  neodpovídal.  Služka  byla  již  dole; 
dveře  tam  uhodily,  hlasy  se  ozvaly.  Ano, 
hlas  Žofčin,  ale  již  ze  dvora. 

Rozžal  jsem  svíčku  a  rychle  se  oblékal. 
Ze  sousedního  pokoje  slyšel  jsem  hlasy 
a  udeření  botou.  Pochopil  jsem,  že  se 
bratranec  obouvá.  Přiskočil  jsem  ke  dve- 
řím chtěje  je  otevříti,  ale  stanul  jsem 
u  nich  s  ústy  otevřenými  a  třesoucí  se 
bradou,  nemoha  pochopiti,  proč  jsem  sáhl 
na  kliku. 

„To  Dymáček,"  zachvělo  se  mi  v  ote- 
vřených rtech  a  po  špičkách  jsem  připloužil 
se  ke  skříni  pro  klobouk. 

Vyšel  jsem  na  chodbu;  v  tu  chvíli  vy- 
stoupil z  ložnice  i  bratranec.  Hekl  cosi 
ženě  a  přivřel  dveře.  Svíčka,  již  držel 
před  sebou,  osvětlovala  bledou  a  uděšenou 
jeho  tvář. 

Pohlédl  jsem  naň.  Zuby  mi  jektaly. 

,,Zdc,  zde  jsou  schody,"  řekl  dutým 
hlasem  bera  mne  za  ruku.  ,,Je  tu  ještě?" 

,,Kdo?"  otázal  jsem  se. 

„Žofka." 

,, Nevím.  Odešla  asi.  Byla  zde?" 

„Ano  .  .  ." 

U  schodů  objevila  se  služka  se  světlem, 
zahalená  v  šátku.  Podávala  nám  deštníky. 
Nepřijali  jsme  jich,  nýbrž  přímo  vj^běhli 
na  dvorek.  Ohrnuvše  si  límce  chvátali 
jsme  na  náves,  úplně  již  rozmoklou.  Před 
námi  mizela  podle  statků  ve  tmě  dívčí 
postavička  s  plápolavou  sukní.  Patrně 
Žofka. 

,,Go  se  stalo?"  otázal  jsem  se  konečně 
úzkostným  hlasem.  „Co  řekla  Žofka?" 

„Nevím,  máme  tam  přijít!"  odvětil 
nezmírniv  chvatu. 

,, Služka  víc  nevěděla?" 

„Ne.  Jen  to  jí  řekla.  Hned  přijít.  Nevím, 
co  se  stalo,  a  ani  nevím,  kdo  pro  nás  poslal." 

,,Ona.  On  by  přece  pro  nás  neposílal!" 
řekl  jsem  podrážděně. 

,,Proč  by  posílala  — -  teď  v  noci?"  za- 
mumlal Melichar.  ,,Snad  zas  ten  nářek 
pro  otce." 

'  í  Umlkli  jsme.  Podivně  šuměl  hustý  déšť 
kolem  nás. 

Ze  starostova  statku  vyjela  tryskem 
bryčka  a  zmizela  na  cestě  k  Dobřicho- 
vicům. 

,,Ona?"  vydechl  jsem  ukazuje  do  noci, 
v  níž  povoz  zanikl.  ,, Přišli  jsme  pozdě. 
Odjela  už!" 

,, Nevím.  Sotva.  Kam  b}^  jda,  vždyť 
noiií  teď  žádného  vlaku." 


Statek  byl  oživen  a  osvětlen.  Veběhli 
jsme  dvorkem  do  chodby  a  otevřenými 
dveřmi  do  osvětleného  pokoje,  v  němž 
seděl  Dymák,  bledý  a  tichý,  zdánlivě 
slabší  a  drobnější.  Černé  oči  jeho  neměly 
lesku,  jako  by  byly  vyhasly.  Za  námi, 
odkudsi  z  kuchyně  vstoupila  Žofka  s  roz- 
žatou svící,  bledá  i  plachá,  a  stanula  tiše 
za  námi. 

Dymák  spatřiv  nás  povstal  a  pokývnuv 
němě  hlavou  vedl  nás  ke  dveřím  soused- 
ního pokoje.  Otevřev  je  dokořán  přitáhl 
nás  k  sobě.  Třásl  se.  Oknem  zavanul  vlhký 
průvan.  „Ulétla  mu,  chce  ukázati  prázdnou 
klec!"  napadlo  mne. 

Pokoj  byl  osvětlen  malou  lampičkou, 
visící  v  koutě  uoltáříčkus  podobiznou  otce 
Marjina.  Divná  posupná  tvář  vzdorného 
a  smělého  muže  toho  hleděla  na  mne  ze 
širokého,  zlaceného  rámce.  Temné  zvěsti 
z  jeho  života  na  chvíli  zaujaly  mou  duši. 
í\eka  ve  stráních  jako  by  zašuměla,  lesy 
po  skalách  zahučely.  Těžký  strach  sevřel  1 
mi  srdce.  „Kde  asi  je  Dymáček?"  zachvělo 
se  mi  na  rtech . 

Bratranec  přitáhl  mne  o  krok  v  levo, 
k  dívánu,  na  němž  kdosi  ležel  přikryt 
plavým  pláštěm.  Žofka  přiblížila  se  ti- 
chounce se  světlem,  Dymák  nazvedl  plášť, 
týž  plášť,  který  měla  Marja  nedávno  na 
procházce.  Poznal  jsem  ho  ihned,  a  s  hrd- 
lem sevřeným  a  srdcem  ustydlým  nahlédl 
jsem  do  stínu,  kam  náhle  vpadlo  světlo 
Žofčiny   svíce. 

Zachytl  jsem  se  ruky  bratrancovy.  Úžas 
vletěl  do  mé  tváře.   Oba  jsme  se  třásli. 

Ona.  Zsinalá  tvářička  její  mramorně 
mlčela.  U  hebkých,  sepiových  rtů  rděla  se 
krev.  I  bílá  halenka  byla  potřísněna. 
Pod  hrdlem  na  nahé  šíji  leskl  se  medail- 
lonek. 

Dymák  lehce  spustil  plášť  a  vedl  nás 
zpět.  Báli  jsme  se  dýchati  a  promluviti. 
Žofka  usedla  do  kouta. 

,,Proč  jste  ji  zavraždil?"  chtěl  jsem 
zvolati,  ale  neměl  jsem  ani  dechu  ani 
hlasu.  Dymák  zatěkav  očima  po  našich 
tvářích  schoulil  se  na  židli.  Zachvíval  se^ 

Pojednou  povstal  a  oživl.  Oči  se  mu 
rozevřely;   byly  zčervenalé   a   kalné. 

„Drazí  pánové,"  pravil  ohlížeje  se,  „drazí 
pánové,  Žofka  všecko  ví  —  tam  je  — 
viďte,  slečno?  Kdo  ji  moh'  víc  milovat  — 
než  já?  Kdo  jí  moh'  víc  sloužit  než  já? 
Proč  to  tedy  učinila?  Žárlil  jsem  hrozně 
po  všechnu  dobu,  ale  mlčel  jsem  o  tom. 
UA'nitř  se  užíral  —  a  tisíckráte  se  marně 
ptal:  Kdo  mi  ji  unáší?  Kdo  zabírá  její 
m3'šlenky?  Proslídil  jsem  všecko  —  nikde 
nic.  Zahořela  pro  leckoho,  i  pro  vás  obn. 
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ale  lo  nebylo  to,  Lo  jen  ze  zmatku,  ze 
stesku,  hned  se  vše  ukázalo.  Kdo  tedy, 
kdo  mi  ji  ukradl?  řvaly  mé  zoufalé  myš- 
lenky každý  den.  Zdálo  se  mi  jednou  .  .  . 
že  otec;  šíleně  truchlila,  ale  když  byl  živ, 
taky  jsem  neměl  jejího  srdce.  Kdo  tedy? 
Kdo  mi  odnesl  její  duši  i  ji  celou?  Ůž 
vím  —  slepý  jsem  byl  —  na  dlani  všechno 
leželo.  Dnes  večer  přišla,  sedla  si  tiše  a 
sama  všechno  řekla.  Ach  —  před  očima 
se  mi  tmělo  a  oči  se  mi  otvíraly  .  .  .  chtěl 
jsem  povídat:  Ano,  ano,  ale  já  tě  více  milo- 
val, já  měl  palčivou  touhu  v  nitru  —  ona 
však  mírným  pohledem  všecko  bědování  a 
všecky  výkřiky  zdusila.  Chytal  jsem  se 
slov,  povídal:  Marjo,  aspoň  se  slituj, 
aspoň  za  tu  šílenou,  za  tu  bolestnou  lásku 
mou  se  slituj!  —  Marně,  všecko  se  mi 
rozpadlo  v  jejím  vážném  pohledu.  Co  mám 
učinit?  prosil  jsem.  A  tu  ona  mne  po- 
hladila po  vlasech  a  hlasem  dětským  po- 
žádala, abych  ji  u  sebe  nevěznil,  abych  jí 
nezdržoval  a  propustil,  zítra  že  odjecle 
domů,  do  svého  domova,  ke  své  první 
lásce.  Pánové,  ne,  ne,  nebylo  možná,  klekl 
jsem  před  ní,  zaplakal,  prosil,  aby  mne 
neopouštěla,  volal,  že  nezmohu  hoře  své, 
že  bych  zahynul ...  To  všecko  už  slečna 
slyšela  .  .  .  přiběhla  ze  svého  pokojíčku  — 
povídal  jsem:  Marjo,  nezhojí  se  má  rána, 
nemohu  zapomenout,  nemohu  tě  pro- 
pustit. Znova  poprosila  —  ne,  ne,  nemohl 
jsem  .  .  .  vše  jsem  sliboval,  aby  pochopila, 
že  jsem  jí  sloužit  chtěl.  Poprosila  po  třetí  — 
ach,  tak  —  tak  —  a  do  očí  mi  pohleděla 
a  já  už  už  chtěl  říci:  Volna  jsi,  jdi  jdi  ..  . 
ale  zklameš-li  se,  vzpomeň  si,  vzpomeň  si, 
že  tu  trpím  a  že  tě  čekám!  —  Moh'  jsem  ji 
poslat,  vím,  co  je  s  Valentou.  Jezdím  tam, 
všecko  vím,  ušetřit  jsem  ji  chtěl.  Co  by 
byla  našla?  Ztroskotaný  sen!  Ale  mlčel 
jsem  o  tom,  jako  bych  nevěděl,  že  je 
zapleten  s  jinými,  že  dávno  zapomněl  a 
že  se  opíjí,  a  jen  jsem  sepiatýma  rukama 
prosil:  Neopouštěj  mne!  Je  to  bláhový  sen, 
za  kterým  letíš!  Jen  tolik,  jen  tolik,  při- 
sahám, ne  více  jsem  řekl.  Moh'  jsem  ji 
tedy  pustit  —  věděl  jsem,  co  by  byía 
nalezla,  —  ale  já  jsem  nemohl,  zoufalost 
mne  dusila  a  zmátla.  Klekl  jsem,  zaplakal 
a  prosil,  aby  se  slitovala,  že  nemohu,  že 
se  o  ni  bojím,  že  jí  nepustím  ...  že  budu 
žíti  jen  pro  ni,  pokorně  jí  sloužiti  a  čekati 
trpělivě  ...  že  snad  jednou,  až  si  mé  bo- 
lesti povšimne  —  laskavě  řekne:  Trpěl  jsi 
a  miluješ  mne,  chci  ti  dát  trochu  klidu 
a  trochu  štěstí.  —  Naslouchala  tiše  a  když 
jsem  ruce  jí  líbal  a  opět  prosil,  povstala 
a  pohlédla  na  mne  .  .  .  Nikdy  nezapomenu 


těch  zklamaných  očí,  toho  smutku  v  nich. 
Cekal  jsem,  že  něco  řekne,  ale  ona  jen 
na  mne  užasle  se  dívala,  jako  by  nechá- 
pala a  nevěřila  .  .  .  Opakoval  jsem:  Miluj u 
tě,  nepustím  tě,  můj  život  jsi .  .  .  Tu  ona 
zkřivila  rty,  zbledla  ještě  více  a  z  očí 
jejích  vylilo  se  opět  zklamání,  úžas  a  — 
pohrdání.  —  Neodcjdeš!  vykřikl  jsem  .  .  . 
Nic  víc,  jen  to,  Bůh  můj  svědek!  Jen  to  .  .  . 
a  ona  jako  by  se  byla  přitrpkle  usmála 
a  poddala.  —  Chtěl  jsem  jí  políbiti  ruku 
a  poděkovati  jí  .  .  .  ona  však  již  tiše  od- 
cházela —  tam  vedle  —  pohrála  si  medail- 
lonkcm  na  šíji  a  neohlédnuvši  se  pozvolna 
zavřela  za  sebou.  Klíč  otočila.  Myslil  jsem 
si  —  slečna  ví  —  zde  stála  —  myslil  jsem 
si,  že  je  dobře,  že  je  jí  třeba  klidu,  oddechu, 
že  si  ho  přeje  .  .  .  Bůh  můj  svědek,  rušit 
jsem  jí  nechtěl  a  tady  u  okna  jsem  se 
posadil  —  slečna  ví.  —  Co  by  tam  dělala? 
šeptal  jsem  si.  —  Rozbitý  sen!  On  sešlý 
člověk,  opilec.  K  němu  by  běžela?  On  by 
ji  objal ...  on  by  měl  její  srdce?  —  Ne- 
bylo možná  snést  to  .  .  .  a  jen  slabě  jsem 
vykřikl  ještě,  vlastně  zanaříkal:  Neode- 
jdeš  —  nikdo  tě  z  mé  náruče  nevyrve!  — 
A  několik  minut ...  a  dvě  rány  třeskly 
...  a  my  letíme,  dv^eřmi  trháme  .  .  .  tam 
ticho.  Všude  ticho.  Ve  statku  nikdo  nic. 
No,  takový  malinký  revolver  —  rány  jako 
plesknutí.  Opřel  jsem  se  kolenem  o  dveře 
a  pohrabáčem  závory  odstrčil  —  na  ráz 
to  bylo  ...  a  tak  ona,  jak  jste  ji  viděli  — 
na  dívánu  leží  —  tichá  a  mrtvá.  Klekli 
jsme  k  ní,  Zofka  prosila:  Milostpaní,  pře- 
drahá milostpaní!  A  já  líbal  ruce  a  tvář  .  .  . 
stydla  už  —  a  prosil:  Procitni!  —  Ani 
hlásku.  Ach,  pánové  ..." 

Kdosi  přišel;  stál  ve  dveřích  na  cliodbě; 
ohlédli  jsme  se.  Stuchlík, 

Popošel  k  nám  a  němě,  soustrastně  stiskl 
nám  ruku.  Mně  nejdříve,  Dymákovi  na- 
posled. Věděl  asi  oď  lidí,  co  se  stalo,  při- 
vedli ho. 

Vstoupili  jsme  s  ním  do  pokoje,  kde 
ležela.  Nevím,  kdo  první  to  učinil,  klekli 
jsme  k  ní  pojednou  všichni  a  chvíli  se 
v  modlitbu  a  ticho  ponořili.  Než  pak  jsme 
vyšli  z  pokoje,  obrátil  jsem  se  k  Dymákovi: 

,, Podíval  jste  se  do  medaillonku?" 

,,Ne,"  řekl,  ,, bojím  se." 

,,Není  tam  jeho  podobizna,"  sdělil  jsem 
mu,  ,, řekla  mi  to  jednou  .  .  .  Zavřela 
tam  poslední  vůli." 

Dymák  medaillonek  otevřel  a  vyňal 
z  něho  nevelký,  pečlivě  složený  papír. 

,, Pochovejte  mne  v  rodném  kraji,"  stálo 
na  něm.  Je  splněna  ta  vůle. 

Toť  vše. 
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Povídka  o  dvou  pošetilých  láskách.    (Pokračování.) 


Kryštof  byl  sankvinik  vznětlivý,  podni- 
kavý, bezstaro.stnělehkokrevný.  Martin 
měl  krev  melancholika,  těžkopádnou,  jako 
pavučinami  protkanou,  uvážlivostí  a  roz- 
pačitostí  bržděnou.  Kryštof  miloval  krato- 
chvíle aktivní,  jichž  mohl  se  činně  účasl- 
niti,  proto  byl  by  nejraději  všechny  pa- 
řížské večery  prožil  v  tančírnách,  jež  mu 
pražský  šéf  byl  doporučil.  Martin  dával 
přednost  zábavě  pasivní,  miloval  požitky 
divadelní  a  koncertní;  truchlohru,  vážné 
drama,  klasickou  hudbu  hodnotil  nej- 
více a  vnímal  nejraději.  Se  svojí  kusou 
francouzštinou  sám  se  však  nikam  neodvá- 
žil, a  chtěl-li  míti  druha  po  boku,  musil 
na  oplátku  podrobovati  se  jindy  jeho 
vkusu.  Z  toho  vznikaly  vzájemné  kom- 
promisy, při  nichž  jeden  nebo  druh^'  nu- 
dil se  a  kyselil.  Melancholicky  naladěné 
nitro  Martinovo  zatíženo  bylo  nad  to  ještě 
tajemstvím.  Milostným  tajemstvím.  Ano. 
Martin  miloval  tam  doma  v  Praze  děv- 
čátko mladistvé,  půvabné,  čisté,  radostné. 
Slulo  Maryčka.  Bylo  sestrou  drobného 
jeho  žáčka,  jejž  pocvičoval  v  domácím 
učení.  K  honoráři  dostával  odpolední  sva- 
činu, občas  jej  pozvali  na  oběd.  Maryčcc 
zprvu  byl  směšný  holobradý  preceptor, 
jehož  krátká,  zavalitá  figura,  čtyřhranná 
hlava  s  baculatými  tvářemi  a  malým  no- 
sem, nikterak  nesrovnávala  se  s  představou 
milence  dívčích  snů.  Ale  kniha  mladé  lidi 
sblížila  a  fortepiano.  V  obou  byly  kraso- 
dušné  prvky,  v  těch  se  našly  jejich  duše 
a  vybily  se  jiskrami  prvního,  prudkého, 
cudného  milování.  Tajemstvím  pro  všecky 
byla  tato  láska  a  neplný  půlrok  trvala 
o  velikonocích,  kd}''  z  čistá  jasná  spadlo 
rozhodnutí,  že  Martin  pojede  do  Paříže. 
S  Maryčkou  zatočil  se  svět.  Spatřovala 
v  cestě  něco  neuvěřitelně  velkolepého, 
v  milencově  odhodlání  viděla  heroický 
čin,  chápala,  že  rozhodl  se  kladně,  že  ne- 
mohl říci  ne,  ale  strach  na  ni  padl  o  jejich 
skrývanou  lásku.  Bála  se  ne  Paříže,  leč 
Pařížanek.  Jakživa  sic  žádnou  okem  ne- 
spatřila, věděla  o  nich  jen  z  divadla  a 
z  četby,  představa,  kterou  o  nich  měla, 
byla  však  velmi  znepokojující.  Přisuzovala 
jim  dravci  pudy,  žízeň,  ukájenou  mužskou 
krví,  lačnost,  chroupající  srdce  amantu 
bílými  zoubky,  pod  smavými,  namalova- 
nými rty,  labužně  se  olizujícími.  Pokud 
šlo  o  různé  ty  knižní  a  jevištní  Armandy, 
Xaviery,  Raouly,  páchnoucí  pačulím  a 
pařížskou  dlažbou,  bylo  to  Maryšce  celkem 


lhostejno,  nejvýš  že  se  zachvěla  mravním 
rozhořčením  počestně  vychované  dcerky,  ale 
teď  měl  se  jim  dostati  do  drtivých  čelistí  její 
milý  mal5''  dobráček.  Martin  konejšilji  ho- 
nosným smíchem  i  výsóstným  zaklínáním, 
její  ouzkost  však  stupňovala  se,  rostla, 
čím  bližší  byl  odjezd.  V  den  rozloučení 
odevzdala  mu  zlatý  medailonek  na  blan- 
kytné stužce.  V  medailonku  vložena  byla 
oválně  přistřižená  její  podobizna.  Přísežně 
milence  zavázala,  že  bude  zlatou  schránku 
nosit  skrj^tě,  leč  všudypřítomně  na  krku 
jako  amulet,  jako  talisman,  jako  ochran- 
nou svatostku.  Martin  v  slzách  přísahal 
a  přísahu  dodržoval  s  odevzdaností  kři- 
žáckého rytíře.  Sám  sebou  byl  bezpečen, 
že  věrnost  zachová  neochvějně,  běželo 
však  o  Kryštofa.  Tajemství  na  modré 
stužce  musilo  zůstati  skryto  jeho  očím. 
Jistě  by  se  posmíval  a  rouhal.  —  Obtíže 
objevily  se  na  obou  noclezích  cestou, 
v  Paříži  stala  se  situace  takřka  neudrži- 
telnou. V  nájemném  pokoji  matky  Bohino- 
vé  byla  postel  jedna  jediná.  Obšírná,  da- 
leko prostornější  než  součet  dvou  manžel- 
sk3''ch  postelí  normálních  českých  ložnic. 
Na  téfo  posteli  spávali  studenti  se  svými 
,, malými  ženuškami",  umělci  se  svými 
músami,  přítomně  skýtala  pohostinství 
cizokrajiwm  mládcům.  /  Martin  líhal  při 
zdi,  Kryštof  při  kraji.  A  v  této  situaci 
musil  ohlídati  Martin  své  sladké  tajem- 
ství. Na  štěstí  ověšeno  bylo  lože  květo- 
vaným, kartounovým  baldachýnem,  a  to- 
aletní úpravy  prováděl  Martin  s  úzkostli- 
vým ostřehem. 

Devátý  den  pobytu  nad  Seinou  navští- 
vili druhové  hvězdářskou  observatoř  ve 
výšinách  nad  latinskou  čtvrtí.  Památné 
působiště  badatelského  umu  Arragova, 
ďAmpěrova,  Sachetova  zaujalo  jinochy 
již  u  samého  vchodu.  Za  oknem  portýrské 
lože,  kam  o  informace  se  obrátili,  seděla 
mladistvá  krasavice  při  jakési  švadlířské 
práci.  Její  rty  i  oči  rozesmály  se,  když 
slyšela  svoji  mateřštinu  klopýtati  dobro- 
družnými přízvuk}'^  a  vazbami  z  mluvidel 
Kryštof  o  vý^ch.  Pozastávka  dole  u  okýnka 
trvala  přátelům  skorém  déle  než  pobyt 
v  hořejších  oblastech  hvězdářského  arse- 
nálu,  prostředkujícího  výhledy  do  astrál- 
ního firmamentu.  Na  zpětné  cestě  zadržely 
je  smavé,  vlídné  zraky  u  portýrského  okna 
opět.  Smluvila  se  navečerní  schůzka  u  Me- 
dicejské  fontány  v  lucemburském  parku, 
kam  dostavila  se  spanilá  hvězdářka  s  ka- 
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marádkou,  která  iiekvetla  sice  tolika  pů- 
vaby, ale  jako  rodilá  Elsasanka  lámala 
jakž  takž  němčinu,  takže  Martin  nebyl 
odsouzen  k  věčnému  mlčení. 

Večer  skončil  v  divadle  Odeonu,  kde 
hráli  žaponádu  Prodavačka  úsměvů  od 
Judity  Gautierové.  Po  divadle  místo  sou- 
per mlsalo  se  u  paštičkáře.  Příštího  dne  za 
časného  jitra  zabouřeno  bylo  na  dveře 
jejich  tuskula.  Pan  Robert  Plouhar  byl 
tím  raným  hostem.  Přijel  do  Paříže  ještě 
za  tmy  na  zelinářském  povoze,  směřují- 
cím do  Halí  a  odveze  si  krajany  k  celo- 
dennímu pobytu  tam  k  nim  do  Saint 
Germainu,  aby  poznali  ostatní  přátelstvo. 
Byl  sváteční  mariánský  den  chladného, 
jasného  rána,  vlak  vezl  je  vilovými  osa- 
dami nejbližšího  okolí  velkoměsta,  Kryštof 
s  Plouharem  byli  v  čilém  výletnickém 
rozpoložení,  měli  oči  pro  krajinu,  pro  lidi 
ve  vagóně  i  na  stanicích,  takže  jim  ušla 
sklíčenost  Martinova.  Ležela  na  něm  od 
rána.  Uznamenal  ještě  na  loži,  že  medailo- 
nek  na  krku  je  nedo vřený  a  prázdný. 
Podobizna  zmizela.  Snad  zapadla  v  ložním 
prádle,  snad  vy  trousil  ji  kdesi  venku. 
Byl  bezradný  a  bezútěšný.  O  celou  hoto- 
vost peněžní  kdyby  byl  přišel,  o  jízdní 
bloček  k  tomu,  snáze  by  to  snesl  a  oželel 
nežli  tuto  ztrátu.  Ani  svěřiti  se  nesměl, 
boje  se  výsměchu.  A  dostavily  se  i  výčitky 
svědomí.  Ten  včerejší  večer,  prožitý  s  ve- 
selými Pařížankami  ve  smíchu  a  laško- 
vání, skončený  vyprovázením,  hubičkami 
na  rozloučenou  a  slibem  opětného  setkání. 
Není-liž  to j.  prokázaná  pronevěra!  Ejhle, 
Maryščiny  obavy  nebyly  bezpodstatné  a 
trest  následuje  v  zápětí.  Obrázek  Ma- 
ryščin  zmizel,  ale  její  oči,  krásné  a 
nevinné,  spočívají  na  něm,  zkalené  a 
zhořklé  v5Ťitkou.  V  společné  domác- 
nosti bratrů  Plouharů  ovanulo  je  kouzlo 
domova.  Byli  přivítáni  jako  vlastní  a 
uctěni  posvícenským  obědem  českého  ob- 
sahu i  rozsahu,  podávaným  v  poledne.  Při- 
pravila jej  mladší  Plouharka,  rozradostněná 
přítomností  krajanů,  k  nimž  vázala  se 
nejvroucnější  její  tužba,  že  se  s  nimi  vrátí 
na  čas  do  vlasti.  Neodvykla  rodné  zemi, 
nepřivykla  nové  domovině,  jejíž  řeč  osvo- 
jila si  velmi  nedostatečně  za  ta  tři  léta. 
Byla  v  požehnaném  stavu  a  chtěla  sleh- 
nouti v  svém  rodišti  u  maminky,  aby  její 
první  dítě,  na  něž  tak  dlouho  čekala,  na- 
rodilo se  v  Cechách.  Za  návštěvy  tchánovy 
a  svakovy  v  květnu  neodvážila  se  usilo- 
vati o  splnění  svého  přání,  ani  je  nepro- 
jevila, bojíc  se  odmítnutí.  Tenkrát  bylo 
její  těhotenství  v  počátcích.  Od  té  doby 
zpracovávala  manžela  pro  svůj  záměr,  a 
když  pražští  hosté  zavítali  do  St.  Germai- 


nu, byla  téměř  jista  jeho  svolením.  Jen 
až  prý  co  řeknou  oni!  Budou-li  ochotni 
s  sebou  ji  vzít.  —  Starší  Plouharová  byla 
vlídná,  povídavá  Francouzka  na  prahu 
matronských  let,  pečlivá  o  domácnost 
i  horlivá  pomocnice  mužova  v  řemesle. 
Radostí  oteckých  nikdy  mu  neposkytlo, 
z  rodné  řeči  jeho  znala  jen  [směšněžalosí- 
nou  tříšť.  Společná  domácnost  manžek' 
Plouharových  měla  ráz  vkusné  úpr. 
nosti,  svědčila  o  hmotném  blahobyLv.; 
pražským  hostům  připadala  spíš  jako  by- 
dliště úřednické  než  řemeslnické.  Stor- 
bratr  Plouhar  tak  se  jevil  navenek  i  vnitrvl-. 
Spíš  byrokrata  by  v  něm  každý  hled- 
než  krejčího.  Zcela  rozdílný  byl  od  soi; 
rozence  tělesenstvím  i  letorou.  Urostlejší, 
odměřený  v  pohybech  i  v  řeči,  staro- 
módní  frisury,  vyholený  na  bradě  i  na 
horním  rtu,  šedivé  licousy  obrůstaly  mu 
nejen  tváře,  ale  i  podkrčí.  Smýšlením  byl 
konservativec.  Pošklebek  měl  pro  repu- 
bliku s  bonapartistou  Mac  Mahonem  v  čele, 
republikánské  radikály  házel  do  jednoho 
pytle  s  komunardy,  věřil  v  návrat  krá- 
lovských dynastií  a  čekal  od  nich  spásu 
země,  ať  jsou  to  již  Bourboni  neb  Orleánci. 
Zvroucněl  toliko,  když  přišla  řeč  na  Cechy, 
na  pohorskou  jeho  otčinu.  Od  jinošských 
let  v  ní  nepobyl,  ale  myšlenka  na  ni  sví- 
tila v  něm  jasným  plamenem  neuhasína- 
jící  lásky,  ale  touhy  vrátiti  se  v  ni  neměl. 
Rozloučil  se  s  ní  v  posledním  objetí  otcově 
a  bratrově  navždy. 

Při  obědě  projednávala  se  záležitost 
Kiyštofova  setrvání  v  Paříži.  Rozluštili 
ji  kladně.  Oba  Plouharové  se  přičiní,  aby 
se  existenčně .  zachj^^til,  Martin  vrátí  se  do 
vlasti  v  průvodu  mladší  Plouharky.  Pa- 
nička třeštila  překypujícím  štěstím,  zlí- 
bala svého  příštího  cestovního  maršála  a 
zamluvila  si  jej  k  radostné  události  za 
kmotra.  Při  dessertu  musil  Martin  ke 
klavíru.  Z  tenkozvukélio  nástroje,  na 
němž  dosud  vydrnkávala  madam  Pluár 
sladce  sentimentální  melodie  klavírních 
mistrů  a  podmistrů,  zazněly  tentokrát 
po  prvé  nápěvy  české  domoviny  a  spo- 
lečnost vpadla  zpěvem.  Krajanská  srdce 
jihla,  oči  kalily  se  a  vlhlj*  dojmutím,  jen 
madam  Orelí  Pluár  trpně  se  usmívala.  Od- 
souzená k  dočasnému  mlčení,  krmila  pi- 
anistu ovocem  a  cukrovím,  zatím  co  jeho 
prsty  řádily  po  klaviatuře.  A  když  nastala 
ve  hře  a  zpěvu  přestávka,  chtěla  vědět, 
proč  je  msié  Martén  tak  smutný,  trist  e 
melankolik,  jak  se  vyjádřila,  lo  nebyla 
nálada  vyvolaná  teprve  hudbou  a  zpěvem, 
msié  Martén  byl  smuten  už,  když  přišel, 
když  jedl,  když  jej  Terez  líbala.  To  není 
samo  sebou.  Proč?  Co  mu  je?  Cím  trpí? 
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K  jejímu  naléhání  připojili  se  i  ostatní 
Plouharové.  I  oni  si  toho  prý  všimli  a  za- 
útočili nyní  na  Martina  čtyřnásobnou  zvě- 
davostí. Napadený  vrtěl  hlavou,  namítaje, 
že  melancholický  výraz  je  neodlučitelnou 
součástkou  jeho  fysiognomie  a  na  potvrze- 
nou dovolával  se  svědectví  Kryštofova. 
Ten  však  mlčky  usmíval  se  jaksi  záhadně 
a  trpce,  upíraje  špičatý  pohled  na  přítele. 
Konečně  promJuvil:  ,, Přítel  Martin  je 
tichošlápek.  Nedůvěřivý,  nesdílný  taj- 
nůstkář. Nežli  by  se  svěřil,  raději  trpí,  ra- 
ději se  žere.  Mějte  jej  rádi,  zahrnujte  jej 
něžností,  láskou,  přátelstvím,  dá  si  to 
líbit,  ale  své  důvěry  hodnými  vás  neuzná 
nikdy.  Otevřte  se  mu,  vyzpovídejte,  on 
se  do  vás  podívá  jako  do  hodinek,  mi- 
lostivě vás  vyslechne,  ale  sám  zůstane 
zavřený  jako  škeble.  Nuže  prozradím  vám, 
proč  se  kabousí.  Utrpěl  velkou  ztrátu. 
Nesmírnou,  nenahraditelnou,  jak  o  tom 
Čelakovský  pěje:  ,Přijde-li  k  ztracení, 
nikdy  potom  není  stříbrem  ani  zlatem 
k  nahrazení'.  Stačilo  slovo,  nevyslovil  je, 
stačilo  zeptání,  mlčel  jako  dub.  Nuže, 
poctivý  nálezce  se  hlásí."  —  Kryštof 
z  náprsní  tobolky  vyňal  vejčitě  sestřiženou 
fotografii.  Dámy  se  nad  ním  shlukly,  také 
bratři  Plouharové  přistrčili  zvědavě  oči. 
Martin  zardělý  až  pod  vlasy,  mávl  po- 
chopně oběma  pažema.  Kryštof  ucukl  a 
zvolal:  ,,Ne,  do  ruky  ji  nedostaneš.  Vrátím 
panenku  tam,  odkud  vypadla."  Martin 
opakoval  rozmach,  mladší  Plouhar  strhl 
mu  paže  za  tělo  a  tam  přidržel.  Kryštof 
zatím  rozepial  Martinovi  knoflíček  u  krku, 
uvolnil  kravatu,  límec,  rozhalil  košili; 
objevil  se  medailonek  na  blankytné  pen- 
tličce. Po  malé  přestávce  zasadil  obrázek 
do  medailonku,  zároveň  Plouhar  sevřené 
zápěstí  uvolnil.  Martin  vyskočil  zarudlý 
vztekem,  zraky  liněvně  mu  svítily.  Za- 
sykl:  ,,To  je  bídáctvíl  Spolu  jsme  domlu- 
vili." Kryštof  krátce,  zadrhle  se  zachychtl 
a  řekl:  „V  buloňském  lesíčku  na  pistole 
neb  na  plozóry,  s'il  vous  plaií."  Nikdo 
však  se  již  nesmál.  Žert  vyčichl  a  zvrátil 
se  v  situaci  nepříjemně  napiatou.  Šlo  se 
na  procházku  do  zámeckého  parku  při 
letohrádku  z  doby  bourbonských  králů. 
Trojice  mužů  volila  jinou  cestu  než  dámy 
s  Martinem.  Nepřipadal  paničkám  pranic 
směšným,  naopak,  získal  v  jejich  očích. 
•Jakýmsi  romantickým  přísvitem  oblila  jej 
ta  modrá  stužka,  nesoucí  milenčin  obraz 
v  zlatém  pouzdře.  Ani  byly  by  netroufaly 
tolik  milostného  zanícení  malému  bacu- 
láčkovi. 

Martinovi  vrátil  se  vláčný  rozmar  s  vě- 
domím, že  má  ztracený  poklad  opět  pod 
hrdlem.  Jen  při  setkané  s  muži  vyhnul  se 


pohledu  Kryštofovu.  Do  Paříže  vraceli  se 
ve  vagóně  vedle  sebe,  ale  za  celou  cestu 
slova  spolu  nevyměnili,  ani  jdouce  z  ná- 
draží do  pasáže  Stanislavovy.  Teprv  do- 
ma došlo  k  smíření.  Kryštof  vypůjčil  si 
dole  od  matky  Bohinové  dvě  vinné  číše, 
v  bytě  odzátkoval  láhev  burgundského, 
kterou  dostali  v  St.  Germainu  výslužkou, 
a  nabídl  soudruhu  pohár  na  udobřenou. 
Martin  mlčky  se  odvrátil.  Krj^-štof  nasadil 
zprvu  žertovný  tón,  potom  vážný,  nepo- 
chodil však  s  jedním  ani  s  druhým.  Martin 
trval  v  tvrdém  mlčení  a  svlékal  se.  Teprv 
když  Kryštof  zahořekoval  hlasem  napolo 
slzavým,  jaké  že  to  bude  spolužití  bez 
hlesu,  bez  slova,  ve  hněvu,  vyjádřil  se 
Martin  suše  a  krátce,  že  zítra  vrátí  se  do 
Čech.  Kryštof  upřel  naň  nedůvěřivě  zpy- 
tavý  pohled?  Myslí-li  to  do  opravdy?  Za- 
pomměl-íi,  co  slíbil  mladší  Piouharce?  Jí 
způsobí  hoře  a  sobě  bolest  z  unáhlení. 
Kdyby  byl  tušil,  že  se  takto  rozejdou,  ne- 
byl by  se  s  ním  vydal  nikdy  do  světa.  Ne- 
tušil, že  je  nepřístupen  žertu,  že  je  tak 
malicherně  dojemlivý^.  Ať  si  nemyslí,  že 
jen  on  má  své  sladké  tajemství,  i  jiní  je 
mají,  i  on,  Kryštof.  A  třeba  je  nenosil  na 
pentličce  pod  náprsenkou,  je  mu  svrcho- 
vaně drahé,  dražší,  než  cokoli  na  světě.  — 
Kryštof  vyňal  z  náprsní  kapsy  zápisník 
a  z  něho  podobiznu  visitkového  formátu. 
Podávaje  ji  Martinovi,  řekl  vroucně:  „To 
je  moje  potěšení,  m  ů  j  poklad,  má 
zlatá  Terča."  Martin  zjasněným  pohledem 
pozoruje  obrázek,  pronesl  uznale:  „Hezká," 
a  zeptal  se:  ,,,Pražka?"  —  „Pražka,  ale 
v  Praze  pohříchu  nežije,"  povzdychl  Kryš- 
tof a  tázavě  připojil:  „Jak  se  jmenuje  ta 
tvoje,  je-li  dovoleno  se  zeptat?"  ,,Ma- 
ryčka,"  odpověděl  Martin  vláčně  zvrouc- 
nělým hlasem.  ,,Ale  na  naše  drahoušky  si 
snad  přec  připiješ,  ty  kakabuse?",  zvolal 
Kryštof  a  pozvedl  sklenku.  Martin  přiťukl. 
Vypili  do  dna  i  druhou  náplň  a  když 
Kryštof  naléval  po  třetí,  nařídil,  aby  byly 
rozbaleny  koláče  od  Plouharů,  že  se  k  vínu 
má  jíst.  Té  noci  zvěděl  Martin  děje  lásky 
Kryštofovy.  Padla  přitom  láhev  burgundu 
do  krůpěje,  padly  koláče  do  jednoho,  ho- 
vořilo se  o  suché  hubě  na  loži  potmě, 
mluvidla  přátel  medově  sládla  nekoneč- 
nými variacemi  milostného  motivu.  Usí- 
nalo se  s  rozhodnutím,  že  zítra  opustí  Pa- 
říž oba.  Spolu  pojedou  až  k  českému  po- 
mezí, tam  oddělí  se  Kryštof  a  dá  se  na 
sever  po  německé  půdě  do  Brunšvika. 
Tam  žila  jeho  ona  s  velkým  O,  jak  se  ten- 
krát po  bohémsku  v  Praze  říkalo. 

Mládí  je  nevděčné,    iu  zkušenost  lehce 
váží   každý,   je-li  v  ní   aktivní,   ale  rány 


K.  SlPEK:  NAVRAT. 


347 


utrpěné  dlouho  se  nezacelují.  Kryštof  a 
Martin  tak  radostně  a  nedočkavě  chystali 
se  z  Paříže,  jako  když  jeli  do  ní.  Na  Plou- 
harovy  vůbec  již  ani  nevzdechli,  tím  méně 
na  krasotinky  od  hvězdárenské  věže.  Kryš- 
tof zbývající  zásobu  francouzských  peněz 
vj^měnil  za  německé,  vybádal  na  mapě 
a  v  jízdním  řádě  spojení  od  bavorsko- 
ceské  hranice  na  Brunšvik,  vyrovnal  účty 
matky  Bohinové  a  zamluvil  u  ní  pro  oba 
poslední  pařížský  oběd.  Po  něm  odveze 
je  drožka  na  nádraží,  projedou  celou  noc, 
snídati  budou  v  Štrasburku. 

Martin  lístkem  oznámil  Marycce,  že 
na  perutích  touhy  vrací  se  k  domovu. 
Bude  zajisté  radostně  překvapena,  že 
svůj  návrat  uspíšil.  Psal  jí  odtud  něko- 
likráte poste-restante,  ona  jemu  jednou. 
Zkrácený  pobyt  poskytl  mu  možnost  vě- 
novati větší  obnos  na  dáreček  z  cesty 
pro  ni. 

Poslední  den  věnován  byl  nákupům  a 
zrakové  rekapitulaci  pařížských  dojmů. 
Zejména  postáli  na  obdélníkovém  pro- 
stranství Garroussel,  uzavřeném  budovami 
Louvrů,  sousedícím  s  Tuilleriemi,  které 
byly  v  troskách  po  požáru,  založeném 
komunardy  v  truchlivém  roce  válečném. 
Za  Napoleona  a  Evženie  bývalo  car- 
rouselsské  náměstí  jevištěm  vojenských 
parádních  přehlídek,  teď  vypíná  se  na  něm 
pomník  Gambettův,  tenkrát  v  prvním 
výstavním  roce  za  republiky  houpal  se 
na  něm  ohromný  balon,  převyšující  stře- 
chy pařížské,  ze  všech  končin  města  vidi- 
telný, jehož  vzlety  omezeny  byly  drátě- 
ným lanem,  jimž  byl  upoután.  Balon  captif 
—  spoutaný  balon  slulo  toto  obrovité  le- 
tadlo, jež  těšilo  se  popularitě  větší,  než 
samo  výstaviště  na  Martově  poli.  Krj^štof 
s  Martinem  zastavovali  se  před  balonovou 
ohradou  téměř  denně.  Dovnitř  směl  jen 
maj etnik  vstupenky,  opravňující  k  vzletu. 
Ta  stála  dvacetifrank.  Sankvinický  po- 
žitkář  Kryštof  byl  ochoten  obětovati 
sumu  hned  první  den,  opatrný  počtář 
Martin  prosadil  však  náhled,  aby  výlet 
do  oblak  byl  jejich  poslední  pařížskou 
útratou.  Kryštof  nerad  a  s  reptáním  pod- 
robil se  tomuto  odkladu,  ale  když  od- 
jezd nadešel  tak  nepředvídaně  brzo,  ani 
o  vzletu  se  nezmínil  z  obavy,  aby  na  od- 
bočku do  Brunšviku  vystačil  s  penězi. 

Zbytek  odpůldne  věnovali  úpravě  tlu- 
moků. Zmocnila  se  jich  ochablost,  jaká 
dostavuje  se  před  odjezdem,  zimnice  mra- 
zila je  v  údech,  rtům  nebylo  do  řeči,  moz- 
kům do  myšlení.  Tu  zaklepáno  bylo  na 
dveře,  do  pokojíka  vešel  mladší  Plouhar, 


Přihnala  jej  zvědavost,  zdali  včerejší  ne- 
vůle mezi  krajany  je  urovnána  a  v  pří- 
zemku  od  matky  Bohinové  zvěděl,  že  jsou 
na  odjezdu.  Sdělením  překvapen  byl  na 
výsost.  Pohněván  a  rozlítostněn  prudce 
dorážel  na  jinochy  výčitkami,  co  mu  řek- 
nou doma,  až  jim  přijde  s  novinou,  že 
ujeli  jak  defraudanti,  co  si  počne  se  ženou, 
až  její  těšeni  na  domov  rozfoukne  jak 
pýří  pampelišky.  Onemocní  mu  z  toho  a 
nebude  k  utěšení.  Pan  Robert  horlil  a 
horlil,  hoši  mlčeli  s  utrápenými  tvářemi 
bídných  hříšníků.  Ani  do  jídla  jim  nebylo, 
když  madame  Bohinová  podnesla  oběd. 
Nálada  obrátila  se  teprv,  když  objednal 
Plouhar  pro  sebe  příbor  i  jídlo,  kázal  při- 
nésti dvě  láhve  médocu  a  stoloval  s  nimi. 
V  drožce  doprovodil  je  na  dráhu,  usadil 
do  vlaku  a  rozloučil  se  s  nimi  v  úsměvně 
slzavé  náladě  se  slibem,  že  se  v  Praze 
shledají,  až  ženu  poveze  do  Čech.  Co  ji- 
ného mu  zbývá,  když  jim  to  takhle  pro- 
vedli, splašení  kakraholti! 

Svoji  Terčů  poznal  Kryštof  v  zákulisí 
Novoměstského  divadla  za  bývalou  Koň- 
skou branou.  Hrál  se  jakýsi  rytířský  kus 
s  velkou  komparserií.  Statovali  v  něm  stu- 
denti, sokolové,  zpěváci,  ochotníci,  samá 
mlaď,  která  byla  ráda,  mohla-li  se  k  malo- 
vanému světu  jen  přitřít.  Kryštof  před- 
stavoval jakéhosi  rytíře,  davovou,  ne- 
mluvnou bytost  s  ostruhama  na  pěšmo, 
s  mečem,  který  nesměl  býti  tasen,  poně- 
vadž mu  chyběla  čepel  a  rukojeť  byla 
k  pochvě  přilepená.  Krasavice  v  hávu  pá- 
žecím  pletla  v  prostranství  za  prospektem 
punčochu.  K  pěkné  její  figurce  fantasticky 
historická  ústroj  padla  jako  ulitá,  na 
Kryštofovi  garderobní  veteš  žalostně  vi- 
sela. Zákonem  kontrastu  mladí  lidé  se 
sblížili.  V  civilním  obleku  Krištofův  zjev 
získal,  Terinčin  nic  nepozbyl.  Sešli  se  po 
představení  u  divadelní  branky,  rytíř 
uctil  Dulcineu  na  stromnatém  dvorečku 
u  Primasů  pivem,  párky,  řetkvičkou  a  vy- 
rostl toho  večera  o  podpatek  vědomím, 
že  vydržuje  si  baletku.  Ale  další  styk  ko- 
rigoval jeho  představu  o  tančících  diva- 
delnicích velmi  podstatně.  Terča  byla 
temperamentní  dívka,  veselá,  skotačivá, 
zábavy  milovná,  ale  svrchovaně  cudná, 
obrněná  neúplatnými  zásadami.  Krom 
toho  měla  velice  vej řečnou  maminku,  u  níž 
bydlila.  Ta  vyložila  jednou  mezi  čtyřma 
očima  Kryštofovi  velmi  nepokrytě,  ne- 
má-ii  počestné  oumysly,  je-li  jen  z  dražďan 
a  nikoli  z  berouna,  aby  raději  nechal  ihned 

všeho  a  šel  o  dům  dál,  (Dokončeni.) 
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I                       r  cUlLLil.  1  DlN.                      ■  Švingulanta,  který  předvolav  Lumíra  ve  jménu 

"" mírumilovného    národa    českého    před    soud, 

Mikovcův  „Lumír",  „Matice  Česká"  a  zavedl  s  ním  následující 

„Sving-ulantův  kalendář  na  r.  1855."  Protokol- 

Rozepře,  jež  nastaly  v  50tých  letech  minu-  Švingulant:  Kdo  jste? 

lého  století  mezi  mladými  a  starými,  nemohly  Lumír:   Lumír. 

nepostihnoutí    domény    „starých"    —    Matici  šving.:  Jste-li   příbuzen   tomu   pohanskému 

Českou.  Je  známo,  že  Matici  vytýkali  mladí,  zpěvákovi   Lumíru,   o  němžto   stojí  v   Králo- 

že    vydává    knihy    jen    spisovatelům    starým,  dvorském    rukopisu,     že     hýbal     Vyše- 

knihy   začasté   nejen   nepůvodní,   pouhé  kom-  hradem? 

pilace,  ale  i  někdy  prostě  zbytečné.  Mezi  od-  Lum.:  S  hrdostí  řeknu,   že  jsem. 

půrce  „Matice  České"  dal  se  i  Mikovcův  „Lumír",  g^ing. :  Pište,  pane  Franc:  „S  hrdostí  se  při- 

jenž  stal  se  útočištěm  mladých:  Nerudy,  Hálka,  ^nává,  že  j  e   příbuzen  pohanskému  zpěvákovi 

Jandy,  Sabiny,  Bendla  a  j.  Lumír  vytkl  „Ma-  Lmníru,  co  hýbal  Vyšehradem, 

tici",  že  knihy  jí  vydávané  nejsou  dost  popu-  j^^^.  pj.05  je  Vám  to  tak  nápadné? 

lárně  psaný.  Šving.:  Však  my  Vám  povíme,  proč  je  nám 

Tato  výtka  zavdala  podnět  „Svingulantovu  ^^  nápadné!  —  Čím  se  živíte? 

kalendáři   na  r.    1855",   aby   se   Matice   České  Lum  •  Vodím  národ. 

zastal.   Málo  komu   ze   čtenářů  bude  i  jen  dle  g^i^g".  Pište,   pane' Franc:    „Vodí   národ   a 

jména  znám  tento  kalendář,  nebude  tedy  od  j^^gj  brejle  " 

místa  povědět  něco  o  něm  i  jeho  vydavateli,  Lum.:  Proč  bych  nenosil  brejle? 

jakož  i  otisknouti   celou  tu  satiru,   tím  spíše,  šving.:  Však  my  Vám  povíme  p  r  o  č.  Špatně 

že  v  žádné  veřejné  knihovně    (am  ve  dvorní  ^j^j^  ^^^^  ^^.^^^^  ^  ^^^^  ^o^jt  „^^q^j  _  j^^^^^ 

bibliotéce  vídeňskél)   kalendář   ten   neexistuje.  i^  Vám  let? 

Exemplář,    z    něhož   jsem     opisoval    „obranu"  Lum  •  Třicet 

Matice,  zapůjčil  mi  laskavě  syn  vydavatelův,  g^  ^g  .  jg^.^  ^enat? 

p.  universitní  profesor  Dr.  A,  Burgerstein    ve  Lum  •  Nejsem 

Vídni,  na  laskavou  přímluvu  pp.  dra.  V.  Von-  g^^j^g;.  pj^^^^  '^^^^  ^j.^^^^..   ^á  30  let  a  je 

draka,    profesora  vídeňské   university,   a  dra.  g^^^  mládenec.  —  Víte-li,  proč  jste  volán  před 

J.    Sutnara,    úředníka    dvorní    bibliotéky    ve  soud? 

^^d"^-  —  Lum.:  Nevím. 

Vydavatelem  kalendáře  byl  Jos.  Burgerstem,  g^j^^g  .  vytýkal  jste  Matici,  že  jen  málo  kdo 
„officiál  v  c.  k.  ministerstvu  kultu  a  vyučování",  ^  ^^g  ^^^  ^^^^    populárně,  čím  jste  ně- 
jak se   podpisoval.   Muž  ten  vydával  r.   1854  pochybně    chtěl    říci     prostonárodně? 
ve  Vídni   humoristický   časopis   „Švmgulant",  umíte-li   vy    psát   prostonárodně? 
malé  to  sešitky,  v  nichž  pěstoval  humor  rázu  Lum.:  Na  to  bych  se  podívali 
nejlehčího.    Některý    z    těch    sešitků    přinášel  šving.:  Pište,  pane  Franc:  „Chlubí  se,  že  umí 
i  satiry  na  české  poměry,  ba  i  osobní  —  ne  vždy  pg^^  prostonárodn  ě".  (Po  tajmo  k  panu 
jemné  —  vtipy.  Nejvíce  měl  namířeno  na  J.  V.  Francovi.)  Již  ho  máme.  —  Jeden  ze  svědků 
Frice  a  jeho   družinu  z   Lady-Nioly.    Čeština  udává  v  Pražských  novinách,  že  jste  boural, 
tohoto  českého  humoristického  listu  byla  ubohá,  j^^^  .  ^^  boural? 
hanebná.  Vedle  těchto  sešitků  vydal  Burgerstein  Lum.:  Já  jsem  nikdy  neboural. 
1  zmíněný  kalendář  na  rok  1855,  zajímavý  právě  g^j^g  .  ^^^^^   ^^^^^   panáčku,   zapíráním   si 
článkem,  jejž  tuto  otiskujeme:  nepomůžete;    h  ý  b  a  1-1  i    váš  předek    V  y  š  e- 

Rozepře    mezi    Maticí    a    Lumí-  hradem,    proč    byste    vy      neboural? 

rem    před     soudem     Švingulanta.  Pište,   pane  Franc:     „zapírá,   že   boural."    — 

„Malé  příčiny  velké  následlcy",  praví  staré  Vy  jste  se  chlubil,  že  umíte  psát  prosto- 
přísloví.  Z  nepatrného  kuchtíka  Menščíkova  národně.  Žalobník  vyvrací  toto  vaše  pra- 
se stal  kníže  Menščíkov,  kníže  Menščíkov  si  dal  vení  a  podává  tištěný  důkaz,  —  černé  na  bílém  — 
dělat  sprostý  svrchník,  a  ten  sprostý  svrchník  váš  vlastní  časopis  —  kde  se  čte 
se  stal  první  jiskrou  překrvavé  vojny.  Z  pou-  v  čísle  44.  —  a  však,  pane  Franc,  p  ř  e- 
hého  žejdlíčku  piva  dostane  člověk  velikánské  čtěte  mi  to;  a  vy,  pane  Lumíre,  dejte  pozor, 
ujímání,  pekař  si  vystaví  z  malých  housek  jestli  tomu  sám  rozumíte, 
velký  dům,  z  nepatrného  studentíka  se  stane  Pan  Franc  čte:  „Lumír  prý  započne  větší 
někdy  velký  pán,  a  někdy  velký  osel,  atd.  —  kontroversí,  —  co  se  z  tajných  sezení 
„Pozor,  pozor",  pravil  Švingulant  k  svému  výboru  matičního  do  žurnálu  dostane,  je 
písaři  panu  Francovi,  když  počal  Lumír  výbor  prý  pouhé  on  dít;  výbor  matiční  je  prý 
Matiční  špičkovati;  a  hlel  co  Švingulant  před-  suverénní  autorita,  proti  které  těžko 
vídal,    stalo    se.    Lumír  přišel  s  Maticí  do  p  o  1  e  m  i  s  o  v  a  t  i." 
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Šving.:  Pole  mísiti,  to  si  dám  říci:  ale 
pole  misovati?  —  Kdo  to  jakživ  slyšel?! 
Dále. 

Pan  Franc:  ,,Co  se  týče  časopisu  musejního 
popularisování"  — 

Šving.:  Není  to  k  potrhání?! 

Pan  Franc:  Zůstane  to  p  i  u  m  d  e  s  i  d  e- 
r  i  u  m." 

Šving,:  Ó  mirákuluml 

Pan  Franc:  Což  dokazuje   orbis   pietu  s. 

Šving.:  Benedictus,  pane  Franc,  b  e  n  c- 
d  i  c  t  u  s,  máme  toho  dosti!  Nu  a  jakž  pak? 
Stojíte-li  ještě  na  svém,  že  umíte  psát  prosto- 
národně, že  jste  schopen  vodit  národ,  že  jste 

neboural,  že  jste než  kdo  se  mnoho  ptá, 

doví  se   mnoho,   my   však   máme     na    tom 
dosti.  Pane  Franc  pište  rozsudek: 

Žalovaný,  jménem  Lumír,  z  pokolení  po- 
hanských Lumírů,  co  hýbali  Vyšehradem,  tři- 
cetiletý starý  mládenec  z  mla- 
dého národu  českého,  který  se  živí 
voděním  národa,  jest  skrze  svědky  a  skrze 
vlastnoručný  tiskopis  usvědčen,  že  když 
vytýkal  Matici,  kterak  málo  kdo  u  nás  umí 
psáti  prostonárodně,  sám  prostonárodně  psáti 
neuměl,  —  neboť  slova:  ,,k  o  n  t  r  o  v  e  r  s  e, 
žurnál,  suverénní  autorita,  on 
dít,  polemisování,  populariso- 
vání, p  i  u  m  d  e  s  i  d  e  r  i  u  m  a  orbis 
p  i  c  t  u  s"  jsou  výrazy  národu  zcela  ne- 
známé, —  že  se  tedy  něčím  vychloubal,  čeho 
sám  nemá  a  jiným  popírá,  že  tedy  boural, 
co  nestavěl,  že  vodí  a  sám  dobře 
nevidí.  Z  těch  příčin  uznává  zaprávo: 
Lumír  odsouzen  buď  ke  věčnému 
mlčení  v  záležitostech  Matice 
a  ortelován  čtením  Amerlingova 
Orbis    pietu  s'u. 

Dáno  a  psáno  ve  Vídni  na  den  ncvinňátek 
roku  1854. 

Švingulant  mp. 
první    advokát    národu    česko- 
slovanského,  zástupce  téhož  ná-  ' 
rodu    ve    věcech    stavby    slepé 
brány  na  staroměstské  radnici 
v  Praze  atd.  atd. 

Ferd.  Pátek^ 

LITERATURA. 

Ve  „Světové  knihovně",  která  opět  nabývá 
svého  pravidelného  rytmu,  vyšlo  několik  za- 
jímavých svazků.  O  Rabindranathu  Thakúrovi 
zvěděla  česká  veřejnost  po  prvé  z  anglické  zprávy 
londýnského  našeho  dopisovatele  P.  Selvera 
v  dubnu  1913.  Politické  zájmy,  které  měla 
Anglie  v  Indii,  způsobily,  že  v  Londýně  vydal  si 
bengálský  básník  anglicky  své  prosou  psané 
básně  „Gitandžali",  jež  uvítala  anglická  kritika 
s  nadšením.    Z  týchž  důvodů  dostává  se  Tha- 


kúrovi vlivem  anglické  diplomacie  i  Nobelovy 
ceny,  a  koncem  r.  1913  rozletěla  se  o  něm 
známost  Evropou.  Nastalo  překotné  překládání 
věcí  vhodných  i  méně  vhodných  také  u  nás, 
pravé  dostihy,  jak  bývá  za  podobných  příleži- 
tostí. Tak  na  př.  kniha  „Přibývající  měsíc", 
obírající  se  dětmi,  byla  doporučována  pro  mlá- 
dež, ač  pro  ni  není  psána  a  naprosto  se  nehodí. 
„Zahradník" ,  vzniklý  překladem  z  anglického 
převodu  Věrou  Stephanovou,  je  také  ještě  mincí 
léto  uctivé  daně.  Obsahuje  rovněž  básnické 
prosy,  vytrysklé  z  krátkého  manželského  a 
rodinného  štěstí  básníkova.  Vlastní  zřídlo  její 
je  totéž  jako  všech  knih  Thakúrových,  totiž 
filosofie  a  mudřecká  kontemplace  dle  základní 
indické  knihy  knih,  Ved,  nábožných  a  obřad- 
ních zpěvů,  kanonických  předpisů,  rad  lékař- 
ských i  čarodějných  a  prastaré  filosofie.  Nad- 
zemsky  čistá  erotika  „Zahradníka"  je  zjevem 
vskutku  exotickým  v  našich  kalných  dnech  a 
koupelí  duše.  —  Téměř  zároveň  vyšel  u  J. 
Šnajdra  na  Kladně  silný  svazek  téhož  autora 
,,Sádlianá",  to  jest  naplnění  života,  který  rovněž 
z  angličtiny  přeložil  F.  Balej.  Naplněním  života 
rozumí  Thakúr  žití  dle  přednášek  a  statí  této 
knihy,  které  se  zabývají  různými  filosofickými 
úvahami,  o  poměru  jedince  k  vesmíru,  o  vědomí 
duše,  o  záhadě  zla  a  osobnosti,  o  poznání  v  lásce, 
o  poznání  nekonečna  atd.  —  Jiný  svazek  Svě- 
tové knihovny  přináší  M.  J.  Lermontovovy 
„Básně"  v  překlade  Fr.  Troppa.  Nepochybně 
větší  zisk  byl  by  býval,  kdyby  pořadatel  prostě 
byl  sebral  a  zredigoval  v  antologii  to,  co  již  je 
u  nás  z  Lermontova  přeloženo,  nikoli  málo  a 
nikoli  špatně.  Jeho  nový  překlad  nevyniká  ni- 
čím podstatným  nad  překlady  Havlíčkovy, 
Čelakovského,  Durdíkovy  a  Táborského.  Znám 
také  výborný  moderní  překlad  „Démona"  od 
F.  Raise  z  r.  1906.  A  proč  nepojata  sem  velmi 
charakteristická  pro  Lermontova  báseň  „Píseň 
o  caru  Ivanu  Vasiljeviči",  kterou  překladatel 
sám  v  úvodě  oceňuje  náležitým  způsobem? 
Je  také  do  češtiny  přeložena.  V  celé  sbírce  jest 
jen  asi  pět  šest  překladů  nových,  umístěných 
v  „Drobných  básních".  K  tomu  není  nový 
překlad  bez  rytmických  vad  a  rušivých  chyb: 
zlacená  rouna  mraků  ...  na  sever  pospíchali/, 
v  yrpomínkách,  klid  jak  on/  zachovej  (světla, 
stáda  oblak),  oblaka  miz/,  zbavení^  jsi  lásky, 
kinu  se  sbory  bratří  mých,  trávou,  a  překladatel 
důsledně  píše:  poesie  Lermontova,  poesie  Ler- 
montovy  atd.  Čím  více  snažím  se  starou  báseň, 
vyrostlou  z  určitého  ovzduší,  ,,zmoderniti  a 
zevkusniti",  jak  myslí  p.  Fr.  Tropp,  tím  více 
stírám  s  ní  pel  jí  vlastní.  A  jaký  smysl  má 
dělati  hůře,  co  již  dříve  bylo  lépe  vykonáno?  — 
Sv.  1261.  Svět.  knihovny  přináší  velmi  zajíma- 
vou přednášku  /.  S.  Turgenéva  z  r.  1860  ,, Hamlet 
a  Don  Quijote"  v  překlade  Přemysla  Ot.  Vo- 
čadla,  která  pronikajíc  a  zjišťujíc  vnitřní  smysl 
obou  slavných  typů  „je  považována  od  literár- 
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nich  historiků  za  Iclíč  k  poznání  charakteru 
postav"  v  povídkách  a  románech  Turgeněvo- 
vých.  Shakespeare  a  Cervantes  byli  vrstevnilvy 
a  zemřeli  týž  den  26.  dubna  1616,  Cervantes 
o  27  let  starší  Shakespeara.  V  Don  Quijotovi 
a  Hamletovi  vtěleny  jsou  dvě  základní,  proti- 
lehlé zvláštnosti  lidské  přirozenosti,  oba  ]S0u 
konci  osy,  na  níž  se  lidská  přirozenost  otáčí. 
Don  Quijote  vyjadřuje  víru  v  cosi  věčného,  ne- 
zvratného, v  pravdu  nalézající  se  mimo  člověka 
a  žádající  služby  i  oběti  —  tedy  typ  altruismu. 
Naproti  tomu  Hamlet  je  představitelem  ana- 
lysy, žije  pro  sebe  sama,  je  skeptik,  obírá  se 
sebou  samým  —  typ  egoismu.  Ironie  proti 
enthusiasmu.  Oba  mají  vedle  sebe  představitele 
mas,  je  to  Polonius  u  Hamleta  a  Sancho  Panza 
u  Quijota.  Polonius  je  obratný  dvořan,  prak- 
tický a  chytrý,  vyhovující  princi,  Sancho  na- 
opak posmívá  se  Quijotovi,  ale  při  tom  je  mu 
k  smrti  oddán,  pyšní  se  jím  a  stká  u  jeho 
smrtelného  lože.  Tak  masa  lidí  „jde  vždy 
v  neobmezené  víře  za  těmi  osobnostmi,  kterým 
se  sama  posmívala".  Hamlet,  smyslný  a  roz- 
košnický,  předstírá  jen  svou  lásku  Ofelii,  jeho 
city  k  této  čisté  a  nevinné  bytosti  jsou  cynické. 
Don  Quijote  miluje  ideálně  Dulcineu  neexistu- 
jící. V  Hamletovi  je  vtělen  princip  popírání, 
v  Quijotovi  princip  kladu  a  ,,v  tomto  dualismu 
je  základní  zákon  lidského  života". 

— o  cli — ■ 

DIVADLO. 

G.  B.  Shaw:  Caesar  a  Kleopatra.  Histo- 
rická komedie  o  čtyřech  dějstvích.  Přeložil  Ka- 
rel Mušek.  Po  prvé  v  Národním  divadle  dne 
10.  března  t.  r.  Režisér  Karel  Mušek. 

Zajímavý  úspěch  ,,Androkla  a  lva"  patrně 
byl  toho  hlavní  příčinou,  že  vidíme  i  jinou 
Shawovu  antickou  hru  groteskního  zabarvení 
na  jevišti,  na  které  se  nedostala  jeho  ducha- 
plná ,,Candida".  Tentokráte  je  to  sám  Julius 
Caesar,  jehož  tradiční  velikosti  dotýká  se  smělá 
ruka  novodobého  autora  a  zachází  s  ním  tak 
trochu  jako  Offenbach  s  Olympany.  Vyrovná- 
vaje ve  hře  historické  děje  objevuje  se  Caesar 
přes  tu  chvíli  v  županu  —  a  to  v  županu  do- 
cela moderního  střihu;  také  Kleopatře  podob- 
ným zpťisobem  má  býti  dodán  reálný  život. 
Komika  staví  se  vedle  tragiky  ■ —  ano,  v  tom 
je  velká  složka  reality;  jenže  v  životě  není 
při  tom  —  hledanosti.  — 

Caesar  s  Kleopatrou  setkávají  se  v  krásné 
a  poetické  scéně  před  síingou;  moudrý,  padesáti- 
letý vojevůdce  přetváří  šestnáctiletou  dívku 
v  ženu  a  královnu,  prostředky  často  arcit  drastic- 
kými; a  tento  postup  i  zrcadlení  Kleopatřino 
v  Cacsarově  velikosti,  její  souběžný  zápas 
o  trůn,  vše  v  poloneuvědomělých  pocitech 
lásky  a  vášně  —  jest  základem  hry.  Téměř  se 
však  ztrácí  v  množství  podrobnosti  a  obrazů; 


autor  neklade  váhy  na  pevnou  dramatickou 
stavbu  —  napsal  hru  o  pěti  dějstvích,  ale  sám 
doporučil  vynechání  dějství  třetího  —  (peri- 
petie) ■ —  dějově  důležitého  (Caesarův  únik 
skokem  do  vody).  Při  rázu  tvorby  Shawovy 
nepřekvapuje,  že  Caesar  jest  líčen  více  jako 
státník  zchytralý  nikoli  důmyslný,  jako  voje- 
vůdce více  z  náhody  těžící  než  prozíravý. 

Obecenstvo  zvyklo  již  Shawovým  podivno- 
stem a  vítá  jeho  práce  s  oblibou.  Je  to  autor 
podivínský  a  drsný  —  ale  nesytí  diváky  pou- 
hou zálibou;  vyvolává  myšlenky,  otevírá  vý- 
hledy ne-li  vždy  nové,  aspoň  původně  zabar- 
vené. Proto  jeho  pracím  náleží  přednost  při 
volbě  cizích  her,  a  Národní  divadlo  právem  si 
ho  udržuje  na  repertoáru.  V  tomto  případě  pak 
zvláště  bylo  si  předem  jisto  úspěchem,  majíc 
pro  Kleopatru  výtečnou  představitelku  v  paní 
Sedláčkové,  aspoň  pro  její  vděčné  scény  koket- 
ních i  vášnivých  rozmarů.  Pan  Deyl  jako  Cae- 
sar tvořil  rozmyslně,  dobře  mluvil  a  zachovával 
důstojnost  v  pohybech.  Pan  Mušek  těžký  úkol 
režie  dosti  složité  řešil  po  většině  velmi  šťastně 
a  získával  zálibu  diváků  vnější  malebností. 

Komedie  Shawova,  která  se  nám  dnes  před- 
vádí jako  novinka,  vznikla  před  dvaceti  lety, 
tedy  as  šest  let  před  tím,  než  autor  počal  také 
u  nás  vcházeti  v  širší  známost.  V  době  svého 
vzniku  jistě  by  nebyla  došla  pochopetií,  které 
dneska  jí  bylo  zaslouženým  úspěchem.  — 

ň 
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*  Hýblovy  ,, Rozmanitosti"  zasluhují,  by  bylo 
vzpomenuto  aspoň  tiše  jejich  jubilea.  Roku 
1916  bylo  tomu  sto  let,  co  objevil  se  na  chudém 
literárním  trhu  tehdejším  drobný  sešitek  v  8*^ 
o  95  sti'.  s  názvem  „Rozmanitosti.  Zbírka  všeho 
ažitečného  a  obveselujícího  k  zšlechtění  srdce, 
vybroušení  rozumu  a  obveselení  mysli".  Vy- 
davatelem sbírečky  této  byl  dobromyslný  přítel 
žertu  a  vtipu,  Jan  Hýbl  ( *  1 786  v  České  1  řebové, 
t  1834  v  Praze).  Co  přimělo  ho,  by  založil  spis 
svůj,  pověděl  v  návěští:  „Častá  žaloba  na  ne- 
dostatek takových  kněh  českých,  jenž  by  k  po 
naučení  a  spolu  rozumnému  obveselení  sloužiti 
mohly".  Tenkráte  prozradil  také  Hýbl,  co 
chystal  ve  svých  ,, Rozmanitostech":  a)  zvláštní 
události  z  novější  historie,  b)  loupežnické  a 
kryminální  historie  k  výstraze  lidem,  c)  historie 
o  strašidlech  s  přirozenými  výklady,  d)  životy 
znamenitých  mužů  s  zvláštním  vzhledem  na 
Čechy  a  Moravu,  e)  mravy,  obyčeje,  povahy, 
hospodářství  a  náboženství  vzdálených,  nám 
méně  povědomých  národů,  f)  nešťastné  příhody 
na  cestách  po  moři,  g)  popsání  znamenitějších 
míst  a  paměti  hodných  věcí  v  Čechách,  Mo- 
ravě atd.,  h)  někdejší  pohanské  náboženství 
s  výkladem  jeho,  i)  popsání  zvláštních  úkazů 
v  historii  přirozených  věcí,  k)  básnířství  se  vší 
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jeho  družinou,  jakož  jsou:  písné,  bajky,  satiry, 
pohádky  (=  hádanky)  atd.,  1)  lékařství,  hospo- 
dářská, myslivecká,  atd.  naučení,  m)' rozličné 
kunšty  (na  př.,  aby  z  vejcete  plamen  vyskočil), 
hry  atd.,  n)  oznámení  na  světlo  vycházejících 
českých  kněh.  Do  roka  mělo  vždy  vyjíti  5  sva- 
zečků,  pro  sebe  uzavřených,  jež  tvořily  takto 
dílek.  Svazečky  označovány  velkými  píj>meny 
A,  B,  G  atd.  Poslední  vyšel  r.  1819  označený 
písmem  Q  a  pak  r.  1822  svazeček  R.  —  Snad 
na  místo  „Rozmanitostí"  nastoupil  Krame- 
riusův  „Čechoslav".  Jos.  Pešek. 

1^  Štěpán  Žeromski,  také  nám  ze  svých  pře- 
kladů známý  polský  autor,  v  jedné  své  před- 
nášce před  rokem  v  Zakopaném  nadhodil 
otázku  i  pro  nás  zajímavou:  Má-li  v  něčem  pol- 
ská literatura  absolutní  cenu  se  zřetelem  k  lite- 
ratuře světové?  A  sám  o  ní  přemítá  asi  v  tomto 
smyslu  dle  zprávy  S.  Rudniaňského  v  ,,Lit. 
Echu":  Bez  ješitnosti  a  nacionálního  velikáš- 
ství  je  prý  odpověď  nesnadná.  Polský  národ 
třeba  měl  velké  spisovatele  a  umělce,  jsou  tito 
světu  tak  cizí  a  vzdálení  jak  oku  Evropanovu 
národní  a  hieratické  počínáni  Japonců.  Podobně 
asi  polská  literatura  ve  své  nejniternější  pod- 
statě jest  osamocena  vůči  velkému  světu.  A  je 
prý  to  ,,splendid  isolation",  poněvadž  Poláci 
jsou  si  vědomi,  že  osamocení  toto  nevyplývá 
z  bědnosti  ducha  ani  nuzoty  formy.  Styl  a 
výraz  polské  literatury  —  ,, vysoká  síla  a  ža- 
lostná otročina"  —  jsou  Evropanům  západním 
nepochopitelný,  neboť  znají  pouze  z  doslechu 
sociálněpolitické  poměry  Polska.  O  Polsku  platí 
víc  než  o  komkoli  jiném  Goethův  výrok:  „Kdo 
chce  básníkovi  rozuměti,  musí  do  jeho  země 
jíti."  Tak  těsně  srostl  výkvět  polského  ducha 
s  domovinou,  tak  stonásobně  kříží  a  splétají 
se  jeho  kořínky  jako  nikde  jinde  na  světě. 
A  umělecký  cíl  polské  literatury  jest:  Vysto- 
povati a  vyhledati  v  temnotách  pravou  cestu 
ke  štěstí  pro  celý  národ."  —  Tak  černě  soudí 
polský  spisovatel  o  literatuře  národa,  který  má 
řadu  výborných  a  prospívajících  revuí  informač- 
ních pro  cizinu,  jenž  měl  dosud  všecky  mož- 
nosti upozorňovati  zejména  onen  západní  svět 
na  kulturní  a  umělecké  své  výsledky,  jehož 
čelný  básník,  Sienkiewicz,  korunován  před  svě- 
tem Nobelovou  cenou!  A  zahleďme  se  trochu 
na  sebe,  jichž  úsilí  literární  a  umělecké  není 
méněcennější  polského  ve  svých  výsledcích, 
jaký  kus  cesty  máme  jenk  oné  ,,splendid  isola- 
tion", odkudž  ozývá  se  stesk  Žeromského,  za 
ostatních  našich  na  vlas  podobných  poměrů 
národního  umění  literárního  s  týmž  krásným 
cílem  jako  literatura  polská,  neboť  i  my  tvoříce 
zdáme  štěstí  pro  svůj  narodí 

*  V  únorovém  čísle  ,, Věstníku  čes.  profe- 
sorů" vzpomíná  si  p.  Dr.  Ant.  Procházka 
XII,  roč.   „Zvonu"  pro  článek    Prokopa  Ha- 


náka o  středoškolských  knihovnách.  Aby  ne- 
vzniklo nedorozumění,  nutno  upozorniti,  že 
dotyčný  článek  náš  poukazoval  k  nepoměru 
četby  původní  a  přeložené,  dokládal  cifernč, 
že  knihovníci  dávali  přednost  překladům  váž- 
nou převahou  a  hrnuli  je  do  knihoven  na 
úkor  tvorby  původní.  O  tom,  j  a  k  jsou  zařa- 
zovány přírůstky,  řeč  nebyla.  Z  článku  Dra 
Ant.  Procházky  je  viděti,  že  nastává  konečně 
radikální  obrat,  a  že  reorganisace  středoškol- 
ských knihoven  provede  se  v  duchu  ná- 
rodním a  českém,  což  je  arci  jedinou 
povinností  knihoven  pro  náš  dorost. 

*  Polští  kritikové  rozepisují  se  s  uznáním 
o  některých  literárních  novinkách  poslední  do- 
by, které  stručně  zaznamenáváme.  Jsou  to 
především  dva  romány  Štěpána  Žerom- 
ského z  cyklu  ,,Boj  se  satanem",  totiž  ,, Ji- 
dášovo polepšení"  a  ,, Chumelice",  dále  Vladi- 
slava St.  Reymonta  historická  trilogie 
,,Rok  1794",  jejíž  první  část  sluje  „Poslední 
sněm  republiky",  druhá  „Nil  desperandum"; 
potom  uvádí  se  jako  třetí  mistr  polského  románu 
Václav  Sieroszewski  s  románem  pol- 
ského konfcderáta  ,,Beniovského",  vystupují- 
cího ještě  v  druhém  románě  „Okeán". 


*  V  Plzni  počal  nedávno  vycházeti  pěkný 
literární  měsíčník  „Vzlet"  za  redakce  Petra 
Fingala;  znamená  zvýšení  úrovně  krajinského 
tisku  revuálního,  a  jeho  program,  z  prvých 
dvou  čísel  patrný,  totiž  jakási  kulturní  kon- 
trola západních  Čech,  je  venkoncem  sympa- 
tický. V  2.  čísle  obšírněji  se  zmiňuje  o  literár- 
ním jubileu  „Máje",  od  jehož  založení  27.  listo- 
padu bude  třicet  let,  a  konstatuje  také,  že  „do 
,, Zvonu"  píše  teď  pravidelně  i  řada  mladších 
literátů".  —  „Zvon"  jim  nikdy  nebyl  uzavřen, 

rádi  kvitujeme. 

»■ 

^  Albert  de  Bersaucourt  dokazuje  v  ,,Mer- 
cure  de  France",  že  Emile  Verhaeren  měl  před- 
chůdce v  cestovateli  a  spisovateli  Maximovi  du 
Campovi  (1822 — 1894),  jehož  myšlenky  o  účelu 
lyriky  jsou  s  Verhaerenovými  totožný,  a  do- 
kládá to  některými  citáty  z  du  Campa:  „Jakže! 
Žijeme  ve  století,  v  němž  hvězdy  a  měsíce  ob- 
jeveny, parní  síla,  elektřina,  plyn,  chloroform, 
šroub,  fotografie,  galvanismus  vynalezeny!  Ti- 
síce skvělých  divů,  jimiž  člověk  dvacetkrát  více 
a  dvacetkrát  lépe  žije  než  dříve,  dobyli  jsme  ze 
země  hlíny,  abychom  z  ni  vyrobili  krásnější  kov 
nežli  stříbro,  blížíme  se  plavbě  vzduchem  — 
a  měli  bychom  se  obírati  Trojskou  válkou  a 
Panathénajemi!  .  .  ."  „Vše  jest  v  hybu,  vše 
roste,  vše  se  vzmáhá  kolem  dokola.  Věda  tvoří 
divy,  průmysl  uskutečňuje  zázraky,  jenom  my 
trčíme  nechápajíce  a  nehýbni,  drápeme  roz- 
laděné struny  svých  lyr,  zavíráme  oči.  abychom 
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nic  neviděli  a  napořád  jen  v  minulost  jsme  po- 
hrouženi, které  k  ničemu  již  nepotřebujeme. 
Vynalezne  se  parostroj  —  my  opěváme  Venuši, 
dceru  mořské  slaně;  objeví  se  elektřina  —  my 
opěváme  Baccha,  přítele  rudých  hroznů!  Jaký 
nesmysli"  A  v  předmluvě  ke  svým  „Chants 
ďun  Modeme"  du  Camp  napsal:  „Jako  v  zá- 
vrati křečovitě  se  napíná  svět,  supí,  sténá  a 
škubavě  se  svíjí.  Měli  bychom  se  chvěti?  Měli 
bychom  se  báti?  Nikolil  Připravuje  se  to  po- 
kojná revoluce.  Budoucnost  počne  svou  vý- 
stavbu na  minulosti  bez  zřícenin,  beze  zkázy, 
bez  plamenných  bojů.  Již  nebude  válek,  a  ná- 
rodové se  sbratří  ve  práci  a  snaze.  Naše  doba 
přeje  si  míru,  aby  rychleji  dosáhla  ,, šťastného 
věku".  Za  200  let,  snad  i  dříve,  sestoupí  spo- 
lečně Anglie,  Francie  a  Amerika  do  staré  Asie. 
Sekyra  jim  bude  zbraní  a  lokomotiva  koněm. 
Zpívajíce  usadíme  se  v  územích  nekultivova- 
ných  a  nezužitkovaných;  prokopají  se  průplavy, 
vystavějí  železné  dráhy,  lesy  se  zužitkují  a  pol- 
nosti obdělají;  města  se  založí,  vystavějí  se  pří- 
stavy, skladiště  vybudují.  Takovým  způsobem, 
aby  nepřišlo  na  zmar  jedinké  síly,  povede  se 
boj  s  neproduktivními  národy.  Úrodná  a  po- 
kojná věda  zaujme  místo  válek  hodných  opo- 
vržení. Věda  nahradí  také  náboženství.  Byla 
jimi  pronásledována,  ale  dnes  je  vítězem.  Pra- 
cuje, roste,  objevuje  a  osvobozuje,  kdežto  vy- 
znání utkvívají  nepřetržitě  na  týchž  místech, 
stařecky  dřímají  a  neužitečné  věty  odkoktávají. 
Ráj  neleží  za  námi,  ale  před  námi  na  konci  naší 
cesty,  dovedeme-li  vědě  statečně  raziti  volnou 
dráhu."  —  Utopické  snění  du  Campovo,  které 
by  omezovalo  širou  oblast  umění,  majícího  vol- 
nost těžiti  bez  omezení  ze  všech  věků,  kultur  a 
národů,  na  úzkou  dráhu  za  lokomotivu  vědy, 
obráží  se  silně  v  knihách  Emila  Verhaerena, 
zejména  ve  sbírkách  básní  „Villes  tentaculai- 
res",  „Rhytmes  souverains"  a  ,,Forces  tumul- 
tueuses",  neboť  i  on  viděl  ve  vědě  náboženství 
budoucnosti. 


Obrázek  z  osadu  české  knihy.  (II.)  (I.  byl  loni 
v  červnu  ve  „Zvonu"  otištěn.)  Básně  H  n  ě  v- 
kovského  šly  velmi  špatně  na  odbyt. 
R.  1842  píše  Štúr,  který  o  prodej  českých  knih 
zasazoval  se  opravdu  obětivě,  knihkupci  Jar. 
Pospíšilovi,  že  ze  zásilky  knih  ,, ještě  něco  ne- 
prodal, tuším  Hněvkovského  básně";  a  sou- 
časně skoro  J.  VI.  Pelikán  mu  oznamuje,  že 
„Hněvkovského  neprodal  jediného  exempláře". 
Směšnohrdinský  „Děvín"  r.  1805  vyšel  v  malém 
počtu  výtisků  a  čekal  na  rozprodej  čtvrt  století; 
ještě  r.  1812  ujal  se  většiny  jeho  nákladu 
(300  ex.)  zapadlý  knihkupec,  vlastně  kramář 
Widtmann,  jaksi  z  útrpnosti:  bez  krejcaru  hono- 
ráře a  se  zpupnou  podmínkou,  že  před  uplynutím 
šesti  let  nesmí  bvti  znovu  tištěn.  Tohoto  diktátu 


ostatně  nebylo  potřebí,  nikdo  nehlásil  se  o  ně 
ani  po  uplynutí  dalšího  šestiletí,  a  poličský  pan 
purkmistr  či  lépe  jeho  „hojným  rozmnožením" 
na  18  zpěvů  rozšířený  romantický  epos  dlouho 
nemohl  najíti  nakladatele.  Když  vyšel  konečně 
r.  1829  z  arcibiskupské  tiskárny  —  asi  vlivem 
kněžských  přátel  básníkových,  Puchmajera  a 
V.  Nejedlého  —  „Děvín"  ve  druhém  vydání,  byl 
v  skladišti  dlouhá  léta  jako  osvědčený  „1  e  ž  á  k". 
Pospíšil  chtěl  vydat  „Děvín",  „práci  tak  snažnou 
a  mistrnou",  leda  s  podmínkou,  přispěje-li 
básník  sám  k  vydání  z  polovice  —  vy- 
mlouval se  dost  neobratně,  že  ,,n  e  s  1  u  š  n  ý  m 
vydáním  Vaši  čest  pohnusiti  sto  nejsem  a  býti  ne- 
chci". Konečně  truchlohru  „Jaromíra"  vydal 
Hněvkovskému  jeho  přítel,  Vojtěch  Nejedlý, 
když  opatrný  Pospíšil  zdvořile  (pro  „znamenité 
opravy,  změny  a  zkrácení"!)  ale  rozhodně 
náklad  odmítl.  (Důvody  o  „Jaromírovi"  uvádí 
obšírně  Rybička  v  ,, Předních  křisitelích  nár. 
česk.",  138  a  j.).  —  V  širší  veřejnosti  utkvělý 
názor,  že  každá  kniha  českého  křisitele  byla 
sama  ideální  buditelkou,  jnk  vidíme  z  osudů 
knih  Hněvkovského  — -  není  správný.  = 


*  Náš  citát  z  ,, České  fleči",  která  se  ozvala 
právem  proti  feuilletonu  p.  dra  Kamarýta 
o  nových  láskách  české  mládeže  v  Nár.  Listech, 
zdůrazněnému  tam  proti  vlastní  anketě  zařa- 
zením do  r  a  n  n  í  h  o  vydání,  zavdal  N.  Listům 
příležitost  říci  nám  záhadně  něco,  čemu  nikdo 
naprosto  nerozumí.  N.  Listy  totiž  tvrdí,  že 
beletrie,  kterou  „Zvon"  „najisto  velmi  vysoko 
cení,  jest  výchově  mládeže  jistě  nebez- 
pečnější (1)  než  sám  sport",  a  že  prý  „taková 
výchova  středoškolského  stu- 
denta spíš  vede  do  nemocnic  a  soudních  síní 
než  feuilleton  Kamarýtův".  —  Jest  přece  zná- 
mo, snad  i  N.  Listům,  že  „Zvon"  není  p  e- 
dagogickým  listem  mládeže  ani  o  r- 
gánem  středoškolských  studen- 
tů, a  nenabádal  jich  nikdy  jako  Nár.  Listy 
v  dotčeném  feuilktoim  p.  Dra  Kamarýta 
historismu,  beletrie  a  umění 
Frištenskému    jako   k  ,, novým 


od     českého 
ke    kopané   a 
láskám". 


*  Pozoruhodnou  činnost  svými  přednáškami 
a  básnickými  večery  rozvíjí  systematicky  „Svaz 
osvětový"  a  lze  proto  očekávati,  že  zasáhne 
hlouběji  i  do  oblasti  „panenské  země",  jíž  jest 
literární  období  po  Vrchlickém  a  Sv.  Čechovi. 
I  tu  je  dosti  zajímavé  látky  nezpracované  dosud, 
která  se  ukládá  jeho  ,,Lidové  škole"  ještě 
snad  blíže  před  koryfeji  cizích  literatur,  Schil- 
lerem,  Hcincm  a  j. 

V  Praze,  dne  15.  března  1917, 
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e   své  všenorské  vile  Hygiei  zlobil  se 

o  svých  narozeninách  lékárník  na  od- 
počinku Kajetán  Poříz. 

Prikvapil  do  jídelny  k  ženě  a  dceři,  až 
se  mu  prošedivělé,  umělecky  splývavé  ka- 
deře na  hlavě  házely.  V  ruce  mával  šustí- 
cím dopisem. 

„Kdo  to  kdy  slyšel  —  a  slyšel-li  by,  kdo 
by  věřil  —  taková  ležérnost  —  to  je  bá- 
ječné!" 

Dcera  Ženda  přerušila  své  bzučivé  mo- 
dulování a  obrátila  se  od  květinových  vás 
k  otci. 

,,Go  se  ti  přihodilo,  papáčku?" 

Ukázala  v  úsměvu  zlato  v  zubech, 

,,Nic  se  nepřihodilo,  ač  mělo.  A  právě 
proto  tomu  nerozumím  ani  za  mák!" 

,,Ale,  Kajo!"  ozvala  se  od  okna  paní 
Nolča,  odkládajíc  rozečtený  rom.án. 

,, Pomyslete  si,  píše  Krutý,  kamarád  — 
takovou  nemilou  věc!" 

,,A  to  si  nechal  k  narozeninám?  Podivná 
gratulace!" 

Zenda  zastavila  otce  pobíhajícího  jí- 
delnou a  přelamujícího  klouby  prstů.  Zlo- 
z\"yk,  jemuž  dcera  otce  nemohla  odnaučiti. 

„Ze  si  tak  kazíš  den!"  vzdychla  paní 
Nolča. 

,,Zde  máte!  Přečtěte  si  to!" 

Zenda  vzala  od  otce  dopis  a  rychle  jej 
přelétla.  Pak  obrátila  se  k  matce. 

,,Pan  Krutý  se  táže,  proč  ani  papáček 
ani  syn  jeho  Bořivoj  nepíšou,  zda  se  znají, 
že  přece  je  Bořivoj  v  Praze." 

Otec  Poříz  zapraskal  klouby. 

,,A  ani  k  nám  nohou  nepáchl.  Bastant! 
Ani  doporučující  dopis  neodevzdal.  Je  te- 
prve půl  roku  v  Praze,  neměl  kdy,  mladý 
pán." 

„Snad  mnoho  studuje,"  namítla  paní 
Nolča  vleklým  hlasem. 

„Nebo  není  přítelem  společnosti,"  do- 
dala Zenda. 

ZVON.  UoC.  XVI 1. 


„Aekněte  —  bubák  nebo  bastant.  Obě 
eventuality  ho  velmi  doporučují.  Mnoho 
studuje!  Agronomie  není  taková  krkolom- 
ná věda.  Poloviční  zahálka.  Známe  to." 

,, Nepřišel,  nebude  odcházet,"  uzavírala 
paní  Nolča  debattu.  Nestarý  a  ještě  sličný 
obličej  její  svítil  hladkou,  netiybnou  nudou. 

Otec  Poříz  uhodil  pěstí  do  dlaně. 

,, Nestojím  o  visitu  kloučkovu!  Ale  mrzí 
mne,  že  si  přítel  Krutý  nedovedl  tolik 
respektu  v  rodině  vydobýti,  aby  vůle  jeho 
byla  provedena.  Však  já  bych  tě  zkrotil, 
Bořivoji!" 

Rozehnal  se  a  div  nevrazil  do  Zendy. 

,,Go  ty  tu  stojíš  jako  zarytá?" 

Stanul  pohlížeje  na  dceru,  jíž  nad  ohnu- 
tým nosíkem  naskočila  korunka  vrásek. 

Zenda  vytrhla  se  ze  zamyšlení,  objala 
otce  a  políbila  prudce  na  temeno  hlavy. 
Přerostla  ho  dávno  o  výši  svých  paříž- 
ských podpatků. 

,,Zdá  se  mi,  papáčku,  že  toho  tvého  ba- 
stanta  znám." 

„Ty,  Zendo?" 

,, Myslím,  že  jsem  se  s  ním  už  setkala, 
mluvila.  Dokonce  že  se  mi  představil  — 
jenže  já  jeho  jméno  tehdy  dobře  neza- 
slechla —  a  pak  marně  vzpomínala  — 
Tupý,  Chorý,  Lehký  —  až  nyní  dopisem 
vybavilo  se  mi  pravé  jméno.  Krutý,  Bo- 
řivoj Krutý!  Ano,  tak  se  mi  představil." 

,,0  tom  nic  nevím,"  divil  se  otec.  „Hekla 
ti  něco?"  obrátil  se  na  matku. 

,, Nepamatuji  se,"  odtušila  paní  Nolča. 

,,Ale  ano!  Jen  si  vzpomeňte!  Na  onu 
episodu  z  dráhy  —  jak  mi  z  železničního 
vozu  ulíti  klobouk  a  mladý  pán  z  téhož 
oddílu  nabídl  mi  hedvábný  šátek  na  hla- 
vu — " 

„Kdy  že  to  bylo?" 

,,Je  tomu  měsíc  —  vracela  jsem  se  od 
Máni  Karáskové  z  Lochotína." 

,,Máš  pravdu,  už  se  pamatuji!" 

Cis.  ;áti 
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Paní  Nolča  se  rozesmála.  Smích  dělal 
pěkné  důlky  v  bledé,  tukem  podrostlé 
tváři.  Obrátila  se  k  muži. 

„Víš,  Kaje,  to  je  ten,  co  se  po  něm  Ženda 
pitvořila  —  jak  nemotorně  koketoval  — 
po  venkovsku  vnucoval  svůj  šátek  —  jak 
ho  jenom  nazvala?  Zelený  — ?" 

„Špalíček,  mamá!" 

„Ano,  zelený  špalíček  —  hahaha!" 

„Ze  ty  se  jen  každému  vyšklíbneš, 
Žendo,"  řekl  otec  káravě.  ,,To  je  tedy  on?" 

Paní  Nolča  utírala  si  slzy.  Při  každém 
vzrušení  hned  jí  oči  přetékaly. 

,,No  s  tím  by  byla  zábava." 

,, Nedívám  se  na  to  s  vašeho  stano- 
viska." prohodil  otec.  ,, Žendo,  řekla  jsi 
mu  své  jméno?" 

,,Ale  to  přece  dámě  není  třeba,"  namí- 
tala paní  Nolča. 

„Pokud  vím,  neřekla,  papáčku." 

„A  vrátila  jsi  šátek?" 

„Jak  bych  mohla?  Zapomněla  jsem  hned 
jeho  jméno  —  už  jsem  řekla." 

Otec  Poříz  potřásl  hlavou. 

,,To  se  mi  nelíbí." 

„Jen  to,  papáčku,  neber  tragicky!  Já  to 
též  nečiním,  ačkoliv  nás  mladý  pán  dosud 
návštěvou  nepoctil." 

,,Proč  ty  by  ses  horšila?" 

,, Přece  si  s  jeho  otcem  už  dlouhá  léta 
dopisujete?" 

„A  co  z  toho  následuje?" 

,,Ze  znáte  své  rodiny.  Já  na  příklad 
velmi  dobře  vím,  že  pan  Bořivoj  má  dvě 
sestry." 

,,My  muži  to  tak  nevedeme  v  evidenci." 

,,Nuže,  papáčku,  ještě  nechápeš?  Já  jako 
dáma  bych  měla  větší  právo  býti  uražena 
než  ty." 

„Že  na  tě  nebyl  zvědav?" 

,, Myslíš,  že  to  dámu  nebolí?" 

Zkroutila  obličej  do  grimasy  clowna  bi- 
tého v  manéži.  Paní  Nolča  znovu  se  roze- 
smála. 

Potom  zasedla  rodina  k  obědu,  jemuž  se 
s  největší  chutí  zvláště  paní  Nolča  věno- 
vala. 

Přes  imposantní  svou  postat'  byla  paní 
Eleonora  Pořízova  v  domácnosti  živlem 
zcela  podřadným.  Proti  čilé,  celý  byt  oži- 
vující dceři  Eugenii  tkvěla  ve  svých  po- 
hovkách jako  stín,  památník  snad  význač- 
né kdysi,   nyní  však  mátožné  osobnosti. 

Málo  bylo  těch,  kdož  znali  ji  z  dob,  kdy 
žila  plně,  všemi  nervy  a  celým  povrchem 
těla.  Pohled  bledě  modrých  očí  jejích  byl 
jako  dovnitř  obrácen  a  zasněná  jeho  zlrnu- 
lost  rozsvětlila  se  jen,  setkala-li  se  paní 
Nolča  s  nějakým  pamětníkem  doby  její 
slávy  divadelní.  Nyní  už  jen  četla,  pova- 
lovala se,  vyjížděla  do  divadla,  na  zábavy. 


do  koncertů.  Svět  a  události  jeho  byly  jí 
vzdáleny,  dívala  se  na  zjevy  kolem  bez 
veškeré  účasti  jako  na  panoramu. 

Při  obědě  vedla  hovor  Ženda.  Jako  vždy. 
Vyprávěla  podrobnosti  o  příhodě  ve  vlaku, 
popisovala  Bořivoje  Krutého,  blondýna, 
prostřední  postavy,  holobradého,  krátce 
stříhaného  —  což  nepovažovala  za  chic  — 
s  řídkými  bílými  zuby,  velkýma  rukama 
—  nehty  se  smutečními  okraji  —  a  malou 
nohou  a  s  naivními  pohledy  plnými  obdivu. 

Papá  Poříz  vyžadoval,  aby  narozeniny 
jeho  slaveny  byly  v  nejintimnějším  kruhu 
rodinném.  Marotta,  jíž  se  matka  i  dcera 
nerady  podrobovaly. 

Jim  byla  společnost  nutností.  Ovšem 
jen  pánská.  Paní  Nolča  ji  měla  ráda  z  le- 
nosti —  aby  sama  nemusila  namáhati  du- 
cha —  Ženda  pak  brousila  v  hovoru  s  pány 
svůj  vtip.  Obyčejné  dámy  ani  nechápaly 
její  finessy  slovní. 

Vzdělání  její  šlo  spíše  do  šíře  než  do 
hloubi.  Studovala  kdysi  u  profesora  Vosy 
soukromě  předměty  gymnasiální  a  vstou- 
pila potom  na  lyceum  v  Lausanně.  Dva 
roky  pobyla  ve  Švýcarech,  až  ji  latina 
omrzela.  Vrátila  se  na  čas  domů.  A  zase 
si  zajela  do  Drážďan  na  rok,  aby  utvrdila 
se  v  jazyku  Gótheově  Francouzsky  a 
anglicky  naučila  se  ve  Švýcarech.  Pak  tro- 
chu malovala  u  Schikanedra  a  účastnila 
se  horlivě  činnosti  amerického  klubu  dam 
u  Halánků.  Se  slečnou  Karáskovou  zajely 
si  do  Paříže  na  měsíční  výlet.  Moravu, 
Vídeň,  Alpy  seznala  na  krátkých  výle- 
tech. Šumavu  a  Krkonoše  neznala. 

Dnes  doufaly  dámy,  že  po  obědě  dostaví 
se  aspoň  bratránek  Herman  Frenzl.  í\í- 
kaly  mu  Melounek,  pro  převislé  jeho  a 
bradavičnaté  líce.  Byl  poručíkem  u  voza- 
taj štva.  Němec  z  Karlových  Varů. 

Hovor  otce  Poříze  je  zajímal  jen  stří- 
davě. Vyprávěl,  jaké  květiny  objednal  — 
záliba  Žendina  —  a  jaké  prsteny  a  ná- 
ramky jsou  moderní.  Paní  Nolča  zálibně 
pohlédla  na  své  prsty,  poseté  drahými 
prsteny.  V  zápěstích  obou  rukou  zvonily 
jí  náramky. 

Při  jahodách  na  smetaně  osedlal  si  pa- 
páček  svého  vzpomínkového  koníčka  a 
vyprávěl,  jak  se  do  své  ženy  zamiloval. 

Ženda  hrála  si  s  čubičkou  Thusneidou. 
Papáček  byl  nenapravitelný  romantik  a 
stárl.  Stával  se  upovídaným]  a  lehko- 
věrným. Všecky  pseudovědy  pěstoval  hor- 
livě. Hlavně  alchj^mii  a  spiritismus.  Skou- 
pil celou  literaturu  spiritistickou.  Alchy- 
misty hájil  jakožto  jediné  pěstitele  vědy 
za  středověku. 

Za  doby,  kdy  seznal  paní  Eleonoru  Vid- 
lákovou,  pěstoval  vášnivě  libozvučné  umění 
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Polyhymnie.  Eleonora  Vidláková  byla  sub- 
retou  arény  kravínské.  Avšak  teprve  při 
dobročinném  koncertě,  kdy  zpívala  v  Blod- 
kově  duettu:  Mladá  láska,  to  je  ráj  ...  vy- 
bilo se  elektrické  mluno  mezi  ní  a  Kaje- 
tánem Pořízem. 

Nadšeně  popisoval  otec  Poříz  tehdejší 
spanilost  paní  Nolči.  Královská  blondýna 
dominující  celému  ensemblů  předměstské 
operety.  Měkká,  dolíčkovaná  v  kloubech, 
měla  lehké  pohyby  levhartice.  Vzdělávala 
se  pro  dramatický  odbor,  když  ji  Poříz 
seznal.  Sám  byl  více  než  diletantem  hu- 
debním. Písně  jeho  bjdy  oblíbeny  i  paní 
Eleonora  je  na  koncertech  zpívala. 

Muž  její,  herec  Vidlák,  tlukoucí  se  po 
venkovských  společnostech,  zemřel  zne- 
nadání mrtvicí  nikotinovou  a  paní  Eleo- 
nora byla  volna. 

Přes  odpor  matčin,  jež  právem  vdov- 
ským měla  lékárnu,  vzal  si  Kajetán  Poříz 
svou  vdovičku. 

Brzkou  smrtí  staré  paní  přešla  lékárna 
v  majetek  sj^nův. 

V  třetím  roce  manželském  narodila  se 
Pořízovým  dcera.  A  zůstala  samojediná. 

Veselo  bývalo  u  Pořízů.  Paní  Nolča 
měla  tolik  známých  s  jeviště,  že  návštěvy 
se  u  nich  netrhly.  A  nechtěla  se  jich,  ani 
když  muž  byl  žárliv,  vzdáti.  Často  od- 
cházeli před  půlnocí  z  plesů,  oba  nešťastní, 
ona  že  se  bavila  příliš,  on  že  vůbec  ne. 
Nyní,  v  náležitém  odstupu,  uznával  otec 
Poříz,  že  právě  neustálá  žárlivost  byla 
konservující  přísadou  jeho  lásky,  až  pře- 
trvala kritickou  dobu  ochladnutí  a  reakce, 
dostavující  se  v  každém  manželství. 

Ano,  znamenití  bastanti  navštěvovali 
jeho  dům,  honosil  se  otec  Poříz.  Nikdy 
nebyl  si  svou  ženou  jist  a  stále  bylo  mu, 
jako  by  měl  ji  znovu  dobývati,  proti  ci- 
zím náběhům  hájiti. 

Znal  manželství,  kdy  po  dvou  letech 
omrzelí  manželé  dali  si  carte  blanche.  Jemu 
něco  podobného  se  nestalo.  Ostatně  paní 
Nolča  se  změnila.  Po  narození  Zendině  pro- 
dělala těžký  zánět,  zeslábla  a  těkavost  ji 
zcela  přešla.  Zanechala  koňů,  kočárů  i  kola. 
Také  do  lázní  k  moři  netoužila  již  jako 
dříve.  I  výzvám  ku  pohostinským  hrám 
odolávala.  Zdomácněla  a  to  důkladně. 

A  byl  také  čas,  dokládal  otec  Poříz. 
Měl  co  dělat,  aby  příští  klidnější  léta 
uhradil  dluhy  prvých  let  manželských. 
Podařilo  se,  chvála  bohu,  a  později  nejen 
byl  s  to,  hraditi  nákladnou  výchovu  Žen- 
dinu,  ale  zaspořiti  si  pěkný  groš  a  postaviti 
si  vilu. 


Paní  Nolča  za  vyprávěni  mužova  si 
zdřímla  a  Ženda  zapálila  si  po  černé  kávě 
papirosu.  Papáček  kouřil  specialitu. 

Ticho  nastalé  po  vyprávění  otcově  pře- 
rušila Ženda.  Výrokem  dokazujícím,  že 
ani  neposlouchala. 

„Vyhledáš  mi  ho  sám,  viď,  papáčku!" 

,,Koho  myslíš?" 

,,Toho  bastanta,  studenta.  Abych  mu 
konečně  mohla  vrátit  jeho  majetek." 

Otec  pohlédl  na  Žendu  přivřenýma 
očima. 

„Ach,  toho?"  A  dodal:  „Myslíš,  že  se 
to  pro  mne  hodí?" 

,,Jak  jsi  nemoderní,  můj  papáčku!  No- 
viny jsou  plny  hesel:  Renovace  sil!  Asi- 
milace zdravého  venkova!  A  přijde-li  ta- 
kový venkovský  zelenáček  m.ezi  vás,  oší- 
váte se  a  obtáčíte  klausulemi:  Zda  se  to 
pro  nás  hodí.  Jdu  za  tím,  co  mi  dovoluje 
svčdomJ,  ať  je  to  komu  vhod,  čili  nic." 

,,Zendo,  ty  hned  vše  ženeš  do  krajností. 
Buď  vše  anebo  nic.  Takový  není  život." 

,, Nikdy  nebudu  polovičatá!" 

Ztužila  svou  nádhernou  postavu  do 
vzdorné,  obranné  přímosti.  Otec  pokrčil 
rameny. 

,,A  tvoje  zesměšňování  venkovského  ze- 
leného špalíčku,  což  nebylo  to  též  odmít- 
nutí? Odpor  proti  tvé  renovaci  sil?" 

„Nemluvila  jsem  nyní  pro  svou  osobu — " 

,,Ale  jménem  principu,  rozumím,  dovol 
tedy,  abych  i  já  měl  své  zásady,  třeba  ne 
moderní,  ale  vyzkoušené.  Jako  otec  do- 
spělé dcery." 

Ženda  odehnala  energicky  dým  otcova 
doutníku,  jenž  v  krouživých  oblacích  sná- 
šel se  na  ni.  A  promluvila  břitce. 

„Jsem  pro  rovnost  pohlaví  se  všemi  dů- 
sledky. Nikdy  nepodřídím  se  diktátu,  že 
nedokrevné  dcery  patriciů  mají  vdávati 
se  za  za  oživené  věšáky  velkoměstských 
krejčířů.  Kdybych  vůbec  po  muži  toužila, 
tož  jen  po  takovém,  jenž  má  rudou  krev 
v  žilách  a  odlesk  volné  oblohy  v  očích." 

,,A  venkovské  manýrv,  jak  jsi  sama 
řekla." 

„Milý  papáčku,  smějeme  se,  kde  bychom 
měli  napravovati.  Uzavíráme  se  do  své 
kasty,  aby  nám  nějaký  vetřelec  vzduch 
neznesvětil.  Mea  culpa,  dávám  se  vinnou. 
Odkud  pak  mají  mladíci  zdraví,  ale  ne- 
ohoblovaní,  naučit  se  dobrému  tónu?" 

,,0d  dam,  rozhodně  od  dam,  Žendol" 

,, Emancipovat  se  je  nutno,  papáčku, 
emancipovat  od  neustálého  sebeoceňování. 
Vidím  v  tom  šosáctví,  pamatovati  si  stále: 
Jsem  slečna  jistých  nároků.  Nebo:  Jsem 
otec  bohaté  nevěsty."  (pokračování.) 
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UKOLÉBAVKA. 


Spi  dítě,  květe  rajských  niv, 
noc  tiše  již  se  skláni 
a  na  nebi  hvězd  zlatých  div 
v  tvé  plane  usmíváni. 


Spi  tiše  tak,  jaJi  v  keři  pták, 
jenž  nezná  žalu  tísně  — • 
a  ráno  zas  v  den  plný  krás 
své  znovu  jásá  písně. 


Spi  tiše  jen  —  je  v  dálce  den 
a  bouřných  vichrů  vání, 
jež  probudí  tvůj  jednou  sen 
a  nezná  slitování. 


K.  Šípek: 


Spi  tiše  teď  —  a  k  hvězdám  leť  — 
pak  vrať  se  v  úsvit  ranní! 

NÁVRAT. 

Povídka  o  dvou  pošeUlých  láskách.    (Dokončení.) 


Matčino  upozornění  vyslechl  Kiyštof 
velice  schlíple.  Jeho  svědomí  pro- 
mnulo si  oči  a  zahovořilo  vyčítavě. 
Jeho  úmysly  skutečně  nebyly  úplně  bez- 
vadné. Na  vážnou  známost  nepomýšlel 
arci  při  svém  mládí  a  příjmech.  Byl  by 
mu  stačil  lehoučký,  povrchní  flirt,  jak  by 
se  nyní  řeklo.  Od  setkání  s  Terinčinou 
matkou  však  jeho  předsevzetí  zopravdo- 
věla.  Proč  by  ji  nemohl  pojmouti  k  man- 
želství?! Půvabem,  povahou  i  mravní  hod- 
notou náleží  k  smetaně  svého  pohlaví. 
V  jeho  očích  nade  vši  pochybu  a  na  lid- 
ských předsudcích  mu  nezáleží  pranic. 
Arci,  po  svatbě  u  divadla  ji  nenechá. 
Odejme  ji  s  pranýře  lačných  očí  frivolních 
zevlounů.  Bude  jen  jeho,  jeho,  jeho!  Ale 
k  tomu  je  nutno,  aby  jeho  důchody  byly 
dřív  bytelněji  fundamentovány.  K  tomu 
se  především  musí  nésti  všechno  jeho 
snažení. 

V  lednu  podepsala  Terča  kontrakt  di- 
vadelnímu agentovi  })ro  Brunšvik,  kde 
o  Hromnicích  nastoupila.  Odloučením  lá- 
ska Kryštofova  ještě  vzrostla.  Psali  si. 
Každý  den  byl  pro  něj  svátkem,  když 
přišel  dopis  od  ní.  Její  sloh  byl  neméně 
okouzlující  nežli  ona  sama.  Měl  lehkost 
a  švih  jejích  nožek,  jen  pravopis  drobet 
kulhal.  Kryštof  zanášel  se  myšlenkou,  že 
drahouška  o  velikonocích  v  Bruiišviku 
návštěvou  překvapí.  K  zájezdu  však  ne- 
došlo, po  velikonocích  začaly  Martinovy 
francouzské  lekce,  které  v  Kryštofovi 
vznítily  plán  pařížské  cesty. 

Psal  milence  s  věže  Notredanni,  z  ló- 


žového baignoiru  Velké  opery,  z  kavární 
restaurace  v  Boulognském  lese,  ona  jemu 
na  pařížskou  adresu  psala  jednou,  stručjiě 
a  jaksi  zamženě,  končíc  list  povzdechem, 
že  by  chtěla  býti  po  jeho  boku  v  ohrom- 
ném tom  městě.  Tenkrát  počal  zabývati 
se  myšlenkou  v  Paříži  existenčně  zakotviti, 
zbudovati  si  v  ní  nový  domov  a  nastoliti 
v  něm  Terčů,  od  divadla  oproštěnou,  jako 
vládkyni.  Příhoda  soudruhova  s  medailon- 
kem  na  modré  stuze,  noc  smíření  v  hotelku 
pasáže  Stanislavovy  odsunula  tyto  plány 
překotným  odhodláním  k  neodkladné  ce- 
stě za  milou.  Romantika  zvítězila  nad 
reálností,  přítomnost  nad  budoucností, 
Eros  nad  střízlivou  rozvahou. 

V  bavorském  Schwandorfě  přátelé  se 
rozloučili.  Martin  pokračoval  v  jízdě  k  čes- 
kému pomezí,  Kryštof  odbočil  do  nitra 
německé  říše. 


Radostný  návrat  nedočkavého  spěchu 
perutné  touhy  vyústil  v  bezútěšnou  šed 
zklamání.  Bylo  to  úplné  rozčarování,  sou- 
mrak prvních  lásek  obou  druhů.  Martin 
Maryšky  v  Praze  nenašel.  Po  dva  dny  na 
ni  čekal  na  obvyklém  místě  jejich  schůzek, 
zašel  si  na  poštu,  kde  mu  dali  jeho  poslední 
pařížský  lístek.  Ležel  tam,  od  adresátky 
nevyzvednut.  Za  soumraku  odvážil  se  do 
uličky  za  dominikánským  kostelem,  kde 
Maryčka  bydlila.  Doufal,  že  vyčíhá  jejího 
bratříčka  nebo  jejich  služku.  Chtěl  zvě- 
děti už  jen  jistotu,  ať  je  sebe  urputnější 
A  zvěděl  ji,  jenže  z  úst  nejméně  žádoucích 
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Znenadání  stál  tváří  v  tvář  Maryščinu  olei. 
Sršely  mu  z  očí  hněvné  jiskry,  jimiž  ne- 
šťastného milence  dceřina  sežíhal.  Po- 
šeptal mu  do  ucha  několik  slůvek  lapidárně 
nevlídných.  Aby  se  neopovážil  překročiti 
práh  jeho  bytu.  Projevil  chut  zatáhnouti 
jej  do  nejbližšího  průjezdu  a  tam  mu  na- 
pohlavkovati.  Toho  požitku  si  Martin  arci 
nedopřál. 

Se  zážitky  ještě  trapnějšími  vrátil  se 
Kryštof  z  výpravy  brunšvické.  Šel  z  ná- 
draží přímo  k  divadlu.  Zamířil  do  portýr- 
ské  lože,  aby  poptal  se  po  adrese  milenčina 
obydlí.  Svoje  listy  adresoval  vždy  jen  do 
divadelní  budovy.  Marciální  cerberus,  se 
skřipcem  na  baňatém  nose,  zadíval  se  dů- 
ležitě na  jinocha,  nespěchaje  s  odpovědí. 
Konečně  řekl:  ,, Slečna  Terry  už  není  u  nás 
ve  svazku,  ale  byt  nezměnila."  A  jmenoval 
ulici  i  číslo.  Kryštofovi  zdálo  se,  že  nedobře 
slyšel.  Už  není  u  nich  ve  svazku?!  To  je 
nemožné,  zhola  nemožné!  Přec  by  mu  byla 
psala,  že  jde  z  angažmá!  „Vy  jste  tam  od 
nich,  mladý  pane?",  otázal  se  vrátný. 
Kryštof  mlčky  přikývl.  Chtěl  se  zeptati, 
jak  to  bylo  míněno,  že  není  Terča  ve 
svazku,  ale  portýr  předešel  jej  novou 
otázkou.  Chtěl  věděti,  je-li  z  její  přízně, 
snad  že  její  bratr?  A  nečekaje  jinochovy 
odpovědi,  dodal  s  potutelným  úsměvem: 
,,To  jste  si  na  krtiny  pospíšil!"  Pod  Kry- 
štofem zakolísala  podlaha.  Chytil  se  pod- 
pěradla,  sklesl  na  židli,  bledl  a  červenal, 
pot  mu  vyrazil  na  čele  a  těžce  dýchal. 
Portýrovi  se  vyjasnilo.  Viděl  nepochybně, 
že  nemá  před  sebou  bratra  ani  příbuzného, 
nýbrž  šamstra  starších  nároků,  jenž  přijel 
za  milou,  nemaje  tušení,  že  je  u  ní  vy- 
střídán, že  je  takhle  vystřídán.  To  ne- 
bylo obyčejné  kvinde,  situace  hrozila  ka-' 
tastrofálním  vyústěním.  Divadelnímu  dveř- 
níkovi bylo  mladého  zklamance  líto.  Tě- 
šil jej,  jak  dovedl.  Ať  je  rád,  že  vyvázl. 
Ach,  tyhle  divadelnice!  S  těmi  ať  si  tak 
pořádný  člověk  začne,  to  pochodí.  Všechno 
je  u  nich  falešné,  všechno  šminkováno, 
vně  i  vnitř.  Nikdo  je  tak  nezná,  jako  on. 
Kočky  licoměrné!  Lasice!  Dračice!  —  Aby 
vzpřímil  jinoch  hlavu!  Sousto  je  tvrdé, 
perné,  ale  spolknout  se  musí.  Dolů  s  ním! 
Ať  mladý  muž  myslí  na  svou  matku,  jen 
a  jen  na  ni.  Pomnění  na  mateřskou  lásku 
že  je  jediný  protijed  v  takové  alteraci. 
Kryštof  oslzel.  Byl  vděčen  muži  v  premo- 
vaném  kabátě  za  soustrastná  i  povzbudná 
slova.  Vypadal  na  první  dojem  tak  ne- 
vlídně, okorale,  pošklebně.  Kde  se  v  něm 
ten  soucit  bére.  Jak  taktně  se  jeví.  Změklá 
nálada  vystřídána  byla  v  Kryštofovi  hněv- 
nou  nakvašeností.  Chtěl  vědět,  kdo  je 
Terčiným  svůdcem,  chtěl  se  tváří  v  tvář 


vypořádati  s  líni  bídákem.  Vrátný  zavrtěl 
hlavou.  To  že  mu  nepoví.  K  ničemu  do- 
brému by  to  nevedlo.  Situace  by  se  jen 
zhoršila.  Jen  tolik  mu  řekne,  že  je  to  muž 
řádný,  zámožný,  jenž  jistě  děvče  v  hanbě 
nenechá.  Krtiny  budou  arci  dřív,  ale  k  do- 
datečné rehabilitaci  sňatkem  že  dojde  na- 
jisto. A  k  ní,  k  slečně,  ať  rovněž  nechodí. 
Bylo  by  to  trapné  shledání  pro  něj  i  pro  ni. 
Na  její  nynější  stav  třeba  by  i  škodně  pů- 
sobilo. Zle  se  na  něm  provinila,  škaredě, 
ale  lidsky  ohledně  že  musí  se  jednati  vždy 
a  všude.  Jakož  i  my  odpouštíme  našim 
vinníkům.  To  že  je  to  nejkrásnější  prosba 
v  otčenáši. 

V  hlubokém  pohnutí  loučil  se  Kryštof 
s  mužem  z  portýrské  lože.  Nerad  pouštěl 
jeho  velkou,  tvrdou  ruku,  kterou  po  prvé 
a  naposled  držel  v  pravici.  Chvilkou  vy- 
znělo jejich  setkání,  ale  nezapomenutel- 
ným že  zůstane  pro  celý  život,  to  cílil. 

Dal  se  nazdařbůh^  do  ulic  neznámého 
města,  procházel  jimi  bez  zájmu,  lhostejně, 
s  mrakem  ponurým,  slzavým  na  duši. 
Brunšvik  nebyl  pro  něj  městem,  byl  jen 
dějištěm  jeho  prvního,  velkého  životního 
zklamání.  Neviděl  lidí,  které  potkával, 
byly  mu  lhostejný  jejich  fysiognomie, 
proň  žila  tu  jen  jediná  osoba,  kterou  však 
nesměl  spatřiti,  s  ní  se  shledati  nikdy. 
Nedalo  mu  to  však  přece  a  vyptal  se  na 
ulici,  kde  bydlela.  Vyhledal  dům,  jenž  byl 
jejím  bydlištěm  a  chodil  před  ním  po 
chodníku  nahoru  a  dolů.  Nevěřil  v  mož- 
nost, že  očekávaná  se  objeví,  leč  i  bez  této 
naděje  spadla  tu  s  něho  tíseň,  kteráž  jej 
dosud  hroutila.  A  jako  si  lidé  hrají  nicot- 
ným přemítáním,  co  by  dělali,  kdyby 
měli  milion,  tak  on  teď  uvažoval  do  prázd- 
na, jak  by  si  vedl,  kdyby  se  tu  znenadání 
Terča  objevila.  Padl  by  jí  k  nohám  nebo 
by  ji  zardousil?  A  což  kdyby  sepiatýma 
rukama  zaprosila,  aby  se  s  ní  oženil  i  teď 
ještě,  tak  jak  je,  sama  druhá?  Měl  by  to 
srdce,  aby  ji  zapudil,  odkopl?  A  tu  si  do- 
znal, že  by  tak  tvrdým  nedovedl  být, 
že  by  ji  ve  svou  náruč  schoval,  že  by  rád 
ji  měl  snad  ještě  víc  a  to  dítě,  které  čekala, 
jak  své  vlastní. 

Ve  fantasmagorie  bludných  představ 
Kiyštofových  vpadla  náhle  skutečnost 
nepochybným  tělesenstvím  lidského  zjevu. 
Ze  vrat  domu  vyšla  Terin.čina  matka. 
Vypadala  bezstarostně,  úsměvně,  vlídně, 
zřejmo  bylo,  že  je  ráda  na  světě,  když  jí 
však  vkročil  v  cestu  Kryštof,  div  že  ne- 
zkameněla  leknutím.  Ten  mladík  byl  jí 
protivný  už  v  Praze,  příčil  se  její  hamižné 
vypočítavosti.  Nic  z  něho  nekoukalo. 
Takový  kontoární  perojezdec  s  lačnými 
kapsami!  Dlela  v  Brunšviku  leprv  týden. 
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přivolaná  dceřiným  dopisem.  V  čem  dcera 
je,  zvěděla  teprv  na  místě.  Bylo  to  pře- 
kvapení svrchovaně  nemilé  pro  její  počestné 
nazírání,  ale  vyhlídka  na  upravení  situace 
sňatkem  ukonejšila  v  ní  mravní  vlnobití. 
Hlavně  hmotná  stránka  sňatku  oučin- 
kovala  smířlivě.  Nastávající  zeť,  pan  Mittel- 
berger,  byl  divadelním  vlasenkářem,  měl 
v  městě  vynikající  závod  frisérský  v  domě, 
jehož  majetnickou  polovičnicí  Í3yla  jeho 
matka.  Po  její  smrti  podědí  sám  jediný 
tuto  polovičku.  Ideálu  o  příštím  zeti,  jak 
měla  jej  matka  Terinčina  v  představách, 
neodpovídal  ovšem  pan  Mittelberger. 
Sniloť  srdce  mateřské,  že  sňatkem  povznese 
se  dcera  do  sfér  společensky  mnohem  vyš- 
ších, připouštěloť  i  závratnou  možnost, 
že  se  provdá  do  šlechty.  Osud  rozhodl 
jinak.  Bohu  poručeno!  Pan  Mittelberger 
získal  si  celou  její  přízeň  jemností  způ- 
sobův  a  chování,  galantním  mravem, 
jehož  byla  účastná  nejen  dcera,  ale  i  ona, 
matka.  Líbal  jí  okázale  ruku  a  byl  samé: 
mútterchen  sem,  mutterchen  tam.  Navště- 
voval Reschen  denně,  vyváděl  ji  na  pěší 
túry,  jak  její  stav  vyžadoval,  zjevně  se 
tedy  k  závazku  svému  hlásil,  ale  se  sňat- 
kem nespěchal.  Naopak,  odkládal  jej  až 
po  krtinách.  Toto  rozhodnutí  způsobeno 
bylo  ohledem  na  jeho  matku,  domařku- 
polovičnici,  která  stála  tvrdě  na  poža- 
davku, aby  paternita  vyrovnala  se  pe- 
něžitým odbytným.  Hrozila  synovi  vy- 
děděním z  polovičky  a  v^^povědí  z  domu, 
ožení-li  se  proti  její  vůlí.  Pan  Mittelberger 
nezakolísal.  Nedá  se  zviklati  z  postoje 
čestného  příkazu,  nutno  však  vyčkati, 
až  bude  vnouče  na  světě.  To  bude  spojenec, 
jemuž  stařena-domařka  neodolá.  Kouzlem 
l3abičství  zjihne  její  nitro,  štědrá  ruka 
zůstane  otevřená  a  půjde  se  k  oltáři  třeba 
bez  myrtových  věnečků,  ale  s  požehnáním 
obou  matek. 

Matka  Terčina  uznávala  důvody  ze- 
ťovy za  platné,  znepokojil  ji  však  názor 
dceřin.  Byl  vysloven  jen  na  půl  úst  a  jen 
vůči  ní,  matronu  však  přímo  vyděsil. 
Rézinka  dávala  přednost  vyrovnání  ali- 
mentačnímu před  sňatkem.  Vezmou  pe- 
níze a  vrátí  se  do  Prahy.  Třeba  ještě  před 
slehnutím  se  domů  vrátí.  Sňatek  připoutá 
ji  navždy  k  cizině  a  ona  naplněna  byla 
steskem  po  české  domovině  od  chvíle, 
kdy  přestaly  její  styky  s  divadlem.  Všechna 
výmluvnost  matronina  nestačila  narovnati 
v  hlavě  dceřině  pokřivený  názor.  A  hrůzou 
ji  naplňovalo  pomyšlení,  že  by  o  zblou- 
''i1vc1i  Inžbář^li  nevěsí inví'h  /vfWlM  žciiirli. 


Ubohý  pan  Mittelberger!  Takový  dobrák, 
takový  šlechetník.  Vším  by  ji  zahrnul, 
modro  nebes  by  jí  snesl,  nevděčnici.  Co 
ji  čeká  doma?  Hanba,  výsměch,  klopota 
a  ubohé  dítě  navždy  ponese  cejch  neman- 
želského zrození. 

'  A  do  těchto  děsivých  obav,  do  tram- 
potného  přemýšlení,  jež  zastírati  musila 
přívětivým  zevnějškem,  vpadl  znenadání, 
jako  živoucí  strašidlo,  Kryštof.  V  první 
chvíli  myslila  nejinak,  než  že  přibyl  do 
Brunšvika  na  dceřin  pozev.  Vyzvěděvši 
však,  jak  vše  se  sběhlo  a  že  Kryštof  neví, 
kdo  je  šťastn^an  jeho  nástupcem,  prosta 
byla  rázem  tíživé  skleslosti  a  věděla 
hned,  jak  se  k  němu  chovat.  Zahrnula  jej 
líbeznou  zdvořilostí,  jaké  od  ní  v  Praze 
nikdy  neužil.  Jak  bude  dcera  litovat,  že 
jej  v  Brunšviku  neuvidí.  Ale  u  nich  to 
nejde,  tam  už  je  všechno  schystáno  pro 
chvíli,  až  přiletí  čáp  a  dolů  na  ulici  že  se  už 
Rézinka  neodvažuje.  ,,Ani  byste  se  k  ní 
nehlásil,  jak  ji  to  změnilo.  To  už  není 
veselé  fanfárum,  jak  jste  ji  v  Praze  znal, 
usedlá  žena  je  z  ní,  zamyšlená  starostmi, 
jak  to  s  ní  dopadne.  Co  vy  mužští  víte! 
Ale  ženská  platí  za  lásku  draze.  Chudinka! 

Ani  zlobiti  se  na  ni  nemůžu,  jen  ji  lituju, 
když  ji  tak  vidím  zaraženou  úzkostmi, 
co  na  ni  čeká,  co  musí  ještě  všechno  pře- 
trpěti.  Jen  aby  ji  Pánbíček  pomohl  a  za- 
choval! Potom  bude  jí  údělem  jen  štěstí 
a  blažený  život.  Její  pán  by  ji  na  rukou 
nosil,  pomyšlení  jí  udělá  a  ona  ho  má  taky 
strašně  ráda.  Jak  jinač,  když  se  mu  takhle 
obětovala."  Stará  paní  se  rozeštkala. 
I  Kryštofovi  bylo  do  pláče,  když  vedle  ní 
s  hlavou  sklopenou  cizím  městem  kráčel, 
mlčky  naslouchaje  jejímu  štěbotu.  Jako 
pleštěni  vytrvalého  deště  připadalo  mu 
její  mluvení.  Studil  ten  déšť,  ale  neosvě- 
žoval,  beznadějnými  mlhovinami  vtíral 
se  mu  do  mozku  i  do  srdce. 

Stará  paní  vyzvěděvši,  že  míří  k  nádraží, 
s  radostnou  ochotou  nabídla  se,  že  jej  vy- 
provodí, donutila  jej,  že  pojedl  v  nádražní 
restauraci,  aby  se  na  dalekou  cestu  po- 
silnil a  postála  na  peróně,  dokud  vlak  se 
nerozjel. 

Povídá  Zeyer  v  Ondřeji  Cernyševu: 
„V  červáncích  lásky  bledne  hvězda  přá- 
telství." Ale  i  v  lásky  soumraku  dohoří 
a  zhasne.  Shledavše  se  po  návratu  do  Prahy 
Kryštof  s  Martinem,  pěstovali  přátelské 
styky  už  jen  krátký  čas.  Teprv  když  se 
ztratili  jeden  druhému  navždy,  zajízvily 
se  rány  v  nich,  utrpěné  láskou. 
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Maryša  B.   Šárecká: 


KNIHA  ŽIVOTA. 


Přede  mnou  \'ždy  je  kniha  života. 
Ať  rychle  čtu  neb  opíjím  se  slovem, 
ať  v  mysli  zní  mi  jeho  ozvěna, 
vždy  problém  zjevuje  se  v  slově  novém, 
a  vím,  že  bude  jednou  dočtena! 

A  proto  od  jitra  až  k  soumraku 
jsem  ve  čtení  té  knihy  ponořena, 
děj  její  plyne  mi,  jak  vlny  proud, 
ať  radost  jásá  v  ní  neb  bolest  sténá, 
já  nemohu  se  od  ní  odtrhnout! 


Tak  uvykla  jsem  slohu  jejímu, 

že  v  knize  té  mne  nic  již  nepřekvapí, 

ba  ani  bezpráví  již  nebolí, 

zřím  klidně,  jak  dav  ku  oltáři  kvapí, 

kde  trůní  efemerní  idoly! 

Míjejí  stránky  .  .  .  Proč  jich  litovat? 

Vždy  stejně  srdce  moje  bije 

v  zklamání  jako  v  blaha  závrati, 

ať  vidím  idylly  neb  tragedie, 

ač  vím.  že  přečtené  se  nevrátí! 


Mně  lhostejno  již,  co  v  ní  naleznu, 
ať  vítězství  to  jest  neb  zatracení, 
v  tom  víru  slov  a  činů  nejistém 
své  hádanky  jen  hledám  rozluštění, 
a  zvolna  obracím  list  za  listem. 


Zřím  jasně  vše,  jak  v  knize  napsáno, 
křik  obětí  a  úsměv  jejich  katů, 
sen  o  kráse,  jenž  brzy  ztroskotá, 
zřím  hnusnou  modloslužbu  zlatu, 
a  dím:  ,,Zas  jedna  stránka  života!" 


Ač  slovo  hádanky  mi  uniká, 
přec  listy  obracím  dál  vytrvale 
a  o  marnosti  práce  svoji  sním, 
však  nutno  v  knize  čísti,  žíti  dále, 
snad  slovo  velké  bude  posledním! 


Karel  Červinka: 


ZMÍTÁNÍ. 


(Pokračování. 


Těmto  lidem  byl  člověk,  jenž  jim  opa- 
třoval nové  peníze  do  jejich  podniků, 
zakladatelem  nového  a  pokračovatelem 
starého  blahobytu.  Lidé  stavěli  domy  a 
pod  rukama  nerostly  jim  pouze  nové  zdi 
a  nové  činžáky,  nýbrž  i  peníze.  Kdo  zbo- 
hatli, stěhovali  se  dále  do  města,  poněvadž 
tady  by  jim  bylo  nevolně  blízko  staveniš- 
tím, na  nichž  jejich  ruce  zmozolněly. 

,, Zednické  jaro!"  vynašel  si  doktor  He- 
rout  název  pro  toto  období. 

Nebylo  to  pravé  jaro  se  zelenajícími 
trávníky,  ale  ušplýchané  maltou  a  vápnem 
potřísněné,  poněvadž  tam  se  pokračovalo 
v  práci  hned,  jak  polevily  mrazy,  a  sotva 
sníh  sešel  s  okolních  strání. 

Mimořádný  příliv  příjmů  z  nových 
klientel  způsobil,  že  se  doktor  Herout 
šťastně  přesunul  z  nejkritičtějších  okam- 
mžiků  a  že  hladce  uspořádal  všechny  po- 
vinnosti směnečné,  i  ony,  na  nichž  byl 
spoluúčasten  Mareček. 


Biaživý  pocit  byl  to,  když  si  mohl  po 
tomto  nárazu  zase  klidně  oddechnouti, 
ač  byl  kalen  poznáním,  že  pracuje  pouze 
pro  minulost  a  pro  budoucnost  že  mu  po 
uspořádání  minulých  závazků  ničeho  ne- 
zbývá. A  také  bezstarostnost  Marečkova 
ho  rozčilovala!  Mareček  hodil  mu  zcela 
klidně  všechno  na  hlavu  a  sám  nedbal  ni- 
čeho, klidně  odejel  do  světa  vydělávat  pe- 
níze. Herout  už  věděl,  že  až  dojde  na  účto- 
vání jich  vzájemných  obchodů,  že  se  z  účto- 
vání vyvine  úplná  rozluka  a  třeba  několik 
úporných  sporů;  ztratil  sám  už  přehled 
po  této  věci  a  bál  se  prohlížeti  staré  zá- 
pisy ve  svých  účtech,  aby  si  obnovil  obraz 
a  pravou  podstatu  dlouholetého  a  zaple- 
teného styku  obchodního.^ 

—  Nesměl  dopustiti,  aby  spojení  bylo 
rozvazováno  a  přepočítáváno!  Obával  se 
tajně,  že  Mareček  by  mu  vypočetl  nepří- 
jemné čísice,  znal  dobře  Marečkovu  ob- 
chodní bezohlednost,  když  někdy  šlo  o  to, 
abv  v  v  dělal. 
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Napětí  těchto  dnů  značně  rozrušilo 
jeho  nervovou  soustavu.  Přepracován  a 
zmořen  vzal  si  konečně  koncipienta,  od- 
jinud mu  velice  vychvalovaného  člověka, 
jenž  mu  přinesl  do  kanceláře  pohodlné 
tempo  obyčejného,  hodinu  za  hodinou 
trpně  ubíjejícího  úřadování. 

Rozešli  se  po  šeredném  nespolečenském 
výjevu  bez  výpovědi,  na  hodinu  jako  hy- 
sterická služka  od  paničky,  když  mu  kon- 
cipient,  nemohoucí  si  zvyknouti  na  ho- 
rečnatý kvap  chéfův,  způsobil  několik 
významných  škod  na  vrub  klientů,  jimž 
zmeškal  stání  a  nepodal  včas  naléhavých 
žádostí. 

Doktor  Herout  se  po  tomto  výjevu 
otřásl  hrůzou,  ale  věc  se  odbyla  bez  ná- 
sledků za  úplného  mlčení  koncipientova, 
ač  došlo  i  k  násilnostem. 

Hnus  života  vyšplýchl  příliš  vysoko,  a 
potřísnil  mu  hlubinu  duše,  kam  dopadl. 

—  Lidé  nevědí,  co  je  krásy  v  intensivní, 
na  všechno  zapomínající  práci!  Žijí,  ne  aby 
pracovali,  práce  jim  je  přítěží  a  ne  zákla- 
dem lidského  života! 

Přece  jenom  vrátila  se  mu  až  do  kance- 
láře ozvěna  toho  hluku:  koncipient  o  něm 
rozšířil,  že  je  lakomec,  vydřiduch  a  vys- 
savač,  člověk  bez  citu  —  zkrátka  celou 
stupnici  špatných  vlastností.  Že  chce  ze 
všeho  jenom  těžiti,  že  mu  nic  není  svatého, 
že  lze  u  něho  za  honorář  koupiti  jakou- 
koliv účast  na  čemkoliv! 

Na  štěstí  už  bylo  opravdové  jaro,  stráně 
už  se  zelenaly,  Vltava  leskla  se  bílými 
pásy  zpěněnými,  let  racků  namáčel  do  ní 
křídla  vedle  vorů,  bystře  plynoucích  do 
splavových  propustí.  Doktor  Herout  vyšel 
si  ve  svrchníku  podél  Vltavy  od  nového 
mostu  pod  Letnou  směrem  k  Holešovicům. 
Naobědvav  se  mimořádně  v  nejlepší  re- 
stauraci, zapálil  viržinku  a  volně,  dávaje 
se  opékati  slunečními  paprsky,  už  hřející- 
mi, kráčel  u  Vltavy,  do  níž  nové  jaro  sotva 
zrozené,  ale  už  přetékající  slunečném,  na- 
máčelo ohnivé  pásy  svých  paprsků. 

Bylo  po  oblevách  ke  konci  března,  jaro 
sice  ještě  předčasné,  ale  už  nezakřiknuté. 
Teď  bylo  Heroutovi  volno!  Žilami  mu 
proudila  teple  omlazená  krev,  v  tom  oka- 
mžiku se  nebál  ničeho. 

Něco  mu  našeptávalo,  aby  se  šel  podívat 
na  Skochovu  továrnu  chemickou  a  na 
Marečkův  dům,  když  však  docházel  k  Hláv- 
kovu mostu,  dal  se  cestou  pod  viadukt 
a  kráčel  dále  kolem  jatek  podél  Vltavy, 
díval  se  chvíli  na  protější  břeh,  na  němž 
se  zdvihal  Nový  Karlín,  za  nímž  se  černala 
v  zeleni,  ještě  nesmělé,  invalidovna. 
Tramvaje  hlučně  zvonily  s  druhého  břehu, 
vlak  severozápadní  dráhy  vyjížděl  právě 


z  karlínské  zastávky  a  volně  projížděl 
v  půlkruhu  do  Libně. 

Nákladní  parník  s  vlečnou  lodí  přijížděl 
od  holešovického  do  karlínského  přístavu, 
až  se  převozníkova  loď  na  řetěze  zprudka 
zakymácela.  Přešed  okolo  oplocených  hřišť 
sportovních  po  cestě  vzedmuté  rozjíhně- 
ným  blátem,  vstoupil  na  dřevěný  most 
libeňský,  pod  nímž  valila  se  hučící,  zpě- 
něná řeka  a  po  druhém  břehu  vracel  se 
Karlínem  do  Prahy. 

„Kde  vy  se  tady  berete,  doktore?"  pře- 
kvapil ho  otázkou  obstarožní  pán,  jehož 
okamžitě  nepoznal. 

,,  A  kde  vy  se  tady  berete,  pane  Kobliho?" 
odpověděl  poznanému.  ,,Snad  nekupujete 
v  Novém  Karlině  dům?" 

Viděl  zcela  bezpečně,  že  Kobliha  ne- 
kupuje ničeho,  protože  doprovázel  statnou 
dámu,  kterou  opustil  uprostřed  chodníku, 
n  jež  nyní  v  rozpacích  přecházela,  očeká- 
vajíc, až  se  k  ní  zase  vrátí  její  průvodce. 

,,Dům  nekupuji,  jen  se  tady  tak  dívám, 
zdali  by  se  mně  něco  nehodilo,"  rozhovořil 
se  statkář  Kobliha  a  skloniv  se  k  Herou- 
tovi, šeptal  mu  důvěrně  do  ucha,  „je  to 
už  starší  koza,  víme,  ale  z  dobrého  ple- 
mene, vodí  mě  sem  do  parku,  aby  se  tady 
se  mnou  pochlubila!  No,  vy  to  nikomu 
neprozradíte,  že  ne,  doktore?" 

,,Tedy  snad  kupujete,  vašnosto,  dům 
pro  tu  dámu?"  vyptával  se  Herout. 

„Kdepak  dům!  Nejvýš  boa,  váženosto, 
poměry  zemědělců  nejsou  takové,  aby  se 
mohly  jejich  ženy  a  milenky  pyšniti  domy: 
ty  chuděry  musí  se  spokojiti  s  předměty 
pomíjející  krásy  a  důkladnosti." 

,,Ale  už  se  nedávejte,  vašnosto,  vyrušo- 
vati!" napomínal  ho  Herout,  vida,  že  se 
Koblihová  dáma  podívala  roztrpčeně  po 
nich.  „Nerad  bj^ch,  abyste  měl  pro  mě 
nepříjemnost." 

„Tak  servus,  doktore!"  loučil  se  s  ním 
Kobliha  se  zabedněnou  povýšeností. 

,, Servus!"  zasykl  doktor  Herout  zlostně. 
„Ghrapoune!"  ulehčil  si,  když  Kobliha 
zašel  se  svou  společnicí. 

,, Opravdu  svět  by  byl  krásný,  kdyby 
nebyl  plný  nadutců  a  pýchou  překynulých 
zabedněnců!"  pravil  si,  byv  do  hlubin 
roztrpčen  dotěrnou  důvěrností  statkářo- 
vou. ,,  Jak  hluboko  poklesl  náš  čestný  stav! 
Jak  hluboko!" 

Neviňoučká  příhoda  pokazila  jeho  do- 
brou náladu.  —  Co  by  dal,  kdyby  mohl 
takového  statkáře  vykázati  ze  své  kance- 
láře! Nemůže,  nesmí,  ten  člověk  velmi  dobře 
ví,  že  je  jeho  vzácným  zákazníkem  a  dívá 
se  na  něho  očima  nadutého  chlebodárce. 
Kobliha  mu  před  svou  dámou  zřetelně  dal 
na  jcvo,  že  ho  považuje  za  sobě  rovna! 
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Doktor  Herout  povečeřel  v  malé  restau- 
raci karlínské  a  když  přišel  večer  domů, 
vrátila  se  mu  zase  ta  trpkost  do  duše. 
Toužíval  vždy,  aby  si  nashromáždil  tolik 
majetku,  aby  se  mohl  vzdáti  advokacie, 
odejiti  z  Prahy  a  někde  na  venkově  v  zá- 
tiší skončiti  život.  Krise,  ve  které  se  octl, 
znemožňovala,  anebo  aspoň  oddalovala 
splnění  tohoto  přání  do  neurčitá,  zdálo  se 
mu,  že  jeho  osud.  osud  shánlivého  a  živo- 
tem se  protloukajícího  advokáta,  je  už 
doživotní. 

—  Zvláštní  věc!  Cizí  peníze  dovedl 
spravovati  a  dobře  je  spravoval,  se  svými 
nedovedl  hospodařiti!  Nebude  uklidnění, 
nebude  oddechu!  Nebude  bezstarostného, 
spokojeného  stáří!  Jenom  nervy  drásající 
a  ducha  ubíjející  práce  bude!  Ani  trochu 
světla  v  mrákotách! 

Ležel  naznak  v  posteli  s  rukama  za 
hlavou  zkříženýma  a  plynová  svítilna  na 
domě  vrhala  řídkou  záclonou  do  okna 
tlumené  světlo,  takže  bylo  v  pokoji  ne- 
jasné přítmí. 

Nejtěžší  starost  posledních  dnů  měl 
uspořádánu:  jeho  a  Marečkovy  směnky 
byly  prolongovány,  odtud  nehrozilo  ne- 
bezpečenství! 

—  Ale  jakých  svízelů  poměl!  Ač  právě 
poslední  dobou  prošly  jeho  rukama  spousty 
peněz,  a  palmární  účty  byly  za  provádění 
hypotékami ch  zápůjček  vyrovnávány  ho- 
tově, bylo  mu  platiti  tolik  peněz,  že  usta- 
vičně zápasil  s  jich  nedostatkem.  Věřitelé 
jako  kdyby  se  smluvili!  Zejména  Mareč- 


kovi směneční  věřitelé  jako  kdyby  se 
umluvili  a  nenašedše  Marečka  doma,  bě- 
hali k  němu  do  advokátní  kanceláře. 

—  Mareček  úmyslně  tomuto  nárazu 
ujel!  To  bylo  zřejmo!  Jen  když  ustavičně 
šlo  pouze  o  solidní  akcepty,  když  aspoň 
potud  nebylo  lze  Marečkovi  ničeho  vytý- 
kati! 

Herout  pokusil  se  znovu  sestaviti  spo- 
lečný účet,  pět  večerů  zabýval  se  tou  složi- 
tou prací.  Probral  účty  a  doklady  za 
všechna  léta  jich  obchodního  spojení. 
Štěstí  mu  přálo,  že  se  mu  vždy  podařilo 
ze  hromady  papírů  vyloviti  pravý  fascikl 
a  pravé  doklady. 

Nebylo  mezi  nimi  pořádku,  nebylo  účto- 
vání a  systematického  zapisování,  co  a 
jak  bylo  placeno.  Chaos  byl  mezi  nimil 

,,Vás  kdyby  někdy  udali  pro  přečin 
zaviněného  úpadku,"  říkával  Marečkovi, 
,,tak  budete  jistojistě  sproštěn  z  obžaloby, 
protože  jen  si  najdete  ony  doklady,  které 
jste  někam  založil,  a  těmi  dokážete,  že 
vlastně  jste  aktivní. 

Mareček  nezapíral,  že  má  v  knihách 
nepořádek.  Vysvětloval  ho,  že  veškeré 
jeho  obchodování  je  sólová  hra;  že  je 
soustředěna  v  jedné  hlavě,  v  jedněch 
rukou  a  v  jednom  notesu,  jeho  obchodní 
místností  že  je  kavárna,  jeho  pracovním 
stolem  mramorový  stolek,  že  jeho  kores- 
pondence je  tak  neveliká,  že  by  na  její 
vyřizování  postačila  jedna  slečna,  kdyby 
nevyžadovala  dobrá  pověst  obchodní,  aby 
mu  v  kontoru  seděly  alespoň  dvě  slečny. 

(Pokračování.) 
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Růžena  Svobodová:  „Jíva".  Svět- 
ská dobrodružství  dětinného  srdce.  Druhé 
vydáni.  Spisů  Růženy  Svobodové  svazelc  šestý. 
Za3K50h.  —  Táž  autorka:  „Pokojný 
dům".  S  jednobarevnými  i  vícebarevnými  neo- 
typiemi  podle  originálů  A.  Kašpara.  Za 
K  8-25  (váz.).  Nákladem  České  grafické  akc. 
společnosti  „Unie"  v  Praze  1917. 

V  obou  případech  jde  tentokráte  o  nově 
upravené  vydání  starších  prací  —  v  prvním 
případě  o  práci  náležející  autorčiným  prvním 
počátkům,  v  případě  druhém  o  skvělý  přírodní 
pastel  napsaný  před  osmi  lety  a  vyšlý  původně 
r.  1911  v  šestičlenném  povídkovém  souboru 
„Posvátné  jaro"  (Laichter).  ,, Pokojný 
dům"  Růžena  Svobodová  přejala  v  původním 
znění,   „Jíva",   napsaná  r,  1893    pod  názvem 


„Ztroskotáno",  je  však  značné  přepracována 
a  doznala  velmi  pronikavé  adaptace  hlavně  po 
stránce  myšlenkové  a  komposiční.  „Jíva"  má 
známou  diskrétně  vkusnou  úpravu  ,Spisů% 
,, Pokojný  dům",  vyzdobený  tentokráte  řadou 
obrazů  Kašparových,  stává  se  v  dnešaím  rouchu 
rozkošným  knižním  bibelotem,  jenž  bude  mi- 
lovníky umění  horlivě  vyhledáván. 

Napsal  jsem  kdysi  na  jiném  místě  o  „Pokoj- 
ném domě",  že  tento  úchvatný  pastel  jest 
jednou  z  nejsladších  a  nejprostších  filosofii 
tichého,  vyrovnaného  života,  již  jsem  kdy  četl. 
Nádherná  malůvka  ze  čtyřměsíčního  letního 
pobytu  v  horských  lesích,  v  tiché,  zcela  osamělé 
myslivně  podbrdské,  na  niž  pražští  výletníci 
a  turisté  mohli  by  arci  ukázati  prstem,  ale  jejíž 
všecko  ovzduší  rodinné  i  všecken  okolní  pří- 
rodní půvab  lesů  i  pasek  a  širých  travnatých 
cest  zasvítil  v  podání  básnířčině  novými  kouzly. 
Devětadvacet  drobných  kapitolek  nadechnutých 
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teple,  hebounkou,  něžně  zcitlivělou  rukou;  devět- 
advacet epicky  podbarvených  básní  v  prose, 
genrovitě  zachycených  dětských  obrázků,  por- 
trétů rodinných,  přírodních  lesních  dojmů, 
náhodných  setkání  i  úvah  filosofických;  devět- 
advacet barvitých,  svěžích,  drobných  vidin 
básnické  duše,  která  v  čistém  vzduchu  horském, 
v  barevných  stínech  lesních  a  ve  zlaté  lázni 
slunka  pocítila  pojednou  jas  ne- 
zkaleného  štěstí  života  a  zatou- 
žila po  projevech  láskyvšelidské, 
povznášející,  zúrodňující,  sílí vé. 
Neboť:  co  je  krásnějšího  a  užitečnějšího  na 
těchto  sladce  dojímajících  pastelech?  Snad 
čistota  a  pravdivost  postřehu,  jak  se  tu  básnířka 
dívá  na  dětství  zosobněné  dvěma  rozkošnými 
hošíky  nejmenované,  mladé  paní?  Či  podma- 
nivá lírása  vzájemného  poměru  rodinného,  jak 
jej  postřehla  pod  lesním  krovem  myslivcovým? 
Či  snad  sama  přírodní  malůvka,  úchvatná 
stafáž  lesů  oživených  ptactvem  i  zvířenou, 
vyzdobených  květy  a  motýly,  bizarními  i  skvě- 
lými formami  stromů,  keřů  a  skupin  jalovco- 
vých, naplněných  pohádkovitými  ozvěnami 
pověr  a  lidových  mythů?  Či  konečně  ona  vlastní 
filosofická  náplň  spisovatelčina,  jíž  doprovází 
a  podkládá  svou  lesní  báseň  a  která  jest  vlastně 
harmonickým  doplňkem  jejích  barvitých  sym- 
fonií? ...  To  všecko  těžko  říci  —  vše  zde  splývá, 
organicky  se  doplňujíc  a  vzájemně  podporujíc 
účin.  Dnes,  v  době  velkého  rozpoutaného  ne- 
přátelství světů,  snad  nejúčinnější  budou  přece 
jen  ona  skvělá  místa  hluboké  lidské  filosofie, 
ony  obrodné  a  sladce  výchovné  úvahy  o  lidské 
nenávisti  a  krutosti,  o  lidské  zlobě,  tvrdosti, 
naduté  sebelásce  a  vášni  —  a  zase  na  druhé 
straně  o  mírné  a  smiřující  dobrotě,  o  vzájemné 
podpoře  a  pokorné  sesterské  lásce,  o  štěstí  lidí 
státi  se  štěstím  bližního  a  druha.  Růžena  Svo- 
bodová uložila  do  své  nevelké  skladby  řadu 
překrásných  sentencí  a  tichých,  diskrétních 
úvah  o  tomto  poslání  opravdového  člověka. 
Ví,  že  jen  lidé  v  pravdě  nešťastní  dovedou  roz- 
sévati nenávist  a  zlobu,  přibíjejíce  svého  druha 
na  vlastní  kříž  utrpení  a  muk.  Ví,  že  lidé  šťastní 
rozsévají  kolem  sebe  zase  jen  štěstí  a  slast,  tak 
jak  sama  by  nejraději  do  jasu  a  štěstí  zhalila 
celý  svět,  jsouc  jím  veškera  sama  proniknuta. 
,, Temní,  sobě  nejasní  lidé,  ať  projdou  kterým- 
koliv  životem,  všude  zanechají  spáleniště  — ", 
praví  na  jednom  místě,  ale  ,, člověk  s  mírnou 
a  sladkou  duší  nemá,  proč  by  druhému  ubli- 
žoval". Je  proto  i  plna  odpuštění  a  křesťanské, 
mírné  dobroty,  jež  na  ni  přešla  z  harmonie  a 
z  krásy  těch  božích  lesů  a  pasek  a  slunkem  za- 
litých dálav.  O  lese  a  jeho  staletých  tajem- 
stvích vzrůstu  umí  nám  říci  úchvatné  fantasie 
(str.  54),  lásku  a  vzájemnou  příchylnost  druha 
ke  druhu  umí  symbolicky  přenášeti  i  na  stromy 
(str.  34);  zpytuje  minulost  v  poměru  k  dnešku 
jakýmsi  dávným  mystickým  vztahem  neznámé 


duše  k  duši  (str.  47)  .  .  .  jsouc  vůbec  naplněna 
jistou  poesií  silného  mysticismu  a  laskavé, 
sdílné  příchylnosti  ryze  duševní  a  mezihmotné, 
nejvýš  suggestivní,  podmanivé  a  výchovné. 
Připadá  mi,  jako  by  v  té  nevelké  skladbě,  za- 
chycující čtyři  měsíce  venkovského  pobytu 
od  jara  přes  léto  do  podzimu,  v  tom  tichém 
průběhu  dní  vyznačen  a  symbolisován  byl 
jaksi  veškeren  lidský  život:  jeho 
jarní  bezstarostnast  a  krása  dětinské  těkavosti 
(Jasánek  a  Zvoneček);  jeho  slunný  a  šťastný 
rozvoj  let  zralých  (mladá  paní  myslivcova, 
myslivec);  filosofie  jeho  nachýleného  stáří  (me- 
lancholie loučení,  sentence  o  životě  a  štěstí). 
Opravdu  vnější  i  vnitřní  chronologie  zachycena 
je  v  té  překrásné  skladbě  pastelové.  A  je  ucho- 
váno mnoho  obrodné  životní  pravdy,  na  niž 
zde  upozorňujeme  především. 

Milostný  románek  „Jíva",  napsaný  v  první 
své  versi  před  čtvrtstoletím,  bude  zajímati 
literárního  historika  svými  typickými  prvky 
autorčiných  spisovatelských  začátků.  Děj  prostý, 
běžný,  však  valně  složitých  zájmů  psycho- 
logických; bohatá  kresba  prostředí;  nadměrná 
řada  episodních  portrétů,  jež  vybírány  jsou  a 
hledány  náhradou  za  pestřejší  rozvinutí  dějo- 
vého pásma;  zájem  o  drobnokrcsbu,  o  výraznou 
odlišnost  typů,  o  hledání  a  podtrho- 
vání nejvlastnější  podstaty  lid- 
ské duše,  jak  jeví  se  nárazem  na 
různá  společenská  prostředí  a 
na  různá  osvětlení  časová.  Ryzí 
a  živý  zájem  naturalistický  vyznačuje 
tuto  první  tvůrčí  éru  Růženy  Svobodové  nej- 
výrazněji. Zde  kreslí  nám  mladičkou,  sedmnácti- 
letou Rafaelu  Staňkovou  v  jejím  prvním  život- 
ním nárazu,  kdy  vzata  z  kláštera,  zasvěcena 
byla  rázem  světu  jako  útlounká,  anaemická 
květinka,  vyrostlá  ve  skleníku  a  vysazená  po- 
jednou na  drsný  vzduch.  Bohatý,  ovdovělý 
podnikatel  zaváží  svoji  jedinou  dcerušku  přímo 
z  náručí  klášterních  panen  do  jihočeského  města 
k  příbuzným.  Až  dosud  nejpřísnější  osamocení, 
modlitby,  zpovědi,  tichá  rozjímání  —  zde  ne- 
konečné maloměstské  návštěvy,  výlety,  hlučné 
zahradaí  slavnosti.  Až  dosud  pouze  mystický 
styk  s  Bohem  a  s  jeho  světskými  sluhy  —  zde 
obletování  a  flirt.  A  srdce  zlekané,  vyplašené 
náhlým  vyburcováním,  ozve  se  záludnými  pla- 
meny. Nezkušeno,  podlehne  cyniku  a  sobci, 
mučí  se  a  sténá  pod  bolestivou  tíží  náhle  poznané 
životní  perspektivy,  div  že  se  nestávajíc  obětí 
cynikových  bezohledných  a  krutých  her.  V  první, 
ve  staré  versi  románku  mladé  zmučené  srdce 
Rafaelino  ulevuje  si  hrdým  nářkem  nad  ztra- 
cenou láskou;  ve  versi  nové,  dnešní,  osvobozuje 
se  náhlým  prohlédnutím  a  poznáním,  očišťuje 
se  upřímností  doznání  a  tím  náhle  posíleno, 
vchází  do  nového  života  po  boku  primitivně 
krásného  muže  zdravých  a  silných  životních 
zásad,  po  boku  takového  rázovitého  typu  á  la 
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Šimon  pátý,  jak  jsme  je  poznali  už  v  nedávných 
,povidkách  o  manželství'  („Přišel  den"). 

Tedy:  m  u  s  i  1  v  tomto  novém  podání  pad- 
nouti titul  „Ztroskotáno"  a  musil  být  nahrazen 
„Jívou",  symbolickým  krásným  stromem  svě- 
žích nadějí  příštího  života.  Ta  jíva  rostla  nad 
rudou  stiechou  těchobuzské  myslivny,  do  níž  si 
primitivní  a  silný  Tomáš  Vlk  odvede  svoji 
Rafaelu.  I  zde  vidíme,  jak  nových  a  životně 
posilujících  světel  nabylo  umění  Růženy  S\o- 
bodové  v  nejnovější  své  fázi  tvůrčí.  Tenkráte, 
kdysi  před  lety,  kladen  hlavní  zájem  na  reali- 
stické odlišování  typů  (zde  maloměstských) 
a  na  vyhledávání,  sledování  jemných  pochodů 
psychologických.  Dnes  všecko  podepřeno  i  myš- 
lenkou, snahou  o  hledání  smyslu 
života  a  tím  jeho  síly,  opodstat- 
nění a  zdravé  krásy.  Čili:  dnešní 
umění  paní  Růženy  Svobodové  nabylo  (a  stále 
nabývá)  kladu,  stávajíc  se  užitečnou  složkou 
našich  prohlubujících  se  potřeb  a  pravých  ži- 
votních zájmů.  Fr.  Sekanina. 
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*  v  den  šedesátých  narozenin  milého 
našeho  spisovatele  Karla  Šípka,  jak  je  zazna- 
menal onehdy  český  denní  tisk,  vzpomněla  si 
jistě  s  povděkem  a  upřímně  přečetná  čtenářská 
obec  na  bodrého  svého  humoristu  a  vynikajícího 
znatele  českých  poměrů  divadelních,  na  spiso- 
vatele plných  čtyřicet  roků  náležejícího  k  našim 
předním    spolupracovníkům    literárním    a    ne- 
ztrácejícího ani  svěžesti  ani  tvůrčí  své  chuti 
a  bodrého  rozmaru.    Karel   Šípek,   věrný   náš 
spolupracovník  dlouholetý,  z  jehož  péra  právě 
dotiskujeme  novou  povídku,  je  rodák  bohda- 
nečský,    krajan     nezapomenutelného    básníka- 
bohéma  Josefa  Jaroslava  Langra.  K  rodnému 
svému  kraji  přirostl  pevně  a  věrně,  ale  Praha 
stala  se  mu  přece  jen  druhým  domovem  — 
Praha    se    svým   rušným   životem    divadelním 
a  literárním,  jak   dokazuje  nejvlastnější  jubi- 
lárova    činnost.    Starý    ,, Paleček"    a    ,, Švanda 
dudák",  později  i  ,, Humoristické  Listy"  byly 
na  dlouhá  léta  doménou  veselé,  elegantní  a  svěže 
rozmarné  tvorby  Šípkový,  která  se  postupem 
doby  ukládala  i  do  knížek  různě  označovaných. 
Známe  je  všichni  od  „Ž  e  r  t  e  m  i  do  p  r  a  v- 
d  y"  až  po  ,,L  i  d  i  š  p  r  ý  m  o  v  n  é"  —  známe 
i  jeho  vlastní  tvorbu  dramatickou  (,,S  t  a  r  š  í 
z  á  v  a  z  k  y")  a  zvláště  zdařilou  a  významnou 
tvorbu  na  poli  českého  libreta  („P  s  o  h  1  a  v  c  i", 
„N  a  starém  bělidl  e",  „N  oc  Šimona 
Jud  y",     ,,G  e  r  m  i  n  a  I");     známe    konečně 
i  jubilárovu  tvorbu  vzpomínkovou  a  causeri- 
stickou,  jeho  referentství  divadelní  ve  starém 
,, Světozoru"  a  v  „Národní  Politice"  před  M.  A. 
Šimáčkem.     Vždy    neúnavný,    jadrný,    bohat 
invencí  i  pěknými  prostředky  výrazovými,  stál 


Karel  Šípek  v  družině  našich  spisovatelů  vždy 
v  samém  popředí,  milován  i  vážen  stejně  pro 
svůj  význam  umělecký  jako  pro  svoje  milé, 
srdečné  vlastnosti  osobní.  Neúnavný  a  svěže 
inventivní  je  Karel  Šípek  i  dnes,  kdy  zaklepala 
na  jeho  čelo  šedesátka.  Aby  mu  i  další  jubilea 
přinášela  v  životě  jen  všecko  nejkrásnější  a  milé, 
srdečně  přejeme  sobě  i  jemu.  — n — 

*  Shawova  komedie  „Caesar  a  Kleopatra", 
končící  odjezdem  Caesarovým  z  Egypta  a 
jeho  slibem,  že  Kleopatře  pošle  Mark  Anto- 
nia —  nešla  do  hlavy  mnohým  lidem,  kteří 
jsou  obeznámeni  toliko  s  historií  Antonia  a 
Kleopatry  (nejvíc  patrně  z  biografu)  a  vědí, 
že  tato  královna  egyptská  zhynula  sebevraž- 
dou, davši  se  uštknouti  zmijí.  Proto  zakončení 
Shawovy  hry  nepovažují  za  definitivní.  Refe- 
rent ,,Prager  Abendblattu"  v  Čísle  ze  dne 
12.  t.  m.  podal  svým  čtenářům  tuto  zprávu: 
„Veselá  komedie  komici  tragicky;  „dle  Schlange 
stirbt  durch  den  Biss  einer  Schlangs"  (had  — 
jímž  míněna  Kleopatra  —  umírá  uštknutím 
hada).  A  dále,  chvále  výkon  paní  Sedláčkové, 
praví,  že  „i  umírání  (das  aus  dem  Leben  Schei- 
den)  bylo  plné  živé  přirozenosti".  —  A  také 
referent  „Pražských  Novin"  dne  11.  t.  m. 
chválí  umělkyni,  že  ,, předvedla  mladičkou  krá- 
lovnu ...  i  v  sebevraždě  způsobem  dokona- 
lým". Takovéto  uznání  může  zajisté  jak  autora 
tak  umělkyni  svrchovaně  potěšiti. 

* 

*  Balzac  jest  znám  jako  jeden  z  nejoriginál- 
nějších spisovatelů,  kteří  vydávali  jen  ,,své". 
Jisté  nakladatelství  vydalo  tu  posud  neznámé 
jeho  dílo:  L'amour  masqué  ou  imprudence 
et  bonheur.  Neznámý  Balzac,  tot  literární 
událost!  Vydavatel  předeslal  dílu  úvod  a  vy- 
světlil, jak  přišel  k  rukopisu.  Prohlížel  knihovnu 
kněžny  de  Dino,  kde  bylo  množství  knih  bohatě 
vázaných,  a  našel  tam  vedle  nevydaných  ruko- 
pisů Alfréda  de  Musseta  a  Eugena  Sue  také 
tento  rukopis  Balzacův.  Honoře  de  Balzac  byl 
znám  s  kněžnou  de  Dino,  rozenou  de  Sainte 
Aldegonde,  a  chtěje  odvděčiti  se  za  přátelství, 
napsal  toto  dílo,  které  jest  vlastně  rozvláčnou 
novelou,  a  daroval  je  jí.  Obsah  však  jest  téměř 
doslovně  totožný  s  dílem,  které  vyšlo  r.  1845 
pod  názvem  „Le  domino  blanc",  kdež  jako  autor 
podepsán  jest  Moléri.  Molériho  hrdina  jmenuje 
se  Valberg,  Balzacův  Préval.  Děj  tohoto  ode- 
hrává se  v  Paříži,  onoho  v  Gentu.  Préval  je 
francouzským,  Valberg  rakouským  důstojníkem. 
Ostatek  i  rozdělení  osnovy  děje,  rozvinutí,  ano 
i  rozmluvy  jsou  stejný,  ba  i  slova  táž,  až  na  to, 
že  Balzac  je  rozvláčnější,  ale  upřímnější.  Pierre 
Lavedán  srovnával  oba  texty  a  byl  na  roz- 
pacích, protože  ta  či  ona  práce  po  jeho  názoru 
musila  býti  plagiátem.  Domněnka,  že  Moléri 
je  Balzacův  pseudonym,  je  vyloučena.  Moléri. 
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jak  P.  Lavedan  uvádí,  byl  současníkem  Balza- 
covým.  Jeho  pravé  jméno  jest  Hippolyte  Jules 
Demoliěre,  je  narozen  r.  1802,  studoval  práva, 
poté  lékařství  a  posléze  stal  se  literátem  r.  1837. 
Nebyl  bez  významu,  ač  je  zapomenut,  Comédie 
FrauQaise  provozovala  jeho  kusy  s  úspěchem. 
Potom  zabýval  se  politikou,  po  revoluci  r.  1848 
byl  provisorním  tajemníkem  sekretariátu  re- 
publiky. Které  dílo  má  právo  originálu?  usuzuje 
P.  Lavedan.  Našel  Balzac  tištěné  dílo  Molériho, 
nebo  Moléri  nějakým  způsobem  rukopis  cho- 
vaný posud  v  rodinné  knihovně  knížecí? 
P.  Lavedan  soudí  na  prospěch  Molériho.  Již 
látka  příliš  romantická  nesrovnává  se  s  Balzacem. 
Není  pravděpodobno,  že  by  Moléri  mohl  pro- 
hlížeti a  opisovati  rukopis,  chovaný  v  soukromé 
knihovně,  když  nikdo  nevěděl  o  něm,  než 
Balzac  a  kněžna.  Naproti  tomu  Balzac  mohl 
snadno  znáti  tištěnou  novelu  Molériho.  Jsou 
případy,  že  spisovatelé  volili  tutéž  látku,  látku 
ze  života,  ale  každý  zpracoval  ji  jinak,  a  tu  jsou 
i  rozhovory  jednostejné.  A  jak  vysvětliti 
plagiát  u  spisovatele,  jemuž  nikdo  nemůže 
vytýkati  nejmenší  „výpůjčky"  od  druhých? 
Kněžna  naléhala  na  přítele,  aby  jí,  jako  druzí, 
věnoval  nějaký  svůj  rukopis.  Balzac,  aby  jí 
vyhověl,  nemaje  tehdy  ničeho  a  věda,  že  rukopis 
nevyjde  na  světlo,  mohl  tu  použíti  práce  ne- 
povšimnuté,  když  Moléri  psal  po  té  jen  dramata. 
Ale  —  praví  Lavedan,  soudcem  býti  těžko. 
Když  před  válkou  vyšly  „Sebrané  spisy  Bal- 
zacovy",  novela  záhadná,  piotože  upozorněním 
Lavedanovým  autorství  bylo  sporné,  nebyla 
do  nich  pojata,  a  nakladatel  doprodav  své  vy- 
dání již  ho  neobnovil.  Tím  „neznámý  Balzac" 
zůstal  nadále  neznámým.  K.  V.  H. 


*  Většina  spisovatelů  filosofických  a  mo- 
rálních děl  na  Rusi  zabývala  se  otázkou,  je-li 
národ  ruský  náboženským?  Průkazy  čerpány 
z  literatury.  Dostojevský  dí,  že  žádný  národ 
nemiluje  Krista  vroucněji  nad  národ  ruský. 
VI.  Sólo  vjev  praví,  že  ve  smyslu  náboženské 
mravnosti  jest  národ  ruský  přímo  ideální. 
On  to  byl,  jenž  Rusku  přiřkl  název:  ,, Svatá 
Rus".  Zasimovskij  tvrdí  opak,  že  náboženskost 
a  morálnost  nikdy  nebyly  údělem  ruského  ná- 
roda. Avšak  Ivanov  uvádí,  že  i  Hercen,  Lavrov 
a  Michajlovskij  byli  náboženští  v  hlubinách 
duše  přes  to,  že  zdáli  se  býti  atheisty.  Merež- 
kovskij  soudí,  že  národ  ruský  jest  nakloněn 
atheismu,  ale  je  nakažen  mysticismem.  Tak 
usuzují  Rusové  o  svém  národě.  Prof.  M.  Zdzie- 
chowski  jest  však  Polák  a  pokládán  je  za  vý- 
borného znalce  ,,duše  ruské"  mezi  Poláky. 
V  díle  „U  opoki  mesjanismu",  vydaném  ve 
Lvově,  praví,  že  lid  ruský  jest  srdcem  čistě 
náboženský.    Inteligenci  však  přičítá  se  athe- 


ismus.  Leč  ten  má  v  Rusku  jiný  význam.  Zna- 
mená neuspokojení  formami  církve,  je  to  žízeň 
po  pravdě,  je  to  hledání  světla,  ale  v  duši 
inteligence  ruské  je  totéž  co  u  lidu:  náboženský 
cit.  O 

¥ 

*  Francouzské  divadelní  museum,  které  pyšní 
se  bohatým  archivem,  marně  namáhalo  se 
sháňkou  po  korespondenci  Moliěrově,  Současně 
objevila  se  druhá  mrzutost.  Moliěre  a  Luly,  jenž 
byl  právě  tak  věhlasným  jako  Moliěre,  byli 
přáteli,  a  každá  pochybnost  je  vyloučena,  že 
stýkali  se  a  dopisovali  si.  Nasvědčují  tomu  do- 
pisy jiných  a  okolnost,  že  zájem  obou  téměř 
nutně  vyžadoval  písemných  styků,  kdy  jeden 
byl  ředitelem  divadla  a  druhý  opery.  Avšak 
jako  není  jediného  lístku  z  korespondence 
autora  Tartuffa,  tak  zmizela  všecka  korespon- 
dence Lulyho.  Záhada,  kam  se  vše  podělo,  za- 
vdává podnět  k  různým  domněnkám  a  do- 
hadům, kterými  však  nezískává  se  ničeho  než 
planých  sporů.  O 

(Zasláno.) 
Slavné 

Zemské  správní  komisi  v  Praze. 

Majíce  na  zřeteli  svobodu  uměleckého  pro- 
jevu, nemůžeme  mlčky  přejíti  zasahování 
intendance  do  repertoiru  Národního  Divadla, 
jak  se  projevilo  v  poslední  době,  zvláště  zá- 
kazem Mahenovy  hry  ,, Ulička  odvahy".  Spi- 
sovatelé sdružení  v  „Kruhu  českých  spiso- 
vatelů" a  v  ,, Literárním  odboru  Umělecké 
Besedy"  již  před  léty  hájili  tuto  svobodu  do- 
mácí tvorby  dramatické  proti  instancím  di- 
vadelním a  považují  za  svou  povinnost  i  nyní 
ohraditi  se  proti  censurní  praxi  úřadu,  jenž 
měl  by  domácí  produkci  spíše  chrániti  a 
podporovati. 

Protestujíce  proti  tomuto  novému  zbyteč- 
nému omezování  volného  rozvoje  českého  di- 
vadla, žádáme  slavnou  Zemskou  správní  ko- 
misi, aby  domácí  tvorbu  dramatickou  vzala 
proti  každému  útisku  v  ochranu. 

Za  „Kruh  českých  spisovatelů": 
Ot.  Theer,  H.  Jelínek, 

t.  Í-.  místopředseda.  1.  č.  jednatel 

Za    „Literární  odbor  Uměl.  Besedy": 

Bohuslav  Knosl, 

t.  č.  místopředseda, 

V  Praze,  dne   15.  března  1917. 

V  Praze,  dne  22.  března  1917. 


Majetnlk:    Družstvo   spisovatelů.     —    Odpovčdný    redaktor  a   vydavatel:  Fr.    S.    Procházka. 
Česká    grafická  akc.    společnost  „Unie"  v  Praze. 


Nakladatel: 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Vťí^Ží 


Eliška  Krásnohorská: 


VERŠE  DŮVĚRNÉ. 

VILMĚ  SEIDLOVÉ -SOKOLOVE. 
I. 


Když  rozvily  se  jarní  květy  Tvoje, 
mé  padaly  již  touhou  po  plodech, 
však  stejné  naděje  i  nepokoje 
a  družné  tuchy,  tužby,  ideály, 
jež  v  duších  z  lásky  k  rodné  zemi  vzplály, 
sny  spolné  o  lidstvu  i  národech 
nám  obvíjely  mladá  srdce  vzletná 
jak  úponkových  věnců  páska  květná. 


Dnes  jeseň  již  Ti  v  dálku  loudí  ptáky, 
a  zima  samo  slunko  vzala  mi; 
dnes,  poplašeny  zlými  bouřliváky 
když  chtějí  prchat  naše  ideály: 
táž  úzkost  vře  nám  v  duších,  bode,  pálí; 
nám  srdce  srostla  svými  ranami, 
krev  spolné  bolesti  je  k  sobě  tmelí 
a  dokud  bijí,  nic  jich  neoddělí. 


II. 


Brodem  krve,  běd  a  mučednictví 
genius,  jenž  razí  dějin  dráhy, 
vede  lidstvo  blíž  a  blíže  k  lidství. 
O  tom  blouznil  duch  náš  v  mládí  snech, 
v  knihách  mudrců  to  četl  záhy, 
zřel  to,  patře  v  zašlých  věků  běh. 
Nechť  se  upnou  oči  otevřené 
do  propastí,  přes  něž  triumf  dob 
mosty  závratné  svým  krokům  klene! 
Kostry  hekatomb  jim  v  bezdně  stlely, 
národy  tam  padly  ve  svůj  hrob, 
světlu  vstříc  však  noví  chodci  spěli. 
Pravěk  dálný  kde  své  báchory, 
zjevy  divoké  svých  božstev  mísí 
v  mlžné  losů  lidských  obzory, 
až  kde  v  ostrém  jase  bližší  svět 
v  paměti  nám  boj  i  cíl  svůj  křísí: 
jaké  proměny  I  Jak  různý  vzhledl 
Kam  se  děly  ony  příšery, 
oslepivší  v  děsných  slavozářích 
druhdy  rody  zemské  veškery? 
Kam  ta  množstva  lidských  obětí, 
ubitá  kdys  modlám  na  oltářích 
nebo  v  plamenech  a  v  prokletí? 

ZVON  RoC.  XVII. 


Za  vědecký  zpyt  i  víru  vroucí 

kde  jsou  mučírny,  kde  sekery? 

Kde  jsou  krutí,  zatemnělí  soudci 

kdysi  schopní  ohav  ordálií? 

Kam  se  dělo  peklo  pověry 

se  svou  rotou  vášní,  hyen,  zmijí? 

Kam  ty  pranéře?  Kam  ukrutnost 

trestů  pro  zjarmené  chuděry, 

jíž  byl  velmož  za  své  viny  prost? 

Nestvůrné  kam  zniklo  právo  pěstní? 

Kam  že  krevní  msta?  Kam  výsad  pych? 

Poddanství,  —  kdy  ctěni  jako  čestní 

bezprávných  svých  robů  vyděrači, 

nenasytně  střebající  z  nich 

zisk  i  rozkoš  hltavostí  dračí? 

A  kam  zmizel  přížeh  otroctví, 

Kainův  znak,  rmut  hanby  s  tváře  země? 

Padlo  lidokupců  vojvodství, 

zpod  jich  bičů  vysvobozeno 

dávno  bílé  jest  i  černé  plémě. 

Věno  lidskosti,  nám  vrozeno, 

okřídlilo  včely  v  lidském  úle; 

nový  duch  dal  sílu  do  ramen, 

čest  dal  dílu,  dělníku  hlas  vůle. 

Cis.  27. 
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pevný  práva  štít  i  proletáři; 
starých  mezí  zbavil  ducha  žen, 
v  ochrnnu  vzal  děcko!  V  jeho  záři 
zdůstojněly  davy,  kasty  klesly, 
vrstvy  vrstvám  vlast  již  nemohou 
nadprávím  a  zvetšelými  hesly. 
Volně  vzpíná  chrámy  každé  víře 
širá  zem  pod  slunnou  oblohou. 

V  člověku  cit  práva  krotí  zvíře. 
A  když  smetla  za  tisíce  let 
křivd  již  tolik  slabší  lidstva  část, 
nebude-liž  celý  valný  svět 

nucen   pudem-  týmž   —   svým    božským 

darem  — 
všecky  potupy  a  bludy  střást, 
všecku  podlost  bičů,  pout  a  jarem? 

V  proudech  dějin  věčnou  touhu  zříš: 

v  pláň  se  slít  jak  v  mořel  Rovnost  všemi 

Tak  chce  lidský  duch,  a  vždy  chce  výš. 

Místo  násilníků  svévole 

spolný  řád  chce  opanovat  zem, 

přísný,  na  vševládném  prestole. 

Sváda  jedinců,  pře  každá  skrovná, 

soků  drobných  každá  úhona 

smírnou  práva  moudrostí  se  srovná; 

spory  zlé  a  křivdy  jedovaté 

ztrestá  majestátem  zákona 

věku  svědomí  dle  smlouvy  svaté.  — 

Tam  však,  největší  kde  sázka  volá 

k  osudí,  kde  mezi  národy 

o  to  jde,  čí  křivdu  právo  zdolá, 

tam  že  bude  soudit  zas  a  vždycky 

místo  blahé  duchů  dohody 

hmoty  běs,  a  selže  vzestup  lidský? 

Tam  že  hořce  zpláčí  andělé 

nad  prohranou  člověčenství  zkouškou? 

Vášně  jen,  vždy  znova  vzkypělé. 


věnec  vznešený  že  strhnou  lidem? 
Ó,  pak  zahalit  jen  černou  rouškou 
lidskou  tvář  a  vyrvat  před  tím  videm 
ideál  svůj  srdci  bez  nadejel 
Kdo  by  žít  a  člověkem  chtěl  slout, 
tak-li  skončí  lidská  epopeje? 
Nestačily  bouřné  oceány 
slz  a  krve?  Ztopí  dravý  proud 
stokrát  ještě  znova  zemské  lány? 
Smíru  duch,  všem  spravedlivý,  velký 
že  jen  slabé  zlomky  sjednotí, 
ale  nikdy  různé  v  lidstvu  celky? 
Z  útrob  země,  s  oblaků,  z  dna  vod 
strašné  hromy  střel  až  dohřmotí 
dobám  hynoucím  svůj  doprovod: 
bude  lidství  genius  tím  ubit? 
Hleď  a  slyší  Jsou  zjevná  znamení, 
že  se  výsost  lidská  nedá  zhubiti 
v^epot  mrtvých,  živých  strážný  hlas 
dí  jak  tajným  dechem  tušení 
různo,  zticha  v  ryčné  vřavy  kvas, 
dračího  že  obra  steré  tlamy 
k  vlastní  záhubě  se  vzplamení, 
zalknou,  spálí,  stráví  draka  samy.  — 
Až  kdys  nové  pokolení  řekne: 
,, Lidmi  jsme,  nechť  různých  jazyků/' 
před  spravedlnosti  božstvím  klekne. 
Nerozhodne  násilí  ni  zášť 
zdarů  konečných  ni  zániků! 
Pak,  až  Moudrost  rozhrne  svůj  plášť 
v  útočiště  národům,  pak  zbrání 
zkáze  těch,  v  jichž  pevném  vytrvání 
od  věků  plod  budoucnosti  zráli 
Vířtí  té  se  zdávna  oddáváme, 
steskům  našim  hrot  jen  ona  láme  .  .  . 
Kéž  —  ó  kéž  tak  dlouho  vytrváme, 
až  se  splní  její  ideál! 


Jan    Vrba: 


ZÁMECKÁ  GALERIE. 


z  knihy  „Sázava" 


I. 

Jak  se  zámeček  stavěl 
a  b  o  u  r  a  1 ,  .  . 

Během  šesti  let  byla  to  již  čtvrtá  pře- 
vratná změna,  která  se  —  jako  vždy 
—  z  nenadání  udala  a  postavila  tiché  a 
pokojné  městečko  na  sázavském  břehu 
před  hotovou  skutečnost.  Dosavadní  držitel 
prodal  panství,  a  o  novém  nevěděl  nikdo 


ani  zbla.  Stávalo  se  tak  v  posledním  čase 
pravidelně,  ale  snad  právě  proto  městečko 
na  tolik  znervosnělo  .  .  . 

Před  tím,  než  nadešlo  převratné  střídání 
držitelů,  vládl  na  malém  zámečku  starý 
pán  a  půl  století  řídil  osudy  zapadlého 
panstvíčka.  Neměl  predikátu  ani  erbu,  se 
sou.sedy  hrával  v  taroky  v  předním  ho- 
stinci městečka  a  s  farářem  vycházel  v  do- 
brotě. Nebyl  ženat,  a  poněvadž  starý  mlá- 
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denec   vždycky   musí   si   najíti   nějakých 
vzrušení,  zaměstnání,  které  by  mu  občas 
pohnulo  žlučí,  vrhl  se  vášnivě  a  opravdově 
na  politickou  dráhu.  Nebyl  však  diletan- 
tem, nýbrž  váženým  a  po  vlasti  známým 
politikem.  Že  byl  právě  staročcchem,  toho 
příčinou  nebjd  pouze  jeho  věk,  kterým  ho 
jaksi  s  většinou  vrstevníků  sepial,  ale  celé 
rj^zí  a  neúchylné  přesvědčení,  které  však 
bylo  dosti  pružné,  aby  mu  dovolilo  míti 
vždy  vlastní  soud  a  proto  i  nepokládati 
stranu   za  pravověřící   církev.    Jeho   vý- 
vody, výstupy  v  zákonodárných  sborech 
i  veřejná  prohlášení  nadělala  zhusta  zlé 
krve  v  straně.  Než  jednoho  nebylo  možno 
mu  upříti,  jako  vůbec  většině  jeho  stou- 
penců. Politika  a  voličstvem  svěřený  mu 
mandát  nebyly  mu  dojnými  kravami.  Na 
zemském  sněmu  i  v  říšské  radě,  když  tam 
posléze   s   českým   poselstvem   vešel,   byl 
vždy  vědomým  zástupcem  svého  voličstva 
a  paličatým  Cechem.  Proto  dovedl  se  zle 
rozčilovati   nad   nezdárnými   syny   svého 
národa,   kteří,  ať  již  z  osobní  ješitnosti, 
z  příkazu  strany,  z  osobního  svého  pře- 
svědčení, nebo  z  jakýchkoliv  jiných  dů- 
vodů vstupovali  do  vlád,  a  nazýval  je  za- 
prodanci i  tehdy,  když  bylo  naprosto  jisto, 
že  stalo  se  tak  ku  prospěchu  národa. 

A  byť  v  novinách  a  různých  knihách 
bylo  lze  dočísti  se  o  starém  pánu  zcela 
jinakých  soudů,  městečko  i  kraj  byly  o  je- 
ho ceně  přesvědčeny,  a  jejich  přesvědčení 
nemohlo  zvrátiti  nic  na  světě,  a  proto  ta- 
ké, dokud  starý  pán  žil,  bylo  vyloučeno, 
aby  zde   o  volbách  zvítězil  někdo  jiný. 
Byli  si  jisti  všichni,  že  starý  pán  z  politiky 
nebohatne,  a  to  byl  pramen  jejich  víry  i 
neúchylného  přesvědčení.  Konečně  nábož- 
ná téměř  úcta  k  němu  bránila  jim  smýšleti 
špatně.  Vyvinula  se  postupem  času  z  u- 
přímné  lásky,  jíž  získal  si  sesousedštěním 
vysoké  politiky.  Zanášel  totiž  veškery  udá- 
losti z  parlamentu  do  své  hospody,  která 
proto  v  neděli  po  hrubé  a  celé  odpoledne 
byla  nabita  sousedy  a  lidem  z  kraje.  Fa- 
rář neměl  o  kázání  tolik    posluchačstva 
jako   starý   pán,   když   řečnil   o   politice. 
Dělo  se  tak  pouze  v  neděli  a  pouze  ten- 
kráte,   meškal-li   pan   poslanec   na   svém 
sídle  v  době  parlamentní  nečinnosti.  Byly 
však  také  výjimky.  Událo-li  se  ve  sněmu, 
nebo  na  říšské  radě  něco  zvlášť  význam- 
ného, o  čem  včas    bylo  možno  dočísti  se 
v  novinách,  sešlo  se  voličstvo  v  hospodě, 
jsouc  jisto,  že  o  jedenácté  zahrčí  pod  okny 
panský  kočár,  přivážející  starého  pána  ze 
vzdáleného  nádraží,  a  tento  —  dle  okol- 
ností—  buď  zamračen,  anebo  vesel  vejde, 
aby  je  důkladně  zpravil  o  událostech. 
Padaly  vlády,  střídali  se  ministři,   ale 


starý  pán  neustále  jezdil  do  Prahy  i  do 
Vídně,  byl  neustále  poslancem,  a  nebylo 
moci,  která  by  ho  vystřídala  jiným.  Jeho 
voliči  se  neodvážili  ani  pomysliti  na  něco 
podobného,  neboť  ze  skutečnosti  trvalosti 
jeho  mandátu  plynula  jim  silná  důvěra 
v  sebe  . .  . 

Žel  však  .  .  .  Nic  na  světě  netrvá  věčně, 
nemohl  věčně  žíti  starý  pán.  Jednoho  dne 
zazvonil  umíráček  i  jemu. 

Potom  se  ukázalo,  že  jmění  starého  pá- 
na nebylo  nikterak  tak  nedoberné,  jak  se 
všichni  domnívali.  Značný  počet  dědiců 
dovršil  zlo  —  a  panství  se  dostalo  na 
buben. 

^  Koupil  je  pražský  advokát,  který  — 
třebaže  byl  mistrem  v  okrádání  bližních  — 
nedovedl  zabrániti,  aby  jiní  nespláceli  mu 
stejnou  měrou.  Pochopil  do  roka  a  hleděl 
co  nejrychleji  zbaviti  se  přítěže,  aby  expe- 
riment mu  nepřišel  příliš  draho. 

Napálil  žida,  zbohatlého  nájemce  tří 
okolních  velkostatků,  jejichž  pole  vymrs- 
kával  právě  z  poslední  síly.  Nový  kupec 
nemínil  však  nikterak  usaditi  se  na  pan- 
ství trvale.  Snil  o  rozparcelování  čtyř 
dvorů  a  výhodném  rozprodání  hospodář- 
ských pozemků,  stejně  jako  o  zplundro- 
vání zachovalých  lesů.  Poslední  podařilo 
se  mu  ve  dvou  letech  znamenitě,  ale  par- 
celaci postavily  se  v  cestu  těžké  překážky. 
Panství  bylo  zapsáno  v  zemských  deskách, 
a  již  prvním  pokusem  o  dosažení  povolení 
k  jeho  rozkousk ování  pobouřen  byl  tisk, 
který  podíval  se  židu  blíže  na  prsty,  a  jen 
se  podíval,  již  začal  vytrubovati  do  světa 
o  jeho  nedovoleném  hospodaření  v  lesích 
a  poplašně  burcovati  banky  k  záchraně 
kusu  ohroženého  národního  jmění. 

Nechtě  posloužil  tak  židu,  který,  cítě 
horkou  půdu  pod  nohama,  přistoupil  na 
první  nabídku  vlastenecké  banky  a  po 
dlouhém  vyjednávání  a  užitečných  prů- 
tazích panství  jí  s  tučným  výdělkem  pro- 
dal. Tehdy  oddechl  si  nejvíce  farář,  neboť 
s  držením  panství  nerozlučně  byl  spojen 
patronát,  která  skutečnost  v  minulých 
dvou  letech  byla  příčinou  neustálých  jeho 
sporů  a  tahanic  s  mazaným  židem. 

Nadešla  krátká  éra  milostivého  léta  pro 
úřednictvo,  neboť  prese  všecku  zdánlivost 
přísného  dozoru  a  časté  prohlídky,  revise 
a  inspekce  bankovních  úředníků  i  přizva- 
ných odborníků,  kradl  každý,  kdo  měl 
ruce  —  a  ti,  kteří  přijížděli  dohlédnouti, 
chodili  se  zavřenýma  očima  a  dlaněma 
před  sebe  napřaženýma,  jako  by  byli  oprav- 
du slepí. 

Posléze  smilovala  se  nad  zplundrovaným 
panstvím  prozřetelnost  boží. 
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Městečkem  roznesla  se  zpráva,  že  panství 
znovu  bylo  prodáno,  a  neklid  zmocnil  se 
všech  nedočkavě  vyčkávajicich  běhu  věci 
budoucích.  Nejvíce  znervosněl  starosta  mě- 
stečka a  zkušeností  již  jednou  trpce  po- 
učený farář.  Ne  bez  příčiny,  neboť  dle 
všeho,  co  se  dalo,  bylo  lze  již  bezpečně 
souditi,  že  nová  vrchnost  bude  zcela  od- 
lišná ode  všech,  které  tu  kdy  žil3\ 

Juž  o  postupování  panství  bankou  byla 
patrná  nová  a  nezvyklá  vznešenost.  Při- 
jel nový  ředitel  se  dvěma  advokáty,  a 
celý  týden  byla  přijímána  inventura.  Po- 
tom advokáti  odjeli  a  objevili  se  inženýři 
a  geometři,  kteří  s  podivnými  třínožkami 
honili  se  po  polích  a  po  lesích,  a  v  zápětí 
zahájeny  byly  nesčetné  spory  o  příorky, 
o  přiznání  vlastnického  práva,  řízení  k  zjed- 
nání knihovního  pořádku  —  zkrátka,  po- 
kojným občanům  městečka  a  sedlákům 
v  sousedních  obcích  točila  se  hlava,  kdežto 
úřednictvo  velkostatku  přepadl  děs.  To 
proto,  že  ředitel  zavedl  úplně  nové  vedení 
knih  a  spolu  ironicky  přislíbil  nedaleké 
polepšení  platů,  které  bylo  nutné,  poně- 
vadž všem  velmi  vyzdvihl  žlab,  ale  sou- 
časně bylo  zřetelným  projevem  nedůvěry 
v  jejich  minulou  poctivost. 

Ředitel  sám  byl  mužem  velmi  tajem- 
ným a  neproniknutelným.  Usadil  se  v  zá- 
mečku největšího  dvora,  kde  zařídil  si  byt 
jako  malý  vévoda.  Úřednictvo  radovalo 
se  s  počátku  z  této  jeho  oddálenosti  od 
ústředí,  ale  brzo  bylo  poučeno,  že  právě 
tato  oddálenost  umožňuje  mu  činiti  náhlé 
a  nenadálé  návštěvy,  takže  nikdo  nevěděl 
dne  ani  hodiny,  kdy  na  dvoře,  na  poli, 
nebo  v  lese  zablýskne  se  jeho  široký,  bílý 
klobouk  —  nebo  v  zimě  hnědá  bobří  če- 
pice. Byl  také  náruživý  chodec,  což  jenom 
zvyšovalo  nepředvídatelnou  nebezpečnost 
jeho  přepadů,  neboť  ani  zahrčení  panského 
kočáru  nemohlo  prozraditi,  že  se  blíží.  Bá- 
zeň před  ním  vystupňovala  ještě  přesvěd- 
čená jistota  všech,  že  požívá  naprosté  dů- 
věry tajuplné  vrchnosti,  o  níž  nikdo  ne- 
věděl nic  určitého.  Proslýchalo  se  sice  vel- 
mi mnoho,  ale  všecky  pověsti  byly  tak 
fantastického  rázu,  že  ani  nejlehkověrněj- 
ším neuzdálo  se  uvěřiti  jim. 

ňeditel  nepověděl  nejmenšího.  Nestýkal 
se  s  nikým  a  o  setkáních  nebo  úředních 
řízeních  byl  velmi  strohý,  nemiloval  roz- 
vláčné obšírnosti  a  zejména  nikterak  se 
nedal  pohnouti,  aby  se  rozhovořil  o  vě- 
cech mimoúředních.  Přes  to  však  mezi 
ostatním  úřednictvem  během  několika  mě- 
síců vyvinuly  se  poměry,  jakých  nebylo 
pamětníka.  Beze  stopy  zmizel  patriarchální 
soulad  a  pospolitost,  kterých  ani  židovský 
držitel   nedovedl   porušiti,    a   objevilo   sť 


vzájemné  sočení  a  číhavá  podezřívavost. 
Podivuhodnou  proměnu  způsobil  ředitel 
letmými  poznámkami,  vztahujícími  se  k  ú- 
řadování  nebo  spolehlivosti  druhých  úřed- 
níků, neboť  bylo  jeho  z\^'kem  pochváliti 
vždy  člověka,  s  nímž  hovořil,  a  povznésti 
ho  několika  skoupými  slovy  nad  ostatní. 
Jednou,  dvakráte  řekli  si  úředníci  na- 
vzájem ředitelo\y  posudky,  ale  právě  pro- 
to, že  byly  příliš  stejné,  vzbudily  nedůvěru 
a  řevnivost,  které  nectnosti  v  krátce  \^- 
stupňovány  byly  do  té  míry,  že  hospo- 
dářský správce  znesvářil  se  s  nadlesním  ■ — 
a  důchodní  s  oběma.  Vítězství  jednodu- 
chého diplomatického  umění  ředitelova 
bylo  dokonalé,  neboť  každý  ze  tří  znesvá- 
řených byl  přesvědčen  o  vlastní  oblíbe- 
nosti u  ředitele,  netajil  se  jí  nikterak  a 
snažil  se  horlivě  trvale  si  ji  udržeti.  I  byli 
všichni  zapraženi  do  společného  jha,  táhli 
zdatně  na  jediné  líše,  podobni  kousavým 
valachům,  jimž  pouze  práce  překáží 
v  střetnutí. 

Výsledky  objevily  se  velmi  brzo.  Vzá- 
jemná podezřívavost  nabyla  podkladu,  ne- 
boť zášť  všem  otevřela  ústa.  I  dovídal  se 
ředitel  o  sebe  menším  hnutí  každého  z  nich, 
a  shovívavá  mírnost,  s  níž  každého  na 
drobná  nedopatření  upozorňoval,  ještě  více 
rozplameňovala  hněv  postiženého  proti 
předpokládanému  udavači,  který  patrně 
takovou  nepříliš  čestnou  cestou  snažil  se 
domoci  se  ředitelovy  přízně,  připravuje 
o  ni  soupeře. 

A  tehdy  pojednou  ředitel  zpohodlněl. 
Přestal  procházeti  se  pěšky  a  zamiloval 
si  mnohem  pohodlnější  způsob  dopravy 
panským  kočárem,  neboť  bylo  již  zby tečno 
překvapovati  podřízené.  Podivný  systém 
nenávistné  policie  osvědčil  se  dokonale. 

Takové  byly  poměry,  když  po  prvé  za- 
vítal sem  maj  etnik,  aby  si  prohlédl  draze 
koupené  panství.  Stalo  se  tak  nezv3^kiým 
způsobem,  l^editel  přijel  památného  dne 
brzo  ráno  ze  svého  sídla  do  městečka,  za- 
šel do  úřední  budovy,  aby  každému  ze  tří 
oznámil  nedaleký  příjezd  vrchnosti  —  a 
než  se  kdo  z  nich  mohl  vzpamatovati,  juž 
odjížděl  do  vzdáleného  města,  aby  tam 
uvítal  panstvo,  vystoupivší  z  vlaku. 

V  městečku  zbyl  za  ním  ohromný  údiv, 
neboť  nikdo  nedovedl  pochopiti,  cože  tu 
majetník  hodlá  počíti,  kdyžtě  nebylo  v  zám- 
ku místečka,  kde  by  mohl  přenocovati. 

V  krátce  však  byli  všichni  vyvedeni 
z  dohadů  a  bludů. 

Náměstím  zahrčela  kola  čtyř  kočárů, 
zachrupal  pod  nimi  starý  písek  v  nádvoři 
zámku  —  a  juž  se  ubírala  skupina  osob 
k  jeho  portálu.  Seznámení  se  s  úřednictvem 
'ViO  odbyto  velmi  krátce  a  jen  jakoby 
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mimochodem,  takže  bylo  příliš  patrno,  že 
příčina  příjezdu  panstva  je  zcela  jiná,  než 
bylo  předpokládáno.  A  skutečnc.  Jedva 
úředníci  odstoupili,  již  cele  zmocnili  se 
NTchnosti  architekt  a  dva  stavitelé,  kteří 
spolu  přijeli,  a  započala  předůkladná  pro- 
hlídka zámku  vnč  i  uvnitř.  Již  o  ní  bylo 
zřejmo,  že  v  dobách  příštích  nebude  zde 
poroučeti  a  vládnouti  muž,  nýbrž  žena.  Po- 
trvala až  do  večera,  kdy  ředitel  opět  do- 
provodil vrchnost  na  nádraží,  kdežto  ar- 
chitekt a  oba  stavitelé  usadili  se  v  panském 
hostinci,  zcela  zřejmě  na  trvalo,  znemož- 
nivše tak  každému  dalšímu  cizinci  v  mě- 
stečku přespati.  Nebylo  jim  však  zazlíváno, 
neboť  z  jejich  úst  slyšány  byly  první  přesné 
a  věrohodné  zprávy,  a  v  niveč  tak  obráceny 
veškery  fantastické  pověsti,  které  až  dosud 
nahrazoval}^  pravdu. 

Ukázalo  se,  že  záhadný  kupec  panství 
není  ani  šlechtický  dobrodruh,  který  ože- 
nil se  v  Americe  s  milionářovou  dcerou, 
ba,  ani  ne  šťastný  zlatokop,  který  se  stal 
v  Kalifornii,  našed  zlatý  couk,  přes  noc 
milionářem,  a  přijev  zpyšnělý  do  vlasti, 
koupil  si  tu  šlechtictví  a  oženil  se  s  prin- 
ceznou. Střízlivá  skutečnost  odfoukla  je- 
diným výdechem  všecku  tuto  pohádkovou 
pěnu,  takže  zbyl  pouze  těžký  podklad  mi- 
lionů zbohatlého  finančníka,  který  pro  své 

—  neznámé  a  tajemné,  ale  prý  znamenité 

—  zásluhy  o  tento  stát,  povýšen  byl  do 
šlechtického  stavu.  Než  ani  ostatní,  fan- 
tastické a  neuvěřitelné  povídání  nebylo 
jen  tak  bez  podkladu  —  i  na  něm  ulpěl 
záblesk  pravdy  .  .  . 

Nový  gruntovní  pán  čtyřmilionového 
panství,  rozloženého  v  sázavské  krabatině, 
hrával  si,  jsa  kluk,  na  písečném  břehu 
Labe,  nemaje  nejmenšího  tušení,  že  jed- 
noho krásného  dne  promění  se  jeho  zcela 
obyčejně  a  občansky  červená  krev  na 
šlechticky  modrou,  že  bude  obdařen  er- 
bem, ktQrý  se  bude  blýskati  na  všem,  co 
pojmenuje  svým  —  anebo  dokonce,  že  on, 
který  započal  s  odvahou  sice,  ale  prázd- 
nýma rukama,  bude  jednou  vrchností. 
Jeho  znak,  který  dosud  páchl  citelně  fer- 
meží  a  lakem,  byl  proto  i  poněkud  sym- 
bolický, neboť  byla  na  něm  zobrazena  roz- 
kvétající růže  na  zlaté  stuze  v  modrém 
poli. 

Jeho  majitel  byl  z  těch  málo  jedinců 
svého  národa,  jimž  dobrá  sudička  již  do 
kolébky  vložila  věnem  dar  obchodní  pro- 
zíravosti spolu  s  druhým  praktické  podni- 
kavosti.  Vyučený  stroj  nik  začal  s  málem. 
Prvním  jeho  podnikem  byl  krámek  se  ši- 
cími stroji,  bicykly  a  elektromechanický- 
mi potřebami,  což  vesměs  přicházelo  právě 
do  módy  a  obliby.   Během  pěti  let   do- 


mohl se  jakéhosi  jmění,  a  dobré  bydlo  ho 
začalo  píchat,  jak  usoudili  počestní  a  roz- 
šafní občané  rodného  jeho  města,  uvyklí 
ode  dávna  spokojovati  se  s  málem,  jenom 
když  toto  málo  mělo  sebe  nepatrnější 
známky  stálosti  a  zabezpečení.  A  rozmlou- 
vali mu,  zcela  upřímně  a  dobře  s  ním 
sntyšlejíce,  fantastický  záměr  založiti  v  je- 
jich městě  továrnu  na  výrobu  liospodář- 
ských  strojů,  ukazujíce  krátkozrace  na  to, 
že  kraj,  třelDa  byl  sebe  boliatší,  nemůže 
se  státi  tak  silným  spotřebitelem,  jakého 
by  továrna  potřebovala,  nehledě  již  ani 
k  zaostalosti  rolnictva  a  jeho  tvrdošíjnému 
odporu  proti  všem  novotám.  Byla  ovšem 
ještě  jiná  příčina,  která  vedle  opravdového 
přesvědčení  nutila  je  tak  mluviti.  Obávali 
se,  že  s  příchodem  továrního  dělnictva  za- 
hnízdí se  v  jejich  klidném  a  pokojném 
městě  všelijaké  podvratné  ideje  socialisti- 
cké, o  nichž  slýchali  hrozně  překroucené 
zprávy,  a  jichž  se  proto  báli  jako  čert  kříže. 

Mladý  člověk  však  nedbal  jejich  rad. 
Strhl  s  sebou  bývalého  svého  mistra,  roz- 
vážlivého  jinak  občana  stroj  nika,  který 
během  provozování  své  živnosti  zaspořil 
si  několik  tisícovek  —  a  na  zakoupeném 
poli  za  městem  pomalu  začaly  ze  země 
vyrůstat  zdi  nové  továrny.  Již  na  podzim 
začalo  se  v  ní  pracovati.  V  městě  objevilo 
se  několik  tuctů  nových  tváří  nad  modrý- 
mi dělnickými  blůzami,  a  sousedé  složili 
ruce  v  klín,  mlčelivě  vyčkávajíce,  brzo-li 
se  před  jejich  zraky  začne  k  nové  své  slávě 
naplňovati  staré  přísloví  ,,Jak  nabyl,  tak 
pozbyl."  — 

Zel,  dočkati  se  nemohli,  neboť  osud  pa- 
trně chtěl  vyzkoušeti  odhodlanost  mla- 
dého podnikavce;  vkrátce  továrna  ne- 
mohla postačiti  vyhovovati  vzrůstajícímu 
množství  objednávek.  Iřeiím  rokem  za- 
čato bylo  se  stavbou  nových  budov,  a 
čtvrtého  roku  rozešel  se  maj etnik  firmy  se 
svým  společníkem,  který  se  zalekl  širokého 
finančního  rozmachu  továrny  tak,  že  pojal 
nedůvěru  k  závratně  v3^sokým  číslicím  bi- 
lancí, poněvadž  nikde  neviděl  jejich  j)eně- 
žitých  dokladů,  na  jejichž  hmatatelném 
podkladu  byl  uvykl  ve  svém  skromném 
sice,  ale  solidním  závodě  pracovati.  Jeho 
vystoupeni  z  podniku  přijato  bylo  zcela 
klidně  —  a  teprve  když  po  vyžádané  čtvrt- 
letní lhůtě  byl  mu  hotově  vyplacen  vklad 
i  s  příslušným  podílem  na  zisku,  pocho- 
pil, že  velmi  prohloupil.  A  tu  z  nespoko- 
jenosti a  jakési  malicherné  msti  vosi  i  pro- 
zradil na  svého  bývalého  učně,  že  nejen 
hřeší  podnikavostí,  ale  také  hraje  na  bur- 
se ..  . 

V  ten  ráz  proměnil  se  mladý  Vítek  v  exo- 
tického  tvora,   na   něhož   div  pr*^'"'^'   Mf- 
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bylo  ukazováno.  A  poněvadž  jeho  zájmy 
a  obor  jeho  působnosti  přerosth'-  již  meze 
chápavosti  pokojných  spoluobčanů,  obje- 
vila se  u  nich  úcta  k  němu  a  jakési  první 
příznaky  pýchy  na  tak  prazvláštní  květ, 
vyrostlý  v  dusném  pařeništi  jejich  pro- 
středí. Její  projevy  byly  zprvu  nehlučné 
a  skromné.  Příbuzným  o  nahodilých  jejich 
návštěvách  byl  ukazován  po  náměstí 
nebo  po  ulici  spěšně  jdoucí  člověk  spolu 
se  stručnou  informací,  že  „tenhle  je  ten 
Vítek,  který  má  za  městem  továrnu  a  hraje 
na  burse  .  .  .". 

Vítek  pak  žil  a  pracoval  opravdu  tak, 
že  zájem,  jednou  na  něho  soustředěný,  ne- 
mohl ochabnouti.  Zdar,  který  provázel 
každé  jeho  podnikání,  štval  ho  do  nových, 
smělejších  a  odvážnějších  zkoušek,  o  kte- 
rých pravidelně  se  dovídalo  město  teprve 
tehdy,  kd}^  šťastně  juž  byly  uskutečněny, 
takže  bylo  možno  nikoliv  pochybovati, 
nýbrž  pouze  nábožně  žasnouti. 

A  když  zdálo  se,  že  není  již  možno  výše 
vyhnati  závratné  úsilí  v  honbě  za  penězi, 
začaly  se  díti  ve  Vítkově  továrně  neslý- 
chané věci.  Výroba  hospodářských  strojů 
byla  zastavena,  a  všecko  dělnictvo  za- 
městnáno prací  zcela  jinou.  Slévárna  že- 
leza byla  značně  rozšířena,  a  pracováno 
v  ní  o  překot.  Co  však  se  tu  slévalo,  ne- 


byla juž  kolečka  ani  kryty  strojů,  nýbrž 
podivné  pák}'  a  podstavec,  oddělení  sou- 
stružníků  opět  b\'lo  zaměstnáno  výhradně 
soustruhováním  silných  šroubů  a  matic, 
a  právě  tak  nepochopitelné  množství  stej- 
ných předmětů  vyráběno  bylo  i  na  ostat- 
ních odděleních. 

Údivu  nebylo  konce,  a  mnozí  nedůvě- 
řivci  zapochybovali  o  zdravém  rozumu 
továrníkově.  Byli  však  také,  kteří  se  za- 
obávali,  aby  pochybnosti  nedůvěřivců  se 
neuskutečnily,  neboť  skutečnost  továrny 
ve  městě,  a  ještě  více  továrník  Vítek  sám 
byl  předmětem,  o  nějž  opírala  se  jejich 
hrdá  pýcha.  Místní  patrioti  to  byli,  j  ací  j  sou 
všude  —  užiteční  tím,  že  když  sami  pro 
nedostatek  schopností  nemohou  x^ynik- 
nouti,  alespoň  správně  oceňují  a  po  zá- 
sluze hlasitě  chválí,  tvoříce  tak  soud,  je- 
hož \"ýroky  přijímá  široký  dav  bez  rep- 
tání za  své. 

Potom  proskočila  městem  podivná  po- 
věst, která  zprvu  přijímána  byla  s  nejhlubší 
nedůvěrou,  ale  velmi  brzo  bylo  jí  nutno 
přiznati  pravdivost.  Vítek  stal  se  pod- 
nikatelem staveb  nových  železničních  tratí. 
Ku  podivu  nebylo  tentokráte  nikoho,  kdo 
by  předpovídal  nezdar.  Vžila  se  již  víra 
v  jeho  šťastnou  planetu  a  tím  i  v  úspěch 
každého  jeho  podnikání,  byť  bylo  sebe  smě- 
lejší  a    odvážnější.  (P»kra6ová»L) 


Karel  Cervinkm: 


ZMÍTÁNÍ. 


(Pokračování. 


Hcrout  sice  s  Marečkem  theoreticky, 
ve  svých  papírech  totiž,  súčtoval,  ale 
když  byl  s  prací  hotov,  bylo  mu  jasno, 
že  se  nedopočítal  a  nikdy  nedopočítá 
správných  číslic.  V  motanici  jejich  nebylo 
lze  dopíditi  se  jistoty.  Účty  i  protiúčty, 
vše  bylo  spleteno  a  smícháno  dohromady. 
Nepořádek  byl  mnohaletý  a  počínal  oka- 
mžikem, kdy  Herout  uložil  Marečkovi  na 
předměstský  dům  do  druhé  hypotéky 
padesát  tisíc  korun,  a  vyvrcholil,  když 
Mareček  tento  dům  od  Patočky  odkoupil. 
To  byla  dobová  páteř  jejich  obchodního 
spojení,  kolem  ní  rozbíhala  se  ještě  sku- 
pina rozličných  závazků  jiných  a  směneč- 
ných ručení,  jak  je  přinášela  pohnutá  a 
neklidná  doba  obchodní.  Společné  účas- 
tenství obou  na  úpadku  velikého  ústavu 
peněžního  učinilo  jejich  poměr  ještě  složi- 
tějším, věci  šly  tenkrát  příliš  ráz  na  ráz 
po  sobě,  pohroma  stíhala  pohromu,  oka- 
mžité pomáhání  vzájemné  bylo  často  pří- 
činou,  že  Uecos  uniklo   záznamům.   Na- 


vzájem otevřené  úvěry  u  několika  bank, 
lombardní  pletky  s  cennými  papíry,  jimiž 
byl  Mareček  z  minulých  dobrých  časů  vy- 
datně zásoben  a  jichž  za  těžk5''ch  dob 
užíval  k  okamžitým  výpomocem,  to  vše 
byty  prapříčiny,  že  se  nemohli  dopočítati 
správných  číslic,  že  nikdo  z  nich  nevěděl, 
co  si  dluhují  navzájem. 

Arci  bylo  jisto,  že  Mareček  vždy  se 
považoval  za  Heroutova  věřitele,  i  oněch 
padesát  tisíc  počítal  si  jako  aktivní  po- 
ložku proti  svému  advokátu,  dokonce 
i  potom,  když  už  dům  koupil  a  jeho 
pohledávka  zanikla  konsolidací. 

—  Dvacet,  třicet  tisíc  korun  by  stačilo, 
aby  se  uspořádalo  všecko  a  byl  pokoj! 
odhadoval  doktor  Herout  rozsah  tísnivé 
situace  své. 

Byl  to  odhad  zcela  libovolný,  poněvadž 
se  neopíral  o  správné  číslice  a  nebylo  pro 
jeho  oprávněnost  číselných  dokladů.  Dva- 
cet, třicet  tisíc,  nic  víc,  jen  tak  málo! 
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Kdyby  nebylo  nynějších  časů  pohnu- 
tých a  všecko  dusící  nejistoty,  kdyby  vůbec 
aspoň  bylo  možno  klidně  pracovati  a  klidně 
vydělávati,  byl  by  ten  dluh  záhy  vyrovnán. 

Doktoru  Heroutovi  vyhoupl  se  z  paměti 
venkovský  přítel  advokát,  jemuž  prohrál 
Vocilkův  proces  u  odvolacího  soudu  a 
s  touto  vzpomínkou  vynořilo  se  i  poznání, 
že  od  té  doby  neměla  jeho  kancelář  od 
bodrého  venkovana  jediné  substituce,  že 
se  tedy  přítel  venkovan  na  něho  rozhněval. 

, .Vybral  on  si  starý  kamarád  asi  už 
jiného,  šikovnějšího  substituta,"  pomyslil 
si,  ,,tak  ho  ztráta  klienta  Vocilky  přece 
mrzela!" 

—  Jak  jsou  lidé  malicherní!  Jako  kdyby 
advokát  musil  klientům  vyhrávati  všechny 
spory!  Nějaký  maloměstský  baštant  je 
tomu  člověku  milejší  než  starý  kamarád, 
kolega  a  přítel! 

Nevýslovné  hoře  zavanulo  mu  duší  a 
jako  kouř  za  sychravého  mlhavého  večera 
podzimního  plazilo  se  jeho  myšlenkami 
a  jeho  životní  odvahou.  Nebylo  přátelství, 
nebylo  lásky,  nebylo  ničeho,  co  by  se 
aspoň  na  píď  vznášelo  od  zablácené  země 
a  nebylo  potřísněno  špínou  všednosti. 
Pro  něho  nebylo  už  ničeho!  Z  tohoto  pře- 
mítání uzrálo  v  něm  rozhodnutí. 

—  Teď  sedne  a  napíše  Marečkovi  straš- 
livý dopis!  Bude  to  generální  zpověď  ce- 
lého jeho  nitra,  ať  pozná  Mareček  pravdu, 
jen  když  se  konečně  rozejdou!  Myšlenka 
rozchodu  hořela  mu  v  hlavě  jako  pochodeň. 

Nehořela,  jen  vyšlehla  plamenem  a  hned 
vyhořela.  —  Nač  dopis!  Nač  by  pobouřil 
Marečka?  Tím  by  se  neurovnala  jejich  věc, 
naopak!  K  tolika  tísním  přibyla  by  nová, 
věci  by  se  staly  ještě  spletitějšími. 

—  Kéž  by  bylo  jaro!  zatoužil  náhle 
za  těchto  neklidných  a  rušných  dnů!  — 
Je  mu  svrchovaně  potřebí,  aby  si  odpoči- 
nula zmořená  hlava,  aby  se  rozjel  na  den 
a  třeba  na  dva  na  venkov.  Byla  to  živelně 
silná  touha  po  venkově!  Vezme  chlapce 
a  pojedou! 

—  Dlouho  už  nebyl  u  něho  jeho  chlapec! 
Urazil  je  snad  něčím,  že  mu  ho  odpírali 
a  neposílali  mu  ho  sem?  Marně  přemýšlel, 
čím  by  byl  svou  choť  urazil!  Snad  nějakým 
výrokem  neopatrným!  Nebo  tím,  že  pozdě 
—  z  roztržitosti  ovšem  —  poslal  smluvenou 
částku  výživného? 

Ještě  zítra  pošle  si  pro  chlapce,  aby 
přišel!  Vloni  touhle  dobu  se  chystali  na 
první  vx^jížďku  kočárem  do  jarního  lesa! 

Rok  uplynul,  rok  ustavičného  neklidu 
a  napětí,  h  on  jako  kdyby  ustavičně  visel 
na  visuté  hrazdě  mezi  nebem  a  zemí  a 
čekal  s  krví  do  hlavy  se  valící,  až  ruce 
bezvládně  klesnou,  spustí  se  a  tělo  se  sřítí 


do  hlubiny.  Nic  nebylo  za  ten  rok  vyří- 
zeno, nezahájený  spor,  neurovnané  vy- 
rovnání s  úpadkovým  ústavem,  vše  bylo 
jako  loni.  Pouze  s  realitami  se  mu  po- 
někud uvolnilo,  ale  s  těmi  zmizela  zároveň 
nadejev  nějaký  neočekávaný  obrat,  v  náhlé 
stoupnutí  cen  "domů.  Jeho  poměry  se  uspo- 
řádávaly, ale  uspořádání  se  stávalo  trva- 
lým zhoršením  majetkovým. 

-—Chlapec  nepřišel  hned,  jak  si  přál, 
sdělili  s  ním,  že  onemocněl  a  přijde,  až  se 
uzdraví. 

Přišel  za  týden,  pobledlý,  zřejmě  chudo- 
krevný  a  mdlý!  Okamžitě  poslal  pro  lékaře 
a  dal  chlapce  vyšetřiti. 

Nemoc  nebyla  závažná,  mínil  jeho  lékař, 
hoch  se  uzdravuje,  leč  neškodilo  by,  kdj^by 
mu  bylo  dopřáno  trochu  venkova.  Kdyby 
aspoň  na  měsíc  propustili  ho  ze  školy 
na  zotavenou  a  hoch  šel  někam  do  suchých, 
raději  písečnatých  než  vlhkých  lesů,  v  nichž 
by  prodělal  výkrmnou  léčbu. 

„Tedy  strachovati  se  nemusím?"  ptal  se 
lékaře,   když  ho  vyprovázel  na  chodbu. 

„Nemusíte,  je  to"  obyčejná  nemoc  toho 
věku!"  vysvětlil  mu  lékař. 

,,To  víte,  doktore,  mám  jen  toho  jedi- 
ného, nerad  bych  ho  ztratil,  když  jsem  ho 
vypiplal  z  nejhoršího!"  pravil  třesoucím 
se  hlasem. 

,,Vy  ho  neztratíte!  Ze  školy  vám  ho  sice 
nepustí,  ale  přece  jen  to  zkuste,  pošlu  mu 
lékařské  vysvědčení!" 

Podivné  rozněžnění  přemohlo  Herouta. 
Ztrávil  s  hochem  celý  večer.  Obsluhoval 
ho  s  mužskou  neobratností,  vejce  mu  vařil 
na  plynovém  vařidle,  sám  došel  pro  víno 
a  pro  šunku. 

,,Jen  jíst,  hodně  a  pořádně!"  ustavičně 
opakoval. 

,, Kdybys  byl  u  mne,  tak  by  se  tohle 
nestalo!"  dodával  starostlivě. 

„Odstěhuj  se  k  nám,  tatíčku,  a  budeme 
všichni  pohromadě,"   zatoužil  chlapec. 

Neodpověděl,  hlavou  mu  kmitlo,  že 
chlapec  nevyslovil  pouze  svého  přání. 

—  Ona  určitě  stále  ještě  živila  v  srdci 
naději,  že  se  Herout  vrátí  do  nesnesitelného 
života,  z  něhož  se  mu  podařilo  utéci. 
Myslila,  že  je  to  možno!  I  chlapci  vnukla 
tu  myšlenku! 

,, Vždyť  vidíš,  jak  jsem  zaměstnán," 
pravil  za  chvíli,  omlouvaje  se,  „chvilkj^ 
pokoje  nemám  pro  sebe.  Ty  také,  když 
máš  mnoho  učení,  jsi  nejraději  sám." 

,, Aspoň  někdy  bys  měl  přijít  mezi  nás!" 
odpověděl  chlapec,  nespouštěje  se  prvotní 
myšlenky. 

,, Jednou  přijdu,  až  bude  všechno  od- 
byto, co  mně  teďka  dělá  starosti!  Abych 
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byl  veselý  a  spokojený,  jako  jste  vy,  a 
nemusil  se  mračiti." 

,,A  jaké  máš  ty  stále  starosti,  tatíčku?" 
ptal  se  chlapec  sdílně. 

„Teď  zrovna  mám  největší  o  tvé  zdraví, 
aby  ti  něco  nebylo,  protože  nemohu  býti 
pořád  u  tebe,  když  musíme  býti  živi  a 
když  musím  vydělávat.  Teď  kdj^ž  budu 
pracovati,  budu  mysliti  na  tebe,  aby  se  ti 
něco  nestalo,  to  víš,  jak  se  mně  bude 
těžko  pracovati." 

Nemohl  se  chlapci  svěřiti  se  všemi  sta- 
rostmi, které  mu  vířily  hlavou  a  zatemňo- 
valy znenáhla  mozek,  ačkoliv  cítil,  že  by 
se  mu  značně  ulevilo  touto  zpovědí.  Nemá 
nikoho,  v  širém  světě  nikoho,  jemuž^i^y  mohl 
odhaliti  nejtajnější  nitro,  a  jenž  by  i  jemu 
věnoval  slovo  upřímné  útěchy. 

,, Peníze  nejsou  všecko!"  překvapil  ho 
chlapec  odpovědí. 

„To  říká  maminka,  že  ano?" 

„Maminka,  a  strýček  Oskar  taky!  Strý- 
ček to  říká  vždy,  když  přijde  k  nám,  a 
když  se  o  tobě  povídá,  jak  stále  pracuješ, 
své  zdraví  podkopáváš  a  jen  peníze  hro- 
madíš!" vyprávěl  chlapec,  zřejmě  potě- 
šený, že  i  on  může  otci  říci  něco  zajíma- 
vého. 

,,Já  těch  peněz  nahromadím!"  pravil 
se  smíchem.  ,,f\ekni  mamince  a  strýčkovi 
Oskarovi,  až  tak  zase  budou  hovořit,  že 
mám  prázdnou  pokladnu,  ne  že  peníze 
hromadím." 

Když  chlapec  odešel,  a  když  se  Herou- 
tovy  myšlenky  vrátily  k  tomuto  rozhovoru, 
byl  uspokojen,  že  se  mínění  svakovo  o  něm 
změnilo.  Švakr  setník  už  ho  tedy  nepo- 
važoval za  bankrotáře,  když  se  domníval, 
že  hromadí  peníze! 

—  Čeho  nedokáže  čas!  Ze  se  udržel 
ve  své  nezměněné  posici  po  celý  rok, 
důvěra  všech  někdejších  pochybovačů  mu 
byla  vrácena.  I  švakr  setník  pozměnil 
o  něm  své  mínění!  Toto  poznání  mu  bylo 
nesmírně  radostným  a  vyjasnilo  mu  teskli- 
vost  onoho  večera.  Překonalo  v  něm 
i  obavy  o  chlapcovo  zdraví. 

—  Lékař  mínil,  že  nejde  o  vážnou  cho- 
robu, lékař  by  mu  nesmlčel  pravdy, 
dlužno  mu  tedy  věřiti. 

Opravdu,  dosud  není  všecko  ztraceno. 
Krise  úpadkového  ústavu  peněžního  vleče 
se  déle  než  rok  a  už  se  proměnila  ve  vleklou 
krisi,  polevily  zlost  a  šílenství  vkladatelů, 
všichni  dnes  vědí,  že  jest  jim  trpělivě 
čekati,  co  přinese  čas.  Lidé  se  smířili 
se  ztrátou,  zájem  jejich  ulpěl  jedině  na 
tom,  jaká,  kolikaprocentní  bude  ztráta, 
a  poněvadž  kolovaly  zprávy  o  ztrátě  téměř 
poloviční,  i  s  tou  ztrátou  byli  lidé  smířeni, 


neboť  věděli,  že  kdyby  byl  vyhlášen  kon- 
kurs, byla  by  ztráta  mnohem  větší. 

Doktorovi  Heroutovi  proměnilo  se  zne- 
klidnění posledních  dnů,  zaviněné  hlavně 
náhlým  odjezdem  Marečkovým  a  tísnivou 
situací,  vyvolanou  splatností  více  směnek, 
v  naděje  plné  očekávání  nějaké  světlé, 
vyjasněné  budoucnosti.  Jeho  pravda  pře- 
stala býti  pravdou,  jeho  posice  není  ztra- 
cena, věci  dozrávají  a  vyřizují  se  samy. 
Když  se  mu  podařilo  prodloužiti  všechny 
směnky,  nastane  také  někdy  zcela  určitě 
čas,  kdy  budou  směnky  ty  úplně  zaplaceny, 
a  peníze,  které  pohlcovala  stará  zadluže- 
nost, počnou  růsti  a  hromaditi  se  v  nový 
kapitál. 

—  Teď  bude  opatrnější,  než  byl:  Co 
vydělá,  uloží  do  cenných  papírů  sirotčí 
jistoty,  spokojí  se  se  čtyřprocentním  vý- 
těžkem kupónovým  a  s  četbou  Merkuru. 

Na  několik  dnů  bylo  v  jeho  duši  po- 
klidno.  Bývaly  to  přestávíiy  skoro  dů- 
sledné. Nač  sáhl  za  takových  dnů,  vše  se 
dařilo.  S  úspěchem  rostlo  sebevědomí. 
Až  se  mu  zase  naskytlo  setkání  u  soudu 
s  doktorem  Semerákem,  někdejším  protiv- 
níkem ve  sporu  proti  úpadkovému  ústavu 
peněžnímu.  Sešli  se  jako  zástupcové  proti- 
stran u  odvolacího  líčení,  doktor  Semerák 
hájil  věc  od  začátku  ztracenou,  a  také 
se  tím  netajil.  Bjd  tentokráte  velmi  slušný 
a  rytířský  odpůrce. 

Když  vycházeli  po  vynesení  rozsudku 
ze  soudní  síně,  připojil  se  k  doktoru 
Heroutovi. 

,,Co  bude  z  našeho  sporu,  pane  dok- 
tore?" ptal  se. 

Zcela  nevinná  a  bezúmyslná  otázka  po- 
dráždila doktora  Herouta  skoro  až  cho- 
robně. 

„Já  nepovolím,  nemyslete  si,  že  povo- 
lím, to  mě  špatně  znáte,"  vyhrkl  roze- 
chvěně, ,, padesát  tisíc  vám  nedaruji." 

Doktora  Semeráka  zamrzela  jeho  otázka, 
kterou  dal  bez  uvážení,  že  by  mohla  vy- 
volati takové  vzrušení  někdejšího  proces- 
ního protivníka.  Doktor  Semerák  myslil, 
že  se  Herout  už  vzdal  této  myšlenky  a  že 
spor  nehodlá  obnoviti. 

,, Srovnali  jsme  první  žalobu,  srovnáme 
i  druhou,  když  ji  podáte!"  pravil  smírně. 

,, Předně  jsme  prvou  žalobu  nesrovnali," 
odpověděl  Herout  ještě  prudčeji,  ,,a  za 
druhé,  druhou  žalobu  taky  nesrovnáme. 
Ta  věc  musí  býti  mezi  námi  vyřízena." 

Doktor  Semerák  nyní  litoval,  že  se 
k  Heroutovi  připojil  a  že  tu  řeč  vůbec  za- 
čal. Za  rok  —  a  byl  to  rok  svízelné  prakse 
začátečnické  —  i  on  se  všecek  proměnil 
a  uvnitř  převrátil.  Opustilo  ho  někdejší 
nadšení   a   vášnivost. 
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„Vy  mně,  pane  doktore,  ubližujete,  já 
už  ústavu  onoho  nezastupuji,"  pravil,  ne- 
dávaje se  uchvátiti  Heroutovou  prudkosti. 

,,Tak  tedy,  kolego,  odpusťte,  jestli  jsem 
vám  v  rozčilení  řekl  něco  nepříjemného," 
uklidnil  se  doktor  Herout  rázem,  ,,a  ne- 
zazlivejte  mně,  toť  víte,  až  vy  někdy 
budete  míti  padesát  tisíc  vyděláno,  a  druhý 
vás  o  ně  připraví,  budete  taky  vyvádět! 
Vždyť  mám,  kolego,  rodinu,  vždyť  to  ani 
nejsou  moje  peníze,  ale  mé  rodiny." 

Změkl  úplně,  i  doktor  Semerák  změkl, 

,,No,  já  vím,  kolego,  že  jste  to  tak 
nemj^slil,"  dodal  chlácholivě,  „to  je  to 
naše  ohavné  řemeslo  tím  vinno,  že  jsme 
mezi  sebou  jako  štíři,  že  ani  samy  sebe 
navzájem  nešanujem!  Toť  se  ví,  já  se  tomu 
procesu  na  konec  nevyhnu,  třebas  bych  se 
hned  do  něho  nepustil,  ale  vyřídit  jej 
musím!" 

Semerákovi  se  podařilo  uklouznouti. 
Pozdravil  kohosi  mimojdoucího,  kvapně 
se  omluvil  a  pospíchal  za  ním.  Nemluvil 
pravdu  docela:  peněžní  ústav  zastupoval 
doposud,  pouze  žalobu  Heroutovu  se  od- 
hodlal odmítnouti,  ač  pochyboval,  že  by 
doktor  Herout  obnovil  ještě  jednou  onen 
spor.  Byl  mu  trapným  rozhovor  se  stár- 
noucím, a  jak  on  se  domníval,  finančně 
ztroskotavším  advokátem,  jenž  hledal  vin- 
níka  na  svém  neštěstí  ve  svém  okolí  a 
o   vlastní   vině   nechtěl   věděti. 


Heroutovi  toto  setkání  připomenulo 
stále  odkládanou  a  zpola  zapomínanou 
nutnost,  aby  zahájil  nový  spor  podle  nové 
žaloby  a  nových  právních  důvodů. 

Pokusil  se  konstruovati  novou  žalobu, 
a  zase  se  mu  to  nedařilo  jako  tehda,  když 
upustil  od  prvé  žaloby  a  sháněl  právní 
odůvodnění  nové  a  od  prvého  odlišné  pro 
svou  velmi  spletitou  věc.  Tenkráte  si 
zoufal,  teď  to  byla  jenom  tichá  resignace. 
Poměry  ho  překonaly,  osud  byl  silnější 
než  činorodá  vůle.  Vždyť  už  ani  sestavo- 
vání nynějšího  majetku  se  mu  nedařilo: 
počítání  jeho  nemělo  jistoty  a  podávalo 
výpočty  buď  pro  něho  velmi  příznivé  nebo 
velmi  nepříznivé.  Počty  nebyly  zjedno- 
dušeny odprodejem  několika  domů  vlast- 
ních i  cizích,  ovšem  s  jeho  účastenstvím, 
naopak  odprodeji  zvětšen  byl  ještě  více 
chaos  jeho  majetkové  nejistpty. 

Noci  byly  na  přechodu  jara  větrné,  a» 
bouřlivé,  spánek  míjel  jeho  oči,  a  duše 
plnila  se  rostoucím  neklidem. 

Mareček  nepsal  a  nevracel  se.  Od  jeho 
odcestování  uplynulo  půl  druhého  měsíce, 
a  po  Marečkovi  nebylo  slechu.  Doktor 
Herout  několikráte  se  ptal  telefonick^^ 
Marečkovy  choti,  ale  ani  ta  neměla  o  něm 
zpráv.  Pouze  vyslovila  domněnku,  že  se 
pustil  na  Balkán,  jako  už  to  kdysi  udělal, 
a  že  se  vrátí  mimo  očekávání. 

(Pokračováni.) 


Tréiml- Viola: 


MIMO  ZÁKON. 


(Pokračování.) 


Raději  bych  už  řekl  mJadé  paní." 
„Mluv  vážně,  papáčku!" 

„Pak  neb3'la  by  tu  vhodná  slova,  hraní 
s  theoriemi," 

Ženda  zatřásla  hlavou,  plnou  přiroze- 
ných drobn\'Ch  kučer  jako  černý  vrcholík 
hyacintu. 

,,A  přece,  papáčku,  tvrdím,  že  je  život 
lirou.  Va  banque!" 

Vykřikla  to  a  uhodila  pravou  pěstí  do 
levé  dlaně.  Pohyb  zděděný. 

„Ale,  Žendo!"  protestovala  matka,  pro- 
buzená ze  snění. 

Otec  Poříz  bafaje,  neodvracel  oči  od 
dcery.  Stržena  temperamentem,  viděl,  že 
opájí  se  hesly,  jež  nebyly  jejími.  Bolelo 
by  ho  to,  kdyby  se  byla  propracovala 
k  takovým  názorům.  Kolik  trpkostí  by 
předcházelo! 

Měl  by  ji  vlastně  pokárati,  že  ho  po- 
učuje, laková  všetečná!  Ale  v  tajnosti 
dceru  zbožňoval.  Díval  se  zálibně  na  profil 


její,  jenž  rýsoval  se  proti  oknu  zahalenému 
bílou  záclonou.  Zelenavé  zlato  západu 
rozprašovalo  se  jí  po  hlavě  s  nosíkem 
římským,  olivovou,  za^dne  jako  sinavou 
pletí,  jíž  teprve  večer  dodával  pelu,  měk- 
kosti a  kouzelně  svítícího  inkarnátu.  Ruce 
její  byly  hubené,  ale  forma  prstů  bez- 
vadná. Prstenů  ani  náušnic  nenosila.  Pouze 
nad  levým  zápěstím  měla  svazek  volných 
stříbrných  obroučků. 

Měla  mocný,  apartní  půvab.  A  ta  žě  si 
vybírat  nemůže?  Již  z  toho  soudil,  že 
schválně  samu  sebe  ironisuje.  Vzpomněl 
si,  kolik  vážných  nápadníků  již  odbyla. 
Kdyby  on  byl  mlád  a  cizí  —  hoj!  Ale  ať 
jen  počká  Eugenie  —  však  přijde  kdosi, 
kdo  ji  zkrotí.  Pak  přivřou  se  oddaně  hrdé 
její  oči. 

Děti  bývají  po  rodičích,  myslil  si  dále 

otec  Poříz.   Dcery  zpravidla  po  otci,  hoši 

po  matce.  V  rodině  jeho  tomu  tak  není. 

Žendn  má  postavu,  profil  po  matce,  .ion 
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oči  a  vlasy  má  po  něm.  Z  mládí  býval 
kudrnatý  a  snědý  jako  cikán.  A  zuby, 
bohužel,  též  má  Zenda  po  něm.  Nosí  už 
dávno  umělý  chrup,  a  Zenda  neměla  zubu, 
jenž  by  nebyl  plombován. 

Duchem  byla  jeho.  Z  extrému  do  ex- 
trému. Bezdůvodně  důvěřivá  a  zase  bez 
rozmyslu  naprosto  odsuzující.  Měla  smysl 
více  pro  theorii,  konstruovala  si  svůj  svět 
a  skutečnost  často  zneuznávala. 

„Zajdu  tedy  k  tomu  mládenci,"  při- 
stupoval na  návrh  dceřin. 

,, Prosím  o  to,  papáčku." 

„Jen  že  nevím,  doptám-li  se  jeho  adresy. 
Snad  na  technice." 

„Ale,  papáčku,  v  dopise  otce  Krutého 
je  přece  adresa.  Podívej  se  jen:  Karlovo 
náměstí,  číslo  42  vedle  ústavu  hlucho- 
němých, u  pana  Hofmana,  soustružníka." 

,,Věru,  adresa  podrobná." 

V  tom  vyštěkl  pes,   na  pěšině  k  ville 
zachrustěly   v   písku   kroky,   zacinkaly 
ostruhy. 

,, Melounek!"   hlásila   Ženda. 

Důstojník  vešel  a  srazil  paty. 

Herman  Frenzl  byl  sj^n  starší  sestry 
lékárníkovy,  provdané  za  obchodníka 
v  Karlových  Varech.  Nezapřel  rodiny 
Pořízovy.  Postavy  pomenší,  otj^lý,  byl 
celý  čepný  jako  Modrovous.  Nádherné 
cikánské  zuby  vždy  mu  Zenda  záviděla. 
Hnědé  oči  jeho  pohybovaly  se  a  bodaty 
jako  jehly.  Nosil  se  oholen,  a  v  převislých 
lících  tměla  se  bradavice,  po  každé  straně 
jedna.  Za  řeči  křivil  sardonicky  levý 
koutek  úst,  což  působilo  nezdravým  do- 
jmem. Jako  by  měl  obrnu  lícního  čivu. 

Bylo  mu  sedm  a  dvacet  a  byl  na  řadě 
k  postupu  za  nadporučíka. 

S  Zendou  se  neustále  škádlili.  Před 
třemi  roky  přišel  sem  z  Inomostí  a  urazil 
Zendu  nešetrnou  poznámkou  o  Češích. 
Vznikla  hádka,  a  Zenda  div  bratranci 
dveře  neukázala.  Paní  Nolča  prostřed- 
kovala.  Byla  Melounkovi  velmi  naklo- 
něna. Častoval  ji  otřelými  galanteriemi. 
Po  několikaměsíčním  zápolení  vyloučili 
Herman  i  Zenda  otázky  národnostní  z  ho- 
voru. Každý  zůstal  při  svém  a  rozmluvy 
byly  chvíli  české  a  v  zápětí  německé. 
Herman  mluvil  obojím  jazykem.  Zenda 
hrávala  si  s  bratrancem  jako  holčička, 
popadala  ho  za  kudrny  a  pokoušela  se 
zcuchati  mu  účes.  Oplácel  jí  rovným  a 
smáli  se  oba  dva,  že  si  „účesy"  neporušili. 

Zalitovala  Zenda  při  jisté  příležitosti, 
že  nemají  psa.  Melounek  přinesl  hned  den 
na  to  štěně,  pinčlíka.  Teprve  otec  Poříz 
rozpoznal,  že  je  to  čubička.  Nešťastný 
Melounek  chtěl  zvíře  vyměnit,  ale  Zenda 
nedovolila.  A  nazvala  čubku  íhusneldou. 


Bylo  to  zvířátko  přítulné,  jen  Hermana 
nemohlo  vystát.  Vrčelo  i  když  podplácel 
je  cukrem,  a  kouslo  jej  jednou  vážně, 
když    bral  mu  jedno  z  prvních   mláďat. 

Dnes  bavila  se  Zenda  s  bratrancem 
beze  všech  záludů.  Matka  nabídla  se,  že 
zazpívá  skřivánčí  árii  z  Hubičky.  Byl  to 
její  každoroční  dar  muži  k  narozeninám. 
Jinak    vůbec   už    nezpívala. 

Co  matka  kolébala  se  k  pianu  a  otec 
zasedal  k  doprovodu,  vytratila  se  Zenda 
do  zahrady.  Nerada  už  poslouchala  matku, 
jejíž  krátký  dech  při  zpěvu  nemile  rušil 
hudební  trasování.  V  hlubokých  polohách 
hlas  neměl  už  vůbec  zvuku. 

Herman  vyšel  za  Zendou.  Ale  v  zahradě 
jí  nenašel.  Přešla  přes  cestu  k  potůčku 
a  zmizela  někde  v  žitech.  Ihusneldu  vzala 
s  sebou. 


II. 


„Papáčku,"  hlásila  Zenda  několik  dní 
nato,  ,, našla  jsem  číslo  dvaačtyřicet  na 
Karlově  náměstí." 

,,Jak  jsi  tam  přišla?" 

,, Navštívila  jsem  bývalou  spolužačku 
Wiesnerovou  ve  Faustově  domě,  abych  jí 
blahopřála  k  zasnoubení.  A  hned  vedle 
je  číslo  čtyřicáté  druhé.  A  domovnice  mi 
potvrdila,  že  vzadu  ve  dvoře  bj-dlí  pani 
Hofmanová  —  Valburga  Hofmanová  a 
má  studenta  na  bytě." 

,, Myslíš,  že  když  hora  nepřišla  k  Moha- 
medovi, aby  tento  byl  chytřejší?" 

,,Ano.  Už  abych  vrátila  šátek," 

,, Doufejme,  že  na  to  tvůj  Bořivoj  ne- 
čeká." 

,,Můi  Bořivoj?  Zdá  se  mi,  že  papáček  si 
hraje  zase  na  prozřetelnost.  Podejte  štěstí 
ruku!" 

Zdvihla   emfaticky   pravici. 

,,Jdi  ty  —  herečko!" 

,,Byla  bych  jí  ráda,  jen  míti  jednu  věc 
a  nemíti  jinou.  Totiž  talent  a  trému. 
Snad  se  pro  trému  ani  nevdám." 

,,Jen  se  neodříkej!  Otec  Bořivojův  je 
řádný  muž,  a  bude-li  syn  po  něm  — " 

,, Plány,  bubliny,  chiméry,  papáčku!  Ale 
raději  pohleď,  jak  nádherně  mi  rozkvetla 
azalea!" 

Dva  dni  nato  ohlásil  otec  Poříz  svým 
dámám,  že  pozval  na  neděli  hosta,  Boři- 
voje Krutého. 

,, Konečně  ho  uvidíme,"  zaradovala  se 
paní  Nolča. 

,, Šátek  jsem  mu  vrátil  a  za  Zendu 
poděkoval." 

,,A  omluvil  se,  že  nesplnil  příkaz  otcův?' ' 
vyzvídala   Ženda. 
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„Říkal,  že  stále  byly  jakési  překážky, 
byl  značně  rozpáčit  a  dvakráte  se  ptal, 
zda  šátek  je  skutečně  od  mé  dcery." 

V  sobotu  však  přišla  omluvenka  od 
Bořivoje  Krutého,  že  má  otok  tváře,  a 
teprve  příští  neděle  dostavil  se  konvales- 
cent  do  vily. 

Bylo  deštivo,  a  cestou  z  nádraží  mlá- 
denec zmokl,  což  rozpaků  jeho  nijak  nc- 
umenšilo.    Zůstal   ovšem   hned   na   oběd. 

Ženda  uhodla,  proč  host  minulé  neděle 
odřekl.  Měl  na  sobě  z  brusu  nový  oblek. 
Snažil  se,  ubohý  hoch,  býti  co  nejelegant- 
nější. Nebesa  zhatila  mu  naději.  Zenda 
viděla  žaluziemi,  jak  si  před  vilou  o  ro- 
hožku čistil  zablácenou  obuv. 

Náhodou  byl  na  tuto  neděli  též  pozván 
Melounek.  Přijel  povozem,  zcela  suchý, 
na  lakýrkách  ani  poskvrny. 

Byl  chytřejší  než  Krutý. 

Oba  mladíci  vytušili  rychle  v  sobě  soky. 
Pozorovali  se  a  kritisovali.  Melounek  byl 
ostřílenější  a  vypůjčoval  si  zmoklého  sou- 
peře. Neobratnost  Bořivojova,  špatná  zna-J 
lost  řeči  —  hovořilo  se  německy  —  činily, 
ho  proti  jízlivostem  Melounkovým  bez- 
branným. Paní  Nolča  bavila  se  výtečně. 
Bořka  bránil  otec  Poříz,  Ženda  byla  ne- 
utrální. Lichotil  ji  netajený  obdiv  Bořkův 
a  zároveň  m.rzela  jeho  obhroublost.  Při 
stole  neuměl  se  chovati.  Melounek  proti 
němu  byl  kavalír.  Házel  větičkami  jako 
jongleur,  a  přece  byly  to  jen  banality. 
Ale  uměl  je  umístiti,  zvolna,  s  aplombem 
a   sardonickým   křivením   úst. 

Po  obědě  na  zahradě  vzala  Ženda  Boři- 
voje Krutého  na  paškál.  Výsledek  byl 
žalostný.  Studoval  ovšem  jen  agronomii, 
to  ho  však  neopravňovalo  neuměti  žádnou 
cizí  řeč,  neznáti  ani  české  poesie  a  vý- 
tvarného umění. Hudebníkem  rovněž  nebyl, 
ač  měl  hudbu  rád.  Pouze  o  umělecký 
průmysl  se  zajímal,  ale  diletantsky  a 
pěstoval  sport  rovněž  tak.  Ženda  se  divila 
upřímně,  jak  může  inteligent  s  tak  malým 
obzorem  duševním  se  spokojiti.  Až  jí  bylo 
ubožáka  líto.  Jaksi  mateřsky  .ho  litovala, 
jako  zanedbaného  děcka.  Úštěpkům  Me- 
lounkovým namnoze  ani  nerozuměl.  A  když 
pocítil  bodnutí  přece,  červenal  se  zlostně, 
nemoha  si  pomoci.  Zelený  špalíček. 

Aekla  otci,  že  se  Bořka  ujme,  že  ho 
společensky  vychová.  Mládenci  bylo  osm- 
náct, jí  dvaadvacet.  Nemyslila,  že  bere  si 
těžký  úkol.  Bořek  jí  byl  průhledný,  neznal 
přetvářky,  neměl  pósy  blaseované  jako 
hošíci  pražští  již  ostřílení.  Lásku  jistě 
dosud  neměl. 

Otec  Poříz  vyprávěl,  jak  velmi  se  Bořek 
otci  svému  podobá.  Studoval  s  ním  dva 
roky  chemii.  Bezelstná  duše!  Přilnuli  k  sobě 


tak,  že  nikdy  už  přátelství  jejich  nevy- 
vanulo. 

Bořivoj  seděl  jako  přikutý.  Nezbylo 
než  k  večeru  vzíti  ho  pod  paždí  a  odvésti 
na  dráhu,  aby  nezbyl  na  noc.  Seděl  ne- 
mluvě, jen  polykal  Žendu  očima  a  blaženě 
se  usmíval. 

Otec   s   Hermanem   ho   odvedli. 

,, Idiot!"  odsoudila  ho  paní  Nolča. 

Bratránek,  než  odešel,  gratuloval  Žendě 
k  novému  ctiteli.  K  ironii  té  sevřela  jen 
rty  a  odvětila,  tím  že  on  nic  nezíská. 

A  znovu  uzavřela,  že  z  Bořka  učiní 
figuru  společensky  možnou.  Aby  úštěpky 
Hermanovy  co  nejdříve  přestaly.  Vezme 
věc  se  stránky  jiné  než  sentimentální  její 
otec.  Hoch  je  poslušný,  ne  hloupý  a  ona 
ovládne  ho  hravě. 


HL 


Návštěvy  Bořivoje  Krutého  u  Pořízů 
^opakovaly  se  od  té  doby  pravidelně.  Sama 
Ženda  ho  o  to  žádala.  Ukládala  mu  úkoly. 
Z  řečí,  literatury  i  umění.  Doporučila  ho 
do  německé  a  francouzské  konversační 
školy.  Až  se  otec  Poříz  obával,  že  hocha 
přetěžuje. 

Bořivoj  studoval  dějinj^  umění,  chodil 
do  divadla  a  kupoval  literární  novinky. 
Poznával  české  umělce  z  jejich  prací 
i  osobně,  s  Žendou  navštěvoval  výstavy 
na  Žofíně  i  soukromé  galerie.  I  do  sně- 
movny opatřila  mu  Ženda  lístek.  Jen 
ve  sportu  nebyla  mu  učitelkou.  Doprová- 
zíval  ji  na  závodiště  neb  do  jízdárny 
s  Melounkem.  Ženda  byla  dobrou  jezd- 
kyní  koňm.o,  Bořivoj  visel  na  koni  po 
venkovsku.  Ale  rychle  se  napravil  a  na 
konec  nic  nezadal  elegantnímu  Melounkovi. 

Ženda  brousila  ho  do  facett  jako  surový 
kámen.  A  počal  se  pod  rukou  její  lesk- 
nouti, nabývati  ohně.  Přestal  buditi  po- 
litování Melounkovo.  I  paní  Nolča  shledá- 
vala ho  snesitelným.  Aby  oblomil  si  jazyk, 
předčítal  jí  někdy  kapitoly  z  německých 
románů. 

Srdečně  potěšen  byl  otec  Poříz.  Nejen 
že  schvaloval  „cepování"  Bořkovo,  ale 
naznačoval  Žendě,  že  by  byla  bláhová, 
aby  ho  po  tolikeré  práci  pak  přenechala 
jiné.  Přilnul  k  hochu  otcovskou  náklon- 
ností. 

Ale  Ženda,  jako  by  neviděla,  jak  svěží 
motýl  vybavil  se  z  nevzhledné  kukl}'. 
Nebyla  ovšem  nespokojena,  ale  více  než 
zadostiučinění,  že  ukázala,  co  dovede,  v  ní 
nebylo. 

O  prvj^ch  prázdninách  rozhovořil  se  otec 
Poříz  k  Žendě  o  svých  domněnkách  a 
kombinacích . 
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Procházeli  se  zahradou  před  vilou  ve 
Všenorech.  .- 

„Zendo,  čekám  jako  tvůj  otec,  že  se 
mi  svěříš  se  svými  zámysly." 

,, Nerozumím,  papáčku." 

,, Přece  nezapřeš,  že  jste  s  Bořkem  velmi 
spřáteleni?" 

,,Máš-li  něco  proti  tomu,  roznepřáte- 
líme  se." 

„Co  bych  měl  proti  tomu?  Hoch  je  jako 
dobrá  hodina,  má  budoucnost  a  od  otce 
dostane  hezkých  pár  grošů." 

„Fuj,  papáčkul  Nemluv  o  mamonu!" 

„Pořád  mi  nerozumíš?" 

Místo  odpovědi  zanotila  si  Ženda:  Kdyby 
moje  milá  ...  a  hlasně  zazpívala:  A  já  si 
tě  přece  nevezmu!" 

Otec  Poříz  porozuměl,  zamračil  se  a 
přelamoval  prsty.  Ženda  ho  chytila  za 
ruce.  Osopil  se  na  ni. 

„Proč  ho  tedy  blázníš?" 
.     Ženda  odvrátila  se  uražena. 

„Neblázním  nikoho.  Je  mým  kamará- 
dem. Jako  Herman." 

„Ani  proti  Hermanovi  nejsem." 

„Ani  jednoho  ani  druhého  si  nevezmu. 
Nemilují  mne  tak,  jak  si  přeji." 

„Žendo,  aby  ses  sama  neošidilal  Bořek 


nevidí  a  neslyší  než  tebe.  Vše  dělá,  co  ti 
na  očích  vidí." 

,, Kdyby  byla  láska  jeho  pravá,  pak  by 
byla  i  silná." 

„Jak  to?" 

„Pak  by  přinutila  mne  k  rozhodnému 
skutku.  Buď  bych  ho  odbyla,  anebo  by 
mne  přemohl.  Ale  on  spíš  slouží  než  mi- 
luje, podkládá  se  jako  koberec  k  mým 
nohám.  Je  šťasten  již  z  vědomí,  že  už  ví, 
co  je  láska.  Hraje  si  s  novinkou." 

„Pak  bys  mu  měla  situaci  vysvětlit, 
dokud  se  to  v  něm  nezakoření.  Není 
žádný  bastant." 

,, Nemohu  si  pomoci,  papáčku.  Ještě 
jsem  nedokončila  svůj  úkol  vychovat el- 
ský.  Však  přijde  rozluka,  dřív  než  myslíš. 
A  zabolí  snad.  Ale  bolest  zušlechťuje 
mysl." 

„To  jsi  někde  četla  —  neboť  nevěřím, 
že  bys  úmyslně  trýznila." 

„A  myslíš,  papáčku,  že  já  při  tom 
netrpím?  Není  to  obětí,  stýkati  se  s  někým, 
jehož  lásky  nesdílím?  Co  je  u  jiného  muže 
příjemné,  nabývá  zde  závaznosti.  Bývá 
mi,  jako  bych  po  každé  úsluze  měla  říci: 
Zůstanu  dlužnicí,  jako  by  vnucovány  mi 
byly  skvostné  zbytečnosti,  ani  pro  po- 
třebu, ani  pro  vkus."  (Pokračováni.) 


i!ill!l!lil !!. 


lillllll 


!i!!!ll 


'lllIlilU 


m 


iiiiillll 


'     MIMU    .' 
i        I        11 

ir'''lii!ll!i!li 


"""""1 


'llllllll'' 


FEUILLETON. 


Tajemství  slz. 

Stěžoval  sobě  kdosi  z  kulturního  divadelního 
obecenstva:  —  Jakým  tajemstvím  jsou  slzy  di- 
vákovy! V  Národním  Divadle  se  dává  kus  od 
Dumasa. 

Archaistické  dílo  přežité,  nad  nimž  se  v  theorii 
musí  pousmát  dnešní  ctitel  Čechova  a  Porto 
de  Richeův. 

Jde  se  na  ně  podívati  snad  jen  proto,  aby 
srovnal  výkon  pronikající,  módní  herečky 
s  výkony  jiných  slavných  umělkyň,  o  nichž 
píše  divadelní  literatura  kritická. 

S  předsudkem  jde  si  poslechnout  staré  dra- 
ma, a  tu  udá  se  věc,  která  otřese  jeho  esteti- 
kou. Ctitel  skutečně  velikých  psychologů  dra- 
matických pociťuje,  jak  mu  oči  vlhnou  právc 
jako  všem  ostatním  i)ři  efektních  scénách  Mar- 
kéty Gautierovc.  Toho  se  nenadal. 

Vysvětluje    si  svoje   absurdní   dojetí   strhu 
jícím   něžným  výkonem   hrdinčiným,    nakažli- 
vostí  dojetí  davových  a  konečně  —  i  vlivem 
nervů,  válkou  rozrušených  .  .  . 


Zrnko  pravdy  jest  snad  ve  všech  těchto  dů- 
vodech, ba  i  v  posledním  z  nich.  Nebot  v  před- 
válečné době  nebylo  by  zastaralé  drama  mělo 
toho  úspěchu  ani  té  přitažlivosti  jako  dnes. 
Dnešní  obecenstvo,  méně  bezstarostné,  méně 
rafinované  jest  vděčnější,  nezbylo  před  válkou 
a  především  podléhá  tklivým  dojmům  A  že 
bezvýběrná  dojmovost  strhuje  s  sebou  i  lidi 
kulturní  a  vyběravé,  není  nezajímavo. 

Jsoutě  tajemstvím  slzy  diváka  divadelního 
i  —  životního.  Slzy  člověkovy  jsou  tajemstvím 
ve  smyslu  nejvážnějším.  Tajemstvím,  jež  se 
snaží  proniknouti  fysiologic,  duševěda  i  poesie. 

,,Slzy,  marné  slzy,  nevím,  co  znamenají .  .  ." 
povzdychuje  anglický  básník.  Krásně  je  pio- 
ciťoval  Shakespeare,  Browningová  a  jiní  a  jiní 
velicí. 

Nepřiznané,  trpké  derou  se  verši  Nerudovými, 
Máclia  v  nich  dal  propuknouti  věčně  bloudícímu 
mládí,  a  bez  jejich  účastenství  nepřečtena  žádná 
z  velikých  stránek  Dostojevského. 

Slzy,  právě  jalío  smích,*)  jsou  problémem 
romantismu  a  právě  jako  smích  a  jako  každý 
nestřežený  projev  vášně  jsou  nám  též  prame- 


*)  Ludvvig  Tieck  „Nadbytek  života". 
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nem  poznání  člověka.  Nebot  kdosi  se  usměje 
anebo  zaslzí  před  námi,  a  vám  se  zdá,  že  spatřu- 
jete novou  bytost,  ač  znáte  jej  snad  už  ode- 
dávna. Víme,  jaký  význam  měla  pro  Musscta 
ona  slova  ,,avoir  une  fois  pleuré".  A  smích 
Gogolův,  ten  hrozný  z  „Mrtvých  duší",  má 
jen  dusivý  doprovod,  zamlčený  pláč. 

Tou  slzou,  tím  úsměvem  dal  zasvitnouti  niter- 
nému pokladu,  o  jakém  se  nesnilo  vaší  lásce 
k  nčnm,  tím  méně  vaší  zvědavosti. 

Ten  úsměv,  ta  slza  daly  vám  klíč  od  chvil, 
ktei-ých  jste  tenkrát  nepochopili,  svěřily  vám 
lieslo,  které  otevírá  cestu  k  příštím  vašim  sty- 
kům s  touto  slzící  nebo  usmívající  se  bytostí. 
A  naplní  vás  závratným  plesem! 

Psycholog  mohl  by  říci:  „Pověz  mně,  nad  čím 
jsi  zaplakal,  a  já  ti  povím,  kdo  jsi." 

Někoho  nemůže  dojmouti  příběh  básnicky 
promítnutý,  v  knize,  nebo  na  scéně,  a  jeho  nitro 
rozechvíváno  jest  jen  reelním  lidským  žalem 
nebo  radostí.  Jiný  má  suché  oko  a  klidný  srdce 
tep  pro  jakoukoli  životní  tragedii,  avšak  jest 
citlivý  vůči  projevům  jakékoli  vznešenosti, 
moci,  vítězství  a  jejich  sceneriím.  Pompésní 
průvod,  srocení  lidu,  slavnostní  fanfáry  vynu- 
cují mu  slzy.  Tak  ve  Francii  v  sedmnáctém  sto- 
letí dělili  se  o  citové  individuality  diváctva 
stejně  slavení  Corneille  a  Racine,  poeta  zdrže- 
livé vznešenosti  a  poeta  zápasící  vášnč. 

Že  mohou  prozraditi  slzy  jednotlivcovy  vše- 
chno smýšlení  doby  jeho,  vyplývá  z  kulturně 
historického  detailu  o  Petrarkovi,  jenž  plakal 
nad  nalezeným  manuskriptem  Homerovým. 
Celá  nálada  jitřní  renaissance  a  humanismu 
projevuje  se  tu  i  se  svým  opojením  vědou, 
uměním,  antikou!  .  .  . 

Divadlo  bylo  odevždy  citovou  tribunou  a 
velitelsky  vybíralo  sobě  slznou  daň,  A  na  scéně 
mocněji  než  v  jiných  odvětvích  slovesného 
umění  vábilo  to  autory,  aby  překročovali  po- 
mezí citové  ukázněnosti,  a  shovívávej  i  než  jinde 
bylo  jim  pro  to  odpouštěno.  Nezřídka  se  též 
stávalo,  že  autoři  nejméně  hlubocí  nalezli  gest 
nejpřesvědčivějších,  právě  jako  v  životě  mnohdy 
účinněji  působí  žal  předstíraný  nežli  opravdová 
bolest.  Proto  netřeba  se  esteticky  pohoršovati, 
pláče-li  se  dnes  a  naplňuj í-li  se  domy  o  předsta- 
vení „Dámy  s  kameliemi". 

Snad  působí  v  tomto  případě  též  prostředí: 
zatažená  světla,  hypnosa  všeobecně  soustře- 
děné pozornosti.  Složky,  z  nichž  povstala  diva- 
delní malířská  satyra  Daumierova.  A  pojednou 
—  opona  padá,  světla  se  znovu  rozzáří,  a  lidé  na- 
vrátivší se  sobě  samým  stydí  se  za  svoje  slzy. 

Stydí  se  nikoli  jen  proto,  že  plakali  při  staro- 
bylém dramatě,  ale  proto,  že  plakali  vůbec,  že 
dali  nahlédnouti  do  svého  nitra. 

Stydíme  se  za  slzy  i  v  koncertní  síni,  kde 
nadšení  jest  čistší,  ale  ještě  niternější  a  jem- 
nější a  ještě  více  duši  obnažuje. 

Člověk  přistižený  v  slzách  vždy  jaksi  se  ostý- 


chá.  Proč?  Vždyť  i  bohatýr  může  se  ctí  za- 
plakati!? 

Avšak  v  tom  pohybu,  snažícím  se  ukrýti 
uslzené  oči,  v  té  bezděké  snaze  dodati  jiného 
výrazu  pohledu  i  retům  jest  něco  sebeobran-, 
ného,  pudového  a  —  odvěčného  jako  pláč 
sám  .  .  . 

Kdo  však  už  jednou  v  divadle  zaplakyl. 
marně  se  brání  věčným  vášním;  Ofelie  a  Falstaff 
budou  bdíti  vždy  v  Thaliinř  svatyni. 

— ovu— 

\  LITERATURA.  [ 

B  o  ž  e  n  a  B  e  n  e  š  o  v  á:  Kruté  mládí.  (Hla- 
dina. —  Stíny.  — ■  Světlé  vlny.)  —  Vilímkova 
knihovna  sv.  1.3G. 

Vilímkova  knihovna  šťastně  letos  volila  práce 
původní.  Po  zralých  pracích  Sezimových,  po 
zajímavém  debutu  Vrbově  následuje  kniha 
Boženy  Benešové,  autorky  pevného  postupu, 
jejíž  práce  vždy  lze  vzíti  do  ruky  bez  obavy 
před  zklamáním  a  s  nadějí  v  zisk.  Vyšlá  pů- 
vodně od  podmanivého  vzoru  Růženy  Svobo- 
dové, u  níž  vyvinula  schopnost  pronikání  a 
jež  dala  směr  jejímu  chápání  postav,  Božena 
Benešová  osamostatnila  se  vývojem,  uklidnila 
se  ve  slohu.  Její  pozorování  a  osnovy  jsou 
přísné  a  ryzí,  stejný  jest  způsob  vyprávění: 
pevný,  prostý  a  krásný,  vždy  úměrný  obsahu. 
Vypravuje  o  lidech,  kteří  jsou  nešťastní  živo- 
tem svého  nitra,  nikoli  mimořádného,  ale  příliš 
důrazně  chápaného.  Jsou  to  lidé  nešťastní 
proto,  že  jsou  zlí;  nikoli  zlí  činy  špatnými  a 
nečestnými,  ale  naprostou  neschopností  vzá- 
jemnosti, sobectvím  přímo  tragickým.  Dagmar 
v  ,, Hladině",  Marta  Lynarová  i  její  matka  ve 
„Stínech",  jsou  ženy,  které  rostou  s  požadav- 
kem, aby  byly  nikoli  ]en  pochopeny,  nýbrž  pří- 
mo uhodnuty  - —  a  tak  očekávají  ,, nejzázrač- 
nější" jako  Ibsenova  „Nora";  a  když  tohoto 
řešení  osud  nepřipouští  —  právě  tak  jako  jim 
odepřel  možnost  pochopiti  druhého  a  sblížiti 
se  s  okolím  —  mstí  se  nejhorším  sobectvím. 
Autorka  staví  nejpříkřejší  protivy,  aby  vy- 
bouřila  účast  čtenářovu;  proč  staví  se  Marta 
proti  otci?  Jaká  je?  ,,Co  dělala  Marta  .  .  .  ne- 
věděl. Dospívala,  aniž  toho  pozoroval."  Ani 
čtenář  se  nedozví  dá  víc  —  autorce  byl  skok 
ten  nutným  k  výsledku.  Také  ostatní  postavy, 
kolem  jmenovaných  žen,  jsou  po  většině  čestné, 
správné,  logické  —  ale  zlé  svou  samostatností. 
Všude  je  tragika  v  neschopnosti  kompromisů; 
ideální  respektování  osobnosti  druhovy  jest 
autorčiným  požadavkem.  Krásná,  z  hlubin  po- 
chopení lidské  duše  vyvážená  postava  jest 
Dagmar.  ,,Bylo  v  ní  od  dětství  něco  nalome- 
ného a  bezradného.  Jakési  šílené  nároky,  kte- 
rým vlastní  srdce  nevěřilo.  Strašný  nadbytek 
touhy,  která  neměla  směru.  Zžíravá  intensita 
citová,  která  byla  okamžitě  umrazena.  A  roz- 
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um,  který  chápal  a  nedovedl  pomoci."  „Kdy- 
koli se  snažila  poznati  důvod  a  rozsah  svého 
utrpení,  uniklo  ji  tak,  že  nedovedla  označiti 
ani  jeho  příznaků,  tím  méně  příčin."  ,,.  .  .  zá- 
hada tkvěla  v  tom,  že  štěstí  bylo,  ale  že  ji 
chyběla  schopnost,  cítiti  je."  Tak  ve  svém  pře- 
mítáni usiluje  vyjádřiti  tragiku  ženské  sensi- 
tivy. „Hladina"  jest  jediný  plynulý  obraz.  Ve 
,, Stínech"  duševní  pochody  zapadají  v  rušný 
a  napínavý  zevní  děj;  autorka  vystihuje  vo- 
lební kampaň  dokonale,  ale  prostě,  bez  křikla- 
vých prostředků.  Práce  třetí  —  ,, Světlé  vlny"  — 
vyznívající  smírně,  nemá  pevné  logiky  a  jistoty 
prostředí  prací  předchozích,  ani  jejich  úměr- 
nosti slohové.  Autorka  pessimistka  jde  ještě 
nejistě  cestou,  na  které  hledá  jasné  řešení, 
zvyklá  zápasiti  se  záhadami,  z  nichž  není  na- 
dějného východu.  Jen  touha  po  dobrých  lidech 
a  šťastných  osudech  se  prolamuje  —  a  ta  dosud 
nalézá  více  půdy  v  obraznosti  než  v  životě.  — 
Hloubkou  svého  nazírání  a  silou  i  ryzostí  pro- 
jevu jest  kniha  Boženy  Benešové  jednou  z  nej- 
cennějších posledních  měsíců,  přes  nepřízeň 
doby  literárně  bohatých.  Kaz. 

Z  naší  literatury  m  e  m  o  i  r  o  v  é. 
Zdálo  by  S2,  že  psáti  memoiry  je  věc  z  míry 
lehká.  Kdo  má  za  sebou  kus  plně  prožitého 
života,  kdo  prožil  význačnou  nějakou  epochu, 
je-li  autor  osoba  vskutku  význačného  postavení 
v  kulturním  životě,  dovedl-li  napsati  paměti 
své  tak,  že  obráží  se  v  nich  duch  doby  vylíčené 
a  přinášejí-li  data,  důležitá  a  pravdivá,  takové 
memoiry  jsou  důležitým  dokumentem  pro 
pozdějšího  historika.  O  knize  bývalého  člena 
opery  Národ.  Divadla  B  o  h.  B  e  n  o  n  i  h  o 
„Moje  vzpomínky  a  dojmy"  (Nákl.  B.  Kočího 
v  Praze),  nelza  to  bezpodmínečně  tvrditi.  Za- 
jímavé jsou  kapitoly  o  rodišti  autorově  Chru- 
dimi, zajímavé  i  vylíčení  divadelní  Prahy  z  let 
osmdesátých,  také  o  divadle  Prozatímním  a 
prvních  let  Národního  divadla,  ač  tu  namnoze 
pozorujeme  silně  osobní  zabarvování  fakt.  Ani 
to  nebylo  by  tak  zlé,  kdybychom  nemusili  s  po- 
litováním konstatovati,  že  někde  osobní  ne- 
cliut  zavedla  autora  k  tvrzením,  s  nimiž  ne- 
může se  shodovati  nikdo,  kdo  s  poměry  tehdej- 
šími je  obeznámen.  Abychom  ukázali  příkiad, 
citujeme  některá  místa  o  řediteli  Nái\  Divadla, 
Fr.  Ad.  Šubertovi,  jemuž  nemůže  autor  od- 
pustit ani,  že  ,,jeho  později  bílý  vous  a  vlas 
měl  tehdy  (při  začátcích  Národního  divadla) 
silně  červenou  barvu".  To  možno  konečně  vy- 
kládati vtipem;  ale  co  říci  tvrzení,  že  Šubert 
,, divadelník  rozhodně  nebyl,  nestal  se  jím  ani 

po  letech  a  nebyl  jím  ani,  když  odstupoval 

po  sedmnáctiletém  svém  ředitelování  z  Národ- 
ního divadla".  Toto  je  introdukíte  k  ostatním 
poznámkám  páně  B.  o  Šubertovi.  Přesvědčo- 
vali o  opaku  tvrzení  toho  není  snad  třeba;  ne- 
bylo   by    nesnadno    přesvědčiti    o    tom    právě 


z  knihy  páně  Benoniho.  Uvedeme  tu  jen  jeden 
jeho  citát:  „.  .  .  dobu  tohoto  ensemblů  Juana 
(t.  j.  z  r.  1887)  až  pale  do  roku  1896,  p  o  k  1  á- 
d  á  m  za  nejšťastnější  epochu  české  opery  Ná- 
rodního divadla  v  prvých  třiceti  letech  jeho 
trvání".  Domnívá  se  autor  vskutku,  že  o  tehdejší 
rozkvět  opery,  o  její  reprodukční  vysoké  niveau, 
které  bylo  skoro  více  cizinou  než  doma  uzná- 
váno, neměl  Šubert  pražádných  zásluh?  Ne- 
třeba odkazovati  p.  autora  na  ,, Dějiny  Nár. 
divadla  1883 — 1900",  které  Šubert  sestavil  na 
základě  autentických  dat;  řekio  by  se,  že  snad 
ani  tam  není  líčení  prosto  vždy  osobní  příchuli. 
Budiž  však  dovolen  aspoň  citát  ze  článku 
prof.  Jindř.  Vodáka,  který  napsal  do  ,,Času" 
10.  ledna  1913:  „I  kdybychom  býv.  řed.  Fr.  Ad. 
Šubertovi  všecko  upřeli  (a  dnes  bylo  by 
mu  nesnadno  upírat),  jednoho  nevy- 
vrátí nikdo,  že  měl  jemný  a  bezpečný  čich  pro 
herecké  nadání  a  pro  podstatu  herecké  tvor- 
by. —  Tomu  rozeznávání  nelze  se  naučiti  podle 
pravidel  a  nelze  k  němu  dát  rad,  to  musí 
mít  divadelník  v  sob  ě."  —  Autor  sice 
i  v  předmluvě  i  v  doslovu  se  dušuje,  že  nikomu 
nechtěl  ublížiti,  ale  činí  tak  přece.  Činí  tak  vůči 
Šubertovi  podivnou  shodou  okolností  právě 
v  roce,  kdy  připadá  pětadvacetileté  výročí 
vítězné  výpravy  Národ,  divadla  do  Vídně,  o  níž 
přece  i  p.  autor  mluví  s  uznáním,  a  která  byla 
také  dílem  Šubertovým.  Nad  tím  měl  by  se 
trochu  zamysliti  autor,  jehož  vzpomínky  jinalí 
obsahují  dosti  zajímavých  detailů  k  dějinám 
českého    divadla.  A.  'Wenig. 

DIVADLO. 

M  o  1  i  ě  r  ů  v  ,,D  on  Juan"  ožil  na  jevišti 
měst.  divadla  Král.  Vinohrad  dne  22.  března 
t.  r.,  po  prvé  v  českém  znění,  jež  s  velkou  pílí 
a  účinnou  láskou  pořídil  dr.  Hanuš  Jelínek. 
Provedení  klasické  hry  oplývalo  živostí  a 
barvami,  neselhala  v  něm  věčně  živá  síla 
hlavní  postavy  velikého  zhýralce,  hříšníka  a 
kavalíra,  jehož  neochvějně  hájená  svoboda 
smýšlení  a  činu  poutá  k  sobě  tajnou  sympatii 
každého.  Dlouhá  řada  geniálních  tvůrců  za- 
bývala se  jeho  záhadou,  než  změnil  se  zcela 
názor  na  typ  don  Juanský,  než  z  příběhu  s  ná- 
bož:;nskou  morálkou  stalo  se  řešení  přiroze- 
ného lidství.  Moliěre,  jeden  z  prvních,  zacho- 
vávaje starý,  více  než  prostý  dějový  základ, 
zcela  bez  zápletek  —  třeba  i  jen  tak  prostých 
jako  v  jiných  svých  komediích  —  v  řadě  plytce 
souvislých  výjevů  komplikuje  postavu  Juanovu 
z  nových  a  nových  neřestí  vlastní  doby,  vlast- 
ního ovzduší;  vedle  jeho  skvělosti  stává  se 
směšnou  bezprostředně  moralisující  šlechetnost 
v  postavě  Sganarella,  neméně  nesmrtelné  skvě- 
losti. Naivní  harlekynády  prostupují  řadu 
karakterisačních  výjevů,  rozvedených  realisti- 
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ckou  psyclitilogií,  zasažení  vyšší  mocnoslí,  m^ 
bez  mysteriósní  mohutnosti,  končí  hru  —  a 
doslov  má  šlechetnost  steskem,  že  náhiou  spra- 
vedlností nad  vinníkem  byla  zkrácena  v  zisku. 
—  Klasické  komedii  dostalo  se  režisérem 
p.  K.  H.  Hilarem  vhodné  úpravy,  dovedného 
inscenování,  jednotlivými  herci  pak  znameni- 
tého provedení:  p.  Vydrou  (don  Juan  silného 
zjevu),  pí.  Iblovou-Boleškovou  (donna  El  víra, 
pevná  v  tragice  posledního  dějství),  jmenovitě 
však  panem  Zakopalcm,  jenž  jako  Sganarelle 
podal  výkon,  jakých  málo  vídáme  —  do  té 
míry  svěžích  a  znamenitě  žitých  každým  ner- 
vem. Sám  tento  výkon  zasluhuje  býti  co  nej- 
více viděn  a  doceněn  —  a  jistě  on  sám  sjedná 
Moliěrově  komedii  hojně  lepris.  Celek  zúmyslné 
vyvolával  dojem  hry  loutkové  neb  staré  kqme- 
die  deirarte;  malebnost  postojů,  živost  a  hla- 
sové odstínění  mluvy,  i  barvitá  výprava  vy- 
važovaly prostotu  skladby.  Výprava  hry  — 
dílo  A.  V.  Hrstky  —  byla  velmi  originelní  a 
případná,  třebas  naprosto  odlišná  od  běžného 
podání;  pouze  druhé  dějství  přímo  bolelo  hluč- 
ností barev  a  primitivním,  symetrickým,  tvrdým 
vzorkem,  ve  který  byla  proměněna  obloha  se 
sluncem,  mraky  a  ptáky.  Prvé  mělo  krásný 
soulad  barev,  ve  třetím  hrobka,  ve  čtvrtém 
síň  vypraveny  byly  ne  nevhodně  s  překresle- 
nou barokní  fantasii,  v  jakou  si  sloh  mění  po- 
hádková představa  pro  loutkové  divadlo,     i*^ 

TÝDEN. 

o  1 1  o  B  o  1  e  š  k  a,  dramatický  umělec  a 
člen  činohry  Národního  divadla,  zemřel  dne 
20.  března  t.  r.  otráven  lékem,  od  něhož  samo- 
volně žádal  uklidnění  svých  nervů.  Jeho  život 
jest  typicky  smutným  osudem  mladého  člo- 
věka. Ve  věku  šestnácti  let,  nepřipouštěje 
zkoumání  vlohy  a  prostředků  ji  podporujících, 
poslouchaje  jediné  mladistvé  touhy,  rozhodl  se 
pro  dráhu  divadslní.  Teprve  po  jedenácti 
letech  zdařilo  se  mu  přesvědčiti  o  správnosti 
svého  rozhodnutí  a  nabýti  místa,  kde  mohl  se 
pokoušeti  o  uplatnění  svého  umění:  stal  se 
členem  nového  právě  měst.  divadla  Král.  Vino- 
hrad, kdež  vynikl  několika  výkony  ostře  ka- 
rakterisovanými  (na  př.  v  hlavní  úloze  Bahrova 
,, Pavouka").  Jeho  úspěchy  na  tomto  jevišti 
záhy  mu  proklestily  cestu  na  první  českou 
scénu.  Ale  změna  poměrů  —  jako  v  mnohých 
obdobných  případech  —  měla  tu  osudný  vliv. 
Ve  velkých  rozměrech  Národního  divadla  ne- 
vynikal do  té  míry  jako  na  scéně  menší.  Ne- 
výhodný hlas  a  zjev  —  zevní  podpory  talentu, 
]ichž  důležitost  tak  často  se  přezírá  —  obmezily 
velice  obor,  ve  kterém  svou  ideální  snahu  mohl 
zužitkovati.  Vzpomínáme  J3ho  velice  zdařilých 
postav  Kapuleta,  rytíře  Zmrzlíka  („Večer  tří- 
králový"),   muže    („Ďáblice"),    Androkla.    — 


Jiné  výtvory  podieiiaiy  jeiinoLvárnosli,  snadno 
zaběhly  v  karikaturu  —  přílišnou  snahou  pře- 
kreslil na  př.  skvostnou  postavu  herce  v  ,,Bez- 
věnné"  od  Ostrovského.  V  nespokojenosti  sa- 
mým sebou  i  s  poměry  vzrůstala  vrozená  ner- 
vosa —  a  konec  dráhy  uspíšen  byl  v  třicátém 
sedmém  roce  věku,  kdy  ještě  je  dosti  důvodů 
k  naději  ve  skutečný  úspěch.  Zmařeného  života 
trpce  litujeme,  ušlechtilé  jeho  snaze  zachová- 
váme věrnou  vzpomínku. 

¥■ 

*  Z  kladů,  které  na  prospěch  písemnictví  za- 
znamenáváme za  doby  válečné,  jest  potěšitelný 
zjev,  že  také  některé  denní  listy  věnují  litera- 
tuře nejen  rozmnoženou,  ale  jmenovitě  pro- 
hloubenou pozornost.  V  popředí,  již  z  dřívější 
doby,  stojí  ,, Právo  lidu"  a  ,, Venkov",  tento 
má  stálou,  systematicky  vedenou  rubriku  kul- 
turních událostí.  — V  „Právu  lidu"  dne  18.  břez- 
na t.  r.  F.  V.  Krejčí  uveřejnil  zajímavou  úvahu 
,, Trochu  bilance",  obsahující  všeobecný  pře- 
hled o  českém  krásném  písemnictví  za  doby 
válečné;  konstatuje  pozoruhodnou  tvorbu  ro- 
mánovou a  novel istickou,  proti  tomu  —  a 
proti  dřívějšku  —  nápadný  úbytek  lyriky. 
A  vypitvává  důvod  toho  takto:  ,,.  .  .  zřídlo 
poetické  tvorby  české  je  ucpáno  válkou.  Vývoj 
naší  lyriky  jest  jí  přerván.  Neboť,  je-li  možno 
v  románech  a  povídkách  vyprávět  příhody 
z  doby  míru  ...  v  lyrice  nelze  se  tak  snadno 
vyhnouti  všemu,  co  přinesla  nového  válečná 
doba.  Lyrik  musí  podávati  co  nejbezprostřed- 
něji ze  sebe,  svůj  obsah  lidství,  s  veškerou 
plností  citů,  myšlenek  a  zájmů,  jež  tvoří  tento 
lidský  obsah  jeho  Já.  Ale  protože  válka  změnila 
tak  hluboce  člověka  a  jeho  vztahy  ke  společ- 
nosti, národu,  kultuře,  přírodě  a  erotice,  způ- 
sobila, že  téměř  všecko,  o  čem  zpívali  lyrikové 
do  roku  1914,  pozbylo  platnosti,  životnosti  a 
pravdy.  Básník,  který  by  dnes  chtěl  vyzpívá- 
vati  své  nitro  tak,  jako  by  se  za  ta  tři  léta  ne- 
bylo nic  ve  světe  změnilo,  byl  by  směšný  patron. 
Lyrik  však,  právě  proto,  že  je  více  než  romano- 
pisec neb  povídkář  nucen  být  subjektivním, 
což  znamená  upřímným,  a  protože  následkem 
toho  vyžaduje  pro  sebe  co  největší  volnosti, 
trpí  více  než  jiní  spisovatelé  omezením,  jež  mu 
ukládají  nynější  tiskové  poměry.  Tím  také  lze 
si  vysvětliti,  že  mlčí  a  čeká,  až  dozraje  pro  bás- 
nický výraz  onen  nový  obsah  lidství,  jenž  se 
zvolna  rodí  z  lůna  krvavé  doby."  —  Se  zajíma- 
vou úvahou  touto  lze  ovšem  souhlasiti  jen  po- 
tud, pokud  odůvodňuje  překážky,  pro  něž  nelze 
dnes  lyriku  uveřejňovati;  tím  nemůže 
býti  řečeno,  že  tvorba  její  naprosto  ustala.  Pře- 
náhlcný  by  byl  úsudek,  že  pozbylo  platnosti 
téměř  vše,  o  čem  zpívali  lyrikové  do  r.  1914  — 
a  zcela  pochybenou  naděje,  že  jen  v  převratech 
válečných  zalcotví  duše  člověka  a  všecka  jeho 
tvorba  příští.  Pouze  odsouzení  efemér  může  se 
o  to  opříti;  jinak  přece  děje  přítomnosti  —  přes 
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všechnu  obrovitost  —  jsou  vnějšího  rázu  a 
jako  od  tisíciletí  i  přes  ně  zůstanou  týmiž 
pravdy,  ideály  národní,  kulturní  i  sociální,  jimiž 
posvěcena  jest  pravá  píseň  skutečného  básníka. 
—  Referent  „Venkova"  — W.  —  dotýká  se 
téhož  tématu  dne  22.  t.  m.  ve  číánku  „Lyrika, 
jaké  nechceme"  (touto  míněna  především  Při- 
Icrylova  sbírka  „Z  vojně",  při  čemž  odvolává 
se  také  na  rázné  odmítnutí,  jehož  se  jí  dostalo 
„Zvonem").  Po  stránce  všeobecné  soudí,  že 
otázku  vlivu  války  na  lyriku  rozřešila  praxe. 
„Naši  spisovatelé  nemají  v  převážné  své  větši- 
ně, co  by  sobě  v  této  příčině  vyčítali.  Reagovali 
na  válku,  sotva  počala  ...  a  reagovali  na  ni .  .  . 
mužně  a  pravdivě  a  na  tolik,  kolik  připouštěly 
zcela  výjimečné  poměry  ^  —  čestné  smýšlení. 
U  nás  nastal  ojedinělý  případ,  který  zplna  ocení 
a  zhodnotí  teprve  budoucnost:  vliv  války  pro- 
jevuje se  v  našem  básnictví,  v  prose  i  essayistice 
hojněji  než  jindo  formou  metafory,  allegorie, 
paralely  .  .  .  posléze  pak  i  z  á  m  1  k  o  u .  .  .  praxe 
nedvojsmyslně  prokázala,  že  nebýti  těchto  bás- 
nických příkras,  naše  skutečná  válečná 
literatura  jevila  by  takovou  spoustu  censurních 
trhlin,  že  by  po  ní  budoucnost  dědila  pouhé 
iorso,  fragment,  ne-li  útržky  a  porůzné  cáry." 
*  Kaz. 

*  V  Národním  divadle  hrozivě  stoupá  pře- 
vaha opery  nad  činohrou.  Přejeme  sice  zpěvo- 
Jiře  zaslouženého  úspěchu  —  ale  je  nám  úzko 
z  toho,  jak  činohra  živoří,  nemohouc  se  dostati 
:ini  k  výpravě  původních  her  od  podzimu  při- 
pravovaných a  stále  odstrkovaných,  což  může 
míti  v  zápětí  jen  zakrnění,  jak  v  celku  tak 
v  údech,  odsouzených  k  nečinnosti.  Procento 
oper  stoupá  úžasně.  Rekordu  dosáhl  minulý 
fýden.  0(1  neděle  dne  18.  t.  m.,  do  pondělka 
26.  t.  m.,  tedy  za  devět  dní,  hráno  celkem 
dvanáctkráte,  z  toho  na  činohru  připadla  — 
dvě  představení,  z  nichž  jedno  ve  středu  od- 
poledne. Tak  bídně  na  tom  činohra  dosud  ne- 
])5ia;  nepoměr  ten  křičí  o  nápravu  i  v  nynějších 
nesnadných  poměrech.  ' 

* 

*  Drama, ické  umění  na  českém  venkově 
v  poslední  době  značně  upadá,  byvši  znehod- 
noceno výdělečnou  horečkou  některých  div. 
icditelů,  takže  i  sebe  umírněnější  estetické  a 
Jiteiární  požadavky  obecenstva  jsou  pomí- 
jeny. Smutné  doklady  toho  můžeme  zazna- 
menati z  nedávného  pobytu  div,  společnosti 
Iv.  B.  Jičínského  v  Táboře,  která  tu  hřešila  na 
oněch  uměleckých  požadavcích  více,  než  jest 
přípustno  a  dovoleno.  Anglickou  veselohru 
Knoblauchovu  „Fauna"  vydával  tu  ředitel  za 
maďarskou  veselohru  Molnárovu,  staré  bezcenné 
německé  veselohry  Kneislovy,  dávno  již  na 
českých  jevištích  odbyté,  opatřoval  tituly  „Hol- 
ka s  čertem  v  těle"  a  ,, Anděl  míru  na  cestách". 
Shawova  „Pygmaliona"  prohlásil  za  vrcholné 


dílo  anglické  literatury  a  označil  se  za  autora 
původní  lidové  hry  „Jan  Cimbura",  ač  vyšlo 
najevo,  že  vybrakoval  —  bez  svolení  autora  — 
k  této  lidové  hře  román  spisovatele  Jindř.  Š. 
Baara.  Kolárovu  „Magelonu"  hrál  v  kostýmech, 
které  by  se  snad  byly  hodily  na  předměstskou 
redutu  a  ne  do  doby  Rudolfovy.  Zkomolil  a 
oklestil  Goethova  ,,Fausta"  a  Dumasova  „Kea- 
na".  Svaz  českých  div.  ředitelů  i  organisace 
česiíého  herectva  i  obecenstvo  samo  měly  by 
se  přičiňovati,  aby  nebylo  české  divadlo  ve 
venkovských  městech  tak  odbýváno. 

*  L.  F—k. 

*  O  kultuře  Zeleného  Erinu  jest  zpráv  pe- 
ří dku.  Literatury  jako  by  nebylo.  Z  řídkých 
zpráv  dočítáme  se  přece  však  něco.  Irčané,  jako 
každý  národ  hnětený  a  podrobovaný  tlaku 
národa  buď  panujícího  nebo  velmi  vlivného, 
miluje  historii  Irčané  jsou  pilnými  sběrateli 
památek  své  minulosti,  V  Dublině  velmi  činným 
jest  ,, Spolek  pro  ochranu  památek  hřbitovních" 
a  vedle  toho  historické  spolky  sepisují  dějiny 
památných  kostelů  městských  i  vesnických. 
Redaktorem  všech  těchto  publikací  jest  lord 
Walter  Fitzgerald,  jenž  sbírá  také  písně  a  ba- 
lady starých  vesničanů.  Staří  Irčané  po  vsích 
usedlí,  většinou  negramotní,  zachovali  v  paměti 
mnohé  pěkné  ukázky  lidového  básnictví  jako 
dědictví  svých  rodů.  Sbírky  vyjdou  po  válce 
tiskem,  O 

* 

*  Balzacova  novela  „L'amour  masqué",  o  níž 
jsme  minule  se  zmínili  proto,  že  právě  dokázán 
a  vysvětlen  její  plagiát,  vyšla  r.  1914  ve  „Svě- 
tové knihovně"  Ottově  s  titulem  „Maskovaná 
milenka"  v  překlade  Olivy  Jílovské,  což  do- 
datečně uvádíme  k  této  zajímavé  kuriositě, 

* 

*  Sbírky  citátů,  aforismů,  krásných  vět  atd- 
mívají  přednosti  i  vady.  Předností  jest,  chce-li 
pořadatel  upozorniti  na  autora  a  jeho  dílo 
hodné  povšimnutí.  Vadou  jest,  rozmnožuje-li 
pořadatel  jen  fráze  prázdné  a  podporuje  frázo- 
vitost.  Předností  jest,  volí-li  pořadatel  věty, 
aspoň  poněkud  charakterisující  autora,  vadou 
jest,  koná-li  se  volba  jen  pro  krásná  slova 
anebo  dokonce  jen  pro  jména  autorů,  aby  tam 
byla  nebo  docela  nahodile.  Předností  jest, 
zjišťuje-li  pořadatel  původnost  a  uvádí  pramen, 
vadou  jest,  přejímá-li  vše  nekriticky.  Sbírky, 
které  mají  více  předností,  jsou  účelnou  prací, 
které  mají  více  vad,  jsou  zbytečnou  hračkou. 

*  O 

K  lomulo  říslu  připojena  'i.  obrazová  příloha, 
íinímek  nového  pomníku  Bedřicha  Smetany  od  J.  V. 
Myslbeka.  K  uměleckému  tomuto  dílu  vrátime  se  za 
nejbližší  příležitosti  ve  své  výtvarné  rubrice, 

V  Praze,  dne  29.  března  1917. 


Ma]«tnik:    Družftvo   spisovatelů,     —    Odpovědný    redaktor  a   ^Tdavatel:  Fr.    S.    P  roc  há/.ka.  —  Nakládat*- 
Česká    grafická  akc.    spoločnosl   „Unie"  v  Praze. 


Tiskna  „Unie"  v  Praze. 


^^^iímymdtT:C  ;ct 


Vladimír  Frída: 


SVATVEČER  ZNOVUZROZENI. 

Měkké  harmonie  zapadly  mi  do  duše, 

jako  v  jara  předtuše, 

jejich  souzvuk  teplé  kouzlo  své  v  hruď  moji  vlil, 

a  já  tich  a  blažen  byl. 

Srdce  zalilo  se  smíru  vlnou,  jako  slzou  zrak, 
měl  jsem  dwši  vonných  svlačců  plnou, 
volný  byl  jak  pták. 

Čisté  obzory  dnů  dětských  vrátily  se  zas, 
plamen  sporů,  vášní  zhas', 
ticho  večerů,  jež  po  humnech  se  v  dáli  pnou, 
svaté  táhlo  duší  mou. 

A  já  cítil,  jak  v  ní  cosi  rnste,  víra  v  příští  dny, 
a  mé  nitro  pochyb,  bojů  prosté 
mělo  zas  své  sny. 

Vrátily  se,  tažní  ptáci,  které  jaro  zve, 

v  srdce,  staré  hnízdo  své, 

vzplály  jabloňovým  květem,  kterým  máj   nám  dych' 

duše  černých  po  větvích. 

Vnesly  vůni  červencových  pláni,  touliu  k  rozletu, 
já  se  zpíjel  silou  příštích  zrání, 
sudbě  v  odvetu. 

Křídla  vzrostla  mi,  a  jimi  opět  zamávám 
silný  v  náruč  tmám. 
V  bouře  jek  a  příboj  denní  zloby  drásavý 
zpívám  hj^mnus  jásavýl 
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Karel  Červinka: 


zmítaní. 

ÍP  okraCování. 


XVII. 


Doktor  Herout  pokusil  se  vyšetřiti,  zdali 
si  někdo  povšiml  dlouhého  prodlévání 
Marečkova  v  cizině.  Zavadil  u  Marečko- 
vých přátel  obchodních,  zavadil  u  továr- 
níka Skocha  a  nabyl  jistoty,  že  Mareček 
nikým  není  pohřešován  a  že  jeho  odcesto- 
vání nevzbudilo  v  nikom  nejmenšího 
podezření.  Mimovolně  se  zastyděl  za  svou 
tajnou  myšlenku,  která  ho  čím  dále  tís- 
nivěji  pronásledovala. 

Mareček  byl  bezdětný  člověk,  měl  sice 
dům,  který-  by  s  sebou  o  útěku  arci  vzíti 
nemohl,  ale  který  byl  tak  zadlužen,  že  by 
za  vzetí  nestál,  když  ostatní  majetek  bylo 
lze  rychle  zpeněžiti,  kdyby  byl  chtěl. 

—  Proč  by  byl  Mareček  utíkal?  Vždyť 
mu  dosud  nic  nehrozilo,  stál  pevně,  ob- 
chody se  mu  dařily!  Také  k  čemu  by  po- 
třeboval peněz?  Zil'  skromně,  až  příliš 
skromně,  bez  jakéhokoliv  přepychu,  ne- 
chodil do  společnosti,  a  také  jeho  choť 
byla  šetrná.  Jejich  domácnost  nestála 
více  než  staromládenecká  Heroutova,  to 
Mareček  opakoval  svému  advokátovi  ně- 
kolikráte. Jedinou  ztrátou  jeho,  doktorovi 
Heroutovi  známou,  bylo  účastenství  na 
úpadkovém  ústavu  peněžním,  než  i  tato 
ztráta  poměrně  k  jeho  ostatnímu,  He- 
routem  tušenému  a  předvídanému  majetku 
Marečkovu  byla  velmi  nepatrná  a  nemohla 
zakolísati  jeho  financemi. 

Pak  zbývala  pouze  možnost,  že  zabředl 
do  neznámých  dluhů,  že  snad  padělal 
dokonce  podpisy  na  směnkách,  že  rea- 
lisoval  takto  veškeren  po  ruce  jsoucí 
úvěr  obchodní  a  získav  značných  hotovostí, 
uprchl. 

Když  Heroutovi  tato  myšlenka  zapo- 
tácela po  prvé  hlavou,  mráz  mu  zastavil 
v  žilách  krev.  Nesmírný  tlak  sevřel  mu  prsa, 
na  několik  vteřin  zarazil  se  v  nich  dech. 
Po  chladném  rozvažování  nemoli)  se  zbaviti 
dotěrné  myšlenky:  že  to  možné  bylo  a 
když  se  to  stalo,  že  je  vyloučeno,  aby  před 
uplynutím  směnečních  lhůt  mohlo  býti 
něco  objeveno.  Tak  mohly  uplynouti  aspoň 
tři  měsíce,  než  by  byly  prozrazeny  do- 
mnělé podvody  a  zpronevěry. 

V  horečnatém  zneklidnění  rozvíjel  cho- 
robně své  podezření  a  dospěl  k  domněnce, 
že  když  Mareček  padělal  na  směnkách 
podpisy,  že  padělal  dojista  také  jeho 
podpis,  a  že  po  prozrazení  všeho  poletí 
jeho    jméno    veřejnosti.    Doktor    Herout 


věděl,  že  by  se  zřetelem  na  určité  pověsti, 
kolující  o  jeho  majetku,  nevěřil  nikdo,  že 
i  on  se  stal  obětí  podvodníkovou,  že  by 
dojista  byly  padělané  jeho  podpisy  pova- 
žovány za  pravé,  a  že  by,  než  by  se  věc 
vysvětlila,  ač-li  by  se  vůbec  kdy  vysvět- 
lila, došlo  k  úplné  jeho  majetkové  zkáze* 

Viděl  zcela  určitě  propast,  jež  se 
před  ním  rozevřela  a  správně  odhadoval 
její  hloubku.  Ta  by  pohltila  nejen  Ma- 
rečka, ale  i  jeho  advokáta! 

A  nikdo  neměl  o  ničem  tušení!  Doktor 
Herout  telefonoval  sem  a  tam,  dotazoval 
se  po  Marečkovi,  dokonce  i  dvojsmyslnými 
narážkami  snažil  se  upozorniti  účastník}^ 
a  vyzvěděti  u  nich,  zdali  také  oni  nemají 
podezření,  leč  nikdo  neměl  podezření. 

Schválně  vyhledal  továrníka  Skocha 
a  tomu  rovnou  řekl,  že  se  obává,  že  se 
Mareček  z  obchodní  cesty  nevrátí,  totiž  vů- 
bec nevrátí. 

,,No,  z  Balká^nu  se  nám  tak  hned  ne- 
vrátí," rozzlobil  se  Skoch,  ,,a  až  se  vrátí, 
tak  mu  řeknu,  co  jste  si  o  něm  myslil!" 
.  ,,Vy  tedy  tvrdíte,  že  se  vrátí?"  ptal  se 
ještě  jednou  Skocha  důrazně. 

Skoch  se  zadíval  na  něho  pátravě  a  tak 
dlouze,  že  cítil,  jak  se  mu  modré  oči  Sko- 
chovy  plazily  po  všech  vráskách  a  pro- 
modrávajících  žilkách  v  jeho  rozpáleném 
obličeji. 

,, Přepracoval  jste  se,  doktore,  to  je  to, 
a  něco  jste  si  bláznivého  nasadil  do  hlavy," 
pravil  Skoch  rozvážně,  ,,já  vím,  co  vám 
teď  motá  hlavou,  a  to  je  dětinství!" 

Doktor  Herout  se  na  konec  zhrozil  sám 
sebe. 

—  Kdyby  Mareček  utekl  skutečně,  budou 
tyto  věci  proti  mně  důkazem,  že  jsem  jeho 
útěk  předvídal  v  době,  kdy  ještě  nikdo 
o  něm  neměl  tušení,  že  jsem  byl  tedy  do 
těchto  věcí  zasvěcen,  což  bude  důkazem 
mé  spoluviny! 

Musí  všechnu  stopu  tohoto  podezření 
zahladiti!  byla  nová  myšlenka,  zrozená 
z  jeho  úzkostí. 

Vracel  se  ke  všem,  s  nimiž  hovořil 
před  tím  o  svých  domněnkách  a  používal 
u  všech  stejné  method}^ 

,,Víte,  co  je  nového?  Mareček  mně  psal! 
Už  se  vrací!  Dělal  brilantní  obchody!" 
vypravoval  své  vymyšlenosti. 

„Co  s  tím  člověkem  pořád  máte,  dok- 
tore?" zeptal  se  ho  někdo  znenadání, 
když  mu  řekl  svou  vymyšlenost. 


KAREL  ČERVINKA:  ZMItAnI. 


383 


„Snad -nemyslíte,  že  s  ním  něco  mám," 
rozčilil  se  náramně,  ., opravdu  nevim,  co 
o  mně  soudíte!  Psal  mně,  že  se  vrací,  a  to 
je  všecko!  Je  můj  klient  a  znamenitý 
člověk!  Takových  kdybychom  jen  měli! 
Pak  by»si  národ  jinak  stál!" 
Odbývali  už  ho  s  výsměškem. 

„Budete-li  všechny  své  klienty  tak  vy- 
chvalovati jako  Marečka,"  posmívali  se 
mu,  ,,poběhne  k  vám  celá  Praha,  jako 
kdybyste  pracoval  bez  palmárních  účtů!" 

Po  tý^dnech  nesmírného  vzrušení  do- 
stavily se  otupěni  a  odevzdanost  do  osudu. 

—  Ať  už  se  děje  cokoli,  on  jistě  není  vinen 
ničím!  Nekradl,  byl  jenom  okrádán!  Že 
slepě  důvěřoval  všem  a  všemu!  Stanc-li 
se  něco,  je  to  jeho  osud! 

Vzrušení  vyvrcholilo,  když  k  němu 
přišel  jiný  klient,  ředitel  továrny  Herzet, 
jehož  práce  páčila  se  za  rok  pouze  na  ně- 
kolik saldovek  a  jenž  byl  také  dobře  znám 
s  Marečkem.  Vj^hledal  doktora  Herouta 
velmi  tajuplně. 

,, Obávám  se,  doktore,  aby  se  Marečkovi 
něco  nestalo,  už  to  trochu  dlouho  trvá 
s  jeho  obchodní  cestou!"  pravil  skoro 
šeptem.  ,,Mám  u  něho  jistou  částku,  do- 
spívá pomalu  ke  splatnosti.  Víte  vy  snad 
o  něm?" 

To  byl  přímý,  očekávaný  a  přece  ne- 
očekávaný náraz.  Herout  zesinal  v  obli- 
čeji, nohy  se  zatřásly  pod  ním,  musil  se 
zachytiti  křesla  a  usednouti,  aby  neklesl. 

,,Je  toho  mnoho?"  ptal  se,  když  se  vzpa- 
matoval. 

,,Na  štěstí  ne  mnoho,"  vyprávěl  ředitel 
Herzet,  ,, pouze  tři  tisíce  korun,  ale  bylo 
by  škoda  i  těch!" 

,,Pak  to  je  maličkost!"  oddechl  si  zřejmě 
potěšen. 

,, Marečkovi  snad  je  to  maličkost,  mně 
je  to  hodně  peněz!"  vysvětloval  ředitel. 
„Chcete-li  snad  říci,  doktore,  že  je  Ma- 
rečkovi hračkou,  aby  zaplatil,  pak  jsem 
kliden.  Pozoruji  pouze  a  to  s  obavami 
dlouhý  jeho  pobyt  na  cestách,  poněvadž 
se  mně  to  nikterak  nechce  líbiti." 

,, Pozorují  snad  také  jiní  lidé?" 

fi.editel  Herzet  potřásl  hlavou. 

,,0  tom  nevím  a  taky  na  to  nemyslím! 
Ostatně,  kam  já  přijdu,  doktore,  mezi  lidi! 
Jsem  ustavičně  ve  fabrice,  to  spíše  vy  byste 
mohl  o  něčem  věděti!"  odpověděl  dokto- 
rovi. 

,,Já  jsem  dosud  neslyšel  ničeho!"  pravil 
Herout. 

,,To  já  se  svěřuji  jen  vám,  doktore, 
protože  vím,  že  jste  s  ním  ve  spojení," 
vysvětloval  ředitel,, „a  že  sám  nejlépe  jste 
s  to,  abyste  posoudil,  zdali  jsou  mé  obavy 


ospravedlněny.  Vv  byste  to  za  něho  ne- 
zaplatil?" 

Doktor  se  zarazil. 

,,Proč  ne?  Hotovostí  bude  dostatek! 
Iřeba  zaplatím,  když  se  přesvědčím  o  pra- 
vosti, správnosti  a  splatno.sti  dluhu!" 
pravil  po  kratičkém  rozmyšlení. 

—  Vždyť  on  se  vrátí!  bylo  jeho  myšlen- 
kou, když  dával  řediteli  tuto  odpověď.  — 
Proto  je  potřebí,  aby  zlepšil  svým  prohlá- 
šením Marečkovu  situaci. 

„No,  já  se  o  peníze  nebojím,  když  mně 
takhle,  doktore,  za  ně  ručíte!"  odpověděl 
ředitel  uchlácholený  Heroutovou  jistotou. 

,,Proč  byste  se  bál?"  řekl  ještě  Herout, 
ale  ředitel  Herzet  už  ho  neposlouchal. 
Rozloučil  se  kvapně  a  odcházel. 

—  Malé  dluhy  křičí  nejvíce,  pomyslil  si 
Herout,  jen  aby  právě  těch  malých  kři- 
čících nebylo  hodně!  V  rozčilení  se  za- 
pomněl ředitele  zeptati,  nač  půjčoval  Ma- 
rečkovi peníze!  Také  by  bylo  zajímavo 
dověděti  se,  kdy  je  půjčoval,  totiž,  kdy 
jich  Mareček  potřeboval. 

Teprve  k  večeru,  kdy  předpokládal,  že 
Herzet  už  sedí  ve  své  laboratoři,  ředi- 
teli telefonoval. 

..,Nač  ty  peníze  Marečkovi  půjčoval?" 
ptal  se. 

,,To  je  právě,  že  nevím  nač!  Éeklo  se: 
naléhavé,  bezodkladné  platy  a  na  druhé 
straně  peněžní  stagnace,  což  bylo  všecko 
věrohodné." 

,,A  kdy  je  půjčoval?" 

,,Už  dávno,  ba  velmi  dávno!  Kolik  mě- 
síců už  se  to  vleče.  Stále  sliboval,  že  za- 
platí a  nezaplatil  ničeho!  Tomu  je  už  více 
než  deset  měsíců,  pokud  se  rozpomíná! 
Toť  se  ví,  má  to  napsáno,  jenže  nemá  sou- 
kromých knih  po  ruce." 

Mnoho  se  tedy  doktor  Herout  nedo- 
věděl, ale  tímto  sdělením  úplně  se  uklidnil 
po  téměř  celodenním  rozčilení. 

—  To  byla  právě  tenkráte  taková  doba, 
že  si  vypůjčovali  i  jiní  kapacito vé,  o  kte- 
rých by  se  to  nikdo  nenadal.  Vázlo  všecko, 
opravdu  to  byla  stagnace,  a  Mareček  se 
netajil,  že  i  jemu  jde  o  peníze.  Naskytla  se 
příležitost,  použil  tedy  ředitelovy  přátelské 
ochoty.  Na  tom  nebylo  nic  nápadného! 
Ostatně  pro  tři  tisíce  korun  by  Mareček 
neutíkal  do  Ameriky,  i  kdyby  z  čistá  jasná 
nemohl  jich  zaplatiti.  Tak  málo  peněz 
nebylo  ani  Marečkovi  velkým  kapitálem 
přes  to,  že  občas  ocital  se  v  tísnivé  situaci. 

Heroutovi  se  zase  všecko  vyjasnilo, 
starosti  opustily  rázem  jeho  hlavu  a  nové 
sebevědomí  vzpružilo  jeho  síly.  Chodil  a 
pracoval  několik  dnů  jako  znovuzrozený. 

Přišel  na  poradu  statkář  Kobliha. 


384 


TRÉVAL-VIOLA:   MIMO  ZAKON. 


,, Tenkráte  mě  sem  vede  divná  cesta, 
doktore,"  pravil  unaveně  a  sklíčeně,  ,,stal 
se  mně  případ  neočekávaný,  poraďte!" 

Těžce  dopadl  na  pohovku  v  koutě  He- 
routovy  kanceláře,  na  kterou  z  klientů 
pravidelně  nikdo  nesedal,  poněvadž  bý- 
vala obložena  spisy  a  knihami. 

,, Neobyčejný  případ  říkáte,  vašnosto'?" 
divil  se  doktor. 

,, Opravdu  neobyčejný:  hrozí  mně  roz- 
vod! Nepotřebuji  podotýkati,  že  z  viny 
mé  manželky!"  zpovídal  se  Kobliha  zkrou- 
šeně. 

,,Proč  ne  z  viny  vašnosliny?"  usmíval 
se  Herou  I . 

,, Protože  já  o  rozvod  nestojím,  já  bych 
se  spokojil  s  dosavadním  stavem,  ale  moje 
manželka  chce  rozvod.  Podot5'kám,  že  pro 
takovou  hloupost  ..." 

,,Tu  z  Karlina?"  píchl  doktor  zcela 
jemně. 

,,Ne,  pro  docela  slušnou  dámu  ze  Žiž- 
kova,  která  mně  psala,  abych  jí  poslal 
deset  pytlů  bramborů,  čemuž  moje  man- 
želka přikládala  zhola  jiný  význam.  Vy 
mě  znáte,  doktore!"  pravil  povzneseným 
hlasem.  „Mou  zásadou  je  humanita!  Když 
můžeš  pomoci,  pomoz  a  neohlížej  se,  co 
o  tobě  řeknou  křivohubé  klepny!" 


,,Tedy  klepny  řekly?"  ptal  se  zase 
doktor. 

,,ftekly,  neřekly!  Napsaly  anonymní  do- 
pis s  bídným  nadpisem:  Kam  pan  Kobliha 
dává  úrodu!" 

,,A  tato  mrzká  pomluva  byla  milostivé 
paní  podnětem,  aby  vašnostem  pohrozila 
rozvodem  —  — " 

,, Nadobro  se  mně  to  rozklížilo,  doktore," 
pokračoval  Kobliha  v  kajícím  doznání, 
., staly  se  mně  pro  tuto  nepatrnou  hloupost 
věci,  kterých  jsem  se  naprosto  nenadal. 
Kdežto  jiní  po  léta  si  libují  v  nedovolených 
poměrech,  mně  střemhlav  utekla  man- 
želka k  dceři  a  odpírá  se  teď  v  době  jarní 
setby  vrátiti  do  společné  domácnosti. 
Poraďte,  doktore,  co  bych  měl  činiti!  Nej- 
raději  bych,  abj^ste  jí  nejdřív  napsal 
advokátskou  upomínku." 

„Jako  aby  se  do  čtrnácti  dnů  pod  exe- 
kucí vrátila  — ?" 

,,Cím  dřív!  To  víte,  já  nejsem  moder- 
nista, já  se  na  manželství  dívám  rozum- 
nýma očima!  Mně,  abych  tak  řekl,  není 
manželství  nuceným  zlem,  ale  potřebou 
duše.  Muž  ať  má  jakous  takous  volnost, 
bože  můj,  proto  je  to  muž,  a  když  se  jinak 
stará  o  rodinu,  nedá  se  mu  nic  vytýkati! 
To  je  mínění  mé  a  všech  rozumných  lidí, 
a  já  jsem  přesvědčen,  že  i  vy,  doktore,  to 
mínění  se  mnou  sdílíte!" 

(Pokrařováni.) 


Tréval- Viola: 


MIMO  ZAKON. 


(Pokračování.) 


Otec  Poříz  vzal  Žendu  pod  paždí,  a 
kráčeli  podle  sebe  pěšinou. 

,,ň.eklas,  co  je  u  jiného  muže  příjemné  — 
tedy  ten  jiný  už  existuje?" 

„Nikoli,  řekla  jsem  to  všeobecně." 

„A  nemýlíš  se  ve  své  definici  —  pouhé 
vychovatelky?  Přítelkyně?" 

,,V  tom  ohledu,  papáčku,  každá  žena 
má  v  sobě  neklamný  cit.  Nemohu  si 
Bořka  jako  svého  muže  nikdy  předsta- 
viti. A  pomyslím-li,  že  bych  byla  nucena, 
je  mi  nepři jemno." 

,,Rád  bych  věděl,  jak  vypadá  tvůj 
ideál?  A  jak  si  představuješ  lásku?" 

Ženda  se  zasmála  a  políbila  otce  na 
hlavu. 

,, Takový  umělecký  vzhled  by  musil 
míti  —  jako  můj  tatíček." 

„Mluvíš  opravdu  jako  děcko." 

,,Tož  beze  žertů,  papáčku,  určitého 
ideálu  nemám.  Ve  čtrnácti  letech  zbožňo- 
vala jsem  učitele  piana,  protože  měl  dlouhé 
vlasy,  a  později  zamilovala  jsem  se  do  uči- 


telky Boubelové,  že  měla  pacinky  s  důlky. 
Takové  válečky  k  líbání.  Ale  obávám  se, 
že  to  nebyly  pravé  lásky." 

,,To  jsou  nemístné  vtipy,  Žendo." 

,,A  přece  mám  ideál,  papáčku.  Zcela 
rozdílný  od  obecných  ideálů  žen.  Strašně 
se  mi  chce  zapovězeného.  Něčeho,  oč  bych 
musila  bojovati,  co  by  mi  bylo  odpíráno. 
Něco,  co  í)}^  stálo  za  zápas.  Víš,  papáčku, 
chtěla  bych  zakusiti  vichřici  —  dující 
proti  proudu  —  proti  všemu  řádu  —  zá- 
konu —  takový  úchvat,  jejž  nemohou  mi 
dáti  ani  Bořek,  ani  Herman.  To  jsou  ko- 
rektní, lineáloví  muži." 

,, Děkuji  jejich  jménem." 

,,Víš,  papáčku,  ať  třeba  nejsem  šťastna, 
ať  trpím,  jen  když  to  poznám." 

„To  jsou  nezralé  fantasie.  Vidět,  že  máš 
hodně  času  k  hloubání.  Ale  hloubati  není 
ještě  míti  myšlenky.  Oháníš  se  stále  frází 
o  utrpení.  Každé  utrjoení  nezušlechťuje, 
mnohé  otravuje.  A  neboj  se,  utrpení  ti  ne- 
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unikne.  Spíše  štěstí.  Uvidíš,  že  bolest 
nezná  romantiky." 

,,Není  to  romantika,  papáčku,  nýbrž 
má  skutečná  potřeba.  Vyšlapané  cesty 
páchnou  mi  zahnívájiím,  a  jsem  na  nich 
příliš  tísněna  množstvím.  Chtěla  bych  dý- 
chati celými  plícemi  a  ve  volné  samotě 
a  co  nejvíce  kyslíku  —  ba  samý  kyslík!" 

,, Pozor,  Žendo!  Z  toho  povstávají  zá- 
něty. Toužíš  jako  dítě  po  střelné  zbrani, 
po  všem  zakázaném.  Nevíš,  jak  je  život 
zlý  a  surový." 

„Proč  bych  slevovala,  než  ocením? 
Žádám  a« očekávám  od  života  co  nejvíce." 

„Pak  budeš  zklamána." 

,, Možná,  ale  proč  vzdávati  se,  než  pro- 
hraji? Hovím-li  ilusím,  ať  jich  pozbudu 
co  nejpozději!  Je  až  příliš  mnoho  žen  krá- 
čejících beze  štěstí  životem.  Ať  se  mezi  ně 
vřadím  co  nejpozději!  Snad  se  i  provdám 
bez  všeliké  vášně." 

„K  resignaci  nemáš  ještě  příčiny." 

„Řekl  mi  nedávno  doktor  Orkaf,  že 
štěstí  je  pojem  negativní  a  záleží  v  ne- 
dostatku trampot.  Snad  takové  i  na  mne 
čeká." 

Otec  Poříz  hrál  si  s  utrženým  listem 
ricinovým. 

,, Žendo,  každý  člověk  musí  něco  obě- 
tovat, každý  své  požadavky  snížit.  Proto 
však  i  v  nejvšednějším  životě  může  býti 
kus  positivního  štěstí.  Vědomí  V3^plněné 
povinnosti  — "á 

Ženda  přerušila  otce  netrpělivě. 

,, Dobré  zdraví,  láska  k  umění  a  tak 
dále.  Nechme  toho!  Dej  mi  pěknou  hu- 
bičku a  slib  mi,  že  nikdy  mne  k  ničemu 
nebudeš  nutit." 

,,Ty  si  nakazuješ?" 

,, Věřím  v  osud  a  myslím,  že  je  bláhové 
kout  plány.  A  přece  bych  něco  chtěla." 

„Totiž?" 

„Být  nejprvnější  láskou  někoho." 

,,Už  jsi  přece." 

,, Nemyslím  na  Bořka.  Ale  na  nějakého 
muže  —  v  pravém  slova  smyslu." 

„Víš,  co  by  bylo  moudřejší?" 

„Co?" 

,,Býti  poslední  láskou  mužovou." 

,,Máš  pravdu,  papáčku.  Nejprvnější  a 
nejposlednější  zároveň." 

,,0h  ty  všembero!" 

,,Qui  vivera,  verra,  papáčku." 


IV. 


Po  prázdninách  doprovodil  otec  Krutý 
syna  do  Prahy.  Žně  nastaly  poměrně  brzy 
a  najednou,  a  pan  správce  měl  počátkem 
října  několik  dní  oddechu. 


Staří  přátelé  druh  druha  nepoznali. 
Okukovali  se  se  všech  stran  a  pracně  shle- 
dávali bývalé  známé  rysy.  Znovu  a  znovu 
potřásali  si  ruce,  poklepávali  na  ramena. 
Vzpomínek  bylo,  dotazů  a  diveni!  .Jako 
když  stavidlo  z  napiatélio  rybníku  vy- 
táhne. í\eč  jen  šuměla. 

I  Žendě  se  otec  Krutý  líbil,  ba  skoro  li]) 
než  S3'n.  Měl  jasný,  radostný  pohled,  v  po- 
stoji cos  vojensky  napřímeného  —  skutečně 
byl  záložním  důstojníkem  —  kdežto  Bořek 
byl  po  způsobu  dandyů  v  šíji  nalomen. 
Oba  měli  jasné,  modré  oči,  nos  poněkud 
^'yhrnutý,  světlé  vlasy  a  zdravý  ruměnce 
v  tváři. 

Otec  Krutý  prohlížel  si  Žendu  s  ])atrnýni 
zájmem.  Bořek  se  asi  prořekl,  soudila 
Ženda  a  bylo  jí  nevolno.  Zvláště  když  otec 
Krutý  jí  děkoval,  že  se  Bořka  ujala  a  vy- 
zradil, že  to  vlastně  bylo  jeho  přáním, 
když  synovi  nakazoval,  aby  se  v  rodině 
Pořízově  představil. 

,,Přál  bych  si,"  řekl  otec  Krutý,  ,,aby 
každý  z  našich  mladíků  našel  svého  anděla 
vůdčího  jako  Bořek,  pak  by  bylo  od  nich 
všecko  nebezpečí  odvráceno." 

Starý  pán  políbil  oběma  dámám  ruce. 

Ženda  nevěděla,  má-li  se  těšiti  či  zlobiti. 
Tedy  byla  jakýmsi  ochranným  pásem  na 
plavbě  života.  Nebo  lékem  proti  roupům. 
Nu  buďsi,  člověk  konečně  nežije  jen  pro 
krásno,  ale  též  pro  užitek.  A  otec  Krutý 
to  jistě  dobře  myslil. 

Byl  žertovný  starý  pán  a  staromódně 
galantní.  Paní  Nolča  upozornila  na  dobrou 
noc  muže,  že  Krutý  senior  má  vlasy  ještě 
jako  žlutý  atlas,  kníry  málo  prošedivělé 
a  takový  milý  kukuč. 

,, Zábavnější  jest  než  syn,"  přisvědčila 
Ženda. 

„A  veselejší,"  dodal  otec.  ,,To  je  zku- 
šenostmi. Člověk  časem  sezná,  že  zdra- 
vější je  světu  se  smáti,  než  se  nad  ním  po- 
horšovati." 

Tři  dni  zdržel  se  otec  Krutý  v  Praze  a 
denně  na  nějakou  hodinu  pobýval  u  Po- 
řízů. Zas  a  zase  nořili  se  oba  staří  přátelé 
do  mladých  vzpomínek,  což  na  konec 
dámám    b^^lo    až    nudno. 

Nadešlo  loučení.  Otec  Krutý  zval  co 
nejvřeleji  rodinu  Pořízovu  k  návštěvě 
v  Manetíně,  kdež  měl  svůj  dvůr.  Žendě 
řekl,  že  holky  jeho  hoří  dy chtivostí  se- 
znati slečnu  Pořízovu  osobně.  Dle  pověsti 
znají  ji  už  co  nejchvalněji  od  bratra.  Po- 
řízovi  připověděli. 

Život  navázal  se,  kde  před  prázdninami 
se  přetrhl.  Výchova  Bořkova  nedala  Žendě 
už  tolik  práce.  Navštěvoval  rodinu  Poří- 
zovu už  jen  jednou  týdně.  A  přece  tázaly 
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se  Žendy  známé  dámy,  zda  dovoleno  je 
gratulovati  k  nápadníku. 

Po  Novém  roce  odjela  Zenda  do  Maně- 
tína,  aby  vyhověla  stálému  naléhání  otce 
Krutého.  Seznala  Elču  a  Mánu,  sestry 
Bořkov}^  ryzovlásky,  spíše  dobrosrdečné 
než  hezké.  Byly  překypujících  tvarů, 
jjihovité  a  dojemně  naivní.  Venkovská 
zdravota.  I  hospodářský  ples  s  nimi  na- 
vštívila a  tančila  s  hospodářskými  i  les- 
ními příručími.  O  Třech  králích  zase  už 
byla  doma.  Zdržeti  se  nedala. 

Bořek  byl  v  březnu  odveden  a  nastoupil 
po  prázdninách  službu  dobrovolnickou. 
Navštěvoval  Pořízovy  sotva  jednou  za 
měsíc.  Uniformou  získal,  postava  jeho 
jako  by  zeštíhlela  a  se  narovnala.  Pohyby 
pozbyly  poslední  stopy  nemotornosti.  K  vá- 
nocům b^^l  desátníkem  a  ke  konci  roku 
služebního  složil  důstoj nickou  zkoušku. 
O  vánocích  pak  bylo  ve  vojenském  ozna- 
movateli jeho  povýšení  na  poručíka  v  zá- 
loze. 

Před  vánocemi  došel  paní  Nolču  dopis 
od  její  vzdálené  příbuzné  z  Podkrkonoší, 
Kateřiny  Přibyslavské.  Dojal  ji  nemile  a 
rychle  odevzdala  rozhodnutí  a  odpověď 
do  rukou  svého  manžela. 

Otec  Poříz  pokusil  se  čísti,  ale  délka 
listu,  bylo  ho  šest  hustě  psaných  stran,  a 
těžké,  nestejné  písmo  ho  odstrašily. 

Dal  jej  dceři,  aby  list  předčítala.  Zněl: 

,, Pochválen  buď  pán  Ježíš  Kristus. 
Milá  drahá  sestřenko!  Už  léta  letoucí 
jsou  tomu,  co  jsme  se  naposledy  viděl}^ 
Bylo  to,  trvám,  o  svatojanské  pouti  v  Praze, 
brzy  po  tvé  svatbě.  To  byla  ještě  stará 
paní  na  živě,  co  vám  napřed  bránila,  jako 
bych  ji  dosud  před  sebou  měla,  v  kraj- 
kovém šedém  čepci,  černě  lemovaném, 
chudáčka  starého.  Ta  Praha!  To  byla  má 
jediná  cesta  za  celý  život  z  naší  zapadlé 
Lhoty.  A  ty  jsi  mi,  Lenorko,  tenkráte  slí- 
bila, že  i  k  nám  se  podíváš,  že  cestuješ 
světem  křížem  krážem  a  že  bys  i  kolébku 
našeho  společného  rodu  ráda  uviděla. 
No  nestalo  se,  zašlo  tě  to,  bohu  poručeno. 
Cekali  jsme  tě,  to  víš,  jako  svou.  Doufám 
to  od  Pánaboha,  že  jsi  všecka  ta  léta 
zdráva  zůstávala.  Vede  se  Ti  asi  dobře, 
lépe  než  mně.  Už  ani  samo  péro  ne- 
udržím a  píše  za  mne  dcera  Severa.  Tehdy, 
když  jsem  byla  u  vás,  bylo  mi  ještě  hej. 
Muže  měla  jsem  hodného  a  přičinlivého. 
Byl  vyučeným  kuršmídem.  Lidé  o  něm 
říkali,  že  dobytku  sice  tuze  nerozumí,  ale 
na  lidi  že  je  dobrý.  A  také  nejvíc  lidi  ku- 
rýroval  a  pán  Bůh  mu  dal  štěstí.  Bylo 
nám  nějak  kale,  dceru  měli  jsme  zdravou, 
domek,  políčko.  Až  osud  vše  obrátil. 
Muže  nějak  počala  bolet  hlava.  Snad  od 


výhně,  snad  že  se  jednou  při  chůzi  k  ne- 
mocnému za  větru  upachtil  a  chytil  ho 
průvan  na  hlavu.  Začal  se  mást,  viděl 
strašidla,  nadával  kde  komu,  každý  prý 
ho  pronásleduje.  Nezbylo  na  konec  než 
dát  ho  do  blázince,  jak  vyváděl.  Vrátil  se 
nám  za  nějaký  rok,  ale  jen  napolo  zdráv. 
Nebyl  k  ničemu,  ještě  obsluhovat  jsme  ho 
musily.  A  také  na  Severu  přišly  těžkosti 
a  nezdoby,  a  za  dne  i  v  noci  zatínaly  ji 
křeče,  až  ducha  pozbývala.  Byla  to  rána 
za  ranou.  A  za  čásek  bjio  tátovi  zase 
hůř,  a  znovu  přišel  do  ústavu.  Co  to  stálo 
penězi  Ještě  že  Severu  křeče  přešly,  když 
v  šestnácti  letech  dostala  se  do  pořádku. 
Dřely  jsme  se  obě  do  úpadu,  a  jako  bychom 
už  ani  nebyly  živy.  Pak  se  nahodil  Severe 
ženich,  už  obstarožný,  ale  dobrý  člověk, 
vdovec.  Nechtěla  o  něm  ani  slyšet.  Za- 
brala se  do  jakéhosi  zamyšlení  a  četla  a 
jen  četla  v  bibli.  Už  jsem  se  bála,  aby  to 
s  ní  nedopadlo  jako  s  tatíkem,  ten  se  také 
tak  zamýšlel,  než  to  propuklo.  Ale  na 
štěstí  z  toho  nic  nebylo.  Jen  vdávat  se 
ne  a  ne.  Domek  a  pole  jsme  prodaly,  na 
domku  jsem  vymínila  pro  Severu  svět- 
ničku do  smrti.  Pak  už  obhajovaly  jsme 
život,  jak  se  dalo,  Severa  uchytila  se  na 
faře  při  hospodyni,  já  podělkovala  jsem 
po  domech  i  na  hojení  jsem  se  dala  po  ta- 
tíkovi,  mazala  regma,  napravovala  po- 
lámaná záda  i  kříže.  Tatíka  jsme  pocho- 
valy teprve  před  třemi  roky  na  chudinské 
útraty,  a  když  jsme  myslily,  že  bude 
krapet  oddechu,  zas  to  přišlo  na  mne.  Zá- 
ducha  tak  zlá,  že  myslívám,  když  mne  to 
chytne,  že  přišla  má  hodinka.  A  vím,  že 
tak  jednou  v  tom  zůstanu.  A  doktor  mne 
špatně  léčí,  ze  msty,  že  se  mu  pletu  do 
řemesla.  A  tak  žiju  nežiju  a  úzko  je  mi 
k  srdci.  Ani  o  sebe  ne,  ale  o  Severu.  Nemá 
živé  duše  přátelské  ve  světě  a  tak  se  mod- 
lím ku  Pánu  bohu,  aby  byla  nějak  za- 
opatřena. Pro  lásku  boží,  drahá  a  milá 
sestřenko,  kdybyste  věděla  o  nějakém 
místě  pro  ni,  tam  v  Praze.  Ona  sice  nechce, 
ale  člověk  nezná  osudu.  Umí  domácí 
práce  i  trochu  vařit,  co  z  fary  pochytila. 
Ale  za  děvečku  bych  nerada,  aby  šla. 
Je  slabá  a  je  jí  už  také  ke  třicítce.  Tož 
tedy,  drahá  a  milá  sestřenko,  obracím 
se  na  vaše  dobré  srdce,  ulehčete  mi 
mou  poslední  hodinku  a  pište  mi  po  letech 
slovíčko!  Švakříčka  a  dcerušku  vroucně 
pozdravujeme,  už  musíte  mít  velkou 
slečnu.  Přeji  Vám  vše  dobré  od  Pána  boha 
dle  jeho  svaté  vůle,  Severa  vám  ruce  líbá. 
Tvá  věrná  sestřenice  Kateřina  Přiby- 
slavská." 

Ženda  vyptávala  se   matky  po   příbu- 
zenství Kateřiny  Přibyslavské. 
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„Jaké  pak  příbuzenstvo?"  opáčila  ža- 
lostným hlasem  paní  Nolča.  ,,Kateřinina 
matka  byla  nejstarší  sestrou  mého  otce." 

„To  ovšem  není  ani  příbuzenstvo," 
usmál  se  otec  Poříz. 

„A  praděd  byl  učitelem?"  vzpomínala 
Ženda  dávných  tradic. 

„Ano,"  zavzdychla  máti.  „Můj  otec, 
kapelník,   byl   nejmladším   synem   jeho." 

,,A  co  ostatní  strýcové  a  tety?" 

Paní  Nolča,  unavena  nezvyklou  ná- 
mahou duševní,  mlčela.  Otec  ujal  se  za 
ni  slova. 

,,Pomřeli,  ztratili  se  ve  světě.  O  jednom 
strýcovi  do  dneška  nevíme.  Kapelničil 
až  někde  v  Egyptě  u  khediva.  Zapadl." 

,,A  jak  přišla  teta  k  podivnému  jménu 
pro  dceru?" 

I  o  tom  věděl  otec. 

,, Právě  onen  muzikant  z  Egypta  byl 
mládencem  na  svatbě  tetině.  A  po  něm  má 
dcera  její  jméno.   Severin  se  jmenoval." 

,,Tedy  vlastně  Severina!" 

,,Ano,  ale  zkrátili  to  na  Severa." 

Otec  Poříz  obrátil  se  k  ženě. 


,,Go  sestřenici  odpovíš?" 

,,Že  mi  nedáte  pokoje!"  zasténala  paní 
Nolča.  ,,Co  všecko  byste  chtěli?" 

,,Tedy  ji  odbudeš?" 

,, Odbudu,  neodbudu!  Co  pak  hoří?" 

Odklady  byly  nejobyčejnější  obranou 
paní  Nolči  proti  útokům  na  její  pohodl- 
nost. Síly  k  rozhodnému  odepření  ne- 
měla. Odkládání,  zapomínání  byly  kru- 
nýřem její  pasivnosti. 

Žendě  bylo  tety  líto. 

,, Nějak  tetu  potěšit  musíme,  mamá! 
Pro  Severu  se  Praha  ovšem  nehodí,  ne- 
chce-li  sloužit.  Ale  snad  by  se  jí  mohlo 
do  její  Lhoty  něco  posílat?" 

,, Dával  bych  jí  měsíčně  deset  zlatých," 
navrhoval  otec. 

,, Tolik  peněz?"  hrozila  se  paní  Nolča. 
Pokud  se  to  netýkalo  jejích  potřeb,  byla 
velmi  šetrná.  ,, My  šlím,  že  pětka  by  sta- 
čila až  až." 

,,Tak  tedy  pětku." 

,, Pište  jí  to  mým  jménem." 

A  tak  se  stalo.  Obě  strany  byly  spoko- 

i^^Y-  (Pokračování.) 
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A  právě  tehdy,  kdy  ve  spojeni  s  jeho 
jménem  začalo  se  hovořiti  o  milionech, 
přestával  továrník  a  podnikatel  Vítek  těž- 
kou finanční  krisi.  První  rok  nového  jeho 
podniku  skončil  závratným  schodkem,  a 
podnikavý  člověk  ocitl  se  na  mizině. 
O  tragické  skutečnosti  věděl  však  pouze 
on  a  dva  z  jeho  úředníků,  kteří  byli  mu 
důvěrníky  a  uvnitř  srdcí  tichými  jeho 
obdivovateli.  Úvěr  však  nebyl  otřesen,  a 
jméno  firmy  vyslovováno  bjdo  v  obchod- 
ních kruzích  s  větší  úctou,  než  kdykoliv 
před  tím.. 

í^adu  dnů  tehdy  prožil  v  podivném 
zmalomyslnění.  Celé  noci  probděl,  toulaje 
se  po  nejodlehlejších  cestách,  kde  živé 
duše  nepotkával,  a  usilovně  snažil  se  na- 
lézti východiska.  Nebyl  již  dalek  přiznati 
veřejnosti  pravý  stav  a  nabídnouti  vě- 
řitelům vyrovnání.  Že  se  tak  nestalo,  bylo 
zásluhou  jeho  účetního,  který  mu  radil 
v  rozhodné  chvíli  setrvati  stůj  co  stůj^ 
a  nepoddávati  se  dříve,  dokud  by  úplný 
úpadek  nebyl  nezměnitelnou  skutečností. 
Uposlechl  této  rad3%  uklidnil  se  —  a 
vášnivý  dříve  hráč  se  proměnil  ve  zvě- 
davě účastného  diváka. 
H-  Nikdy  však  nesledoval  pozorněji  postup 
událostí,  než  činil  nyní.  —  A  hle,  sotvaže 


se  jaro  otevřelo,  a  práce  byla  znovu  začata, 
zadůvěřoval  silně  v  zdar.  Poučen  zkušenost- 
mi minulého  roku,  jednal  opatrněji.  Ří- 
zení podniku  úplně  svěřil  svým  úředníkům 
a  sám  téměř  nepřetržitě  meškal  na  trati, 
dohlížeje  na  stavbu  a  provádění  prací  s  ní 
spojených.  Pouze  v  neděli  dojížděl  do 
továrny,  ab}^  tu  vyslechl  zprávy,  které 
zněly  neustále  radostněji,  takže  dříve  ještě, 
než  stavba  byla  dokončena,  byl  si  jist, 
že  nejen  krise  je  zažehnána,  ale  i  že  zcela 
určitě  dojde  nejméně  tam,  kde  byl  na  po- 
čátku —  a  že  tuto  zkoušku  ohněm  pře- 
stojí  beze  škody,  byť  i  také  bez  užitku  . .  . 

Skončila  ještě  příznivěji,  než  očekával 
a  věřil,  neboť  při  konečném  závěru  vy- 
svitlo, že  podnik  se  zdařil  a  odměnil  se  za 
všecku  péči  a  starostlivost  Vítkovi  mírným 
ziskem. 

Mladý  továrník  si  oddechl  a  v  návalu 
první  radosti  prohlásil  ukvapeně,  že  do 
nejdelší  smrti  nepustí  se  již  do  tak  ha- 
zardního obchodu.  Ale  již  po  čtvrt  roce 
pustil  se  do  stejného,  avšak  mnohem  od- 
vážnějšího. Vláďa  učinila  mu  lákavě  svůd- 
nou nabídku.  B3'lo  nutno  z  důvodů  vo- 
jenských hustě  doplniti  železniční  síť  po- 
hraničních tratí  —  a  poněvadž  Vítek  se 
byl  právě  skvěle  osvěačil,  byl  pr\Tii  do- 
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íázán,  zda  je  ochoten  podej mouti  se  díla. 
Podmínky  slibovaly  závratné  zisky,  a  to 
proto,  že  na  druhé  straně  přesně  vymezena 
byla  lhůta  postavení  spojovacích  tratí  i  od- 
boček, j  ejíž  nedodržení  mělo  býti  potrestáno 
vysokými  pokutami,  stejně  jako  předčasné 
dokončení  práce  bohatě  odměněno  .  .  . 

Tehdy  byl  vážně  a  opravdově  varován, 
ale  neuposlechl.  Tak  slepě  pojal  důvěru 
ve  své  štěstí,  že  bez  dlouhého  uvažování 
přijal  učiněnou  sobě  nabídku,  docíliv  dříve 
ještě  za  zpřísnění  jejích  podmínek  zname- 
nitého polepšení  finančních  příslibů.  Smělý 
jeho  čin  způsobil  poplach  na  burse,  kde 
nalezl  vedle  řady  vášnivých  obdivovatelů 
i  mnohem  větší  počet  skeptických  pochy- 
bovačů. Vítek  však  neměl  kdy  obírati  se 
ani  prvními,  ani  druhými.  Poněvadž  jeho 
továrna  nebyla  by  postačila,  zavázal  ně- 
kolik jiných  továren  přísnými  smlouvami 
k  dodávkám  —  a  již  se  pustil  do  díla. 
Byl  již  bohat  zkušenostmi,  a  krom  toho 
vědomí  odvážnosti  nového  podniku  do- 
nutilo ho  počínati  si  navýsost  opatrně  a 
obezřele. 

Nebylo  toho  ani  třeba,  jak  se  později 
ukázalo,  neboť  staré  štěstí  stálo  opět 
u  něho.  Všecko  mu  bylo  příznivo,  nevy- 
jímaje ani  počasí,  neboť  druhý  rok,  který 
byl  rozhodující,  vládl  ve  znamení  trva- 
lého sucha  a  parných  dnů.  Nebylo  tak 
nutno  zaháleti,  a  každá  vteřina,  naplněná 
prací,  proměňovala  tok  času  ve  proud 
zlata,  stékající  do  kapsy  podnikatele.  Než 
Vítek  přičiňoval  se,  aby  si  plně  zasloužil 
svého  výdělku.  Byl  všude  a  nikde;  byl 
na  tratích,  b^d  v  lomech,  byl  v  továrnách 
—  hned  byl  bičem,  hned  rádcem,  hned 
odměňovatelem  —  slunce  ho  ožehlo  do 
černá,  tělesnou  námahou  zesílil  a  ztuhl. 
Neustálé  zaměstnání  vtisklo  mu  do  tváře 
velitelský  rys,  a  pevné  sebevědomí  do 
modra  zocelilo  pohled. 

Přes  to  však  nebyl  katem  ani  vydři- 
duchem.  Odměňoval  bohatě  zvýšenou  vý~ 
konnost  každého,  stejně  jako  sebe  menší 
uspíšení  jakékoliv  práce.  Byl  dobrým  poč- 
tářem i  dobrým  diplomatem.  Proto  nebylo 
v  jeho  podniku  nejmenšího  projevu  ne- 
spokojenosti po  celou  dobu  trvání,  nebylo 
také  zvláštních  výstředností,  neboť  nedo- 
stávalo se  času.  lu  a  tam  se  sice  zpili  bra- 
tránci a  ztropili  výtržnost  —  ale  i  to  se 
zpravidla  dělo  v  době,  kdy  práco  byla  pře- 
rušena, anebo  dočasně  a  místně  skončena, 
ve  kterých  případech  dozorci  jednali  dle 
příkazu,  dovolujíce  všemu  tomu  proná- 
íodu,  který  trať  stavěl,  do  sytá  se  vybou- 
iiti,  neboť  jedině  tak  mohla  býti  práce  po- 
jištěna  před    ncpřijemně   nevčasným   zá- 


chvatem tuláckých,  marnotratných  a  ži- 
velných vášní  svých  rabů. 
^  Téměř  plné  tři  roky  trval  tento  shon, 
rej  a  vír,  kterým  se  Vítek  opíjel  více  než 
nejstaršími  a  nejvzácnějšími  víny.  A  když 
byl  skončen,  armáda  dělnictva,  inženýrů 
a  dozorců  rozpuštěna,  a  zdárně  provedená 
práce  ještě  před  uplynutím  ustanovené 
lhůty  podnikatelem  státu  odevzdána,  ne- 
bylo v  obchodních  a  odborných  kruzích 
konce  údivu,  neboť  po  jednomyslném  sou- 
du všech  podařilo  se  Vítkovi  udělati  malý 
zázrak. 

tjt^Ale  všeho  málo  dbal  Vítek,  který  zda- 
rem svého  podniku  stal  se  několikanásob- 
ným milionářem.  Byl  ovšem  hrdě  spoko- 
jen a  radoval  se  uvnitř  z  obojí  skuteč- 
nosti, než  trvalé  a  vysilující  tříleté  vybí- 
jení energie  vysílilo  ho  do  té  míry,  že  za- 
toužil po  klidu  a  odpočinku,  A  tehdy  po 
prvé  v  životě  —  ve  třicátém  třetím  roku 
věku  —  přepadla  ho  myšlenka  oženiti 
se  .  .  . 

it|  Nebyl  již  pouhým  prostým  Vítkem,  ne- 
boť velkolepý  zdar  rozsáhlého  a  obtížného 
podniku  získal  mu  kromě  milionů  i  šlech- 
tický přídomek  a  erb,  které  dvě  poslední 
věci  byly  projevem  vládrxího  uznání  a 
ocenění  vykonané  práce,  stejně  jako  od- 
měněním zásluh  o  stát  panovníkem  .  .  . 

Bedřich  Vítek  proměnil  se  tak  na  Fried- 
richa šlechtice  z  Wittegů,  ale  jeho  češství 
proměnou  červené  občanské  krve  v  modrou 
aristokratickou  neutrpělo  ani  v  nejmen- 
ším. Nebylo  sice  nikdy  zvlášť  ostře  uvědo- 
mělé ani  cítěné,  ale  přes  to  jmíno  svým 
vlastníkem  za  cosi  samozřejmého,  čeho 
nelze  ani  dobře  ani  důvodně  odložiti.  Proto 
byl  i  nyní  přiznané  příslušníkem  svého 
národa,  byl-li  vyzván,  platil  poctivě  a 
štědře  různé  národní  daně,  což  mu  vy- 
neslo jakousi  ješitnou  a  honosivou  lásku 
davu,  z  kterého  byl  vzešel,  ba,  byl  i  sta- 
věn za  vzor  vlažnějším. 

Než  pán  z  Wittegů  nepřemýšlel  o  žádné 
z  těchto  malicherností  již  proto,  že  po- 
dobné přemýšlení  bylo  na  výsost  neuži- 
tečné a  nevýnosné.  Vzdal  se  sice  pro  příště 
všech  obtížných  podniků  velikého  slohu, 
vrátil  svoji  továrnu  v  rodném  městě  prvot- 
nímu poslání,  ale  brzo  poznal,  že  je  mu 
nutně  třeba  neustálého  vzrušení  a  napětí 
stejně  jako  intensivního  zaměstnání.  Ob- 
novil proto  během  posledních  tří  roků 
velmi  prořidlé  bursovní  obchody  a  speku- 
lace, a  štěstí  neopouštělo  ho  ani  zde.  Jeho 
poctivou  prací  získané  miliony  množily 
se  samy. 

^  Byl  proto  všude  rád  vídanou  osobností. 
Mnohá,  obyčejným  smrtelníkům  na  sto 
zámků  uzamčená  vrata  otevřela  se  před 
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ním  dokořán,  a  to  nejen  pro  jeho  mi- 
liony —  i  z  vyšších  sobeckých  důvodů. 
Friedrich  z  Wittegů  pro  své  nepopiratelné 
zásluhy  o  stát  byl  u  vlády  velmi  dobře 
zapsán,  a  při  vrozené  mu  dobráckosti  ne- 
bylo nikterak  těžko  podnikavým  snaživ- 
cům  docíliti,  aby  jim  propůjčil  svá  záda 
k  přátelské  úsluze  prvního  stupínku  na 
dráze  do  výše.  Aniž  si  vlastně  uvědomil, 
jakže  se  stalo,  ocitl  se  v  šlechtických  kru- 
zích. Osobnosti  známých  historických  jmen 
stiskly  mu  ruku,  pohovořily  s  ním  —  sice 
s  přídechem  povýšenosti  vznešených  pa- 
triciů,  ale  přece  s  patrným  respektem 
k  jeho  prokázaným  vzácným  schopnostem 
a  jimi  získanému  jmění. 

A  právě  tehdy  posedla  ho  procovská 
pýcha.  Vtělila  se  v  jeho  záměr  oženiti  se,  a 
neštěstí  bylo  hotovo.  Neuvážil  ani,  že 
vnáší  tak  falešný  tón  do  svých  představ 
o  manželství,  které  zcela  po  plebejsku  po- 
važoval za  sféru  intelektuálního  odpo- 
činku a  bezmyšlenkovitě  šťastlivého  klidu, 
jehož  je  třeba  po  vysokém  napětí  energie. 
Zachtělo  se  mu  sňatkem  se  šlechtičnou 
okázale  naznačiti  světu  vysoký  stupeň, 
k  němuž  dospělo  jeho  jmění  holýma  ru- 
kama a  z  ničeho  vybudované,  stejně  jako 
obchodníku  v  něm  zvýšiti  ještě  dobrý 
zvuk  firmy  a  neochvějnou  již  důvěru  v  ni. 

Zaklepal  chytrácky  u  nepříliš  bohaté, 
ale  přes  to  pro  stáří  rodokmenu  velmi 
hrdé  rodiny  hraběcí  —  a  nebyl  oslyšán. 
Jeho  sňatek  vzbudil  plnou  měrou  touže- 
nou pozornost,  ale  sny  o  manželství  se 
nenaplnily.  Příliš  brzo  se  ukázalo,  že  kom- 
tesa  Ema  byla  sice  bez  reptání  poslušná 
snad  formou  přáni  projeveného  příkazu 
svých  rodičů,  ale  nic  více.  Svému  muži 
přinesla  věnem  hrdost  starobylého  rodu 
a  tož  i  netajené  pohrdání  k  jeho  plebej- 
skému  původu.  Byla  však  opravdovou 
šlechtičnou,  stejně  jako  její  muž  obchod- 
níkem, jehož  nejpřednější  ctností  bylo 
dokonalé  sebeovládání,  které  dvě  skuteč- 
nosti nedovolily,  aby  došlo  k  nespoko- 
jeným chvílím,  anebo  dokonce  k  vý- 
buchům a  prchlivostem.  —  Jejich  spo- 
lečný život  byl  proto  podoben  chůzi  strání, 
zarostlou  planými  růžemi,  trnkovým  křo- 
vím, hložím  a  bodláčím.  Vzájemná  opatr- 
nost a  taktnost  učinila  jakž  takž  snesi- 
telným společné  soužití,  ba  vynutila  si 
i  obapolnou  úctu.  Než  pán  z  Wittegů  prese 
všecko  nebyl  spokojen,  a  nespokojenost 
nutila  ho  do  nových  a  nových  spekulací, 
které,  třeba  sebe  odvážnější,  byly  vždy 
pečlivě  promyšleny,  a  proto  úspěch  jejich 
předem  zajištěn.   I  tato  skutečnost  bjda 


pevně  sepiata  s  jeho  manželstvím,  neboť 
pro  ně  nesměl  míti  nejmenších  finančních 
neúspěchů.  Hraběnka,  neboť  tak  po  šlech- 
tickém zvyku  a  po  důrazném  svém  přání 
musila  býti  oslovována  v  útěšnou  pa- 
rnátku  modřejší  minulosti,  pohrdala  z  hlou- 
bi srdce  kramářským  povoláním  svého 
muže,  třebaže  —  a  činila  tak  se  zvláštní 
rozkoší  a  až  chorobným  marnotratnictvím 
—  ohromných  důchodů,  jím  získávaných, 
užívala  nemírným  způsobem.  Snad  byla 
to  msta,  snad  podivně  utvářený  vzdor 
proti  osudu  —  ale  zareptati,  nebo  zapo- 
smívati  se  nebylo  možno,  stejně  jako  sebe 
výše  vystupňovanou  hýřivostí  v  niveč 
obraceti  mužovu  práci.  Solidní  základ  mi- 
lionů nejen  že  snesl  nasycení  sebe  výstřed- 
nějších choutek,  ale  rostl  každým  rokem, 
podoben  hlavám  pohádkových  saní,  kte- 
rou zázračnou  schopností  obdařila  jej  síla 
střízlivých  a  neukvapeně  určitých  myšle- 
nek tvůrcových  .  .  . 

Nebyl  proto  spokojen,  ba  pozbyl  i  oné 
vítězné  rozkoše  ze  zdaru  odvážných  pod- 
nikání, která  ho  jindy  blažívala,  a  zbyla 
mu  pouze  škodolibá  radost,  jíž  se  nikterak 
netajil,  mohl-li  své  ženě  oznámiti  nový 
přírůstek  jmění,  neboť  ona  radost  byla  je- 
diným projevem  jeho  erotiky  sotva  uvědo- 
mělé a  zvrácené  hned  v  zárodku  v  nepřátel- 
ství a  ironické  dvornosti.  Přes  to  však  při- 
cházely chvíle,  kdy  vznešenost  ženina  byla 
mu  obtížná,  zatěžovala  pružnost  myšlení 
a  vnášela  šero  a  přítmí  aristokratických 
paláců  do  slunné  pohody  jeho  dnů.  Časem 
zmocňovalo  se  ho  i  lehké  podráždění  — 
a  touha  po  klidu,  samotě  a  oddechu  vzrů- 
stala takovou  měrou,  že  i  jeho  železné 
nervy  přiváděla  v  nebezpečí. 

Trochu  mu  pomohl  osud,  a  grandiosním 
činem  ironické  dvornosti,  jíž  vybíjelo  se 
jeho  šlechtictví,  dovršil  snahu  po  vznešené 
rozluce,  která  by,  rozlukou  nejsouc,  umož- 
nila oběma,  němým  a  mučivým  zápolením 
spolu  sepiatým,  žíti  opět  po  svém  způsobu, 
aniž  by  se  svět  domakal  pravdy,  zaslepen 
a  podveden  výsostnou  formou,  danou 
skutečnosti  ještě  před  ožitím  .  .  . 

Friedrichu  z  Wittegů  narodil  se  syn,  a 
tak  vzácným  darem  —  jistotou  potom- 
stva po  meči  rozradovaný  otec,  uživ  prá- 
vě se  nahodivší  příležitosti,  oslavil  vý- 
znamnou událost  zakoupením  panství  na 
Sázavsku,  určiv  je  důstojným  dědic- 
tvím děcka.  Odměnil  se  tak  i  jeho  matce, 
učiniv  ji  dočasnou  majetnicí,  neboť  od- 
lišné starosti  nedovolovaly  mu  ujmouti  se 
správy  nového  jmění.  Zabil  vzácně  drahou 
ranou  několik  much  najednou. 

(Pokračováni.) 


390  LITERATURA. 

I r Ít  i?  O  A  TI  li?  A ^  ukazuje  na  jeho  lásky  i  vzory  hlavně  v  litera- 

j                      LI  I  hKA  I  UKA.                       j  túře  ruské  (Karamzin,  Puškin,  Kry  lov)  a  ně- 

' ' mecké  (Goethe,  Herder,   Haug,  Lessing).   Ne- 

*  Laichterova  sbírka  „Češti  spisovatelé  XIX.  mohu  však  při  té  příležitosti  zamlčet,  že  Čela- 

stol."  po  výborně  vydaných:  Hálkovi,  Havlíč-  kovský    nerozpoznal    plagiátu    Jana    Krištofa 

kovi,  Máchovi,  Němcové  a  částečně  i  Pflegerovi  Bedřicha  Hauga  (ti 829)  z  Écoucharda Lebruna, 

dokončuje  soubor  Karla  Sabiny  svazkem  známého  francouzského  epigramatika  (1729  až 

III.  a  Fr.  Ladisl.    Celakovského   sv.  IL,  1807),   a   že   překládá  jako   původní   Haugův 

uspořádanými  jednak  péčí  Jana  Thona,  jednak  epigram: 

Jana  Jakubce.    Tak  jak  si  počínal  Jan  Thon  Matěj.    Dnes  mi  jakýs  šelma  vzal  — 

při  Sabino vi,  kde  méně  závažné  články  literárně  J<^'    Ubohý  Matěj il 

dějepisné,  neb  ony  pochybného  autorství  vy-  Matěj.    Co  jsem  drahně  časův  psal. 

nechány,  bylo  si  počínati  i  při  sebraných  spisech  ^^^^^    Ubohý  zlodějil 

Jana  Nerudy,  které  obsahují  mnoho  zbytečného.  Nemám  po  ruce  Haugova  německého  textu. 

Výstižný  reliéf  úvodní  zdůrazňuje  hlavně  Sabinův  ale  cituji  originál  Lebrunův: 

významná  poli  literární  kritiky  a  referátu  i  jeho  Di^logue  entre   un   pauvre   poete   et  1'auteur. 

stránku  propagační,  ajak  od  programové  kritiky  q^  ^^^^^  ^^  ^^  voler" 

estetické  dostává  se  konečně  k  plné  činnosti  lite-  "  q^^  .^  pl^.^^^  ^^^  malheurl 

rárně  historické.  Svazek  obsahuje  Sabinu  píšícího  r^,^^^  ^^^  ^^^^  manuscritsl" 

příspěvky  k  historii  českého  časopisectví,  úvahy  q^^  ^^  pj^j^^g  1^  ^^1^^^., 
o  Vavákovi,  Nerudovi,  Hálkovi,  Heydukovi,  Vi- 

nařickém,  Stachovi  a  Herlošovi,  jakož  o  vlivu  Zařadil-li  dvorní  rada  Haug  tento  epigram  jako 

divadla  českého  na  vývoj   dramat,  literatury,  svůj  původní  do  své  desetisvazkové  „Epigram. 

Ze  studií  pojaty  sem  literární  listy,  slovo  o  ro-  Anthologie",  našla  by  se  cestička  do  francouz- 

máně  vůbec  a  českém  zvlášť,  o  úloze  kritiky,  ^kého    žita    dle    výše    naznačeného    ukazatele 

o  literární  publicistice,  o  literárních  poměrech  k  další  jeho  původnosti.  —  Ke  svazku  připo- 

atd.    Sabina  ku  podivu  bystře  na  př.  rozlišuje  í®"y    obšírné   poznámky,    uvádějící   prvotisky 

již  r.  1864  literární  kritiku  od  literární  publi-  »  různočtení,  jakož  i  vysvětlivky  věcné,  které 

cistiky.   Kritika  vniká  do  jednotlivých  výtvorů,  svědčí  o  krajní  péči  a  svědomitosti  pořadatelově, 

ale  vedle  ní  je  třeba  článků  přehledných  a  vše-  ^  jakou  se  zhostil  svého  úkolu,  plného  odpo- 

obccnějšich.  Literární  publicistika  shrnuje  „do  vědnosti.                                                  — och — 

oboru  svého  nejen  spisovatelství,  ale  i  spisová-  * 

telstvb  a  čtenářstvo,  nejen  knihy,  ale  i  Jejich  Z   nových   svazků.    Vilímkovy   knihovny    „Za 

vydavatele,  nejen  hotová  díla  literární,  nýbrž  vzdélánim",  čas  od  času  stále  populárnější  a 

i  příčiny,  z  nichž  povstávají,  ohledává  půdu,  těšící  se  zaslouženému  zájmu  čtenářů  dychtivých 

na  níž  vyrůstají  plody  literární,  připravujíc  ji,  poučení,  zaznamenáváme  opětně  novou  sérii, 

zasévajíc,  ovlažujíc,  na  části  ladem  ležící  uka-  Jsou    to    sešitky    projednávající    otázky    ryze 

zujíc,   příčiny   neúrody  neb   špatného  vzrůstu  ethické  a  výchovně  vzdělávací  (Uhlířova  „Ethi- 

jednotlivých  literárních  druhů  poznávajíc,  na  ka"  a  prof.  dr.  O.  Kádnera  spisek  o  „Rodině  a 

ně  ukazujíc  a  prostředky  k  odstranění  jich  udá-  škole"),  jsou  tu  svazečky  zabíhající  do  medi- 

vajlc".    Jak    viděti,    jest    nesmírně    zajímavo  činy  a  věd  přírodních,  jako  na  příklad  Růžičkovo 

i  dnes  začísti  se  do  tohoto  textu.  —  Jakubcův  pojednání  „O  dědičnosti,"  Mladějovského  užití 

svazek  „Sebraných  spisů  F.  L.  Celakovského"  „Sil  přírodních  ve  službách  lékařství",  Domi- 

obsahuje    ,,Růži    stolistou",    „Epigramy"    a  nova    „Květena    Čech"    a    Slavíkův    svazeček 

„Anthologii".    Autor,    znaje    dokonale   všecku  o    „Nerostopisu    Čech",    je    tu    retrospektivní 

dosavadní    literárně-historickou     látku     svého  spisek   ryze  kulturních   zájmů   (dr.    J.    Bidlo: 

předmětu,  dospívá  historické  synthesy  při  cyklu  „Kultura  byzantská")   i  spisek  —  snad  nej- 

„Růže    stDlisté":     ,, nezvyklá    látka,    zejména  časovější  ze  všech:  docenta  dr.  Václava  Vili- 

myšlení  filosofické,  těžce  postihovala  básnický  kovského   o   „Zemědělském   průmyslu".    Tedy 

výraz.    V   mnohých   strojených    obrazech    bá-  i  v  celkově  malém  okruhu  výběr  dostatečně 

snických,  četných  novotvarech,   slovech  kříse-  pestrý,  rozmanitý  —  typický  to  ostatně  znak 

ných  ze  starší  mluvy  i  přejímaných  z  jiných  Vilímkova  souboru  ,knlžek  pro  každého'  vůbec, 

řečí  slovanských  jako  by   se  hlásil   jiný    bá-  Byzantská     kultura     univ.    prof.  dra 

sník,    nežli  původce  obou    „Ohlasů".    O  epi-  Jaroslava  Bidla  (sv.  84)  je  spisek  podstaty  děje- 

gramatikovi  Čelakovském  soudí,  že  nemá  Kol-  pisné,  uvádějící  v  historii  a  živé  proudění  oné 

lárovy  hloubky  filosofické,  ale  že  epigramy  jeho  dávné  a  významné  kulturní  sféry,  kterou  nazý- 

jsou  mnohem  účinnější,  v  čemž  předstižen  byl  váme  východořímskou,  byzantskou  čili  řecko- 

jedině  Havlíčkem,  ,, dědicem  své  epigramatické  slovanskou  a  která  na  vývoj  středověkých  dějin 

slávy".  Jest  však  proti  Havlíčkovi  v  epigramu  evropského    lidstva    (vedle    kultury    západo- 

všestrannější,  básničtější  a  citovější.  Připojená  římské  čili  románsko-germánské)  měla  tak  vý- 

antologie    básnických    překladů    Celakovského  značný  vliv.   Dějiny  národopisu,  vlád,  církví, 
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náboženství,  uměn  i  literatury  —  toť  základní 
podstata  práce.  Prof.  dr.  Uhlíř  uvádí  nás  kní- 
žečkou svojí  do    Ethiky    (sv.  80),  do  vědy 

0  mravném  životě  vůbec,  jejíž  starší  pojmeno- 
vání ,  dobro  vědou'  sem  tam  ještě  se  udržuje  ve 
školách.  A  tak  se  tu  dovídáme  pojmů  základních, 
podnikajíce  i  historické  výlety  do  ethiky  antické 
(vyznačené  filosofií),  do  ethiky  křesťanské  (vy- 
značené zájmy  náboženskými)  i  do  ethiky  mo- 
derní, která  je  v  podstatě  ryzí  vědou.  Svazeček 
univ.  prof.  dr.  Ot.  Kádnera  o  Rodině  a 
škole  (sv.  81)  mluví  už  titulem:  autor,  jeden 
z  našich  nejvýznačnějších  pedagogických  hi- 
storiků, vykládá  příčiny,  ráz  i  důsledky  jistých 
vnitřních  rozporů  mezi  domovem  a  školou, 
načrtávaje  i  cesty  a  možné  podmínky  žádou- 
cího, co  nejdůvěrnějšího  sblížení.  Oba  univ. 
profesoři  dři.  Domin  i  Slavík  přispěli  do  dalších 
svazečků  výsledky  svých  odborných  vědění: 
Květena  Čech  (sv.  79)  i  Nerostopis 
Čech  (sv.  77)  uvádějí  nás  ve  vzácná  bohatství 
naší  drahé  vlasti,  v  živý  a  přepestrý  obraz 
tohoto  nepřeberného  pokladu  matky  přírody 
v    rysech    nejzákladnějších      a    povšechných. 

1  svazky  dr.  VI.  Růžičky  a  dra  VI.  Mladějovského 
vykládají  svůj  ráz  již  titulem:  O  dědičnosti 
(sv.  83)  přináší  nám  odborný  výklad  známé 
přírodní  schopnosti,  dle  níž  za  vývoje  zárodku 
vytvořují  se  znaky  shodné  s  těmi,  jimiž  byli 
vyznačeni  i  rodiče,  a  svazeček  o  Silách  pří- 
rodních ve  službách  lékařství 
(sv.  82)  sděluje  s  námi  poslední  zkušenosti  lé- 
kařů při  užívání  světla,  elektřiny,  přímých  pa- 
prsků slunečních  atd.  v  odborné  praxi.  Dějiny, 
ráz  a  praktická  členitost  našeho  zeměděl- 
ského průmyslu  je  konečně  obsahem 
knížky  doc.  dr.  Vilikovského  (sv.  78),  kde  do- 
čteme se  nejenom  o  mlékařství,  máslařství  a 
sýrařství,  o  cukrovarství,  škrobařství,  mlynář- 
ství  a  pekařství,  nýbrž  i  o  zemědělském  prů- 
myslu olejnickém,  vinařském,  pivovarském, 
lihovarském  (vždy  s  příslušným  průmyslem 
derivačním)  atd.  atd.  Vždy  trochu  historie  (ta 
je  hlavním  cílem  spisku),  trochu  statistiky  a 
příslušných  poznámek  technických  —  v  celku 
opět  spisek  poutavý  a  pestře  informační.  Mnoho 
doporučovali  bychom  těmto  drobným,  popu- 
lárním monografiím,  aby  důsledně  přinášely 
na  konci  i  podrobnější  obsahy  a  rozvrhy  pro- 
jednávané látky,  sem  tam  i  zcela  podrobné 
rejstříky,  jak  je  tomu  při  některých  sva- 
zečcích  (dr.  Slavík),  aby  umožněna  byla  orien- 
tace rychlá  a  co  nejbezpečnější.  S. 
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F.  X.  Svoboda:  „Na  Boušinské  samotě." 
Komedie  o  třech  dějstvích.  Ve  Švando vě  di- 
vadle na  Smíchově  dne  30.  března  t.  r.  Režisér 
Jiří  Nedošínský. 


Pod  novým  názvem  ožila  —  jako  zahajovací 
večer  cyklu  ve  prospěch  ,,Máje"  —  starší,  čá- 
stečně přepracovaná  hra  Svobodova  ,, Dědečku, 
dědečku  .  .  ."  Svého  času  v  Národním  Divadle, 
ač  výtečně  provedena  umělci,  pro  něž  takořka 
přímo  byla  psána  —  (Mošna,  Kvapilová,  Gré- 
grová)  —  neměla  hra  štěstí,  pro  přílišnou  pro- 
stotu zevního  děje;  jemná  a  křehká  malba  drtila 
se  pod  velkými  rozměry  první  scény.  Dneska, 
na  malém  jevišti,  objevila  se  v  plné  svěžesti  — 
aspoň  pokud  lze  se  vžíti  v  dílo  přes  provedení, 
které  je  posluchači  odcizuje  způsobem  herců, 
nevychovaných  pro  přednes  ústrojí  tak  jemného, 
jako  je  Svobodova  mluva.  Dílo,  přes  velikou 
prostotu  zevní,  má  své  životní,  filosofické  jádro 
a  tím  je  cenným,  proti  hrám  dějově  okázalým, 
ale  myšlenkově  prázdným.  Svou  filosofií  pro- 
jednává ovšem  velmi  hravě;  svým  jasným  ná- 
zorem a  jeho  lehkým  podáním  jest  českým 
veseloherním  protějškem  životním  obrazům 
Čechovovým,  plným  bolestné  hloubky.  Psycho- 
logie prostých  lidí,  tkáň  života,  jenž  ve  svých 
strastech  a  radostech  není  méně  cenný,  protože 
je  nenápadný  —  rozvinuje  se  tu  ve  hře  o  intri- 
kách mladých  dívek,  které  si  jimi  ukazují  svo- 
bodu mládí  proti  opatrnému  dědečkovi,  jehož 
starostlivost  splývá  se  sobectvím.  Vedle  jemné 
kresby  postav  a  duší,  vedle  vyvolávání  obsaž- 
ných nálad  jest  půvabná,  ač  zdánlivě  prostá 
mluva  hlavním  příznakem  Svobodova  umění. 
Mluví  se  o  prostých  věcech,  ale  nemluví  se  na 
piano.  Stále  se  ozývají  přiléhavé  postřehy,  stále 
přeskakují  teplé  jiskřičky  překvapujících  a  jí- 
majících nápadů;  obecenstvo  radostně  je  po- 
slouchá, cítí  z  práce  skutečný  vzduch,  skutečné 
teplo.  —  Dobré  provedení  hry  jest  značně  nad 
síly  činoherního  souboru  smíchovského  divadla, 
nuceného  poměry  pracovati  spěšně  a  jiným 
směrem;  na  dobré  vůli  arciť  nechybělo  a  aspoň 
pan  Roland  v  úloze  dědečka  podal  v5'kon  pilný, 
promyšlený  a  dobře  odpozorovaný.  Také  režie 
byla  svědomitá,  jenom  zcela  zbytečně  oblékla 
dámy  do  módy  panující  dvacet  let  před  vznikem 
'  hry.  1*1 

i  TÝDEN.  I 

*  Dne  8.  dubna  t.  r.  bude  tomu  deset  let, 
co  zemřela  Hana  Kvapilová,  vzácná  he- 
rečka, žena  i  spisovatelka,  přední  umělkyně 
Národního  Divadla.  Ješiě  dnes  znáti  je  tvůrčí 
síla  její  v  těch,  které  učila,  a  které  po  ní 
následovaly.  BytosL  její  měla  neobyčejnou  šíři, 
dar  dojista  velmi  vzácný,  a  pohlížíme-U  na  po- 
stavy, jež  stvořila,  poznáváme  s  úžasem,  že 
obsáhla  neobyčejně  velilcé  oblasti  ženské  duše, 
od  líbeznosti  až  k  drsné  be/citnosti,  od  jasné 
roztomilosti  až  k  prudké  nenávisti,  od  čisté 
nevinnosti  až  ke  smyslné  koketnosti,  od  lehko- 
myslné radosti  až  k  temné  a  osudné  tragice. 
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Lze  říci  o  nf,  že  se  stejnou  láskou  a  stejné  po- 
žehnaným úspěchem  objala  všechny  formy, 
všechny  dramatické  snahy,  vSechny  různosti, 
jež  doba  působení  jejího  přinesla,  V  duši  její 
pramenila  veselost  vedle  smutku,  rozkošný 
humor  vedle  zoufalé  bolesti.  Pro  tuto  šíři  své 
bytosti,  pro  tento  umělecký  projev,  vysoký  a 
hluboký  v  celé  stupnici,  byla  okouzlujícím  zje- 
vem, důležitým  činitelem  v  současném  rozvoji 
našem,  štědrým  tvůrcem,  jemuž  jsme  vděční 
a  jehož  památku  uctíváme  s  oddaným,  horoucím 
srdcem. 

♦  Henrik  Ibsen  daroval  kdysi  v  mládí  slečně 
Holstové  z  Bergenu  milostné  básně,  ale  nedávno 
vznikl  pro  tento  dárek  z  lásky  prosaický  spor. 
Slečna  Holstová,  provdavši  se  před  šedesáti 
lety,  postoupila  básně  své  přítelkyni,  která  zase, 
nemajíc  ktomu  práva,  dala  je  třetí  osobě.  Proti 
tomu  bývalá  slečna  Holstová  soudně  se  ohradila 
a  vyhrála.  Dlužno  tedy  opatrně  zacházeti  s  mi- 
lostnými dárky  básníků. 

♦  Budapešťská  divadla  si  letos  pochvalují 
dobrý  rok.  Je  to  zejména  František  Molnár  se 
svou  hrou  „Farsang"  (Masopust),  František 
Herczeg  s  troj  aktovým  dramatem  „A  kék 
roka"  (Lední  liška),  Alexander  Hajós  s  veselo- 
hrou „Démonok"  (Démonky),  Aiu-el  Kárpáthy 
a  Aurel  Vajda  s  celovečerxilm  dramatem  čerpa- 
ným z  národních  balad  „Komives  Kelemen" 
(Stavitel  Kelemen).  Největšího  úspěchu  doci- 
luje Herczegova  hra,  jejímž  obsahem  je  konflikt 
známého  francouzského  trojúhelníčku:  manžel, 
manželka,  domácí  přítel.  Oznamuje  se,  že  hra 
půjde  rakouskými  a  německými  jevišti  pod 
titulem  „Rytíř  od  včerejška".  Doufejme,  že 
nezabloudí  nikam  Jinam,  než  kam  má  úmysl, 

♦  Francouzský  liter,  archiv  byl  obohacen 
sbírkou  dopisů,  jež  psal  Prosper  Merimée 
Suttonu  Sharpovi  do  Londýna.  Uveřejněná 
korespondence  z  let  1829 — 32  líčí  stkvělého 
novellstu  jako  veselého  světáka,  jenž  poletuje 
za  radovánkami  světa,  za  ženami,  s  nimiž 
přátelí  se,  a  jak  stává  se  druhem  Stendhalovým. 
Nejvýznamnějším  jest,  co  Merimée  píše  do  Lon- 
dýna podrobně  o  náhlé  smrti  velkého  přírodo- 
zpytce  Cuviera.  Beyle  seznámil  ho  s  nevlastní 
dcerou  Cuvierovou,  Sophií  Duvancelovou,  a  tím 
i  s  přírodozpytcem.  Merimée  vypravuje  v  jed- 
nom listě,  jak  v  Paříži  řádí  cholera.  Bylo  to 
r,  1832,  Cuvier  ze  strachu  nevycházel  z  domu, 
kde  uzavřel  se  a  „pracoval  jako  kůň".  V  květnu 
potřebuje  cosi,  odešel  do  anatomického  kabi- 
netu a  po  zvyku  navštívil  Meriméa  v  budově 
státní  rady,  Merimée  zaslechl  stesky  a  po  té 
řekl  Cuvier,  že  má  hlad.  Ale  v  tom,  jakoby  st 
chtěl  zalknouti,  hltan  měl  ochrnutý.  Merimée 


zachytil  ho  do  náručí  a  posadil.  Přikvaplvšl 
lékař  těšil  Cuviera,  že  to  nic  není,  avšak  přírodo- 
zpytec  odvětil:  ,,Vím,  že  můj  stav  je  beznadějný. 
Všecko  souvisí  s  míchou,  je  to  ochrnutí  smrtelné." 
S  obdivuhodnou  duchapřítomností  učinil  po- 
slední pořízení.  Zemřel  a  vdově  nezanechal 
zbla.  Merimée  píše,  že  věří,  vláda  že  nebude 
skrbliti  a  pro  vdovu  cosi  učiní ...  K.  V.  H. 
« 
Jungmann  o  činnosti  překladatelské  již  vážně 
přemýšlel;  sám  byl  náš  první  vzdělaný  překla- 
datel a  odborník.  Ze  „Slovesnosti"  (poslední 
vyd.  z  r.  1846)  zaslouží  pozornosti  jeho  úvaha 
„Obohacování  jazyka  českéh  o", 
v  níž  klade  si  otázku,  jsou-li  překlady  na  újmu 
národnosti,  a  odpovídá  na  ni  rozhodným  způ- 
sobem: ,,A  národnost?  Nezahyne,  milí  přátelé! 
Zůstaneme  českým  národem,  dokavad  jazyk 
český  v  přesnosti  a  čistotě  zacho- 
váme. Věc,  látku  a  jako  matiznu  vzdělanosti 
nám  čas  podává,  ta  v  naší  moci  nestojí,  a  vy- 
nalezneme-li  ji  či  odjinud  ji  přijmeme,  jedno 
jest:  ale  kterak  jí  sobě  osvojíme,  kterakou 
formou  nadáme,  na  tom  záleží.  Bez  čistoty 
jazyka  není  pravé  výmluvnosti,  není 
slovesnosti.  Porušení  jazyka 
jest  porušení  národnosti  a  počátek 
jejího  pádu  ...  Co  sluší  a  jak  překládati?  Pra- 
víme: to,  co  nejlepšího  jest,  a  tak 
překládati,  aby  původně  česky  psáno 
býti  se  zdálo."  V  době  jazykové  posunčiny 
u  tolika  našich  překladatelů  neškodí  stará  slov? 
Jungmannova  znovu  si  připamatovat.  = 

Starodávné  tresty  za  ne  mra  v- 
n  o  s  t.  Nedávno  prošla  novinami  zpráva,  že 
ve  kterémsi  českém  městě  byly  cizoložné  ženj 
nepřítomných  manželů  vojáků  potrestány  tím, 
až  Je  přinutili  zametati  a  čistiti  městské  ulice. 
Potupný  trest  ten  je  starodávný  a  je  výsled- 
kem kruté  právní  logiky  našich  předků:  za  ne- 
čisté skutky  tajně  páchané  odsuzovati  k  ne- 
čisté veřejné  práci.  V  píseckých  městských  kni- 
hách je  několik  dokladů  takového  trestu,  větši- 
nou při  provinilých  ženách,  málokdy  při  mu- 
žích. Uvádíme  z  nich  dva.  R.  1688  usouzeno, 
že  Zuzana  Civoška  pro  smilný  skutek  má  v  káře 
bláto  táhnouti  za  čtyři  dny,  každý  den  hodinu 
před  polednem  a  hodinu  po  poledni.  R.  1708 
Kateřina  Železná  pro  smilstvo  s  poslem  právním 
(biřicem)  spáchané  po  čtrnáctidenním  šatlav- 
nim  arestu  tři  dny  v  kleci  pro  smilnice  na  rynku 
seděti  má,  posel  pak  právní  ty  dni,  které  ona 
v  kleci  seděti  bude,  v  káře  táhnouti  a  po  městě 
bláto  vyvozovati.  —  Tak  udržovali  moudří 
páni  městští  své  ženské  a  ulice  při  čistotě. 
Obojí  toho  tenkrát  potřebovaly. 

Z  arch.  města  Písku.  Fr.  Křemen. 

V  Praze,  dne  5.  dubna  1917. 
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Nakladatel: 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 
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Ant.  Sova: 


PŘEDMĚSTÍ. 

Klikatina  kde  kolejnic  blj^ská  se  z  šed5'^ch  dýmů. 
roštu  tam,  svážím  se  pO  stráních  příkrých  v  údolí. 
Pod  tunel  slézám  černý.  Blok  sazemi  črtám  a  měřím, 
pravítkem  ulice  vkresluji  v  pastviska  vůkolí. 
Toužím  až  k  holému  vrchu,  k  vrchu  sousednímu, 
domů  svých  osamocených  si  stavím  vedety. 
A  že  jej  překročím  mílovým  krokem,  já  věřím,  věřím, 
rozmetám  domky,  jež  v  zahradách  zelinářských  sedí, 
hranice  dříví  u  řeky,  na  slunci  atleti  hnědí, 
vypraženy  kde  v  skupinách  klímají  rozsety. 


Smetu  to  drobné  smetí: 

zahrádek  zpustlých,  altánů,  chrámků,  rozbitých  sošek 

u  shnilé  vody  basénů, 

zapadlých  chalup  se  spoustou  špinavých  dětí, 

drobounkých  hospodářstvíček,  chlévů,  jichž  chátrá  došek, 

starosvětskou  tu  idylu  rozpadlou  srovnám  a  smetu, 

vymrskám,  vypleji,  vyženu. 

Vykotlané  vy  stromy  shnilé, 

vaří  z  cesty!  početí  mého  je  tajemná  chvíle! 

mohutné  vy  tam  topoly 

panského  sídla  kdys,  uvadlé  pod  břečťany, 

kaštany  rozložité  i  stařecky  nahrblé  vrby: 

zkolím  vás,  usmrtím;  větřím  již  hltavě  na  vše  strany 

k  řece  a  za  skálu  vniknu,  za  kře  i  za  houští. 

Neujde,  neujde  mi  již,  co  schovává  se  a  hrbí 

a  co  se  matky  země  nepouští .  .  . 

Vymetám,  srovnávám,  pěchuji,  vyklízím  bezděčně, 

staletá  obydlí  bourám,  zaječí  pelechy  zrývám, 

rozšlapu  ptačí  hnízda,  ...  ba,  večer  tak  umdleno  bývám, 

že  konečně 

jako  výr  slepý  v  noci  jedinou  lucernou  zarudlou 

do  dálky  výstrahou  svítím,  tmou,  chodci  tichou  a  vychudlou, 

na  křižovatkách  kde  rychlovlak  projíždí  s  vytím. 

Vše  že  tu  rozkotáno,  co  syrové  nemůže  spát, 

vše  že  tu  vlhnoucí  tmy  a  prázdna  se  musí  bát, 
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zuřící  psy  že  slyším  v  ohradách  zaštěkat, 
a  že  vše  tristní,  co  nadzdvihli  trčící,  tmou, 
zedníci,  tesaři,  cestáři  pozdní  hodinou, 
v  nehotovosti  své  poťouchlé  strojím  úklady, 
děsný  strach  samoty  vnukám  i  samo  cítím  .  . . 

Ráno  však  veselo  je  mi, 

hó,  hej  rup,  třesk,  skřípot,  dne  tralala 

slunce  když  zazpívá  na  místa  stavenišť  rozlehlých, 

na  ohrady,  kde  zmlkne  psů  štěkot,  a  na  ruch  dole, 

lešení  na  domech  kde  se  ještě  tyčí  holé, 

s  cihlami  pater  noster  kde  sklouže  nad  zemí, 

koleček  po  prknech  skřípe  a  vrže  a  řehtá  se  smích, 

podél  jam  vápenných  dělníci  v  prachu  kde,  čmoudu  a  kouři 

budují,  roubí,  tlukou  a  bouří, 

hó,  hej  rup,  v  dne  slunečného  kde  tralala 

v  dýmek  kouř  pálenka  zavála, 

ó,  ráno  tak  veselo  je  mi! 

Maltou  zdí  syrových  dýchnu  hned.  pryskyřicí  dřev, 

novostí  bílou,  těsností  klecí,  jich  uniformitou, 

zděděnou  výsknu  si  bezohlednou  brutalitou, 

vžitý  vkus  zpívám  si,  úsporný  vyděračů  zpěv  .  .  . 

A  již  své  domy  mám.  V  nejvyšších  patrech  pod  střechami 

chudou  poctivost  skrývám  neb  drobný  vyvrhel, 

vykládám  s  oken  ztučnělé  kokoty  s  kyprými  ňadry, 

lenochy  vyčkávající,  až  náhoda  vznese  je  nad  vlnami, 

k  službám  je  zavolá  osud,  jich  tvrdý  nepřítel, 

bída  mi  po  pavlačích  tu  rozvěšuje  hadry, 

lehčí  zde  hodiny  duší  však,  odpočinek  těl. 

Do  šíře,  do  dálky  roštu  již,  lákám  v  každém  patře, 

rodinu  poctivou  družím  k  dobrodružné  chátře, 

stařecky  vysloužilé  k  tažným  zvířatům 

a  brzy  dům  napěchovaný  bude,  až  zšílí 

řemesel  rachoty,  pouťovou  muzikou  pozakvílí, 

vychrlí  z  rána  a  večerem  zase  zjímá, 

léto  ať  přijde  ať  zima  den  co  den 

zástupy  soumarů  tažných  z  dalekých  továren. 

Starost  mi  vzejde:  hřbitov  a  silnice  k  němu  rovná 

podvědomým  již  noří  se  mým  zášeřím. 

Cosi  jak  škola,  kostel,  věznice,  polepšovna 

v  příštích  dnech  mojich  dřímá,  vše  pouze  v  mlhách  zřím. 

Brzy  mi  zaklepe  starost.  Snad  park  s  tou  zelení  chudou 

vykouzlit  musím,  kde  děti  si  bledé  hráti  budou, 

vrtošivce  kam  staré  na  lávky  usadím, 

dám  jim  pít  zeleně  svěžest  a  stromů  a  květů  vůni, 

invalidy  tu  provázet  budu  na  výsluní, 

stezkami  šedých  kouřů  pozadím. 

Ale  co  s  pustými  stráněmi,  holými  svahy 
počnu  si,  s  kamenitými  lomy  tam,  na  výii  kdes. 
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kříčky  kde  nezakryjí  žár  nahý 

a  kde  se  schází  dávno,  včera  i  dnes 

lenochů  mladých  a  zločinců  plémě, 

sedranými  jichž  hadry  šedá  se  žebrácky  země, 

smilní  tu,  snuje  hřích,  jako  rod  ještěrek  snívá       ' 

v  lomech  těch: 

o  zámcích  ukroucených  kdes  nacpaných  pokladen, 

o  vymáčknutých  sklech  výkladců,  páčidlech  elektrických, 

o  sklepech,  krámech  zavřených,  za  nocí  o  stopách  lidských, 

sluchu  kde  nezdá  se  ještě  o  vraždě,  ruce  jež  zbývá, 

procitá-li  spáč  okamžikem,  jímž  okraden? 

Starost  mám,  lomy  když  za  noci  černou  tmu  ve  zraku, 
v  doupatech  nezvěstné  kryjí  a  stále  tónem  vyšším 
v  koutech  mozků  jak  rozklaný  jazyk  hořáků 
zlodějských  lampiček  syčící  nenávist  hladu  slyším, 
ozvěnou  zmírám,  v  ulici  kdy  se  hne  smluvená  rota 
výrostků  nevzrostlých,  bledých  kdy  holčic  se  mátožně  motá 
opilý  smích  .  . . 


Karel  Červinka: 


ZMÍTÁNÍ. 

(Pokračování.) 


Sdílím  vůbec  všechna  mínění  svých 
klientů!"  podotkl  doktor  Herout  velmi 
vážně.  ,,Ale  ve  vašem  případě,  vašnosto, 
doporučoval  bych  zcela  jiný  postup.  Je-li 
milostivá  paní  uražena,  nezbývá,  než  dáti 
jí  pořádnou  satisfakci!  Především  pro- 
mluvte, vašnosto,  s  mladou  milostivou 
paní  —  dcera  vždy  více  dokáže  u  matky 
než  muž  —  a  když  se  do  věci  vloží  paní 
dcera,  je  u  matky  vyhráno." 

,. Těžko  dávati  satisfakci,  když  tu  jsou 
ty  osudné  brambory,"  povzdychl  statkář, 
,,a  to  právě  mně  se  stane  taková  náhoda! 
Ona  se  hned  sebrala  a  jela  pod  adresou, 
,Kam  pan  Koblih  dává  úrodu',  a  tam  to 
teprve  prasklo.  Ta  solidní  paní  ze  Žižkova, 
ale  darmo,  darmo  povídřit,  milý  doktore, 
věřte  mně,  že  to  byla  taková  rána,  že  na 
ni  nezapomenu  do  nejdelší  smrti." 

,,Je  to  prvý  případ  ve  vážené  rodině?" 
ptal  se  doktor  Herout  s  účastí  nelíčenou. 

„První  zrovna  ne,  ale  předešlé  nebyly, 
abych  tak  řekl,  tak  makavé,"  doznával 
statkář,  ,,byla  to  vesměs  menší  nedo- 
rozumění!" 

,,Jak  se  ta  urovnala?" 

,,Cas  všechno  hojí,  milý  doktore,  za- 
hojil i  ony  nepřístojnosti." 

,,Cas  je  nesmírně  utišující  prostředek! 
Já  se  divím,  vašnosto,  pouze  jedinému: 
že  ještě  smíte  do  Prahy!   Ostatně,  uva- 


žujte, vašnosto,  zdali  by  vám  nebylo  lip 
samotnému!  Svobodný  jako  pták,  jezdil 
byste  si  sem  a  tam,  a  nebyl  byste  vydán 
ve  psí  anonymním  pisatelům.  Neštěstí  vás 
venkovanů  je,  že  si  myslíte,  že  Praha  je 
veliká,  že  se  v  ní  člověk  ztratí!" 

„Co  mám  tedy  dělati,  doktore?" 

,, Zkuste  to  s  paní  dcerou,  ať  pomůže 
u  paní  choti,"  radil  Herout,  „a  když  se 
nezdaří  tento  počin,  napíši  dopis,  ve  kte- 
rém všechno  zapřeme  a  vyzveme  vaši  paní 
choť,  aby  se  vrátila  do  společné  domác- 
nosti. Když  se  vrátí,  tak  bude  dobře,  když 
se  nevrátí,  budete  zbaven  ethické  povin- 
nosti, a  svědomí  vaše  bude  klidno!" 

Zdálo  se,  že  bylo  Koblihoví  Heroutovou 
radou  úplně  vyhověno.  Alespoň  hned  se 
chápal  svrchníku,  klobouku  a  hole,  a 
spěšně  odcházel,  nedbale  se  rozloučiv. 

Za  hodinu  se  však  vrátil  poznovu. 

„Právě  jsem  byl  v  kavárně,"  vyprávěl 
šupěje  únavou,  ,,a  někdo  se  tam  vyslovil, 
že  bych  ten  rozvod  musil  prohřátí!  Tak 
bych  rád  věděl,  doktore,  co  vy  o  tom  sou- 
díte!" 

,,Že  ke  sporu  vůbec  nedojde,  a  že  nemáte 
cizím  lidem  o  rodinných  věcech  vypra- 
vovati!" pravil  doktor  Herout. 

,,ro  jsou  známí  pánové,  doktore,  ti  to 
dále  neřeknou:  to  jsou  vesměs  čestní  mu- 
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žové  liberálních  zásad!  Ale  což  kdyby  přece 
došlo  ke  sporu,  tak  bych  prohrál?" 

„Prohrál  jste  už  u  mne  nějaký  spor?" 
zeptal  se  doktor  místo  odpovědi. 

„Neprohráli  Vy  jste,  doktore,  kapacita, 
ale  odpusťte,  teď  už*běžím!  Kdyby  se  to 
zhoršilo,  tak  bych  hned  přiběhl!" 

—  Chudák,  už  si  popletl  doktory,  pravil 
doktor  Herout  potom,  když  Kobliha  ode- 
šel. —  Když  nepraskne  ještě  něco  jiného, 
tak  se  mu  to  chudákovi  pravděpodobně 
nezhorší! 

Odpouštěl  Koblihoví  jeho  někdejší  na- 
dutost  a  zpýchalost  pro  tento  nejnovější 
případ. 

—  Jak  byl  malinký  dnes  pan  statkář 
Kobliha,  jak  skromňoučký!  Stačilo,  aby 
anonymus  napsal:  ,,Kam  pan  Koblih  dává 
úrodu!" 

Heroutovi  však  přinesl  křehký  klient 
příjemné  a  veselé  vyrušení  z  tísnivých  sta- 
rostí. Na  chvíli  bylo  vše  odstaveno  stranou. 
Jak  už  bývá,  nebylo  toto  překvapení  je- 
diným, 

,,Víte,  co  je  nového,  doktore!"  tele- 
fonoval odpoledne  ředitel  Herzet,  a  už 
proto,  že  telefonoval,  bylo  viděti,  že  jde 
o  velikou  novinu. 

,, Mareček  se  vrátil  z  cest!"  hlásil  ne- 
čekaje Heroutovy  odpovědi. 

,,Víte  to  jistě?"  ptal  se  Herout. 

„Vždyť  jsem  s  ním  teď  mluvil!"  roz- 
hovořil se  ředitel.  ,,Byl  na  Balkáně  a  učinil 
brilantní  obchody.  Vypravuje  báječné  věci 
o  tamních  poměrech!" 

,,Tedy  jste  s  ním  opravdu  mluvil?" 
ptal  se  Herout  důrazně. 

,,Snad  mně  věříte!  Ale  o  tom,  že  jsem 
se  strachoval,  se  mu,  doktore,  nezmi- 
ňujte, když  je  teď  vše  vysvětleno!  Nerad 
bych  měl  mrzutosti!" 

,,Že  netelefonoval  mně?"  divil  se  Herout. 
„Kdy  přijel?" 

„Nevím,  patrně  teprve  dnes!  Toť  víte, 
odpočívá  na  vavřínech." 

Po  odzvonění  zalilo  se  Heroutovi  nitro 
proudem  spokojenosti.  Dlouhou  chvíli 
seděl  u  amerického  stolu  psacího  a  nervosně 
bubnoval  prsty  na  vytaženou  desku  po- 
boční. 

—  Jak  jen  to  pracoval  jeho  mozek!  Jak 
se  mohl  zmýliti!  Doví-li  se  Mareček  o  jeho 
řečech  a  obavách,  nastane  mezi  nimi 
roztržka!  Však  se  nedoví,  nesmí  se  do- 
věděti. 

Když  se  Mareček  vrátil,  byly  všechny 
obavy  Heroutovy  zbytečný,  vždyť  je 
Mareček  zámožný  muž,  jenž  nemůže  býti 
podezříván  z  takových  věci! 

Herout  by  se  byl  nejraději  rozjel,  aby 
Marečka  přivítal  osobně  v  bytu,  když  však 


rozvážil,  že  by  i  jeho  radost  mohla  se  státi 
podezřelou,  upustil  od  toho  úmyslu  a  roz- 
hodl se,  že  vyčká,  až  se  Mareček  ohlásí 
sám. 

Telefonoval    továrníku    Skochovi. 

„Co  říkáte,  že  se  vrátil  Mareček?" 

„Nic!  Vždyť  jeho  návrat  nic  nezna- 
mená!" podivil  se  továrník. 

,,Vida,  teď  nic  neznamená,  a  dřív  jste  se 
divil,  kde  tak  dlouho  je!"  rozhorloval  se 
Herout.  „Bál  jste  se!" 

„Vy  se  rozhodně  mýlíte,  pane  doktore, 
já  jsem  vůči  vám  nikdy  nevyslovil  tako- 
vého podezření!  To  je  výhradně  vaše 
utkvělá   myšlenka!" 

„Tak  že  jsem  ani  nemluvil  s  vámi 
o  tom?" 

„Rozhodně!  Totiž  mluvil,  ale  vy  jste  se 
strachoval,  že  se  Mareček  nevrací  a  já  vám 
přirozeně  vyvracel  váš  strach,  protože 
jsem  v  Marečkovi  poznal  už  dávno  ne- 
obyčejného člověka!  Váš  klient  se,  pane 
doktore,  ve  světě  neztratí!" 

—  „Co  to  je?"  ptal  se  doktor  sám  sebe, 
chytaje  se  oběma  rukama  za  hlavu. 
„Ztráta  paměti?  Počátek  nějaké  choroby? 
Nebo  jenom  přepracovanost?" 

Továrník  Skoch  ho  usvědčil,  že  se  mýlil 
a  že  se  opakoval  jeho  omyl.  Mareček  měl 
dvě  strany:  jedni  tvrdili,  že  se  vrátí, 
druzí  ho  podezřívali  z  podvodu  a  zpro- 
nevěr, zkrátka  ze  zločinu.  Z  nahodilé  okol- 
nosti, že  se  nevracel  z  ciziny,  usuzovali, 
že  je  schopen  špatností  nejhorších. 

Druhý,  třetí,  ba  už  pátý  den  Mareček 
nepřicházel  ke  svému  advokátovi.  Ne- 
přicházel, netelefonoval! 

—  Snad  se  teda  o  něčem  dověděl,  jak 
se  o  něho  za  jeho  nepřítomnosti  starali 
přátelé.  Anebo  pořádá  objednávky  a  vy- 
řizuje obchody  z  cest! 

Heroutova  duše  tonula  v  záplavě  no- 
vých obav. 

„Proč  nejde?  Řekla  mu  snad  jeho  choť, 
jak  se  po  něm  nedůtklivě  sháněli  jeho  přá- 
telé s  jeho  právním  zástupcem  v  čele?" 

xvni. 

Už  neměl  stání!  Ač  byla  na  odpoledne 
nařízena  důležitá  porada  právní  s  vý- 
znamným klientem,  a  věc  spěchala  aspoň 
potud,  že  šlo  o  provedení  naléhavé  zá- 
půjčky hypotékami,  přece  poradu  odřekl 
a  vydal  se  odpoledne  za  Marečkem  do 
jeho  bytu. 

„Když  nejde  hora  k  Mohamedovi!"  opa- 
koval si  po  cestě  několikráte.  Tentokráte 
neměl  smyslu  pro  okolí.  Skočil  u  mostu 
do  elektriky,  nedočkavost  jeho  napiata 
byla  do  krajnosti. 
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Cesta  dlouhá  k  nepřečkání,  nekonečné 
zastávky,  trať  jako  z  udělání  ustavičně 
zatarasena  vzpurnými  kočími  a  nehyb- 
nými náklady.  Hlavou  mu  šumělo  ne- 
smírné rozčilení,  proháněly  se  v  ní  bez 
cíle  tápající  myšlenky. 

Konečně  byl  u  Marečkova  domu.  Vešel 
do  jasné,  světlé  chodby,  z  níž  mu  blyštěly 
se  vstříc  kovové  ozdoby,  a  sluncem  jásaly 
vyčištěné  tabule  okenní  na  schodišti.  Ova- 
nulo jej  náhlé  utišení,  dům  dýchal  klidem 
a  tichem.  Jasný  den  jarní  obléval  všecko 
v  chodbě,  na  západ  obrácené,  veselými 
paprsky  slunečními. 

i,Pan  domácí  je  doma?"  ptal  se  domov- 
nice, mladé  pružné  ženy,  úzkostlivě  čistot- 
ného zevnějšku,  jež  vyšla  na  chodbu,  jak 
se  otevřely  domovní  dveře. 

„Milostpán  není  doma!"  odpověděla  pří- 
jemným hlasem. 

„Je  doma,  nelžete!"  rozkřikl  se  drsně. 
„Bvl  tadv  viděn  v  Praze!  Mnoho  pánů  jej 
vidělo!"  ^ 

Rozkládal  kazatelsky  rukama,  koulel 
očima.  Mladá  žena  poděšeně  ustoupila. 

,,Teď  není  doma,  odjeli  s  milostivou  do 
Stromovky!"  odpovídala,  když  se  vzpama- 
tovala. 

„Co  by  dělal  ve  Stromovce,"  rozhorlil 
se  ještě  více,  „je  doma,  a  vy  ho  zapíráte. 
Nikdy  nejezdil  do  Stromovky,  lžete!  Ale 
já  se  s  vámi  se  všemi  vypořádám,  rozumíte, 
se  všemi!" 

Tichý  dům  naráz  obživl.  Klaply  ve  všech 
poschodích  dveře,  zvědavci  vyhlíželi,  co 
se  děje,  kdo  křičí.  Méně  šetrní  vychylovali 
se  přes  dřevěné  zábradlí,  aby  viděli  ještě 
lip. 

Doktor  Herout  se  zase  vzpamatoval. 

,, Pojedu  za  ním  do  Stromovky!"  roz- 
hodl se  krátce.  Už  rozpoznal,  že  se  něco 
stalo,  že  jeho  rozčilením  vyvolán  byl 
v  domě  trapný  výjev, 

,,Kdo  to  je?"  křičeli  zvědavci.  „Dejte 
ho  zjistit,  paní  domovníkova!  Přeci  toho 
pána  neznáte!" 

Neřekli  ,, člověka".  Byl  to  slušně  oděný 
pán,  zřejmě  inteligent.  Něco  nepochopi- 
telného se  dělo!  Sháněl  domácího,  a  domácí 
že  je  ve  Stromovce!  Křičel,  že  se  domácí 
skrývá! 

,, Vždyť  se  ještě  domácí  nevrátil  z  cest, 
nikdo  ho  tu  dosud  neviděl!  Za  tím  budou 
podivné  věci!  Domácí  připravil  i  tohoto 
pána  tady  o  peníze!" 

Mínění  diváků  přiklonilo  se  na  stranu 
Heroutovu,  pána,  ač  tu  vyvolal  výjev 
jinak  pohoršlivý. 


,, Pomátl  se  rozumem!"  řek)  někdo,  a  vý- 
rok jeho  provázen  byl  souhlasem  všech. 
„Nechtě  ho  v  klidu  odejít,  paní  domov- 
níkova, je  to  nešťastný  člověk!"  řekl  někdo 
jiný. 

Zbytečně  nabádali  domovnici.  Zkoprněla 
zděšením  tak,  že  nebyla  s  to  promluviti 
a  než  se  vzpamatovala,  byl  doktor  Herout 
venku. 

Jak  vyšel,  dýchl  mu  do  horkých  tváří 
chlad  severního  větru,  jenž  prof ukoval 
s  druhé  strany  od  řeky  ulicemi  souběžně 
se  tady  sbíhajícími. 

Vzrušeni  jeho  pominulo,  po  pohoršlivém 
výjevu  zbylo  mu  v  duši  jen  zahanbující 
vědomí,  že  se  stalo  něco  velmi  nemíst- 
ného. 

Domovnice  ho  přece  znala,  a  to  bylo 
nejhorším  poznáním. 

Je-li  Mareček  opravdu  ve  Stromovce, 
až  se  vrátí,  doví  se,  co  mu  v  domě  pro- 
váděl za  jeho  nepřítomnosti  jeho  právní 
zástupce!  A  když  nebyl  ve  Stromovce, 
nýbrž  doma,  pak  třeba  sám  vyslechl,  co 
jeho  advokát  vykřikoval  a  vyváděl. 

Štván  výčitkami  vskočil  do  tramwaye  a 
místo  do  Stromovky  vracel  se  domů. 
Vešel  do  vozu  a  jak  usedl,  zalilo  mu  mozek 
trapné  poznání,  že  jsou  oči  všech  tázavě 
na  něho  upřeny.  Krev  se  mu  vehnala  do 
tváří,  tázavé  pohledy  svědily  a  pálily  ho 
v  obličeji. 

,,To  je  on!  To  je  on!"  povídaly  ty  oči, 
napiatě  jej  pozorující,  jak  se  mu  zdálo. 

Rychle  vystoupil  a  vmísil  se  do  zástupu 
promenujícího  obecenstva.  Ale  zase  oči 
všech  tázavě  na  něm  ulpívaly,  ba  zdálo 
se  mu,  že  se  lidé  zastavují  a  ohlížejí  za 
ním. 

Co  se  to  s  ním  dělo  významného!  Po- 
uliční prodavač  roznášel  a  vykřikoval  ve- 
černíky. 

,,Už  je  to  v  novinách!"  vykřiklo  mu 
v  duši.  Zahnul  z  promenády  do  tiché  uličky 
a  pospíchal  ke  svému  bytu.  Teprve  když 
se  octl  ve  své  pracovně,  trochu  se  uklidnil. 

,,Kde  vlastně  celé  odpoledne  běhal, 
vždyť  už  bylo  tma,  pendlovky  odbíjely 
devátou  hodinu,  byla  noc!  Nemohl  se-  ni- 
kterak rozpomenouti! 

Rozhodně  nejsou  jeho  věci  beznadějný, 
pouze  spletitý  jsou,  a  Mareček  je  učinil 
ještě  spletitějšími.  Když  utekl,  totiž  když 
skutečně  utekl  —  ale  on  jistě  neutekl! 

Musil  se  tomu  teď  smáti,  když  si  uvě- 
domil, jak  nevěřil,  že  Mareček  odjel  do 
Stromovky!  Proč  by  nejel?  Proč  by  nemohl 
jeti?  Jaké  podezřívání! 

(Dokončeni.) 
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a  zimu  začala  'Zenda  pokašlávati/  Do- 
mácí lékař  dr.  Orkaf  doporučil  jihJ 

Otec  Poříz  vydal  se  s  dcerou  na  cesty* 
Navštívili  í\ím,  Neapol,  Athény,  Gaři- 
hrad.  Když  Ženda  viděla  v  Itálii  zkame- 
nělé svědky  starých,  velkých  věků,  za- 
litovala, že  nestudovala  latiny  dále,  že 
nepřekonala  svého  omrzení,  snad  i  do- 
mněnky, že  pro  své  vzdělání  dosti  již 
učinila.  Jak  jinak  by  byla  nyní  rozuměla 
všemu,  co  přibližovalo  jí  jen  lhostejné 
slovo  ciceronovo!  Stále  otce  trápila  otáz- 
kami, ale  ten  tak  mnohé  dávno  zapomněl. 
Co  ještě  znal,  rád  jí  vykládal.  Cítila,  jak 
je  zde  otci  blízka  a  uvědomovala  si,  proč 
celým  založením  povahy  více  k  mužům 
tíhne  než  k  ženám.  Nikdy  by  nebyla  po- 
cítila té  radosti  z  cesty,  kdyby  matka  ji 
provázela.  V  Athénách  div  neplakala,  že 
otec  jí  nemohl  už  téměř  nic  říci  a  řeckého 
písma  naprosto  neznala. 

Lehká  malarie,  střídavá  zimnice,  jež 
objevila  se  u  Zendy  v  Campagni,  zdržela 
ji  od  návštěvy  Egypta.  Tam  ji  cos  mocně 
lákalo,  snad  stín  zemřelého  příbuzného 
muzikanta.  Snad  má  i  ona  část  jeho  po- 
tulné krve  v  sobě.  Skřípala  zuby,  že  tam 
nemohla.  Čím  jižněji  se  pouštěla,  tím 
prudší  byly  záchvaty  zimnice,  a  na  konec 
odepřel  otec  rozhodně  dále  s  ní  jeti. 

V  Alpách  se  zdrželi.  Podnikli  horské 
partie  na  Montblancu  a  na  Pilátu. 

V  březnu! vrátila  se  Ženda  zvětralá  a 
zdivočelá  do  Prahy.  Nemoc  její  zůstala 
za  Alpami.  Litovala,  že  podlehla  orientální 
lenosti  a  neprosadila  svou.  Egypt!  Ode- 
přen, byl  jí  tím  žádoucnější.  Studovala 
z  kněh  jeho  zeměpis,  dějinyla  čím  déle 
četla,  tím  více  litovala.  Vyhledávala  histo- 
riky a  rozmlouvala  s  nimi  o  faraónech, 
o  hierarchii  egyptské.  Egypt,  kolébka 
kultury  a  obilní  komora  Evropy  po  dlouhá 
staletí.  Musí,  musí  zaslíbenou  zemi  tu 
jednou  spatřiti!  Až  to  na  konec  i  flegma- 
tické matce  bylo  přílišné  a  zatoužila  trpce, 
jak  snadno  jí  její  jediné  dítě  opouští. 

Ztloustla  za  nepřítomnosti  mužovy  a 
dceřiny  paní  Nolča  až  do  nestvůrnosti. 
Kuchařka  Ema,  ač  to  měla  od  otce  Poříze 
zakázáno,  podstrojovala  své  paní  oblíbené 
lahůdky,  majíc  v  sytosti  a  spokojenosti 
panině  záruku  své  libovlády  ve  špižírně. 
O  zábavu  paní  Nolči  starali  se  spojenými 
silami  Bořivoj  Krutý,  nadporučík  Frenzl 
a  domácí  lékař  dr.  Abraham  Orkaf. 


Lékař  byl  starý  mládenec,  veliký  enthu- 
siast  hudební  a  ctitel  paní  Nolči  za  svo- 
bodných dob.  Byl  o  šest  roků  starší  otce 
Poříze,  jenž  na  doktora  nikdy  nežárlil. 
Jak  by  také  na  takovou  karikaturu! 
Maličký,  s  nohama  do  oblouku,  žabími 
ústy  a  výslovností  patlavou  měl  v  srdci 
jakýs  ustydlý  plamen  pro  paní  Nolču.  Ci 
spíše  pro  dávno  uniklé  své  mládí. 

Specialitou  jeho  byly  nervové  choroby. 
Národnosti  byl  německé  a  Cechů  cenil  si 
jen  jako  hudebníků. 

Jako  starý  mládenec  družil  se  rád  k  nad- 
poručíkovi Frenzlovi  i  k  Bořkovi,  kdy- 
koli se  s  nimi  setkal. 

Bořivoj  Krutý  složil  již  své  zkoušky 
a  měl  vlivem  otcovým  slíbeno  místo  po- 
jezdného  u  knížete  L. 

Ale  netěšil  se  z  úspěchu  svého.  Bylo  mu 
těžko  z  myšlenky,  že  rozloučí  se  snad 
navždy  s  rodinou  Pořízovou,  zvláště  s  Eu- 
genií.  Žádná  žena  mimo  ni  nebyla  s  to, 
aby  ho  upoutala.  Navlékal  si  uniformu 
a  brousil  po  Příkopech,  zda  upoutala  by 
ho  jiná,  zda  by  Zendy  Pořízové  zapomněl. 
Usmívaly  se  na  něho  jiné  děvy  půvabně, 
dobrodružství  kynula  a  byla  přijímána, 
ale  zhnusen  poznával  Bořek  konec  konců, 
že  byly  to  jen  hrubé  smysly,  jež  rozvířily 
krev,  že  srdce  se  toho  nezúčastnilo.  Žízeň 
krve  uhasil  a  přece  hořká  žáha  zůstala. 

Byl  zase  v  uniformě,  když  setkal  se  na 
Ferdinandově  třídě  s  doktorem  Orkafem. 
Doktor  v  dobré  náladě  vzal  ho  pod  paždí 
a  vlékl  do  vinárny  podzemní.  Zastihli  tam 
Hermana  Frenzl  a  a  přisedli  k  němu. 

Neshody  politické  i  společenské  se  mezi 
oběma  mládenci  během  dvou  roků  obrou- 
sily. Ba  rovná  nepřízeň  Zendina  byla  jim 
jakýmsi  pojítkem. 

Doktor  uhodil  však  hned  na  choulostivé 
thema. 

,, Mládenci,  mládenci!  Co  děláte,  že  vám 
zlatá  rybka  nebere?" 

Nadporučík  stáhl  koutek  úst. 

,,Pane  doktore,  nelovím  vůbec." 

Doktor  se  skrčil  a  rozhodil  ruce  dlaněmi 
vzhůru. 

,,Jak  to  mluvíte?  To  je  tolik,  jako  byste 
řekl:  Nežiji!  Což  nejste  mlád?  A  není  každý 
mladý  muž  lovcem?  Krotitelem?" 

Bořek  pohlédl  na  upovídaného  lékaře 
popuzen. 

„Ke  krotiteli  patří  též  dravec." 

Doktor  se  ošíval  a  uvažoval  ironicky. 
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„Kdo  pak,  mládenci,  myslí  na  sílu  bra- 
chiální?  Ale  bůh  ví,  není  ve  vás  vytrva- 
losti." 

„K  lovení  ryb  ne,"  odtušil  nadporučík 
úsečně. 

,,Jen  logicky!"  zvolal  doktor. 

Nadporučík  naklonil  se  až  vyzývavě 
proti  doktorovi  a  vzal  ho  očima  na  mušku. 

„Pardon,  pane  doktore,  logika  a  žena! 
Jak  se  to  rýmuje?" 

Doktor  vstrčil  ruce  za  vestu. 

,,Jak  by  se  to  rýmovalo  jinak  než 
dobře?  Velkolepě,  znamenitě!  Ženy  jsou 
pudové  bytosti  a  tedy  důsledné.  Na  jednu 
šablonu.  Von  einem  Punkt  sind  alle  zu 
behandeln,  tak  nějak  řekl  Góthe.  Odmí- 
tají, deklamují,  opájejí  se  krásnými  hesly 
a  na  konec  berou  toho,  kdo  vytrvá.  Může  si 
někdo  přáti  pohodlnější  direktivy?  Vy- 
trvalost a  smělá  překvapení  milují  ženy." 

Za  dlouhého,  mlaskáním  přerývaného 
hovoru  doktorova  škubal  sebou  nadporučík 
netrpělivě.  Sotva  ukončil,  ozval  se  jeho 
hlas  ostře  jako  výstřel. 

„Žádný  gentleman  ženu  nepřekvapuje." 

„í\ekl  jsem  něco  podobného?"  kroutil 
se  doktor.  „Pak  jsem  se  špatně  vyjádřil. 
Myslil  jsem  na  poctivý  boj  —  žádné  ža- 
ludy —  ani  číhání  na  slabou  chvíli  — 
tím  mládí  pohrdá.  A  je  mu  to  ke  cti,  na 
mou  čest!  Hrdost  je  krásná  věc,  ale  na 
konec  bývá  úspěch  králem.  S  hrdostí  nebo 
bez  hrdosti,  jen  když  se  pevnost  vzdá!" 

,, Nikdo  mne  nepřesvědčí,  že  je  lépe  bez 
hrdosti." 

„Kloním  se  vám,"  zanotil  doktor  po- 
pěvek  z    nějaké    opery,    ,,můj    hidalgo!" 

,,Je  podivno,"  připojil  se  k  hovoru 
Bořek,  ,,jak  málo  podobá  se  slečna  Euge- 
nie   otci   neb    matce.    Povahou,    míním." 

Doktor  odpověděl  tak  překotně,  až  se 
zakoktal:  ,,Vy  to  neshledáváte  přirozeným? 
Já  ano.  Není  bystřejších  pozorovatelů  a 
kritiků  než  děti.  O  slabosti,  vady,  zvyky 
svých  rodičů  brousí  nejprve  svůj  kritický 
um  a  z  oposice  osvojují  si  opaky.  Hovora 
má  syna  mlčouna,  matka  koketní  mrzu- 
tou, neoblékanou  dceru.  Slečna  Eugenie 
vystříhá  se  flegmatu  matčina  i  roman- 
tismu otcova.  A  upadá  v  kontrast,  neo- 
romantismus. Tak  nazývám  snahu  ko- 
nati vše  jinak  než  lidé  ostatní." 

Rozhovor  přerušen  byl  příchodem  zná- 
mého doktorova,  jenž  si  přisedl  a  hned  se 
dal  do  politiky.  Bořkovi  brzy  bylo  v  ně- 
mecké společnosti  nevolno  a  příti  se  ne- 
chtěl. Odporučil  se  tedy  a  vyšel. 

Z  atmosféry  sklepu  a  snad  i  z  vína 
prudce  vypitého  pobolívala  ho  hlava. 
Vsedl  do  vozu  koňské  dráhy,  neuvědomuje 
si  ani,  kterým  směrem  jede. 


Ženda  Pořízova,  celá  jeho  marná  láska 
tanula  mu  na  mysli.  Za  celá  dvě  léta  od- 
mítala každou  důvěrnější  rozmluvu.  Na- 
značovala mu,  že  si  váží  a  přeje  jeho  přá- 
telství, ale  ničeho  jiného.  Vykluzovala 
mu  z  rukou  skutečně  jako  mrštná  rybka. 
Výslovné  a  rozhodné  odmítnutí  by  snad 
oželel  rychle.  A  zase  mívala  chvíle  vzácné 
srdečnosti,  že  doufání  jeho  zas  a  zase  se 
zelenalo.  Jeho  naději  živilo,  že  Ženda 
žádného  jiného  muže  nemilovala.  Srdce 
její  spalo  a  kdož  ví,  zda  nebude  on  ten, 
jenž  v  pravém  okamžiku  je  probudí. 
Hrdinství,  nasazení  života  za  ni  a  podobné 
sny  obestíraly  mladou  jeho  hlavu. 

Vůz  zarazil.  Všichni  vystupovali.  Bořek 
se  rozhlédl. 

Octl  se  na  Malé  straně,  pod  královským 
hradem.  Vystoupil  Ostruhovou  ulicí,  při- 
kročil k  ohradní  zdi  a  ponořil  se  do  známé 
panoramy  Prahy,  rozvlněné  jezero  zka- 
menělých vln. 

,,BoříčkuI" 

Prudce  se  obrátil.  Ženda!  Stála  za  ním 
v  elegantním  úboru  vycházkovém.  Pro- 
hlížela si  ho  zálibně.  Srdce  se  mu  roz- 
bušilo. 

,,Byla  jsem  v  Loretě  —  řekl  mi  Březina 
malíř,  že  je  tam  zajímavý  obraz  —  snad 
Brandl  —  ale  mýlí  se.  Kde  vy  jste  se  tu 
vzal?  Doprovodíte  mne  kousek?  Tady 
hradem,  po  zámeckých  schodech,  po  sta- 
rých ano?  —  Jak  se  vám  v  slunci  svítí 
porte  ďepée!" 

Bořek  neodpovídal.  Nával  myšlenek 
zdusil  mu  slova.  Odvaha  zaproudila  mu 
v  krvi.  Nyní  jí  to  řekne,  přinutí  ji,  aby  se 
vyslovila  tváří  v  tvář,  okem  v  oko!  A  od 
srdce  k  srdci! 

Stále  divočeji  bušilo  mu  v  hrudi,  co 
mlčky  kráčel  podle  rozhovořené  krasa- 
vice. Až  promluvil. 

„Slečno  —  Žendičko  —  opustím  brzy 
Prahu." 

Odkašlal  ze  sevřeného  hrdla  a  sáhl  si  za 
límec,  jako  by  ho  škrtil.  Pohled  jejích 
zúžených  zřítelnic  ho  mátl. 

,,A  to  jste  se  tu  nahoře  loučil  s  Prahou?" 

,,Ano  —  bude  mi  velmi  —  teskno." 

„Zvykl  jste  si  tak  velmi  na  naši  ma- 
tičku? Je  ošklivá,  zlá  a  přece  ji  člověk  má 
rád,  není-li  pravda?" 

,,Mám  ji  rád,  ale  ne  pro  ni  samu." 

Přisvědčila  s  velkou  horlivostí  a  spěšně, 
když  se  zarazil. 

„Ano,  pochopuji!  Prožil  jste  tu  nej- 
pěknější období  života  —  na  to  se  neza- 
pomíná. Své  kvetoucí  jaro,  rozbřesk  ži- 
vota. Spisovatelé  to  popisují  za  čas  krás- 
ných mlhovin,  krásných  ilusí.  Ind  by 
řekl,  že  jste  tu  žil  obalen  nejčarovnějšími 
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závoji  Maie.  Zde,  v  Praze,  po  prvé  otevřel 
se  vám  pohled  na  zenit  života,  tím  je  už 
pro  vás  město  okrášleno,  nezapomenu- 
telno.  Nezastíni  ho  už  ani  věčné  město  na 
Tibeře,  ani  Babylon  nad  Sekvanou,  ani 
kamenná  rhapsodie  pod  Zlatým  rohem." 

,, Takových  srovnáni  snad  nikdy  ne- 
zažiji," řekl  Bořek. 

„Proč  ne?  K  venkovské  hroudě  přikut 
snad  nezůstanete?  Vůbec  na  vašem  místě 
bych  b3^1a  alespoň  jeden  semestr  prožila 
jinde,  v  Německu,  Dánsku.  Tam  je  prý 
pokročilá  agrikultura.  Ale  opravdu,  odtud 
je  nádherný  pohled  na  Vltavu.  .Jako  oce- 
lový meč  archanděla  Michaela  položený 
Prahou.  A  skutečně  se  říká,  že  Praha  leží 
nad  peklem.  Ale  proč  mlčíte?"  '-'\ 

,, Nechci  vyrušovati,  slečno  — "  !    .' 

,,Jste  důstojníkem  —  mužem  řízné  po- 
hotovosti, ráz  na  ráz,  na  sek  odsek." 

,, Nedáváte  mi  příležitosti,  Zendo!" 

,,Proč  se  neúčastníte,  mluvím-li  o  vašem 
studiu  — ?" 

,,Ale  o  mém  zklamání  nemluvíte!"  vy- 
buchl Bořek. 

,, Klameme  se  obyčejně  sami,  pane 
Krutý.  Muž  i  když  je  klamán,  přece  ne- 
bývá oklamán." 

,,Nepochopuji  té  hříčky  slovní." 

,,Může  býti  mezi  námi  něco  jiného  než 
hříčky?"  opáčila  Ženda  nyní  už  vážně. 
,,Já  alespoň  nemohu  si  to  mysliti  jinak. 
Jděte,  jděte!  Vám  by  ani  vážná  pósa  ne- 
slušela. Přála  bych  vám,  abyste  byl  tak 
vesel  jako  váš  otec.  To  je  roztomilý  starý 
pán.  I  vy  máte  tvář  jen  pro  úsměvy  a  jen 
vesel  býváte  přirozený  a  mohu  říci  i  pří- 
jemný. A  o  to  se  snažiti,  je  přece  spole- 
čenskou abecedou.  —  Ale  hleďme,  tam 
přichází  spolužačka  Alma  Valníčkova. 
Hrozná  žena!  Té  se  nezbavím,  dokud  mi 
nevypočítá,  co  vše  jí  starý  muž  koupil  za 
posledních  čtrnácte  dnů.  Ani  vás  nepřed- 
stavím. Hovoří  strašlivou  pražštinou,  po- 
kazil byste  si  mluvnici.  S  bohem  a  těším 
se,  že  nás  navštívíte,  než  odjedete." 

A  kynuvši  rukou,  pokročila  proti  dámě 
vystrojené  a  klenoty  ověšené. 

Bořek  zasalutoval  a  stanul.  Propaloval 
se  z  něho  hněv,  mstivá  nenávist.  Jak 
krásně  o  ní  dosud  smýšlel,  ona  ho  srazila 
s  výše  a  sebe  strhla  s  ním!  Bezcitná,  bez- 
ohledná koketa!  Doktor  má  pravdu,  pu- 
dový tvor.  A  zlých  pudů!  Jen  trýznit,  po- 
tupit! Hrát  si  jako  kočka!  Ano,  ani  ho  ne- 
brala vážně.  Jako  s  hošíkem  s  ním  jed- 
nala. A  nepochopovala,  proč  on  nemůže 


si  také  hrát,  vesele  dovádět,  nepochopo. 
vála!    v  1  ^i 

Zítra  odjede  z  Prahy.  Ani  jí  nedá 
s  bohem.  Je  září;  od  prvního  října  nastoupí 
místo. 

A  přece  neodjel. 


V. 


Po  chladném  koupání  v  rozvodněné 
Vltavě  pocítila  Ženda  prudké  píchání 
v  bocích.  Zapírala  a  přemáhala  to  celý 
den.  Pak  roztřásala  ji  zimnice.  Při  večeři 
omdlela.  Běželi  pro  doktora  Orkafa.  Ne- 
bylo ho  doma.  Tedy  pro  nejbližšího  lékaře. 
Byl  to  doktor  Urban  Pýr. 

Lékař  přišel,  změřil  teplotu  nemocné, 
která  zatím  již  přišla  k  sobě  a  ležela  na 
loži.  Vyptával  se,  zda  prodělala  slečna  už 
nějakou  plicní  nemoc.  Ano,  v  jedenácti 
letech  kašlala  krev.  Ale  nedlouho.  Jinak 
byla  zdráva. 

,,Až  na  onu  malarii,"  podotknul  otec. 

Doktor  vyšetřil  nemocnou  a  rozpoznal, 
že  běží  o  prudké  překrvení  plic,  z  něhož 
může  se  vyvinouti  zánět. 

Později  přichvátal  i  doktor  Orkaf. 
Schválil  opatření  kolegova  a  zůstal  u  ne- 
mocné seděti. 

Běželo  o  to,  honorovati  doktora  Pýra 
a  oznámiti  mu,  že  další  léčení  převezme 
domácí  lékař  doktor  Orkaf. 

Ale  Ženda  nesouhlasila.  Zdálo  se  jí  býti 
pro  nového  lékaře  urážlivé,  aby  byl  za- 
placen a  odeslán  jako  veřejný  posluha. 
Také  o  léčení  doktorem  Orkafem  zrovna 
příliš  nestála. 

Zastávala  své  mínění  tak  náruživě,  že 
otec,  boje  se,  aby  rozčilení  nemoc  ne- 
zhoršilo, vzal  na  se  choulostivý  úkol,  po- 
prositi domácího  lékaře,  aby  tentokráte, 
když  už  náhoda  jiného  lékaře  k  nemocné 
přivolala,  léčení  doktoru  Pýrovi  pře- 
nechal. 

,,Je  to  kapřice  Žendina  —  útlocitnost, 
aby  nového  lékaře  neurazila.  Příteli  dok- 
tore, znáte  přece  Žendu,  jak  dovede  státi 
na  svém  a  laskavě  nám  to  prominete." 

Doktor  Orkaf  povolil,  vyhrazuje  si  však 
návštěvy  přátelské. 

Zánět  plic  se  skutečně  dostavil,  nemoc 
byla  vážná.  Doktor  Orkaf  byl  přibrán  na 
konsilium  a  byl  na  konec  rád,  že  nemá  sám 
zodpovědnost  pro  všecky  případy.  Sed- 
mého dne  nemoci  nastala  krise  a  po  ní 
příznivý  obrat  nemoci. 

(Pokračováni.) 
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Jan  Vrba: 


ZÁMECKÁ  GALERIE. 

Z  knihy  „Sázava".  (PokraCováni.) 


Nevšedné  dokonalým  způsobem  zajistil 
svému  potomstvu  možnost  lenošného 
života'a  hraběnku,  která  z  přilišné  radosti 
nedohlédla  pravé  hloubky  činu,  donutil 
proměniti  vzájemný,  až  dosud  velmi  upiatý 
vztah  a  naplniti  jej  jistou  měrou  srdeč- 
nosti, neboť  jsou  chvíle,  v  nichž  i  šlech- 
tická srdce  nutně  musí  okusiti  tajemné, 
byť  i  přitrpkle  opojné  rozkoše  vděčnosti. 
Sám  pak  získal  nejvíce.  Zaměstnal 
úplně  svoji  ženu  a  odvrátil  její  nepříjem- 
nou pozornost  od  svého  podnikání.  Pocitu 
úplné  volnosti  a  svobody,  kterého  získal, 
cenil  si  více  než  čtyři  miliony,  za  něž  byl 
koupen.  Jeho  obchodní  kapitál  umenšil 
se  tak  o  polovinu,  aniž  by  však  ztratil 
na  své  hybnosti  a  výnosnosti,  neboť  nové 
vlastnosti  držitele  nahradily  plně  tento 
úbytek. 

^  Pán  z  Wittegů  bjd  plně  spokojen,  ne- 
boť zároveň  s  nastalou  změnou  pocítil  i 
někdejší  pružnost,  která  nutila  ho  do  prv- 
ních podnikání,  a  jí  dík  zanechal  dosa- 
vadního opatrnictví  a  rozvažování.  Jeho 
nové  spekulace  vzbudily  proto  radostnou 
zvědavost,  která  však  nebyla  promísena 
nedůvěrou  jako  druhdy,  neboť  všichni 
jeho  obchodní  přátelé  i  protivníci  dávno 
uvěřili  v  geniálnost  znamenitého  finanč- 
níka a  podnikatele,  I  obchodoval  a  spe- 
kuloval, jako  by  bjd  ještě  Vítkem.  I  ona 
zvláštní  dravost,  neústupnost  a  neúchyl- 
nost,  která  byla  přímo  individuelním  zna- 
kem všech  jeho  prvotních  podniků,  do- 
stavila se  znovu,  a  poněvadž  znovu  se 
znamenitě  osvědčila,  dík  zkušenostem, 
získaným  dlouhou  řadou  let,  stoupla 
ještě  výše  vážnost  jména  i  obchodního 
domu. 

Zamiloval  si  široký  stil.  Odvažoval  se 
nyní  i  na  pole,  na  něž  až  dosud  nebyl  za- 
bloudil, a  štěstí  tak  si  ho  zamilovalo,  že 
nedopustilo  ani  zde,  aby  utrpěl  porážku. 
Byl  podoben  slídícímu  psu  s  ostrým  či- 
chem, neboť  nedal  se  svésti  zdánlivostmi 
ani  tehdy,  kdy  řada  jeho  přátel,  zkušených 
obchodníků,  jim  uvěřila  a  snažila  se  i  jej 
příměti  k  účasti.  Zpravidla  marně,  neboť 
téměř  pověrčivě  věřil  svým  instinktivním 
předtuchám  —  as  matematickou  přes- 
ností ukázalo  se  vždy,  že  ony  byly  jedině 
správné.  Ale  prese  všechen  zdar  v  pod- 
nikání a  neuvěřitelné  jeho  obchodní  štěstí 
nebylo  nikterak  patrno,  že  b}^  jeho  jmění 
vzrůstalo;  bylo  to,  jako  by  ohromná  řeka 
vyúsťovala    do    plesa.    Tajemným    tímto 


plesem  bylo  jeho  panství,  či  lépe  pověděno 
—  vysoce  aristokratické  choutky  jeho 
ženy  .  .  . 

Byla  neméně  spokojena  než  její  muž, 
jehož  dar  umožnil  jí  úplně  se  zaměstnati 
prací  přiměřeně  důstojnou.  Zamilovala  se 
do  ní  —  a  tak,  aniž  tušila,  splnila 
dokonale  tajné  přání  mužovo  a  uskuteč- 
nila zdar  i  této  jediné  jeho  neobchodní 
spekulace.  —  Prvním  jejím  grandiosním 
dílem  byla  přestavba,  či  vlastně  znovu- 
vj^budování  zchátralého  již  zámečku  pan- 
ství na  důstojné  šlechtické  sídlo.  Zvolila 
si  k  této  práci  nejlepšího  architekta  a  při- 
jala do  svých  služeb  i  jím  doporučené 
stavitele.  Vznešenost  jejího  činu  neměla 
ani  stínem  utrpěti.  Z  drahých  žulových 
kvádrů  vyrůstal  ze  země  nový  gotický 
zámeček  s  ostře  končitými  obloukovými 
okny  z  tvrdého  pískovce,  čtyřbokou  věží 
po  straně,  a  obehnaný^  po  starobylu  na- 
podobenými mohutnými  hradbami  a  valy, 
které  směrem  k  městečku  přerušeny  byly 
velikolepou  gotickou  branou.  A  vzadu  za 
zámečkem  vybudována  byla  značně  roz- 
sáhlá, malebně  začernalá  zřícenina,  takže 
celek  každého  přesvědčil  o  dávnověkosti 
a  starobylosti  tohoto  šlechtického  sídla, 
které  nejen  že  místa  nezměnilo,  nýbrž 
památku  příbytku  předků  pietně  zacho- 
valo budoucím  věkům. 

Nicméně  hraběnka  Ema  nechtěla,  a 
proto  také  neobešla  se  stavba  bez  ruši- 
vých příhod.  Během  jejího  provádění  zvala 
si  znalce,  a  po  soudu  jejich  podnikány  byly 
různé  opravy,  jimž  často  padly  za  obět 
úplně  již  hotové  části  nákladných  staveb. 
I  lidského  života  si  stavba  vyžádala,  jak 
se  ode  dávna  na  pravý  zámek  sluší  a  patří. 
Pokrývač,  když  v3^konával  nejkrkolom- 
nější část  své  práce  na  krytbě  dvouhroté 
vysoké  věže,  spadl  před  dokončením  se 
střechy  na  široký  žulový  chodník  v  ná- 
dvoří a  zůstal  na  místě  mrtev,  aniž  mu 
zbylo  času,  aby  si  ještě  bolestně  zavzdy- 
chal. Skutečnost  rozradovala  hraběnku, 
neboť  pověrčivost  patří  k  dobrým  tradič- 
ním vlastnostem  čistokrevných  rodů.  Jí 
náležela  zásluha,  že  vdova  po  ubožáku 
štědře  byla  odměněna  plnou  tisícovkou, 
aby  snáze  mohla  unésti  svůj  zármutek. 
Jejího  muže  pak  vystřídal  jiný  pokrývač, 
a  v  práci  bylo  překotně  pokračováno,  tak- 
že prese  všecka  hraběnčina  bourací  extem- 
pore k  podzimu  druhého  roku  byla  slavně 
dokončena  ... 
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Když  se  tak  stalo,  oddychl  si  spokojeně 
pán  z*'Wittegů.  Ne  proto,  že  bylo  pro  něho 
i  jeho  potomstvo  postaráno  o  důstojný 
příbytek  —  zcela  jiný  balvan  mu  spadl 
se  srdce.  Stavěči  a  bouraci  vášeň  hraběn- 
čina  stála  ho  právě  malý  miliónek.  Pan- 
ství nehonosilo  se  daleko  tak  značným 
čistým  ziskem,  ale  ani  sebe  závratnějšími 
a  odvážnějšími  spekulacemi  a  obchody 
nebylo  možno  tak  značný  obnos  v  krátké 
době  vydělati;  proto  umenšilo  se  opět  zna- 
menitou měrou  jeho  zbylé  jmění. 

Oddychl  si  však  nadarmo,  neboť  sotva- 
že  zámek  vystavěla,  měla  již  hraběnka 
steré  jiné  zdokonalovací  plány,  jimiž  hod- 
lala povznésti  panství  ze  stavu  zanedba- 
nosti, ve  které  jej  nalezla.  Nebylo  jí  mož- 
no zazlívati,  že  chápala  tak  po  šlechtickém 
způsobu  svůj  úkol,  ani  že  naprosto  se  ne- 
starala, ublíží-li  závratnými  svými  vydá- 
ními mužovu  jmění.  Bylo  šlechticky  vzne- 
šené rozhazovati  plnýma  rukama  bez  uva- 
žování a  plebejského  počítání  úměrnosti 
příjmů  a  vydání  —  skutečnost,  která  jí 
plně  postačila  k  vnitřnímu  zdůvodnění. 
Ani  její  muž  nebránil  se  nikterak,  vědom 
si  marnosti  podobného  počínání,  a  příliš 
si  oblíbiv  klid  a  spokojenou  pohodu,  ve 
kterých  žil  téměř  ode  dne  zrození  svého 
prvorozeného  syna,  který  —  jak  po  sou- 
hlasném úsudku  několika  věhlasn5''ch  od- 
borníků bj^lo  zcela  jisto  —  měl  býti  i  po- 
sledním a  jediným  z  manželství  vzešlým 
dítětem.  Konečně  vžil  se  a  smířil  se  zcela 
s  přesvědčením,  že  jeho  šlechtická  žena- 
hraběnka  je  jediným  opravdovým  pře- 
pychem životním,  kterého  mohl  si  dopřáti 
právě  pro  své  miliony  —  a  zdálo  se  mu 
proto  zcela  důvodným,  aby  jím  byly  po- 
zvolna stráveny.  Nenamáhal  se  však  dále 
přemýšlením  a  proto  nepochopil,  že  právě 
tento  vznešený  klid  a  přezírání  osudové 
tíže,  která  se  mu  zaklesla  v  křídla,  zdvi- 
žená právě  k  nejprudšímu  rozletu,  je  prv- 
ním znakem  pravého  duševního  šlechti- 
ctví,  daleko  vznešenějšího  a  lepšího  onoho, 
které  se  legálním  vzejitím  z  krve  dědí. 

Jeho  předpovědi  a  náznaky  byly  v  něm 
již  dříve,  a  ony  právě  učinily  ho  prozře- 
telným předvidatelem  věcí  budoucích,  tře- 
baže ještě  tehdy  rvaly  se  v  něm  se  zdra- 
vým úsudkem  obchodníka.  Proto,  byť  ne- 
dovedl si  představiti  činnosti  své  ženy  na 
koupeném  jí  panství,  vytušil  správně,  že 
bude  vším,  jenom  ne  rozumnou  a  hospo- 
dárnou správou.  Jediné  z  toho  důvodu, 
obchodnicky  přesně  počítaje,  že  bude  lépe 
a  prospěšnější  panství  svěřiti  správu  a 
plnou  moc  dohližitelskou  jedinému,  byť 
i  většímu  zloději,  než  rozdrobiti  ji  v  ruce 
celé  řady  menších,  z  nivhz  jeden  druhému 


by  krjl  záda,  vyhledal  a  nabídnutím  mno- 
hem lepšího  hmotného  postavení  pro  sebe 
získal  stejně  prohnaného  jako  zkušeného 
člověka,  ředitele  panstvíčka  jednoho  ze 
svých  obchodních  přátel.  Dověděl  se  o  něm 
a  jeho  vzácných  vlastnostech  před  časem 
čirou  náhodou  —  o  jakési  hostině  uspo- 
řádané na  počest  zdaru  většího  peněžního 
podniku,  kterého  se  byl  se  svými  přáteli 
zúčastnil.  Tehdy  k  pobavení  ostatních  vy- 
právěl jeden  z  nich  o  podivuhodném  ná- 
čelníku úřednictva  svého  panství,  který 
krade  sice  jako  straka,  ale  v  úhradu  svého 
nedovoleného  poškozování  vlastníka  za- 
náší sváry,  šplhavost,  bezpáteřnost  a  do- 
našečství  mezi  podřízené,  čině  z  nich  osob- 
ními nectnostmi  ku  podivu  poctivé  a  ne- 
zištné lidi,  takže  vlastně  majiteli  plyne 
z  jeho  nepoctivosti  znamenitý  prospěch.  — 
Zasmál  se  tenkráte  upřímně  spolu  s  ostat- 
ními, a  vyprávění  druha  ulehlo  pod  ná- 
nosem denních  událostí,  jako  každá  vy- 
poslechnutá anekdota.  Mělo  však  všechny 
vlastnosti  dobré  anekdoty,  již  první  shoda 
okolností  v  paměti  vybaví.  —  Vzpomněl 
si,  když  koupil  panství  —  a  vzpomenouti 
si  znamenalo  u  něho  vždy  i  jednati,  neboť 
takový  byl  způsob  jeho  obchodní  podni- 
kavosti,  že  žádné  problesknuvší  myšlence 
nedal  zaniknouti  bez  důkladného  uvážení, 
nýbrž  naopak  začasté  činil  je,  zcela  naho- 
dilé, rozhodujícími.  Podivný  tento  způsol) 
vytvářel  u  něho  pověstnou  nepředvida- 
telnost  a  nevypočitatelnost  počinů,  ale 
osvědčoval  se  ku  podivu,  takže  snadno  lze 
si  vysvětliti,  že  mu  byl  zcela  oddán  .  .  . 

Osvědčil  se  i  tentokráte  k  úplné  jeho 
spokojenosti,  stejně  jako  methoda  ne- 
poctivého ředitele,  vytvořivší  ze  zlodějů 
malého  slohu  veliké  poctivce. 
,,.  Bylo  panství  celkem  zdrávo,  a  poně- 
vadž po  příkazu  držitele  ředitel  jinak  zcela 
svědomitě  pracoval  k  napravení  hříchů 
vydřidušských  předchůdců,  lepšil  se  jeho 
hospodářský  stav  vůčihledě.  Výnos  byl 
proto  velmi  nepatrný,  ale  i  ten  dávno  vy- 
pustil pán  z  Wittegů  ze  svých  rozpočtů, 
učiniv  si  odevzdaně  zákonem,  dokud  bude 
možno,  na  osobní  svůj  přepych  dosazo- 
vati .  .  . 

Nemýlil  se. 

Hraběnka  Ema,  sotva  zámeček  byl  do- 
stavěn, usadila  se  na  něm,  a  učinila  jej 
a  jeho  nejbližší  okolí  dějištěm  méně  ohro- 
mujících, ale  přece  ještě  velmi  náklad- 
ných oprav  a  zdokonalování.  Architekty 
a  stavitele  vystřídali  nyní  lidé  vzrušené 
fantasie  a  s  vyvinutým  smyslem  pro  krásu 
a  vznešený  soulad.  Malíři,  básníci,  spiso- 
vatelé, hudebníci  a  estéti  byli  častými  a 
vítan^^mi  hosty  hraběnky  Emy,  čemu  dík 
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proslaven  byl  v  krátce  krásný  zámeček 
na  sázavském  břehu,  a  lesku  jména  šlech- 
tice z  Wittegů  přibyl  nový  záblesk  mece- 
náše umění. 

Byla  však  ještě  jiná  přiěina,  pro  kterou 
vešla  hraběnka  Ema  ve  styk  s  duševně 
vznešenými.  Zatoužila  sama  proměňovati 
bohatství  v  krásu.  I  provázela  je  rozleh- 
lým sadem,  proměňovaným  jí  právě  v  park, 
vodila  je  do  pustých  příkopů  a  valů,  pro- 
rytých  malebnými  skalami  a  stržemi,  aby 
se  tu  s  nimi  radila  o  úpravě  pustiny  a 
neladné  divočiny  v  útvary  krásnější.  Zbo- 
hatla umělá  stará  rozvalina  směle  založe- 
nými kvetoucími  záhony,  podobnými  tesk- 
nému zavzdychnutí  po  slavné  nádheře  vi- 
sutých zahrad  královny  Semiramidy,  park 
zapestřil  se  cizokrajnými  druhy  stromů' a 
keřů,   kvetoucích  postupně   od  vesny   až 
do  pozdní  jeseně,  kalichy  magnolií  zavo- 
něly   před    zámeckými    okny    v    širokém 
kruhu  kolem  vodní   nádrže   s   duhovými 
vodotrysky,  ale  největší  zázraky  vykonány 
byly  právě  ve  skalnatých  stržích  hradeb 
a  valů  nad  stříbrným  pásem  Sázavy,  oblou- 
kem   se  tudy    vinoucí.    Umělý  vodopád 
hrnul  se  s  jiskřením  a  šumem  přes  naku- 
pené balvany  prudce  spadající  skalní  ro- 
kle a  učinil   tak  z  koutu,  zeboucího  dříve 
příšernou    nahostí    skal,  zákoutí    jakoby 
stvořené  k  sladce  melancholickému  zadu- 
mání; úzké  stezky  do  skalných  stěn  vryté 
vnucovaly  méně  odvážným  pocit   závrati 
při  pouhém  pohledu  vzhůru,  ale  smělé  a 
nebázlivé   odměňovaly   krásnými   vyhlíd- 
kami do  kraje  filigránsky  zvlněného,  aby 
rozkochaného   diváka  posléze  zavedly  do 
skalní  sluje,  kde  poustevnické  lože  z  mechu 
po  straně  u  nahého  boku  mokvající  skály, 
Idekátko  a  kříž  pak  v  průčelí  u  vylámané 
díry-okénka    připomněly    mu    marnost  a 
pomíjej ícnost  vlastního  jeho  bytí  naproti 
věčnému  trvání  velikolepé  nádhery  světa, 
jejíhož   nepatrného    zlomku    jásající   vý- 
křiky právě  byl  slyšel.  Přes  jinou  ze  strží 
vybudovány  byly  smělé  visuté  mosty,  jež 
strach  až  bylo  přejíti,  jak  propastně  se 
houpaly  pod  nohama  .  .  .  Ale  nejkrásnější 
ze  všeho  byla  uzoučká  a  malá  terasa  na 
vyčnělém  boku  skaty.  Deset  tisíc  bylo  vy- 
hozeno do  vzduchu  na  její  umělé  zbudo- 
vání .  .  .  To  se  zatajeným  dechem  pověděl 
cizinci  ciceron,  toho  doslechnouti  se  bylo 
možno  v  městečku  od  každého  —  i  každý 
úředník  pochlubil  se  tím  s  jakousi  pod- 
dansky ješitnou  pýchou  alespoň  nepřímo 
trošku   zúčastněného   na   tak   ohromující 
marnotratnosti.  —  Byla  vlastním  dílem 
hraběnčiným,  inspirovaným  zpola  náhodou 
a  zpola  vzpomínkou.  Nebylo  na  ní  zhola  nic 
zvláštního.  Byla  z  kamene,  kamenný  byl 


stůl  uprostřed  ní  a  kamenné  lavičky  ko- 
lem něho.  Trocha  zeleně  velmi  obtížně 
zde  získané  zdobila  skálu.  Ale  pohled, 
který  otvíral  se  do  kraje,  nebyl  za  celé 
království  drahý.  Uměle  upravenou  me- 
zerou mezi  kmeny  stromů,  rostoucích 
z  duli,  bylo  viděti  za  slunného  dne  vzhůru 
stoupající  pruh  modré  Sázavy  beze  bře- 
hů, neboť  ony  zmizely  již  za  kmeny  a 
v  huštině  větví,  stejně  jako  horizont  za- 
cloněn  byl  korunami  několika  nejvýše  vj''- 
rostlých  stromů,  nad  nimiž  juž  klenula 
se  veliká  neohraničená  plocha  oblohy. 
Bylo  to  klidné  moře,  širé,  velebné,  viděné 
odkudsi  ze  skalnatého  břehu  dalmatského 
ve  vzácné  chvíli  největší  své  slávy.  Su- 
gesce  pohledu  byla  tak  silná,  že  každý, 
kdo  příliš  dlouho  v  jeho  zajetí  prodlel, 
pojednou  ovát  byl  širokým  dechem  sla- 
ného výparu  a  do  skutečnosti  se  vracel 
se  srdcem  ochořelým  královskou  melan- 
cholií. To  proto,  že  ono  instinktivně  vy- 
tušilo, jak  k  vůli  krásné  lži  na  dlouhou 
chvíli  sám  čas  se  tu  zastavil,  a  stromy 
ustaly  v  růstu  —  ale  že  přes  to  stromy 
jednou  vyhnijí  a  padnou  větrem,  plochá 
pravda  sladkého  kraje  zvítězí  nad  pozla- 
cenou lží,  a  kletbou  deseti  tisíc  pozname- 
naná terasa  vj^křikne  potom  obnažena 
uboze  k  nebi  o  smilování .  .  . 

Hraběnka  Ema,  když  tak  dokázala  ve 
svém  nejbližším  okolí  věčnou  pravdu,  že 
spravedlivý  Stvořitel  žádnému  zlomku 
země  nebyl  otčímem  —  a  položil-li  někam 
na  stráň  hor  obnaženou  krásu,  učinil  tak  je- 
nom proto,  aby  jemu  podobní  a  proto  tvůrčí 
silou  obdaření  ji  odívali,  zatoužila  rozseti 
podobných  divů  po  lesích  celého  panství. 
Byl  vinen  i  úspěch  prvního  vlastního  díla, 
neboť  silně  vábil  a  sváděl.  —  Vytvořila 
řadu  titěrností  a  drobných  bizarrností  — 
a  unavila  se  —  nejvíce  poznáním,  že 
se  ocitla  na  zcestí ,  .  . 

Ne  na  dlouho,  neboť  daleko  ještě  ne- 
bylo její  panství  na  vrchu  dokonalosti, 
které  docíliti  pevně  si  byla  umínila.  Mysli- 
vost nebyla  provozována  způsobem,  jaký 
jediné  sluší  šlechtickému  panství.  Vyna- 
snažila se  opravdu  ze  všech  sil  dohoniti 
zameškané.  Kázala  založiti  oboru,  ale  tu 
setkala  se  s  odporem  ředitele,  který  od- 
vážil se  činu  jednak  proto,  že  byl  si  vědom 
nařízení  pána  z  Wittegů,  jednak  proto, 
že  zdravý  rozum  mu  velel  opříti  se  ne- 
smyslu, neboť  roztrhané  lesy  panství,  pro- 
stoupené nad  to  hustě  cizími  pozemky, 
naprosto  se  nehodily  ke  zřízení  obory.  Po- 
kynem toho,  na  něhož  se  odvolával,  zlo- 
men byl  odpor  ředitele,  jemuž  nyní  na- 
staly psí  časy,  neboť  hraběnka  nikdy  ne- 
zapomněla drsné  odvahy,  jíž   opřel  se  jí 
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projevenému  přání. Upadl  v  nemilost,  a  je- 
jím oblíbencem  se  stal  nadlesní,  která 
skutečnost  způsobila  poruchu  v  zavede- 
ném systému  vzájemné  policie  podřízeného 
úřednictva.  Složil  proto  ruce  v  klín,  ne- 
snaže se  nikterak  a  také  nemaje  moci  ně- 
co na  věci  změniti. 

Za  to  nadlesní  s  vášnivou  oddaností  po- 
hlazeného psa  pustil  se  horlivě  do  práce. 
Do  měsíce  byly  probrány  mlaziny  a  tyčko- 
viny,  a  již  rostl  plot  kolem  dobré  poloviny 
panských  pozemků.  Sotva  ten  byl  do- 
stavěn, juž  zhotovovány  byly  výběhy, 
x-ysoké  posedy,  lovecké  stezky,  natlou- 
kány lizy,  chystány  krmelce,  stavěny  pasti 
a  tlučky  —  zkrátka  —  celý  les  kvapem 
proměňován  na  oboru.  Propukly  i  četné 
spory  se  sedláky  okolních  vesnic,  neboť 
mnohé  jimi  dříve  používané  cesty  byly 
plotem  obory  zahrazeny.  Než  hraběnka  i 
zde  si  věděla  rady.  Místo  soudů  zvolila 
cestu  smírného  dohodnutí,  které  v  každém 
případě  končilo  vznešeným  a  štědrým  ob- 
darováním povolných  sedláků  různými 
výhodami,  jimiž  zatížen  byl  výnos  lesa  — 
a  v  náhradu  za  staré  a  rozježděné,  vysta- 
věny jim  delší  sice,  ale  pohodlné  cesty 
na  panských  pozemcích  kolem  obory,  že 
až  se  v  kraji  začalo  posměšně  povídati 
o  tom,  jak  panské  lesy  protíná  více  cest, 
než  je  v  nich  stromů.  Současně  objevila 
se  v  lesích  i  zvěř.  Srnci  byli  ve  zbylých 
lesích  schytáni  a  uzavřeni  do  obor3%  za- 
koupena tlupa  daňků  a  jiná  viržinských 
jelenů.  Dosud  zde  nevídaná,  z  části  i  cizo- 
krajná  zvěř  vzbudila  pozornost  všech  a 
ještě  více  zálusk  pytláků,  jichž  ode  dávna 
bylo  v  každé  vesnici  několik  mezi  sedláky 
a  chalupníky,  aniž  se  tím  příliš  tajili, 
neboť  naprosto  nepovažovali  za  hřích 
ochuditi  zámeckou  kuchyni  o  několik  ku- 
sů zvěře,  která  jim  ožírala  po  celý  rok 
úrodu  na  polích.  Radost  jejich  dostoupila 
vrcholu,  když  se  v  oboře  objevila  hejna 
bažantů  přerůzných  druhů,  neboť  srn- 
cům, daňkům  i  jelenům  překážela  ohrada 
ve  volném  pohybu,  a  proto  byla  nepří- 
jemná i  pytlákům,  ale  bažantům  nebylo 
možno  křídel  svázati  a  tím  méně  odvyk- 
.nouti  je  toulání .  .  . 

Ještě  jinou  nepříjemnost  způsobila  tato 
zvěř.  Obora  sousedila  na  několika  místech 
svého  obvodu  s  cizími  honbišti,  která  na- 
jata měli  sedláci  —  a  tu  velmi  brzo  se 
ukázalo,  že  nevaroval  bez  příčiny  nad- 
lesní nejmírnějším  způsobem  hraběnku 
před  chovem  této  havěti  za  daných  po- 
měrů, neboť  panští  bažanti  valem  začali 


se  ztráceti  hned  po  svém  vypuštění  v  oboře, 
a  současně  nájemci  sousedních  honbišť 
pochvalovali  si  svoje  nedělní  obědy  .  .  . 

Hraběnka,  zvěděvši  o  této  skutečnosti, 
rozhorlila  se  zle  —  a  zavolavši  k  sobě  nad- 
lesního,  nakázala  mu  přísně  stůj  co 
stůj  a  všemožnými  ústupky  příměti  dr- 
žitele nepříjemných  honiteb  k  postoupení 
svého  práva  panství.  Nadlesnímu  zježily 
se  vlasy  leknutím,  když  rozkaz  uslyšel, 
ale  pamětliv  osudu  ředitelova,  neodvážil 
se  odporovati.  I  nastala  mu  práce,  nad 
niž  horší  nebylo,  neboť  všichni  tito  sedláci, 
jako  by  se  byli  uradili,  zdráhali  se  vyho- 
věti, třebaže  jim  bylo  nabízeno  trojná- 
sobné odškodnění  vedle  jiných  ještě  výhod. 
Možná,  že  na  tolik  jim  zachutnala  bažanti 
pečeně,  spíše  však  vytušili  možnost  dů- 
kladného výdělku,  a  pro  ně  od  jakživa 
nebylo  chutnější  chvilky,  než  mohíi-li  dů- 
kladně vyždímati  panství.  Učinili  tak  i 
tentokráte,  a  tak  se  stalo,  že,  když  k  svr- 
chované spokojenosti  hraběnky  Emy  byla 
námaha  s  plným  zdarem  dokončena,  a 
nadlesní  sestavil  předběžnou  bilanci,  ob- 
jevila se  čísla  nezvratně  přesvědčující 
o  tom,  že  provozování  honby  na  panství, 
jehož  lesní  hospodářství  vykazovalo  výnos 
čtyřiceti  tisíc,  každým  příštím  rokem 
skončí  schodkem,  dosahujícím  poloviční 
výše  zmíněného  obnosu.  Vypočet,  chytil 
se  nadlesní  za  hlavu  —  potom  se  poškrá- 
bal za  uchem  —  a  potom  mlčel. 

A  právě  tehdy  uzdálo  se  hraběnce  Emě, 
že  řada  nutných  reforem  je  zhruba  skon- 
čena, a  panství,  její  dvacetiletou  prací 
zvelebené,  obstojí  již  směle  před  soudem 
i  nejpřísnějšího  aristokrata.  Bylo  také  již 
nejvj^š  na  čase,  neboť  jediný  a  vroucně 
milovaný  její  syn  dovršil  právě  dvacátý 
první  rok  věku,  a  proto  bylo  nutno  sta- 
rati se  o  nevěstu,  kterého  úkolu,  matka, 
ujala  se  s  vzácnou  horlivostí .  .  . 

Pán  z  Wittegů,  když  se  dověděl  o  nej- 
novějším sportu  své  ženy,  ačkoliv  již  dáv- 
no uvykl  při  podobných  zprávách  potrh- 
nouti jenom  lehce  ústními  koutky  v  iro- 
nickém úsměchu,  prodloužil  tentokráte 
obličej  v  opravdovém  údivu,  neboť  tento 
podnik  hraběnky  byl  první,  který  nečinil 
nejmenších  nároků  na  jeho  jmění  .  .  . 

Stalo  se  tak  v  době,  kdy  již  dojížděl 
občas  na  zámek  svého  panství,  aby  si  tu 
oddechl  po  namáhavém  honu  za  zlatem 
a  prožil  v  klidu  řadu  dnů.  Chodil  v  nich 
parkem,  chodil  stezkami  valů  a  skal,  pro- 
cházel  se  lesem  —  a  líbilo   se   mu  zde. 

(PokraCování.) 
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I ri'rUD  ATiŤdÁ •  ^^^  bohulibým  vlastencem,  caž  přece  je  patrno 

I                     LI  1  cKA  1  UK  A.                      •  z  velké  řady  jeho  básní  a  vlasteneckých  medi- 
'  tací  i  ze  samé  dedikace  „Máje".   A  lu  jsme  již 

F.  V.  Krejčí:  Karel  Hynek  Mácha.  Zlato-  u  jedné  oné  záhady:  nemá-li  hlubšího  smyslu 

rohu  sv.  33 — 34.   Nákl,   ,, Mánesa"  v  Praze.  právě  tato  zdánlivé  banální  au  básníka  tak  jemné 

Třeba  byla  česká  literatura  máchovská  sebe  básnické   duše  nepochopitelná  vlastenecká  de- 

bohatší,    od  Sabiny    až  po  Miloše    Martena   a  dikace  „Máje"  panu  Hynkovi  Kommovi,  zda 

F.  X.  Saldu  v  období  šedesáti  let,  přece  dosud  není  v  ní  ztajen  zorný  úhel  na  smysl  „Máje", 

je  v  plné  platnosti  postesk  Arne  Nováka:  „isme  aby  řešen  byl  jako  národní  báseftjino- 

posud  v  kolísavých  nejistotách  o  Máchově  tvo-  tajná,  symbolická,  podobně  jako  ,, Cikáni", 

ření  i  myšlení,  zvlášť  logika  jeho  vnitřního  vý-  v  nichž  tendence  tato  je  zřejmá?  (,, Cikánů",  ma- 

voje  zůstává  záhadou".  Bylo  tedy  úkolem  au-  jících  vyjíti  před  ,, Májem"  r.  1835,  censura  ten- 

tora  nove  monografie  o  Máchovi  uvědomit  si  krát  nepropustila.)  Mácha  přece  nebyl  nešťasten, 

tuto  pravdu  a  snažit  se  řešiti  tyto  nejistoty  a  jehomládí  nebylo  ztraceno, 'měl.pevný  cíl  před  se- 

záhady.  Však  co  po  svém  předvádí  F.  V.  Krejčí,  bou,  v  rodině,  v  milované  ženě  a  svém  dítěti  i  ve 

vyhnuv  se  úplně  synthesi,  známe  již  jednak  z  J.  své  práci.  Nepochyboval  o  svém  Ludvíčkovi,  o 

Arbesa,  Jar.  Kampra  a  Jana  Máchala,  jednak  z  V.  němž  psal  ještě  18.  října  1836:  „je-li  mrtev,  musí 

Flajšhansa,  Fr.  Sekaniny,  F.  X.  Saldy  a  Arne  naVolšanském  hřbitově  zvláštní  hrob  míti,  nej- 

Nováka;  nedospěl  ani  tak  daleko,  jako  nejhlubší  krásnější,  pravím,  neboť  měl  on  mým  jediným  dí- 

dosud  máchovská  studie  J.  Voborníka.  Synthesa  tětem  býti".  A,,Máchovo  vlastenectví  bylo  zabez- 

celého  zjevu  Máchova  v  ovzduší  doby  a  v  sou-  pečeno  celou  jeho  povahou,  ryzím  rodem,  hlubo- 

vislosti  s  literaturou  domácí  i  cizí  a  jeho  nitrem  kou  národností  kořennou  a  krví,  uvědomělou  čet- 

vyklouzla  autorovi  z  rukou,  čehož  lze  při  tomto  bou  a  silnou  vlohou  básnickou"  (Jan Voborník). 

díle,  napsaném  jinak  svěže,  plynně,  s  pěknou  Také  Arbes  je  doložil  mnoha  místy  z  ,,Máje". 

znalostí  věci,  litovati  jak  ušlého  zisku.  Nelze  Takový  duch  že  by  nebyl  dal  zpívat  této  své 

souhlasiti  s  tendencí,  kterou  F.  V.  Krejčí  jako  krvi  právě  v  první  knize,  kterou  tiskem  vy- 

zanícený   straník   politický   vkládá   do   všeho,  dává  a  jejíž  romantické  Schillerovsko-Byronov- 

nejen  do  své  beletrie,    když  se  snaží  i  Máchu  ské  ovzduší  bylo  tributem  doby?!  Nezapomeňme, 

narážeti  na  brdo  svého  socialismu,  dělaje  z  něho,  čím   napojeno   bylo   desítiletí,   v   němž   Mácha 

snad  dle  červené  podšívky  pláště,  málem  anar-  dospíval:  r.  1820  revoluce  v  Madridě  a  Neapoli 

chistu    s    červeným    karafiátem:    „Mácha    byl  (Máchův  karbonářský  plášť),  r.  1825  vzbouření 

jiného  rodu  než  oni  bohulibí  vlastenci  (I),  osví-  řleků,   pozdvižení   Srbů,   r.    1821    revoluce  ve 

cení    a    neúmorně    pilní    profesoři   (I),    idyličtí  Francii,  Belgii,  v  Haliči,  v  Polsku.  Nevložil-li 

kiiěží  buditelé  a  blahobytní  měštěnínové  z  dob  básník  zvláštní  úmysl  v  toto  spřahnutí  každo- 

Metternichových.  Byl  z  rodu  lidí  temné,  nepo-  denního,   pozemského   dvoukopytníka  se  slun- 

kojné  a  prokleté  krve  (?),  jací  je  snad  dovedli  ným   okřídleným    Pegasem?    Připustíme-li,    že 

zajímat  v  románech  a  na  divadle,  ale  jimž  by  Mácha  položil  v  čelo  své  první  knihy  vlaste- 

za  žádnou  cenu  (česky  říkáme  za  nic)  nebyli  neckou  dedikaci  s  určitým  úmyslem,  že  jeho 

chtěli  přiznat  vliv  na  duševní  vedení  národa."  apostrofa  věrného  Čecha  a  vlastence,    jemuž 

V  čem  záleží  ona  prokletá  krev  ?  Kde  se  vzala  vděčný    u  věnec  květ    vije    Čecha    máj,    kde 

v  klidném  a  prostém  krupaři  na  Karlově    ná-  Mácha  zdůrazňuje  i  své  češství,  je  v  určitém 

městí  a  jeho  dobré,  pracovité  ženě  ?  Takové  pevném  vztahu  k  dedikované  básni  samé  (jakž 

fráze  nepatři  do  knih,  činících  nárok  na  serios-  ani  jinak  býti  nemůže),   pak  nabude  Máchova 

nost.  A  že  prý  ,, tento  mladý  člověk  v  nuzotě  živo-  ,, daleká  cesta"  a  jeho  ,, marné  volání"  rázem 

říci  (!),  několika  stránkami  svých  veršů  popo-  nového,    jasného    smyslu.    Jako    mlha    když 

hnal  náš  ]azyk  dále,  než  by  to  dovedla  celá  se    rozplyne    pro    překrásný    horský    výhled, 

generace  učených  filologů".  Při  této  nadsázce  Zcela    jistě    už    není    pak   v    ,,Máji"    „kvil    a 

nelze  necítiti  křivdy  Jungmannovi  a  Palackému,  pláč  nezrozené   krásy,  nesplněných  slibů,    po- 

kteří  oba  jistě  maií  s  Máchou  aspoň  rovnocenné  nuzlých    májových    květů",    ale    je   to   stesk, 

zásluhy.  Takovým  hyperbolám  měl  by  se  vy-  beznadějná    žaloba    českého    srdce.    Máchovu 

hnout  literární  historik,  od  něhož  čeká  se  roz-  národně  rozechvělou  duši  dlužno  najíti  i  jinde 

váha  a  klid  v  hodnocení  a  především  věcná  než    v    jeho    „Písních".     Vždyť    přece    něco 

správnost.  Mácha  neživořil  v  nuzotě,  studoval  reelního     musilo    býti    substrátem    jeho     do- 

pilně  jako  sta  jiných  studentů,  procestoval  jako  nmělé    cizinecké    osamělosti    a    zádumčivosti, 

student    valně  Čech,   účastnil  se  studentského  zoufalé  negace  v  době  národně  a  politicky  bez- 

i  společenského  ruchu,   bavil   se  o  masopustě,  mocné  a  spoutané.    Je  ,,Máj"  projevem  onoho 

hýřil,  hrával  divadla,  chodil  na  výlety,  znamenitě  ,,deliria  práce,  oběti  a  činu,  jímž  se  lišil  český 

vystudoval    a    hned   také    obdržel    místo   jako  romantismus    od    romantického    hnutí    v    Ně- 

kterýkoli  z  oněch  pilných  profesorů  a  idylickýcli  mccku  a  ve  Francii,  ryze  individualistického  a 

kněží.  Jediná  věc  ho  lišila:  byl  básník,  který  po  vedoucího    k  deliriu   lásky    a  bludného  snění" 

tehdejším  způsobu  i  vnějškem  to  projevoval.  Byl  (Arne  Novák)?  Nato  vše  nedává  F.  V.  Krejčí 
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odpovědi.  Myšlenka  „Máje"  jest  mu  vedlejší, 
jen  „vnitřní  hudba"  ho  zaujala.  To  jest  arci 
druhá,  spíš  jen  formální  složka  „Máje",  v  níž 
vidí  autor  „smysl  nekonečně  vyšší  a  kouzel- 
nější'*. Jak  povrchní  požitek,  okouzluje-li  se 
kdo  na  koncertě  tercemi,  kvintami,  akordy 
a  nechápe  niterného  smyslu  a  ducha  skladby! 
Po  té  stránce  mnohem  úplaěji  a  přesněji  zhod- 
notil „Máj"  již  F.  X.  Salda  (Duše  a  dílo).  Tak 
zbude  dále  pátrati  a  zkoumati,  není-li  ,,Máj" 
dramatem  národní  duše  jako  projev  národ- 
ního cítění,  poněvadž  básníku  byly  pouhou 
romantickou  fikcí  žárlivost,  nedůvěra  a  zkla- 
mání lásky,  nemajíce  podkladu,  a  tak  konečně 
na  [jisto  postaviti  zase  jednu  máchovskou  kolí- 
savou nejistotu. 

Úvahy  výše  uvedené  neprovádějí  důkazu 
své  nápovědi,  chtějí  toliko  hájiti  stanovisko, 
že  umělecké  dílo  nutno  bráti  a  posuzovati 
v  jeho  celistvosti,  jak  je  autor  vytvořil  a 
světu  odevzdal  i  se  všemi  přídavky  a  pří- 
věsky domněle  k  němu  nepatřícími,  a  vše  posu- 
zovati jako  neměnný,  jednotný,  umělecký  celek. 
*  — pa — 

Literatuře  pro  mládež  od  vánoc  do  dnešního 
dne  mnoho  nepřibylo,  lpí  na  ní  dosud  železná 
ruka  války,  ale  přece  lze  poukázati  k  některým 
pozoruhodnějším  věcem.  Dvě  knihy  chodského 
pohádkáře  a  bajkáře  Jana  Fr.  Hrušky  přizpů- 
sobeny jsou  i  vnějškem  zálibě  dětských  očí. 
,,N  a  h  e  j  t  č"  z  nákladu  A.  B.  Černého 
v  Praze,  švarný  svazek  s  dobře  míněnými, 
červeně  kolorovanými  perokresbami  Boh.  Krsa, 
je  kniha  milá  svým  ovzduším,  napsaná  jakoby 
pro  českou  pohádkářku  kouzelnici  rázu  pí. 
Hubnerové.  Sytá  buláčtina,  plná  rázovitých 
úsloví,  je  schopna  svésti  a  přilákati  i  čtenáře 
vybíravého.  Autor  bral  ji  z  úst  samým  vyprá- 
věčům, toť  tajemstvím  její  bezprostřednosti. 
Pramen  jest  české  a  slovanské  lidové  podání, 
i  kroniky  lidovými  pohádkáři  vymýšlené  a 
přizpůsobované.  Téže  kvality  je  druhá  kniha 
téhož  autora  ,,  J  i  s  k  r  y  z  popel  a",  ilu- 
strovaná Láďou  Novákem  a  vydaná  „Českosl. 
akc.  tiskárnou"  v  Praze.  Dobrých  bajkářů 
máme  nemnoho:  Puchmajer,  Vine.  Zahradník, 
Rubeš,  Langer,  Doucha,  Krásnoborská,  Fr. 
Procházka  a  jsme  téměř  hotovi.  J.  F.  Hruška 
jde  ve  stopách  svých  předchůdců  a  ku  podivu 
nejen  neopakuje  věčného  ,,Čmel  a  včela",  ale 
nejednou  narazí  na  prameny  zcela  nové  a  pů- 
vodní. Je  to  již  čtvrtá  jeho  kniha  z  tohoto  pro- 
středí a  kraje  chodského.  Jadrná  mluva  do- 
dává bajkám  ceny  i  půvabu.  —  Pro  ,, Dědictví 
Komenského"  vykreslil  p.  Rud.  Mates  známou 
a  vždy  milou  pohádku  „O  B  u  d  u  1  í  n  k  o  v  i". 
Pěkným,  ornamentálně  vkusně  traktovaným 
listům  chybí  jediné:  barva.  P.  Rud.  Mates  pro- 
pracoval se  z  amatérských  začátků  k  rázovité 
stylisaci;  miluje  pozadí  vyplněná  do  poslední 
linky  a  posledního  lístečku,  čímž  se  někdy  stává. 


že  figurální  málo  akcentované  popředí  se  pro- 
padá jako  bílý  výstřih.  P.  Mates  i  to  časem 
vyrovná.  Pro  totéž  nakladatelství  napsal  pan 
Bedřich  M.  Beneš  z  Kola  ,,Š  e  s  t  i  pramenný 
s  v  a  z  e  č  e  k  loutkových  h  e  r".  Zase 
věčně  staré  věci,  zase  ,,Budulínek",  „Perní- 
ková chaloupka"  atd.,  koledy  do  omrzení,  ale 
dialogy  vedeny  svěže  a  vtipně,  ne  bez  poesie. 
Pro  loutková  divadélka  bude,  ,Svazeček"  dobrou 
pomůckou.  —  V  ,, Knihovně  Malého  Čtenáře" 
u  Vilímků  vyšla  pěkná  povídka  Otakara  Svo- 
body ,,Za  srdcem  matčiny  m"  s  obráz- 
kovým průvodem  Věnc.  Černého,  která  sleduje 
osudy  jednoho  z  oněch  četných  zavrženců,  kteří 
nemajíce  rodičů,  dostávají  se  do  rukou  lidské 
společnosti.  Látka  sama  nalézá  hojně  sociálních 
motivů,  jichž  se  autor  vkusně  uchopil  a  dovedl 
z  nenového  a  často  přelívaného  kovu  vyraziti 
dobrou  minci.  Partie  o  žulových  lomech  na- 
savrckých  a  žambereckých  je  plna  zajímavých 
a  poučných  podrobností.  Pěkný,  zřetelný  tisk 
a  úprava  knihy  vedle  její  hodnoty  jsou  jí  k  lep- 
šímu. —  Z  nákladu  Přemysla  Plačka  lze  upo- 
zorniti na  povídky  Jaroslava  Hlouška  „S  e  n 
o  zlatém  prameni"  a  na  svazeček  „P  o- 
hádky  z  K  1  a  d  s  k  a",  který  vybral  ze 
sbírky  Jos.  Kubína  Zdeněk  Broman.  Povídky 
p.  Hlouškovy  zatíženy  přílišnou  tendenčností 
a  moraliso váním,  míň  toho  vyčichlého  již  koření 
a  bylo  by  lépe.  P.  Bromanovy  tři  pohádky  tvoří 
cyklus  honzovský  a  pořadatel  při  tom  místně 
cituje  v  úvodě  Nerudu  a  jeho  výroky  o  českém 
Honzovi,  který  je  zrcadlem  všech  našich  ctností 
i  nectností.  Někde  jsem  četl,  že  vlastní  původce 
kladských  pohádek,  prof.  Jos.  Kubín,  odmítal 
účast  při  tomto  výboru.  Jak  to"?  —  Druhým  vy- 
dáním pohádky  Ant,  Klášterského  „M y  š  k  a  na 
zkušené"  dostalo  se  ,, Dětské  Květnici"  pří- 
růstku vynikající  básnické  hodnoty.  Okolnost 
tuto  dlužno  podškrtnouti,  neboť  vydávati 
knihy  veršů  dětem  zmizelo  z  programu  našicli 
žákovských  knižnic  téměř  nadobro.  Jen 
„Unie"  ještě  vydá  ob  čas  novou  pozoruhodnou 
sbírku  básnickou.  —  Studentstvu  k  po- 
učení o  vývoji  a  významu  českého  dramatu 
poslouží  spis  Dra  Jana  Máchala  ,,D  ě  j  i  n  y 
českého  dramat  a",  vydaný  u  F.  Topiče 
v  Praze.  Autor  vystihuje,  že  dějiny  českého 
dramatu  ,,jsou  v  těsném  spoleni  s  vývojem  dra- 
matické literatury  vůbec".  Zabývá  se  především 
staročeskými  skladbami  náboženskými,  pře- 
chází k  dramatu  renaissance  .a  reformace  líče 
školská  a  jesuitská  divadla  v  Čechách,  vypravuje 
o  kočujících  společnostech,  o  začátcích  novo- 
českého  divadla,  o  Klicperovi,  Tylovi,  Kolárovi 
a  j.,  o  Prozatímním,  o  Národním,  až  se  dostává 
k  poslední  době,  k  Adámkovi,  Zeyerovi,  Vrch- 
lickému, Štolbovi,  Pippichovi,  Šambcrkovi  a 
k  novým  směrům  v  dramatické  literatuře,  kamž 
zařadil  Stroupežnického,  Šuberta,  Mrštíky, 
Preissovou,  Šimáčka,  Svobodu,  Rutha,  Jiráska 
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Ladcckého,  Kunětickou,  Štccha,  Hladíka,  Jar. 
Kvapila  a  Hilbcrta,  Přehled  tento  mohl  býti 
ještě  úplněiši.  Také  posléze  z  nejmladších  drama- 
tiků uvádí  některá  jména.  Zvláštní  cenu  biblio- 
grafickou má  připojený  ,, Seznam  čelnější  litera- 
tury". Kniha,  ač  sleduje  zvláště  účely  školské 
nauky,  má  dobrý  smysl  i  šíře  informativní. 

i  TÝDEN. 

Proč  Presl  překládal  „sedlákům"  Cuviera 
(týká  se  jeho  Rozpravy  o  převratech  kůry 
zemské  r.  1834),  o  tom  vykládá  velmi  poučné 
v  dokladné  předmluvě  ke  spisku,  z  níž  nevá- 
háme citovat  významná  slova  úvodní:  ,, Mnozí 
se  budou  diviti  mé  nesmyslnosti,  že  jsem  pře- 
ložil spis  do  n  á  r  o  d  n  í  h  o  jazyka,  kterýž 
pro  prostý  lid  a  jmenovitě  pro  sedláka  není, 
majíce  za  to,  aby  o  takových  a  podobných 
věcech  ničeho  nezvěděl,  aby  zůstal  ve  své  ne- 
umělosti,  ježto  tak  svou  bídu  méně  pocítí. 
Nebudu  tady  tento  nelidský,  našemu  věku 
největší  hanbu  dělající  domysl  vy- 
vracovati,  anobrž  připomenu,  že  takovéto  řeči, 
třeba  od  lidí  ušlechtilých  a  urozených  pronesené, 
každého  Čecha,  vlast  svou  vroucně  milujícího  . . . 
nejvýš  urážeti  musejí;  a  sic  proto,  že  smysl 
Jejich  tento  jest:  Čechu,  odstraň  se  ode  svého 
národu,  odlož  svou  národnost,  přestaň  býti 
Čechem,  zapomeň  dle  našeho  příkladu  na  svůj 
přirozený  jazyk,  kterýž  bez  toho  jenom  skrov- 
nému počtu  lidu  nevzdělaného  jest 
vlastní,  a  protož  hrubý  a  nemotorný,  buď  jeho 
nenávistníkem,  jeho  zhoubcem."  Jenom  sla- 
bocha, lenocha  nebo  pochlebníka  tyto  důvody 
uspokojí,  Presl  volá  důrazně  po  věrnosti  v  lite- 
ratuře naukové:  ,, Protož,  milí  Čechové,  Mora- 
vané a  Slováci,  zůstaňte  svým  praotcům  věrni, 
a  budete  jistě  mezi  Slovany  první;  přidru- 
žíte-li  se  však  k  jiným  národům,  vždycky  zů- 
stanete poslední."  Zvláště  nás  zajímá  onen 
národ  ,,8  e  d  1  á  k  ů",  jehož  Presl  vědec  tolik 
vřele  se  ujírňá;  pro  dnešní  stav  české  vědecké 
činnosti  a  písemnictví  málem  bychom  zapo- 
mněli, koiik  překážek  a  předsudků  měla  prů- 
kopnická vědecká  snaha  d  o  m  a  —  ještě  před 
osmdesáti  lety.  = 

* 

;^' „Slovník  českých  vazeb  a  rčení"  Jana  Mašina, 
autorem  vydaný,  pokouší  se  o  něco,  co  je  z  části 
úkolem  velkého  slovníku  jazyka  českého,  při- 
pravovaného Čes.  Akademii,  totiž  podati  fra- 
seo logický  soubor  ryzích  a  správných  českých 
vazeb  a  rčení.  Autor  sbíraje  doklady  pro  svá 
hesla,  vybraná  z  Kottova  slovníku,  řídil  se  zá- 
sadou, že  třeba  psáti  tak,  jak  píší  naši  dobří 
spisovatelé,  což  jest  zajisté  zásada  zcela  správná; 
ale  bylo  tu  dbáti  hojněji  spisovatelů,  kteří  se 
obírají  krásnou  mluvou,  krásným  jazykem, 
tvoříce  literaturu,  a  vedle  nich  pak  spiso- 


vatelů tuto  tvorbu  aplikujících  pro  svá  díla 
vědecká.  Tento  poměr  však  v  Mašinově  slov- 
níku jest  obrácen.  Mezi  35  jmény  nalezneme 
pouze  3  básníky  a  7  prosaiků,  proto  čtenář 
zřídka  kdy  spatří  v  knize  vazbu,  větu,  úsloví, 
které  by  upoutaly  svým  třpytem,  svou  origina- 
litou a  ryzostí.  Jaký  má  smysl  zapisovati  do- 
klady: Orel  rozepjal  křídla  kletu.  Děti  stropily 
křik.  Přes  potok  je  lávka.  Nemá  lásky  k  umění. 
Sladký  jako  med.  Nadělal  si  mozolů  —  a  spousta 
jiných  podobných  planých  a  mrtvých  vět! 
Ochudil  by  se  každý  hrozně,  kdyby  se  varoval 
vazeb  a  rčení,  která  v  tomto  slovníku  nejsou, 
jak  radí  autor,  ač  jinak  od  případu  k  případu 
bude  slovník  dobrou  pomůckou. 
* 

^  G.  ďAnnunzio  vydal  za  války,  jíž  se,  jak 
známo,  účastnil  na  souši,  na  moři  i  ve  vzduchu 
až  do  svého  poranění,  dvě  knihy  „Licenza" 
(Dovolená)  a  novelu  ,,La  Leda  senza  cigno" 
(Leda  bez  labuti),  ale  knihy  nebyly  přijaty 
s  nadšením,  jak  se  mohlo  očekávati  pro  patrio- 
tického  básníka  a  oblíbence.  Citujeme  některé 
výroky  Massima  Bontempelliho  o  dnešním 
ďAnnunziovi  a  zvláště  o  válečné  dvousvazkové 
knize  „Licenza":  „Starý  duch  estéty,  duch  po- 
vrchnosti, lechtající  jen  kůži,  nadmutý  malo- 
mocnou touhou  po  velkoleposti  a  hlubokosti, 
duch,  od  něhož  třeba  se  vysvobodit.  Zdlouhavé 
a  rozvláčné  líčení  jedná  o  válce,  ale  nesrovnává 
se  s  duchem  války.  Na  mnohých  listech  setkáme 
se  s  týmiž  šimravými  sensacemi  o  věcech  vá- 
lečných jako  zase  jinde  o  liščích  štvanicích  neb 
o  chůzi  žen.  Ryze  smyslové  oddávání  se,  lenivé 
živobytí  mozkem,  vybrané  vylechtávání  kůže; 
žádostivost  novot  jako  náhrada  lásky;  slovní 
nádhera  jako  náhrada  hluboce  tragického  smyslu 
smrti  a  života  .  .  .  Místo  duše  nastupuje  sítnice, 
místo  myšlení  činnost  nervů.  Veškeré  dění  světa 
jen  kozí  se  pociťuje;  smysly  reagují  na  vše 
krajně  citlivě,  ale  vyloučena  jest  syntesující 
činnost  ducha."  Nedobré  to  poklony  od  vlastní 
kritiky,  zajisté  také  přehnané  jako  zas  na  druhé 
straně  chvála  a  zbožnění.  — 
« 

Češti  čtenáři  r.  1793  byli  zpraveni  ihned  a  ob- 
šírně o  soudobých  bouřích  ve  Francouzích 
zvláštním  letáčkem,  tehdy  asi  hojně  čteným 
a  rozšířeným.  Vetchý  výtisk  tohoto  letáčku,  za- 
chovaný v  zapadlém  koutě  venkovském,  svědčí 
o  pilném  užívání:  ,, Náležité  wypsánj  ukrutné 
smrti,  kterauž  Marie  Antonie,  králowna  fran- 
cauzská  od  nessiechetné  buřičské  roty  odsou- 
zena bywssi,  na  den  16.  řjgna  toho  roku  w  Pařjži 
weřegně  na  gilotyně  podstaupiti  musela.  — 
Wšecko  to  řádně  z  weřegných  listů  vytáhl  a 
k  ustrnutj  celého  českého  národu  sepsal  a  wůbec 
na  swětlo  wydal  M.  W.  K."  Bylo  to  tudíž  již 
skutečné  ,, zvláštní  vydání"  vždycky  pozorných 
novin  Krameriových  ...  := 
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*  Pařížský  „Gaulois"  přinesl  soubor  výroků 
„o  dnešní  ženě"  od  čelných  spisovatelů  a  vy- 
nikajících lidi  Francie.  Ze  spousty  materiálu 
buďtež  uvedeny  některé  ukázky  z  výroků 
literátů.  Básník  Jean  Aicard:  Žena  jest  krása, 
která  svými  vděky  představuje  moc.  Dokonalé 
krásy  není,  a  každá  moc  má  své  meze.  Dnešní 
žena  to  potvrzuje.  Bývá  loyální  až  k  perfidii.  — 
René  Bažin:  Žena  je  bytost,  které  přísluší 
modliti  se  za  budoucnost  mužovu.  —  Drama- 
tik Brieux:  Žena  je  bytost  falešné  výchovy 
z  mládí.  Falešný  stud,  klam  a  blud  jsou  tři  vo- 
dítka mládí  jejího.  Dívčí  duše  spí  a  probouzí  se 
mužem.  Najde-li  po  probuzení  sílu  v  muži, 
která  ji  sprostí  falše,  je  šťastna  a  rozdává  štěstí. 
V  opaku  poskytuje  látku  k  líbivým  dramatům. 
Není  však  ničím  jiným  než  dodavatelkou  té 
látky.  — Emile  Fagueí:  Žena  dnešní,  která  žije, 
aby  nebyla  ^enou  včerejška,  stojí  na  výši  svého 
určení  osudu.  —  //.  Régnier:  Dnešní  žena  chce 
býti  doktorkou,  spisovatelkou,  profesorkou, 
kondukterkou  a  drožkářkou.  Až  vzpomene  si 
na  své  ženství,  stane  se  žfenou  a  nabude  příslušné 
váhy  v  životě.  —  Jules  Lematíre:  Chce-li  žena 
býti  dokonale  věrnou  družkou  muže,  snaží-li 
se  o  to  a  stane-li  se  matkou,  stane  na  vrcholu 
úctyhodné  krásy,  která  sluje  —  žena. 
Alfred  Méziéres:  Žena  musí  být  nejen  vzdě- 
laná, ale  především  dobrá,  aby  zasloužila  si 
názvu  ženy.  —  Paul  Margueritte:  Žena  musí 
pomýšleti,  aby  stala  se  ženou  budoucnosti 
takovým  způsobem,  že  získávajíc  výhod  dneška 
udrží  si  vděky  minulosti.  —  Camille  Flam- 
marion:  Žena  ať  zůstane,  čím  jest  —  před- 
stavitelkou krásy.  Avšak  ať  je  srdečná  při  tom 
a  nepokládá  Syria  nebo  Venuši  za  hvězdy  po- 
lární. —  Jacques  Normand:  Žena  dnešní  spěchá 
někam,  kam  neodvážila  se  žena  minulosti.  Až 
uvědomí  si,  že  ženou  minulosti  byly  naše  drahé 
jnatky,  vrátí  se  k  nim,  stane  se  ženou  pravé 
budoucnosti.  K.   V.  II. 

* 

Heslo  Dobrovského.  Když  Kollár  navštívil 
r.  1819  při  návratu  z  Jcny  Prahu,  pobyl  delší 
čas  také  u  Dobrovskéiio.  A  zapsal  o  něm  v  ,, Pa- 
mětech": ,, Dobrovský  přebýval  na  Malé  Straně 
v  zahradě  hraběte  Nostice,  a  byl  tehdáž  nad 
míru  zdráv  a  vesel.  Etymologie  a  botanika  byly 
naše  zábavy  u  něho.  Jeho  veliká  postava  a  tenký 
píšťalkový  hlas  podivně  na  mne  účinkovaly, 
avšak  nejinače  než  s  jakousi  nábožnou  úctou 
možno  bylo  ku  patriarchu  tomuto  se  blížiti, 
který  s  nebe  první  poslán  byl  ke  kříšení  naší 
národnosti.  Do  mé  pamětnice  napsal  mi 
heslo:  „B  o  g  a  v  p  o  m  o  š  č,  nikomu 
v  s  I  j  e  d",  kterýmž  heslem  onť  sebe  samého 
co  tvorce  a  nenásledovníka  jiných  nejlépe 
charakterisoval."  -  -  Bylo  to  opravdu  heslo 
Dobrovského?  .1.  V.  J.  Michl,  který  v  ,,Litc- 
raturním  letopise"  pilně  zaznamenával  hesla 
vlastenců  a  literátů,  u  Dobrovského  hesla  ne- 


zapsal. Přehledná  sbírka  všech  hesel,  kdysi 
oblíbených  i  jedinečně  charakteristických,  byla 
by  hodná  samostatné  literární  studie.  Heslo 
mělo  tehdy  osobní  význam,  bylo  myšlenkovou 
zkratkou   na   navštívence   ducha   majetníkova. 

*  Victor  Hugo  napsal  motto  k  vydání  svých 
„Feuilles  ďautomne"  (Listí  podzimu).  Jest  to 
italské  dvoj  verši:  O  primavera,  gioventu  delť 
anno!  O  gioventu,  primavera  della  vita!  Dlouho 
pátráno  po  prameni  tohoto  motta.  Odkud  vzal 
Victor  Hugo  tyto  verše?  Objevilo  se,  že  první 
verš  tvoří  začátek  třetího  aktu  Guariniho 
,,I1  pastor  fido  .  .".  Přes  hledání  nejbedlivější 
i  v  poznámkách  autora  pastýřské  hry,  druhý 
verš  nenalezen.  R.  1912  vyslala  Francouzská 
Akademie  učence  k  prozkoumání  archivů  ně- 
kterých italských  spisovatelů  do  Říma,  a  do- 
poručeno jim  také  pátrati  po  druhém  verši 
Victora  Huga.  Avšak  ten  nevyskytoval  se 
nikde,  ani  u  Goldoniho,  ani  u  Tassal  Teprve 
r,  1914  zadal  prof.  Goudchaux  Francouzské 
Akademii  studii  o  kontrastech  a  antithesách 
Victora  Huga  a  při  tom  prováděl  důkaz,  že 
básník  ten  připojil  verš  svůj  k  onomu  Gua- 
riniho. O 
♦ 

Počest  ě  1  í  VI  a  š  i.  V  16.  a  17.  stol.  táhlo 
se  do  Čech  hodně  Vlachů,  z  nichž  mnozí  byli 
řemesla  zednického  a  kominického.  I  v  Písku 
jich  bylo  poměrně  dost  a  časem  byli  přijímáni 
za  sousedy  v  předměstí  i  v  městě.  R.  1607  při- 
pomíná se  Battista  Vlach  šilhávej,  zedník.  Po 
vzetí  a  zpustošení  města  1620  Jan  Cnia,  Vlach, 
slíbil,  že  za  postoupení  kopanin  na  vrchu  proti 
staré  cihelně  bránu  tejnskou  darmo  a  beze 
všeho  ouplatku  vápnem  obvrhnouti  a  náležitě 
obíliti  chce,  rovněž  chrám  Páně  tak  zpustošený 
la  začazený  beze  vší  záplaty  darmo  vybíliti  a 
podlážditi  připovidá.  Jiný  Vlach,  Pietro  Cari- 
bon,  přijat  r.  1689  za  souseda  v  předměstí  u  sv. 
Václava,  a  Baptistovi  Castellovi  vydán  4  léta 
na  to  dekret  na  komínství,  jakož  i  Vlachovi 
Macakarýnovi.  Zajímavo  je  sledovat  v  měst- 
ských zápisech,  jak  znenáhla  vlašská  jména 
osobní  se  měnila  a  zcestovala.  Z  Marcella  Vla- 
cha stal  se  Marčal,  jméno  Cnia  po  několiku  let 
píše  se  Kniha,  z  Pietra  Caribona  stal  se  Pítro. 
Povědomí  vlašského  původu  mizelo,  a  nynější 
písečtí  Batistové,  Marčalové,  Pítrové  atd.  jistě 
nevědí  již,  že  jejich  dávní  předkové  k  nám 
přišli  z   Itálie, 

Z  píseckého  archivu.  Fr.  Křemen. 

P  s  í  n  e  h  o  d  a. 
Pes  pánu  lízal  bosou  patu, 
pán  přišlápl  mu  jazyk. 
To,  hloupý  pse,  máš  za  odplatu, 

žes  ponížený  plazik. Fra  Fidelio. 

V  Praze,  dne  12.  dubna  1917. 


Majetnik:    Družftvo  s[pl8o  vatelú.     —    Odpovědný    redaktor  a   vydavatel:  Fr.    S.    P  roc  Uáz  k«-  —  Nakladatal: 
Caská   grafická  ako.   společnost  „Uaia"  v  Praze. 


Tiskem  „Unde"  v  Praze. 


Příloha  „Zvonu  č.    30. 
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NOV  ÝK   ŘÁSNÝ     OBRAZ 

znamenité  umělecké  dílo  české  v  nedostižné  barevné  reprodukci 
právě  vydán  a   všude  se  doporoučí 

MATIČKA   MÍRU 

dle  malby  mistra 
F  R  A  N  T.    DVOŘÁKA. 

Rozměry  malby  60x47  cm,  obrazu  zarámovaného  76x6J  cm. 

Ceny: 

Obraz   nezarámovaný   K   15' — ,    obraz   v   elegantním   zlatém   rámu  moderním 

mdlého  lesku  zasklený  K  55' — . 

Radostný   tento   obraz   rozzáří  každý   příbytek   i  doporučuje   se 
všude,  kde  cení  se  vkus  a  krása  uměleckého  díla. 

Nakladatelství   české  grafické   akc.  společností  „Unie"  v  Praze. 


Nákladem  vlastním.  —  Tiskem  „Unie"  v  Praxe. 


Tréiml-  Viola: 


MIMO  ZÁKON. 

(Pokračování.) 


Konvalescence  byla  však  dosti  vleklá. 
Teprve  za  čtrnácte  dní  opustila  Zenda 
po  prvé  lože.  Domácí  vězení  zpříjemňo- 
valy jí  květinové  dary  od  Hermana  a 
Bořka,  jenž  se  při  onemocnění  Žendině 
rychle  vzdal  úmyslu  odjeti  z  Prahy. 
Všichni  jevili  účast,  jež  Zendu  dojímala. 
Cítila,  že  byla  den,  dva  dni  na  úmor  a  oce- 
ňovala život  jako  dar  nově  nabytý,  inten- 
sivněji než  dříve.  Rozhlížela  se  a  resu- 
movala  jinak,  s  větším  odstupem  než 
dosavad; 

•  Jaký  účel  měla  její  existence?  Jak  vy- 
konala své  životní  poslání?  Co  vykonala 
dobrého?  Komu  dala  v  životě  štěstí? 

Nebyla  spokojena  s  výsledkem  své 
rozvahy.  Chtěla  dosud  jen  obšťastniti 
sebe.  A  ani  to  se  jí  nepodařilo. 

Studovala  své  okolí,  bytosti  sobě  blízké 
a  přemýšlela,  jak  by  se  s  nimi  sčlenila, 
přispěla  k  harmonisaci  celku,  splynula 
tam,  kde  chtěla  svou  vlastní  melodii 
dominovati.  Otci,  matce  byla  příliš  po- 
vinována. Bude  si  to  více  uvědomovati, 
nebude  vždy  a  všude  úporně  hledati  jen 
své,  to  lepší  a  moderní.  Herman,  Bořivoj, 
snad  i  k  těm  slušelo  by  se  míti  se  vlídněji, 
ač  toho,  čeho  žádají,  nikdy  jim  dáti  ne- 
může. Chtěla  by  jim  býti  sestrou,  kama- 
rádem. Proč  nezrodila  se  mužem?  Zdá- 
valo se  jí  v  noci,  že  je  mužem  a  vyniká 
nade  všecky.  Měla  by  jistě  sílu  strhovati 
niasy,  klestiti  nové  cesty.  Ach,  jak  zá- 
viděla mužům  jejich  sílu  a  mužnost! 

Ani  starouškovi  Orkafovi  nesmí  ubli- 
žovati. Díval  se  na  ní  očima  uplakanýma, 
když  dovolila  si  proti  němu  vtip  nebo 
čtveráctví. 

^  Dobrou,  dobrou  chtěla  býti  v  novém 
životě!  Jsouc  ženou  nesmí  býti  domýšlivou, 
ale  služebnou!  Jen  aby  měla  k  tomu  síly, 
aby  překonala  svou  povahu  nepoddajnou, 
překypující. 

ZVON.  RoC.  XVII. 


Na  doktora  Pýra  vzpomínala  vděčně. 
Dokud  byla  těžce  nemocna,  konejšivě  a 
úlevně  působil  na  ni  pevný,  tichý  jeho  hlas, 
mlčelivá,  vyčkávavá  přítomnost  jeho. 
Nikdy  se  nerozčilil,  nikdy  neukvapil.  Ob- 
mezoval se  skoupě  na  nutná  vysvětlení, 
na  odpovědi  k  otázkám.  Nebyl  familiérní 
a  zase  nebylo  v  něm  vypočítavé,  úsečné 
pózj^  ani  ženiálnictví.  Uplatňoval  se  skut- 
kem, výsledkem  a  ne  jazykem. 

V  konvalescenci  Zendině  se  doktor  Pýr 
změnil.  Rozhodnost  jeho  ustoupila  jakési 
rozpačité  pozorlivosti,  dřívější  samo  vládce 
světa  nemocných  jako  by  se  své  pa- 
cientky ostýchal.  A  přece  když  se  někdy 
rozhovořil,  pronášel  myšlenky  překvapu- 
jící. Cítila  se  proti  němu  malou.  A  div  di- 
voucí,  nepokořovalo  jí  to.  Naopak  bylo 
v  tom  milé  upozornění,  jak  jest  ještě 
mladá,  že  přijímala  to  od  něho  jako  dar. 

Konečně  prohlásil  doktor  Pýr,  že  nemoc 
je  překonána  a  že  není  třeba  další  do- 
cházky lékařské. 

Zenda  nesouhlasila.  Byla  zvyklá,  že 
doktor  Orkaf  navštěvoval  rodinu  ještě 
dlouho  po  nemoci.  V  horlivosti  vzala  lé- 
kaře za  ruku. 

,, Necítím  se  ještě  zdráva." 

,,Poroučíte-li,  tedy  ještě  dohlédnu, 
slečno!" 

Chladný  patron!  Jako  by  mu  to  bylo 
—  lhostejno. 

,,Papáček  si  toho  jistě  přeje." 

,, Prosil  bych,  pane  doktore!"  připojil 
se  otec  Poříz.  Doktor  se  uklonil. 

Zlobila  se  Zenda  na  nedružného  člověka 
toho  a  vyprávěla  o  něm  spolužačce  Almě 
Valníčkové,  která  ji  navštívila. 

,,Paďousák!"  řekla  tato,  ovívajíc  se 
kapesníkem  krajkovým,  silně  voňavkou 
napuštěným. 

„Co  to  je?" 

Cis.  30. 
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„Vono  se  tak  říká  u  nás  na  Táborsku 
takovejm  vrtohlavejm.  Vostatně  toho 
Peyra  abysem  neznala,  to  znám.  Vy- 
čouhlej,  snědej  s  brýlemi  na  nose  a  vo- 
holenej.  Vzal  si  ňákou  palirovou  dceru, 
Kaču  Hánkovu,  vod  nás,  pám  učiněnou 
husu.  Jak  by  taky  ne?  Tatík  zedník, 
máma  děvečka.  Ale  ňák  si  pomohli  a  Kača 
zůstala  sama.  Bratří  a  sestry  jí  odemřely. 
Táta  jí  koupil  v  Praze  dům.  Peyr  byl 
chudý  študent  a  podpořili  ho,  jako  ti  Hán- 
kovi.  Za  to  si  vzal  Kaču." 

„A  bydlí  tu  tchán  s  nimi?"  tázala  se 
Ženda. 

„Kdepak!  Ten  už  je  deset  roků  vzhůru 
bradou.  I  matka,  ta  služka,  jim  odemřela, 
a  von  byl  sirotek  od  malička.  Je  sám, 
jako  prst.  A  Káča  třá  chodila  v  hedvábí 
a  kožešině  je  dost  sprostá,  že  doktorovi 
vyčítá  chudobu  a  selské  hnízdo.  Jako  by 
ji  za  to  neživili  A  měli  dva  hochách  a 
holku.  Ale  jeden  kluk  jim  umřel.  Syn 
Urban  klackuje  se  u  divadelníků  někde 
ve  Zlámaných  Lhotách,  maminka  vypla- 
tila ho  už  několikrát  z  dluhů.  Takové 
slonbidlo  —  nemá  talentu  ani  co  by  si 
fajfku  zapálil,  hotový  budiž  k  ničemu! 
Dcera  je  už  vdaná,  ani  nevím,  jak  se  jme- 
nuje, má  nějakýho  profesora,  také  někde 
v  zastrčené  Lhotě." 

Hovor  zatočil  se  k  otázkám  toiletním. 

Když  upovídaná  dáma  odešla,  pře- 
mýšlela Ženda  o  doktorovi.  Nevěřila  vše- 
mu, co  jí  paní  Valní čková  řekla,  ale  tolik 
vycítila,  že  doktor  v  manželství  není 
šťasten.  Jak  také  může  býti,  muž 
vzdělaný  s  ženskou,  která  nezná  ani 
jemnocitu? 

Není  šťasten!  Pomyšlení  to  nebylo  ne- 
příjemné. Ba  byla  v  něm  skoro  satisfakce. 
Až  si  to  Ženda  vyčítala. 

Ale  snad  má  pocit  takový  každá  žena, 
slyšící  podobnou  historii.  Myslí  si:  Kdyby 
mne  byl  dostal,  byl  by  šťastnější.  A  v  Žen- 
dině  satisfakci  bylo  i  rozhorlení,  že  jsou 
ženy  znehodnocující  všecko   ženství. 

Hovořívala  potom  s  doktorem  Pýrem, 
jako  by  mu  byla  povinna  útěchou.  Míval 
sice  na  spěch,  ale  Ženda  dovedla  nemluvu 
rozhovořiti.  A  divila  se  víc  a  více.  I  v  umění 
se  vyznal.  Nebyl  nic  jednostranný,  za- 
bořený do  své  odborné  vědy,  ani  skep- 
tický jako  doktor  Orkaf,  jejž  pouze  hudba 
dovedla  rozohniti,  že  oplýval  orientálně 
květnatými  slovy,  ani  zase  požívačný  a 
otupělý  k  nehmotným  požitkům,  jako  byl 
doktor  Zelber,  jemuž  svěřovala  svůj  chrup. 

Doktor  Pýr  hovořil  o  všem  znalecky, 
stručně  a  téměř  v  definicích.  Kde  vědo- 
mosti jeho  nestačily,  doznal  to  s  hrdou 
upřímností.  Lži  a  pózy  na  něm  nenalezla. 


Byl  pokrokový  a  sympatisoval  s  mládím. 
Závisti  jako  by  neznal  a  nikdy  nikoho 
netupil.  O  nemocech  svých  pacientů  mlčel 
jako  hrob. 

Kde  jen  nabral  času,  aby  se  stále  zdoko- 
naloval? Nedovedla  otázku  tu  před  dok- 
torem utajiti. 

„Nechodím  večer  do  hospody,"  řekl  jí 
Pýr,  ,,a  čtu  staré  klasiky." 

,,To    přece    nestačí,"    namítla    Ženda. 

,, Stačí  dokonale,"  ujišťoval  lékař, ,, Věřte 
mi,  slečno,  že  není  moderní  myšlenky, 
jež  by  už  v  jiném  rouše  nebyla  vyslovena 
neb  napsána  před  tisíciletími.  Technické 
pokroky  a  užitou  filosofii  vyjímám." 

,,A  což  umění?" 

„I  to  se  točí  ve  věčném  kruhu  kol  slunce 
dobrého  vkusu.  Myslíte,  slečno,  že  jen  naše 
pokolení,  jen  doba  civilisovaná  měla  své 
mistry?  Číňané  měli  před  tisíci  roky  svého 
Heineho,  Indové  Shakespeara,  Egypťané 
Newtona,  Rekové  Musseta  a  Římané 
Spencera." 

,,Pak  jsa  sám  s  knihami,  býváte  ovšem 
celé  večery  ve  velmi  dobré  společnosti." 

,,V  prvořadé,  ujišťuji  vás,  slečno.  Myš- 
lenky, které  tu  znovu  poznávám,  jsou 
vyrýžovány  jako  zlato." 

Věřila  mu  a  nalézala,  že  i  slova  dokto- 
rova jsou  rýžována  jako  zlato.  Nemluvil, 
jen  aby  se  mluvilo,  za  každým  slovem  jeho 
byl  důvod  a  v  každé  větě  myšlenka. 

Nenudil  se  věru  dr.  Pýr,  ale  byl  při  tom 
šťasten?  Netroufala  si,  na  to  se  ho  tázati. 
A  tak  se  jí  chtělo! 

Po  klidné  lékařově  tváři,  jako  by  chví- 
lemi přeletěl  vánek,  rozechvěl  pokožku 
do  drobounkých  vrásek,  do  tmavošedých 
stínů,  jako  když  vítr  přes  hedváb  šustícího 
obilí  zavěje. 

Ani  jednou  nespatřila  Ženda  v  šedých 
nazelenalých  očích  doktorových  plaménky 
radosti,  nikdy  nesevřela  se  víčka  jeho 
k  bujnému  pohledu  provázejícímu  vtip, 
výtrysk  smíchu.  Doktor  vtipkoval  na 
sucho. 

Ani  věda  nedávala  mu  štěstí.  Byl  ji 
oddán,  ale  bez  náruživosti  pravých  vědců. 
Doznal  sám,  že  nepociťuje  onoho  závrat- 
ného štěstí  ze  zdaru  díla,  štěstí,  jež  jest 
odměnou  duchů  exklusivních. 

Četla  kdesi,  že  jen  člověk  zlý  je  zasmu- 
šilý. Doktor  Pýr  nebyl  vesel,  nebyl  šťasten. 
Ale  zlý? 

Nepovažovala  ho  za  schopna  někomu 
úmyslně  ublížiti. 

Slaboch?  Snad.  Ale  takoví  bývají  zpra- 
vidla  poseuři,   lháři,   lidé   s   natvářkami. 

Pýr  byl  uzavřen,  snad  podivín,  nikoli 
však  tajemnůstkář.  Kdo  by  si  dal  práci. 


MARIE  MATOUŠKOVA:   POSTŮJ  CHVlLI 


411 


snad  by  nalezl  útek  jeho  zapředení,  do- 
vinul  by  se  jeho  sdílnosti. 

Nikoli,  nebyl  šťasten  Pýr,  a  Ženda  ne- 
byla by  ženou,  aby  nevycítila,  kdo  tomuto 
muži  nedal,  čeho  každý  muž  od  života 
očekává,  štěstí. 

Věřila,  že  jako  zlý  muž  bývá  osudem 
ženy,  tak  i  žena  k  muži  neshodná  překáží 
mu,  aby  naplnil  své  životní  pbslání  s  úspě- 
chem. 

Jeho  žena! 

Kdykoli  Ženda  k  tomuto  závěru  do- 
spěla, vždy  se  zarazila.  Proč  o  tom  vlastně 
hloubá?  Není  stranická? 

Měla  příliš  jasný  úsudek,  aby  nepři- 
pouštěla i  jiné  možnosti. 

Snad  je  paní  Pýrova  ženou  prpsto- 
myslnou.  Dobrá!  Komu  však  její  muž 
řekl,  že  se  mu  to  nelíbí?  Jsou  muži,  kteří 
tvrdí,  že  žena,  čím  hloupější,  tím  je  roz- 
košnější. Vše  jest  věcí  vkusu  a  nevypočí- 
tatelných  sklonů  povahy,  krve.^ 

A  přece  celá  povaha  Pýrova  nesouhla- 
sila s  tímto  paradoxem,  naopak,  vše  po- 
ukazovalo k  tomu,  aby  doktor  s  ženou 
vzdělanou,  ušlechtilou  stal  se  vynika- 
jícím členem  společnosti.  Ze  jeho  žena 
je  závažím  zatěžujícím  jeho  vzestup, 
strhujícím  jeho  výšiny  do  vyjetých  kolejí, 
do  vyšlapaných  cest,  do  atmosféry  prachu, 
shonu  vulgárních  běhounů  za  výdělkem. 

I  děti,  syn  aspoň,  jsou  asi  po  matce, 
prázdní  a  pošetilí. 

Ale  což  je  znala,  že  je  odsuzuje?  Střásala 
vtíravé    domněnky,    ale    utkvivaly    v   ní 


hloub  a  hloub,  jako  by  někdo  hřeb  do 
tvrdé,  dubové  desky  vbíjel.  Proč  vůbec 
o  nich  tolik  přemýšlí?  Proč  nezabývá  se 
tak  štěstím  Hermanovým?  Bořkovým? 
Oba  mládenci  ji  milují  a  bylo  by  to  při- 
rozenější, než  starati  se  o  cizí  osud. 

Cizí?  Nemohl  jí  býti  cizím  ten,  jenž 
zachránil  jí  život. 

Dříve  znala  ho  jen  od  vidění,  jako  se 
znají  lidé  bydlící  v  téže  ulici  a  sem  tam  se 
potkávající.  Nikdy  nevzbudil  její  zájem. 
Ale  nyní  by  ráda,  tak  žhavě  ráda  zvěděla, 
jak  manželé  Pýrovi  žijí.  Cím  sobě  jsou? 

Žádná  kázeň  nenaučila  ji  přemáhati 
žádosti,  míti  ohledy.  Nepropouštěla  dok- 
tora z  návštěv,  prodlužovala  je.  Nej ra- 
děj i,  když  měl  na  spěch  a  nedovedl  to  za- 
tajiti. 

Koupila  si  překlady  římských  klasiků, 
aby  mohla  o  nich  s  Pýrem  hovořiti.  Naiv- 
nosti  Lucretiova  veršovaného  přírodopisu 
se  nasmála,  lyrikové  až  na  Propertia 
a  Horace  jí  neimponovali,  Ovid  se  jí 
hnusil,  Vergil  a  Tacitus  ji  zajímali. 

Otec  naznačoval,  že  by  měli  doktora 
už  propustiti.  Odporovala  prudce.  Sama 
nevěděla,  proč  jen  s  úzkostí  myslí  na  po- 
slední návštěvu  Pýrovu.  Zbyl  v  ní  zbytek 
nemoci  a  stal  se  Pýr  pánem  jejího  zdraví? 

Mívala  chvílemi  pocit  sklíčenosti,  omrze- 
losti  ke  všemu:  Ale  vědomé  ty  nevole  mí- 
vala už  dříve  a  vždy  je  pomíjela. 

Bylo  tedy  nezbytí.  Po  otci  i  matka  na- 
léhala. Aby  prý  se  Ženda  nestala  hypo- 
chondrem. (Pokračováni.) 


(¥ 


Marie  Matoušková: 


POSTŮJ  CHVÍLI... 

Postůj  chvíli...  Naslouchejme  měkké  řeči  ticha 
Cítíš  vůni  vlhké  líchy?  .  .  .  Jaro  na  ni  dýchá! 


Vidíš  tichý  úsměv  háje  sluncem  ozlacený, 
stráně  v  pavučí,  jak  v  tylu  třpytném   zahaleny? 

Vrbu  jako  v  polosnění,  plnu  drobných  třásní? 
Jak  se  čelo  smutné  sosny  při  západu  jasní? 

Jak  ji  slunce  dlouze  líbá  od  hlavy  až  k  patě?  .  . 
Postůj  chvíli,  nežli  usne  v  zářivých  snů  zlatě  .  .  . 

Umlkl  i  skřivan  v  brázdě,  pole  teple  dýchá  .  .  . 
Postůj  chvíli . .  .  Naslouchejme  měkké  řeči  ticha. 
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Jan   Vrba: 


ZÁMECKÁ  GALERIE. 

z  knihy  „Sázava".  (Pokračováni.) 


Usmíval  se  tichým  vyrovnaným  úsměvem 
a  ze  zvyku  počítal  —  své  rozházené 
miliony,  které  se  tu  kutálely  po  skalách, 
kvetly  a  voněly  na  záhonech  a  pobíhaly 
a  lítaly  lesem.  S  týmž  neproměnným  úsmě- 
vem na  rtech  naslouchal  i  vyprávění  své 
ženy  o  různých  obtížích  jejích  předůleži- 
tých  prací  a  těžkých  starostech  s  nimi 
spojených.  Přeusmíval  tak  i  stížnosti  a 
žaloby  ředitelovy,  a  když  i  nadlesní  které- 
hosi dne  se  osmělil  a  do  hraběnky  si  mu 
postýskal,  odfoukl  kouř  vonného  dout- 
níku a  řekl  tónem  mírné  shovívavosti: 
,,Inu,  dejte  ženské,  dítěti,  anebo  bláznu 
peníze  do  ruky  a  pošlete  je  do  světa.  Až 
uvidíte,  co  s  nimi  udělají,  pochopíte  .  .  . 
Já  jsem  to  už  udělal ..." 

Od  té  chvíle  však,  kdy  začala  se  hra- 
běnka starati  o  budoucnost  synovu  a  jeho 
manželské  štěstí,  utuchl  téměř  na  dobro 
její  zájem  o  panství  k  nemalé  radosti 
úřednictva,  které  rychle  se  vžilo  do  po- 
kojně blažen5'^ch  poměrů  dřívějších  dob. 
Nebylo  se  však  možno  diviti  příliš,  neboť 
nové  její  starosti  nebyly  lehké,  a  proto 
ji  cele  zaujaly.  Hned  na  počátku,  kdy 
zvážila  a  sečetla  všechny  skutečnosti,  pře- 
padla ji  těžká  myšlenka,  která  neodchá- 
zela, vlekla  se  za  ní  jako  stín  a  nechtěla 
upadnouti  v  zapomenutí.  Syn  její  vzešel 
z  rodu  velmi  mladého  - —  a  tato  skuteč- 
nost byla  velmi  závažnou  obtíží,  neboť 
stáří  rodu  je  první  otázkou  šlechty  při 
každém  podnikání.  Osud  donutil  ji  tak 
promysliti  a  úzkostlivě  zvážiti  aristokra- 
tické pohrdání,  které  přinesla  sama  vě- 
nem svému  muži,  a  právě  proto,  že  byla 
ze  starobylého  rodu  —  matka  v  ní  zhro- 
zila se  myšlenky,  že  by  u  jejího  syna  měl 
se  snad  opakovati  úděl  otcův,  'ioho  by 
nebyla  za  svět  strpěla.  Uvažovala  tedy, 
radila  se  s  přáteli  a  hledala  usilovně  vý- 
chodisko. Nebylo  však  snadné  nalézti  cestu 
z  bludiště  předsudků. 

Dny  jejího  přemýšlení  neuplynuly  však 
bez  zisku.  Podivnou  cestou  byla  donucena 
vrátiti  se  k  svému  muži  a  zastaviti  se 
nad  jeho  životem  a  činy,  stejně  jako  nad 
svým  vztahem  k  němu.  Po  prvé  ve  svém 
životě  ucítila  v  duši  zachvěti  se  strunu 
čistého  lidství,  ale  její  zvuk  byl  dosud 
příliš  nový  a  nezvyklý,  než  aby  jeho  krásu 
mohla  plně  pochopiti.  Bylo  jí  podivně 
stydno  a  proto  rozhněvala  se  sama  na 
sebe  a  řekla  si,  že  příliš  se  již  pokazila 
v   nerovném   prostředí,   poněvadž   začíná 


mysliti  a  cítiti  skoro  jako  městsky  vycho- 
vaná dcerka  .  .  . 

Vrátila  se  proto  s  novým  tvrdošíjným 
úsilím  k  svému  úkolu  a  snažila  se  jej 
pokud  možno  nejlépe  rozluštiti.  Ale  ne- 
úprosný život,  který  ji  tak  začal  po  svém 
způsobu  jako  každého  jiného  smrtelníka 
tvrdě  učiti,  nepustil  jí  už  z  drápů.  Donutil 
ji  činiti  ústupky,  a  naučil  ji  usuzovati 
trochu  méně  šlechticky  a  poněkud  po  ob- 
chodníčku. Nevidouc  jiné  cesty  slevila 
v  požadavku  stupně  šlechtictví  své  bu- 
doucí snachy  a  nalezla  posléze  německou 
baronesu  odkudsi  z  Branibor.  Byla  sice 
z  velmi  starobylého  rodu,  ale  chudá  jako 
kostelní  myš,  ačkoliv  se  tiše  chlubila,  že 
bude  hodně  děditi,  až  kterási  její  velmi 
bohatá  teta  umře.  Žel,  že  tato  ideální 
velmi  bohatá  teta  nemohla  zmásti  hra- 
běnku Emu,  která  před  svým  zasnoube- 
ním měla  také  jednu,  které  tato  nová 
byla  podobna,  jako  by  byla  její  vlastní 
dcera.  Zatvářila  se  věřícně,  a  tím  byla 
neumírající  šlechtická  teta  propůjčena  zase 
jiné  —  potřebnější  dívce,  ab}'  utěšila  své- 
ho nápadníka  .  .  . 

Chudoba  nebyla  hraběnce  překážkou, 
spíše  byla  jí  u  snachy  vítána,  neboť  je- 
nom vděčnost  za  dobré  bydlo  mohla  za- 
dusiti rodovou  pýchu. 

Tak  nešlechticky  domyslila,  a  dílo  se  jí 
ku  podivu  podařilo.  Jeho  dovršení  usku- 
tečnila pouhá  její  osobnost  a  skutečnost 
jejího  životního  díla.  V  těsných  poměrech 
zchudlé  šlechtické  rodiny  vyrostlou  baro- 
nesku  oslepila  nádhera,  jíž  pojednou  byla 
obklopena,  a  vznešená  a  na  výsost  aristo- 
kratická postava  hraběnky  Emy,  matky 
jejího  muže,  nutně  stala  se  jí  vzorem, 
předlohou,  jejíž  dokonalosti  dorůsti  však 
naprosto  nebyla  schopna.  I  tuto  skutečnost 
brzo  postřehla  hraběnka,  zesmutněla  tro- 
chu, a  podivné  teskné  ticho  blížící  se  sta- 
roby a  stesku  napadlo  do  jejích  cest.  Mat- 
ka v  ní  i  trochu  zažárlila  na  hloupoučkou 
baronesku,  již  bylo  třeba  ještě  na  šlech- 
tičnu vychovávati,  ale  která  přes  to  cele 
pobláznila  jí  syna,  zamilovavšího  se  slepě 
do  hezké,  štíhlé  své  ženy. 

Zdařilo  se  hraběnce  dílo  ku  podivu  do- 
konale, že  až  ji  chvílemi  tato  dokonalost 
mrzela.  Všecko  však  stalo  se  její  zásluhou. 
Přísná  v  názorech  dbala  i  čistoty  svého 
syna,  ne  z  důvodů  mravních,  nýbrž  z  ari- 
stokratické touh}^  po  čistokrevnosti  ple- 
mene, která  u  žen  daleko  silněji  je  vyvi- 
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nuta,  a  proto,  jaký  div,  že  sjai  nasytiti 
se  nemohl  ženy,  o  jejíž  skálopevné  věr- 
nosti i  do  budoucna  nemohlo  býti  nej- 
menších pochyb.  Bolelo  ji,  šlechtičnu, 
že  hezký  a  chováním  tolik  jí  podobný  hoch 
nepostřehl  nedostatků  své  choti  —  a 
matku  zcizení,  jaké  po  ženitbě  každá  mat- 
ka u  53^3  vycítí  .  .  . 

Nechtěla  však  rušiti,  co  byla  založila. 
Zapadla  do  svých  komnat,  zamilovala  si 
znovu  procházky  parkem  a  po  skalách 
valů,  vzdálila  se  všeho  a  jenom  v  hodinách 
slunečné  pohody  srdce  i  mysli  navštěvo- 
vala svou  snachu,  aby  mírným  poučová- 
ním a  spíše  příkladem  než  slovy,  pokud 
bylo  lze,  dovršovala  své  poslední  dílo. 
Bylo  jím  nesporně  a  nezapírala  si  tpho. 
Než  ani  těchto  hodin  nebylo  mnoho,  neboť 
hraběnka  Ema  poslední  dobou  spotřebo- 
vala téměř  všechen  svůj  čas.  Rozstonala  se 
myšlením.  Všechno,  co  v  poslední  době 
prožila,  vtíralo  se,  nutilo  k  úvahám,  a 
ona,  příliš  hrdá,  aby  před  jakýmkoliv 
zápolením  utíkala,  poctivě  začala  odpoví- 
dati na  přerůzné  otázky,  které  život  k  zod- 
povědění položil. 

Dělo  se  v  ní  cosi  neuvěřitelného.  — 

Hraběnka  Ema  den  ode  dne  víc  a  více 
lidštěla  ... 

V  tu  dobu  nanejvýš  vhodně  přišla  i  jiná 
skutečnost. 

Její  muž  přibyl  do  zámku,  aby  zde  pro- 
žil zbývající  řadu  dnů  života,  uchýliv  se 
již  trvale  v  ústraní.  Stalo  se  tak  nutně; 
těžká  rychle  se  horšící  srdeční  choroba 
byla  příčinou,  pro  niž  vzdal  se  úplně  jaké- 
koliv činnosti,  prodal  továrnu  i  obchodní 
podniky,  vyrovnal  se  s  věřiteli  a  k  stej- 
nému donutil  dlužníky,  a  posléze  rozloučil 
se  i  s  úřednictvem  svého  domu,  promě- 
něného v  poboční  ústav  známé  banky.  -^ 
Se  zbytkem  svého  jmění  —  posledním 
z  milionů,  který  zbyl  mu  po  zdokonalení 
panství  ženou,  přišel  naposledy  do  středu 
rodiny,  aby  se  již  nevzdálil.  Jediné  ženě 
pověděl  o  stavu  svého  jmění,  aby  cele 
vyúčtoval  se  životem,  a  oddal  sě  klidu, 
stejně  x-y^touženému,  jako  zaslouženému. 
Zdálo  se,  že  je  to  klid,  ve  skutečnosti 
však  byla  to  již  apatie  životu  odumíra- 
jícího. 

Nikdy  nepočítající  hraběnku  Emu  pře- 
kvapila skutečnost  vážného  ztenčení  jmění 
kd3'si  ohromného.  Zamyslila  se  vážně  a 
hladově  začala  pozorovati  muže,  jemuž 
nikdy  před  tím  nedopřála  své  pozornosti. 
A  sotva  tak  učinila,  již  byla  nucena  roz- 
pomínati se  na  množství  minulých  udá- 
lostí a  srovnávati.^Pán  z  Wittegů  získával. 
Byl  jí  neustále  na  blízku  a  třebaže  žil 
neproměnně  samotářsky  v  sebe  uzavřen, 


vynikaly  zřetelně  všechny  jeho  vnitřní 
přednosti.  Pojednou  zdál  se  jí  šlechtičtěj- 
ším než  celá  řada  aristokratů,  které  nejen 
osobně  znala,  ale  o  jejichž  životě  soukro- 
mém dověděla  se  nejintimnějších  podrob- 
ností. Jemná  vnitřní  výčitka  ji  přepadla 
a  neodcházela.  Vinila  sebe  samu,  že  příliš 
mnoho  přijímala,  aniž  pomýšlela  na  splá- 
cení —  že  celé  jeho  jmění,  získané  geniální 
podnikavostí,  i  všechen  zisk  práce  delší 
řady  let  strávila,  aniž  se  slovem  dotázala, 
ale  také  aniž  slyšela  jediného  slůvka  od- 
poru, nebo  nespokojenosti.  Nějaký  tichý, 
teskný  stud  se  dostavil,  a  v  něm  zajata 
jsouc  seznala,  že  v  její  poměr  k  muži  ve- 
třelo se  nenápadně  a  tiše  od  neznámého 
dne  cosi  teple  oddaného,  podivný  pocit, 
který  naplňuje  lidská  srdce  jenom  tehd}-, 
přibližují-li  se  k  někomu,  kdo  je  opravdu 
a  laskavě  vznešenějším. 

Snad,  vyjma  trvalou  blízkost,  působila 
silně  na  její  aristokraticky  cítící  srdce  i 
vznešená  jeho  nezaměstnanost  a  vzdání  se 
nepříjemného  jí  dříve  obchodnického  za- 
městnání, ale  buď  již  tak,  či  onak,  jisto, 
že  proměna,  která  se  v  ní  udala,  byla  hlu- 
boká a  opravdová.  Vedle  úcty,  kterou 
k  svému  muži  cítila  vždy,  objevil  se  po- 
jednou obdiv,  rostoucí  den  ode  dne,  aby 
posléze  proměnil  se  v  lásku.  Byla  velmi 
pozdní,  ba  i  velmi  nevčasná,  ale  srdci 
nemožno  poroučiti.  Hraběnka  Ema  po- 
divně zjihla,  starostlivě  začala  se  mužem 
zaměstnávati  a  snažila  se  býti  mu  ne- 
ustále na  blízku.  Všechno  její  počínání 
bylo  vroucí  a  opravdové,  ale  srdce  na  to- 
lik bylo  pokaženo  staletými  aristokrati- 
ckými přednostmi,  že  nedovolilo  jí  při- 
znati se  —  tolik  síly,  aby  dovedla  překo- 
nati pýchu,  v  hraběnce  Emě  přece  jenom 
nebylo. 

Životem  a  vysilující  honbou  za  penězi 
unavený  Friedrich  z  Wittegů  zprvu  pře- 
kvapeně a  nedůvěřivě  přijímal  pozornosti 
ženiny,  dohaduje  stí  marně,  kamže  jimi 
asi  míří,  ale  když  trvaly  značnou  dobu, 
a  k  nijakým  projevům  nedocházelo,  uklid- 
nil se  a  obdobou  z  minulosti  vysvětlil  si 
klamně  nový  stav,  jakoby  byl  novým  la- 
ciným sportem  hraběnčiným,  kdyžtě  dra- 
hých se  již  byla  do  znechucení  nasytila  .  .  . 

Trávil  své  dny  opatrně  a  moudře,  jak 
mu  lékaři  byli  poradili.  Spal  dobře,  mírně 
jedl,  užíval  častých  koupelí  a  byla-li  slu- 
nečná pohoda,  vycházel  ze  zámku,  aby 
krátkými  a  pomalými  procházkami  sezna- 
moval se  s  krajem.  Poznával  tak  po  prvé 
kusy  svých  lesů,  svá  pole,  své  louky,  po- 
tkával se  s  lidmi  a  pouštěl  se  s  nimi  do 
hovorů,  ale  podivné,  nevysvětlitelné  hlu- 
cho chodilo  s  ním  po  cestách  i  po    mezích 
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Nerozuměl  dobře  zemi,  nerozuměl  ani  slo- 
vům lidí;  všecko  bylo  kdesi  daleko,  jako 
by  se  díval  skly,  podivně  cizí  a  neznámé. 
A  přece  byla  země,  která  před  ním  ležela, 
zemí,  z  níž  vzešel,  a  v  jeho  žilách  prou- 
dila krev  bratrská  všem,  které  potkával. 
Přemítal,  je-li  možné,  aby  řeč  zlata,  které 
příliš  vášnivě  naslouchal,  ochudila  sluch 
o  schopnost  vnímání  jemných  nuancí  citu 
a  srdečnosti,  činících  ze  slov  —  ze  shluků 
zvuků  teprve  lidskou  řeč,  či  vzal-li  mu 
to  shon  a  ruch  bursy,  úřadoven,  továrny 
a  města  sm3^sl  pro  chápání  poklidného 
toku  života,  který  plynul  sladce  i  jeho 
mládím  .  .  .  Nevěděl,  domysliti  nedovedl 
a  nedobral  se  pravdy  —  ale  přes  to  tíha 
milionů,  rozložená  hmotně,  jako  hustá 
podzimní  mlha  po  lukách  na  březích  vod, 
na  celém  jeho  uplynulém  životě,  podivně 
ho  znepokojila  .  .  , 

Zatím  co  tak  podivně  bloudil,  vypozo- 
rovaly láskou  zbj^střené  oči  mladých  man- 
želů proměnu,  která  se  udala  s  maman. 
Znovu  se  zamilovala,  řekli  si  a  zradostněli 
nad  svým  poznáním,  jako  by  bylo  omlu- 
vou jejich  vášnivého  zaplání  a  nenasyt- 
ného milování.  Ale  nejen  oni,  všichni  uvě- 
řili ve  dvojí  něžnou  idylu,  odehrávající 
se  uvnitř  hradeb  a  valů,  uprostřed  krásy 
a  nádhery  gotického  zámečku.  Víra  byla 
zesilována  neustále,  neboť  pozornosti  hra- 
běnčiny  k  muži  rozkvétaly  v  projevy  nej- 
tklivější. Když  po  novém  záchvatu  cho- 
roby byl  nucen  zřeknouti  se  oblíbených 
procházek  krajem,  vycházela  sama  s  ním 
do  parku,  nebo  vodila  ho  po  valech,  ne- 
dovolujíc nikomu  se  ho  ani  dotknouti,  jako 
by  se  bála,  že  by  tím  zásluhy  její  byly 
umenšen}^  Ve  všem  snažila  se  mu  vyho- 
věti; hovořila  s  ním,  když  mu  bylo  do 
řeči  —  a  umlkala,  když  s  terasy,  anebo 
s  některé  z  přečetných  vjiilídek  zadíval 
se  dlouze  a  zamyšleně  do  podivného  a  ne- 
pochopitelného kraje.  V  těch  chvílích  po- 
zorovala ho  s  utajeným  smutkem  a  s  ně- 
mou bolestí  v  srdci,  neboť  jediná  pozoro- 
vala, jak  ubývá  mu  sil  a  naklání  se  k  hro- 
bu .. '. 

Jeho  dlouhá  zamyšlení  a  mlčelivé  ho- 
vory s  dálkou  nejvíce  ji  znepokojovaly; 
bolely  ji,  neboť  klamně  se  domnívala, 
že  hovoří  s  uplynulým  životem  .  .  .  Ale 
hovořil  s  rodnou  zemí,  která  před  jeho 
zraky  tvrdla  každým  dnem  více,  zachmu- 
řovala  se  nelítostně,  k  jeho  smutku  a  úz- 
kosti, všechnu  krásu  před  ním  ukrývala, 
barvy  tlumila  a  zvuky  učinila  nesrozumi- 
telnými, jako  před  cizincem.  Tehdy  po- 


znal, že  je  to  země  pokorných  a  spoko- 
jených chudých,  která  jenom  takové  mi- 
luje, k  nim  je  štědrá  a  jenom  je  činí  po- 
dobnými sobě,  až  do  nepřátelství  k  moci 
a  nelásky  k  pánům,  vznešencům  a  bohat- 
cům, které  zapře  a  zradí  i  tenkráte,  když 
vzešli  z  jejích  hrud  a  z  krve  jejího  milo- 
vaného lidu. 

Těžká  melancholie  a  smutek  tak  podivně 
zrazeného  bohatce  byl  údělem  jeho  vědo- 
mých posledních  dnů,  kdy  juž  ani  z  kom- 
nat nevycházel,  aby  nespatřil  krajiny, 
neboť  při  pohledu  na  ni  přepadala  ho 
krutá,  k  šílení  bolestná  myšlenka,  že 
rodná  země,  až  umře,  přijme  jeho  tělo 
mrazivě  —  nelítostná  k  odrodilci,  nepo- 
chopivšímu sladkosti  její  výlučné  a  se 
žádným  z  národů  společné  pravdy  .  .  . 

Nežil  však  své  bolesti  dlouho. 

Zemřel  tiše  a  náhle  ochrnutím  srdce, 
právě  když  dovršoval  se  druhý  rok  jeho 
pobytu  na  zámečku.  .  ,  . 


Po  jeho  smrti  hraběnka  Ema  postou- 
pila panství  synu,  a  V3miínivši  si  přimě- 
řený důchod,  odstěhovala  se  s  posledním 
mužovým  milionem  do  Prahy,  aby  tam  — 
zcela  po  šlechtickém  zvyku  —  žila  v  ústra- 
ní vdovské  samoty. 

Ale  dříve,  než  se  tak  stalo,  vyhodila, 
nezapomínající,  ze  svých  služeb  zestár- 
lého ředitele,  který  jediný  odvážil  se  jí 
kdysi  odporovati  ... 

Zanechala  na  panství  stopy  své  vlády, 
zanechala  všecku  draze  vytvořenou  krásu, 
ale  zanechala  tam  i  parodii  své  vzneše- 
nosti v  osůbce  choti  svého  syna  Alberta  — 
v  mladé  baronce  cizího  původu,  obdařené 
schopností  falešné  učelivosti. 

A  ještě  něco  zanechala  .  .  . 

Naději  na  budoucí  veliké  dědictví,  ne- 
boť ani  syn,  ani  snacha  nepochybovali 
o  tom,  že  jmění,  zůstavené  jí  mužovým 
odkazem,  je  nesporně  znamenité.  Ukázalo 
se  později,  že  jejich  představy  o  něm  byly 
velmi  upřílišené,  a  krom  toho  ještě,  že 
i  nespornou  a  značnou  skutečnost  dovedla 
maman  při  svém  smutku  a  ve  své  vdovské 
samotě  během  osmi  roků  o  tři  čtvrtiny 
umenšiti.  — 

Snad  chtěla  tak  aristokraticky  vznešeně 
ironisovati  nesměle  slibované  snašino  ve- 
liké dědictví  po  vzdálené  příbuzné  tetě  .  .  . 

Snad. Kdo  ví  .  .  . 


(Pokračování.) 
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ANDANTE  MAESTO. 


Po  šedivém  nebi  těžce 
oblaka  se  převalují, 
vítr  utich  —  jako  v  mlhách 
myšlenky  se  hlavou  snuji. 


Není  stesku,  jenom  touha, 
ale  cesty  jsou  tak  šeré  — 
mraky  stojí  —  s  holých  strání 
studené  se  vlhko  dere. 


Siré  ticho  na  všem  leží, 
ani  snítka  nepohne  se  — 
po  napiatých  strunách  duše 
bezezvučný  ston  se  třese  .  .  . 

UŽ  ZDÁLO  SE . . . 


Už,  zdálo  se,  krok  uvázne, 

jak  obzor  stměl  se  kolkolem, 

už  síly  nebude  jít  dál, 

už  poslední  se  zákmit  třese  v  oku  mdlém. 


Co  přijde,  hádám,  zatnu  ret 
a  zřím,  mně  na  prahu  si  seď 
kdos  ještě  chudší  —  mlčel  jen 
a  velké  trpělivé  oči  ke  mně  zvěd 


Karel  Červinka: 


zmítaní. 

(Dokončení.) 


Je  skutečně  přepracován!  Musí  odjeti! 
Musí  si  odpočinouti!  Napíše  slečnám 
dopis: 

Odjíždím  na  čtrnáct,  dle  okolností  i  na 
více  dnů,  a  kdyby  bylo  potřebí  nějakého 
opatření,  dojděte  k  doktoru  Goldsteinovi, 
pro  kterého  leží  dopis  na  mém  stole,  aby 
mě  substituoval. 

Doktor  Goldstein  neměl  vlastních  klien- 
tů, živil  se  pouze  substitucemi,  a  jeho 
předností  bylo,  že  byl  substitutem  ne- 
zištným. I  jemu  napsal  doktor  Herout 
obšírný  dopis. 

Že  odjíždí,  aby  se  zotavil,  poněvadž  mu 
již  nervy  vypovídají  službu,  a  že  se  bojí 
nejhoršího.  Pak  následovala  podrobná  in- 
formace o  všech  věcech,  které  musity  býti 
vyřízeny. 

Když  se  vysvlékl  a  ulehl,  zalomcovala 
mu  tělem  mrazivá  třesavka.  Zachumlal  se 
do  peřin,  zhasl  elektrické  světlo  a  naráz 
usnul  hlubokým  spánkem. 

Procitl  pozdě  ráno,  a  po  včerejším  roz- 
rušení zbývala  mu  v  duši  jedině  tupá 
únava.  Nemohl  se  dobře  rozpomenouti,  co 
se  s  ním  včera  všechno  dělo,  pouze  útržky 
jednotlivých  výjevů  křísily  se  mu  v  pa- 
měti. 

Z  deníku  na  psacím  stole  poznal,  že  toho 
dne  nejsou  intervence  u  soudu,';^a  že  také 
nikdo  není  pozván  k  poradě.[  Mohl  to 
býti  den  klidné  práce,  kdyby  mohl  praco- 


vati. K  útrapám  duševním  mísily  se  toho 
dne  i  fysické  útrapy. 

Jako  kdyby  to  všecko  v  hlavě  vyhořelo! 

Ještě  dopoledne  poslal  slečnu  pro  svého 
syna  se  vzkazem,  aby  přišel  se  s  ním  roz- 
loučit, že  odjíždí  na  delší  dobu  a  že  se 
tak  hned  nevrátí.  Chlapec  přišel  po  druhé 
hodině  odpoledne. 

Po  nemoci  už  byl  zotaven,  zesílil  a 
ozdravěl. 

,,Kdy  jsi  tady  byl  naposled?"  ptal  se 
chlapce. 

Ač  oba  o  tom  usilovně  přemýšleli,  nikdo 
si  nevzpomněl.  Tak  dávno  už  to  bylo, 
tak  dávno,  alespoň  jim  se  to  tak  zdálo! 

,,Teď  hodně  jíš  a  posloucháš!"  pravil. 

,,Teď  mně  maminka  nepovolí,"  vysvět- 
loval chlapec,  ,, ustavičně  říká,  že  se  musím 
vykrmovati,  abys  ty  se  nezlobil!  I  arsen 
mně  dávali  užívat,  pět,  šest,  sedm  kapek 
až  do  dvaceti,  a  pak  zase  nazpátek!  Po 
něm  jsem  ztloustl  nejvíce!  Také  syrup 
jsem  užíval,  to  bylo  všeho  habaděj:  me- 
dicína za  medicínou!" 

,,Jen  když  to  pomohlo!" 

,, Nejvíc  mně  pomohlo  jídlo,  že  nade 
mnou  maminka  stála  a  nepovolila  a  hlavně, 
že  už  je  jaro!" 

„No  zase  si  vyjedeme,"  řekl  rozpomenuv 
se  na  loňskou  jarní  vyjížďku,  „až  se  vrátím, 
pak  už  bude  nadobro  teplo,  a  pak  poje- 
deme! Já  bych  vlastně  ani  nejel  nikam, 
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kdybych  nemusill  Ale  už  musím,  musím  si 
odpočinout." 

„A  kdo  tady  bude,  tatínku,  místo  tebe 
pracovati,  když  jsi  vždy  říkal,  že  nemáš 
pokdy,  že  jsi  tu  jako  přikován?" 

,,To  běžné  udělají  slečny,  a  to  hlavní  pan 
doktor  Goldstein;  toho  ty  neznáš!"  v}^- 
právěl  synovi  jako  dospělému  člověku. 

„Můžeš  na  toho  pána  spolehnouti?" 
ptal  se  chlapec. 

„Docela!  Jinak  bych  mu  svou  kancelář 
nesvěřoval!" 

Rozhovor  s  chlapcem  předčasně  vy- 
spělým, nemajícím  skoro  vůbec  styků 
s  chlapci  jeho  věku  a  proto  přemoudřelým, 
přinášel  mu  úlevu  v  jeho  duševním  vzru- 
šení. Odváděl  jeho  pozornost  od  mučivých 
starostí  dnešků  i  včerejšků  a  připoutával 
ji  ku  bezprostřední  přítomnosti. 

,,Ale  to  mně  teda,  tatínku,  slibuješ," 
pravil  hoch,  když  už  odcházel,  ,,že  až  se 
vrátíš,  pojedeme  kočárem  na  celý  den  do 
lesa!  Já  se  už  na  to  těším!" 

,,Když  se  vrátím,  tak  pojedeme!"  od- 
pověděl. 

,,Jak  to  mluvíš,  tatínku,  přeci  se  vrátíš!" 
zlobil  se  chlapec. 

,,Toť  se  ví,  že  se  vrátím,  jenom  že  nevím, 
kdy!"  odpověděl  mu,  a  skutečně  v  tom 
okamžiku  upevnilo  se  v  něm  odhodlání, 
že  musí  žíti,  že  se  nesmí  vzdávati  osudu, 
že  překoná  i  tuto  krisi,  která  se  na  něho 
nyní  šklebila  propastí  zkázy. 

,, Ostatně  já  ještě  nevím,  zdali  třeba 
na  konec  někam  pojedu!"  pravil  náhle. 
,,Třebasi  jen  tady  trochu  odpočinu,  zakážu 
jim,  ab}^  mně  sem  pouštěli  lidi,  a  budu  jen 
a  jen  odpočívati!" 

Po  chlapcově  odchodu  se  mu  tato  myš- 
lenka velice  zalíbila.  Bylo  mu  i  jinak  vol- 
něji, uklidnil  se.  Zdálo  se  mu,  že  netřeba 
se  vzdávati  naděje,  že  jde  jen  o  přechodné 
vzrušení,  zaviněné  shodou  všech  oněch 
neblahých  okolností  a  událostí,  vinoucích 
se  jako  řetěz. 

Vždyť  bylo  lhostejno,  kdyby  z  tohoto 
řetězu  vypadl  velkoobchodník  Mareček,  a 
podstatno  bylo,  jak  se  utváří  mezi  nimi 
konečné  vyúčtování. 

Ale  to  už  se  mu  zase  myšlenk}^  odnášely 
do  zprudka  se  točícího  víru,  kam  nesměly, 
má-li  se  úplně  uklidniti. 

Teď  už  znal  svou  nemoc,  totiž  snažil  se> 
jí  se  nepodávati,  sám  v  sobě  ji  překonával. 
Vedle  ní  vyrůstala  v  něm  ohromná,  nová 
touha  po  práci  a  po  vydělávání  peněz!  V  ži- 
votě není  nic,  jenom  práce!  Jen  ta  sílí  a  těší, 
ta  zůstává!  Taky  nevěrná!  Plody  její  se 
ztrácejí,  vydělal  spoustu  peněz  vlastní 
prací,  poctivě  a  slušně,  a  peníze  zmizely. 
Byl  okraden! 


Na  večer  telefonoval  továrník  Skoch, 
zdali  by  přece  jenom  nezprostředkoval 
prodej  holešovické  továrny,  že  ho  ten 
podnik  nadobro  přestal  těšiti. 

,,Jak  jste,  prosím  vás,  vzpomněl  na  mě 
a  na  mé  zprostředkování?"  ptal  se  ho. 

,,Jak  jsem  vzpomněl!"  divil  se  Skoch. 
,, Vždyť  jste  se  přece  tou  věcí  živě  obíral, 
sám  přece  jste  dával  dohromady  společ- 
nost s  obmezeným  ručením!  Což  se  vám 
to  teď  už  nezdá?" 

Odmlčel  se,  hned  Skochovi  neodpověděl. 
Telefonní  hovor  ho  rozčilil. 

,,Víte,  pane  továrníku,  abych  se  přiznal, 
už  jsem  se  těch  věcí  nadobro  vzdal,"  od- 
povídal pomalu,  ,,víte,  unavuje  mě  to, 
jsem  tak  přepracován,  že  se  bojím  něco 
podniknouti." 

,, Zmiňte  se  aspoň  Marečkovi!" 

,,Ani  nevím,  zdali  tu  je,  zdali  už  se  vrá- 
til!" odpovídal  Skochovi  rozechvěně. 

,,Vžd3'ť  jste  ijnně  sám  říkal,  že  tu  je! 
Ostatně  se  mně  samotnému  zdá,  že  už 
jsem  ho  někde  tady  zahlédl,  jenže  nevím, 
kdy  a  kde.  Anebo  když  myslíte,  dejte  do- 
hromady tu  společnost." 

,, Bojím  se,  že  bych  toho  nedokázal! 
Věřte  mně,  jsem  tak  přepracován,  že  se 
vážně  bojím,  aby  se  mnou  něco  nebylo!" 

,,To  jsem  já  zrovna  tak!  Chuti  nemám 
do  ničeho,  nic  mě  netěší!  Kdyby  toho  ne-- 
bylo,  pustil  bych  se  s  tou  továrnou  do 
něčeho  nového,  co  tu  ještě  nebylo!  Nebál 
bych  se  ničeho!  Ale  i  mně  to  všecko  už 
unavuje,  potřebuji  klidu!" 

,,Já  o  jednom  klidu  vím!''  pravil  doktor 
Herout  trpce. 

,,To  já  taky  vím  a  třeba  ještě  o  lepším: 
skočit  s  Karlova  mostu  do  vody,  když  se 
povodeň  valí,  ale  na  to  je  stále  ještě  dost 
času,  dokud  je  hlava  pohromadě,  a  dokud 
je  v  člověku  chut  k  práci.  A  co  se  týče 
Marečka,  myslím  opravdu,  že  je  tady,  ale 
skrývá  se  asi,  aby  se  nesběhli  jeho  věřitelé!' ' 

,, Myslíte  opravdu,  že  věřitelé?"  řekl 
Herout. 

,, Bohužel  opravdu!  Ten  člověk  už  je 
hotov!  Všecko  tone  ve  dluzích,  a  jak  se 
mně  zdá,  už  ani  s  akcepty  to  nejde  u  něho 
hladce!  Proto  bych  řekl,  že  se  schovává, 
než  se  to  na  něho  všecko  sežene!" 

,, Vidíte,  zase  jste  mě  rozčilil!"  pravil 
Herout.  Jejich  rozhovor  se  ukončil,  pře- 
rušen byv  poruchou  ve  vedení. 

Sdělení  Skochovo  ho  sice  rozčililo,  než 
jenom  na  chvíli.  Skoch  mu  neřekl  ničeho 
nového.  Že  je  přepracován,  že  nemá  do 
ničeho  chuti?  To  je  písnička,  kterou  zpí- 
vají dnes  všichni!  Všade  je  taková  únava, 
zmalátnělost  a  nechut  ku  práci!  Podniky 
se   nedaří,   jak   by   se   mohlo   očekávati, 
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Mareček  je  na  mizině,  to  jsou  všecko  věci 
velmi  dobře  mu  již  známé! 

S  Marečkem  zbylo  mu  pouze  napiaté 
očekáváni:  totiž,  co  se  stane  s  Marečkem. 
Nezdálo  se  mu,  že  by  se  Mareček  jen  tak 
snadno  vzdal  zlému,  na  něho  dorážejícímu 
osudu.  Byl  to  přece  jenom  člověk  silný 
a  houževnatýl  Sýčkové  marně  svolávají 
neštěstí  na  jeho  hlavu! 

—  Opravdu,  musí  odjeti,  nesmí  tu  déle 
zůstati,  je  nemocen,  musí  se  léčiti! 

Třetího  dne,  když  stále  ještě  neodjížděl, 
přišel  do  kanceláře  jeho  substitut,  doktor 
Goldstein. 

„Dobře,  že  jste  ještě  neodejel,  pane 
doktore,"  pravil  ,,,jde  zrovna  o  velmi 
složitou  věc  — " 

„O  jakou  složitou  věc  by  mohlo  jíti," 
odpovídal  se  smíchem,  ,,v  mé  kanceláři 
se  ani  nevyskytují  složité  věci!" 

„Byl  u  mně  váš  klient,  ředitel  továrny 
Herzet,  abych  za  něho  podal  žalobu  na 
jiného  vašeho  klienta  velkoobchodníka 
Marečka,"  rozhovořil  se  doktor  Goldstein, 
,,a  už  věděl,  že  jsem  vaším  substitutem, 
že  jste  odcestoval  a  že  nejste  prý  zdráv." 

„Herzet  byl  vždy  vševědoucí!"  podotkl 
Herout  pichlavě. 

„Toť  se  ví,  že  jsem  ho  odmítl,  řekl  jsem 
výslovně,  že  klienta  proti  klientovi  zastu- 
povati nemůžete  ani  vy,  ani  já,  ale  po- 
něvadž tu  jde  o  věc  dvou  klientů,  že  jsem 
ochoten  to  urovnati  mezi  nimi  po  dobrém, 
když  chce  on  a  když  Mareček  svolí.  Aby 
zatelefonoval  Marečkovi  a  přišli  oba  buď 
do  mé  nebo  do  vaší  kanceláře,  že  se  to 
vyrovná!" 

,, Stále  nechápu,  oč  by  tu  šlo  složitého!" 
mínil  Herout.  „Mluvil  jste  snad  také 
s  Marečkem?"  zeptal  se  po  chvíH.      ^-^' 

,,To  je  právě  to.  Mareček  prý 
uprchl!  Nadělal  dluhů  a  zmi- 
zel! To  u  ž  j  e  jisto!" 

,,Jakby  to'^bylo  jisto?  Snad  že  to  tvrdil 
ředitel  Herzet?  Nebo  s  vámi  o  tom  učinila 
sdělení  policie?"  ptal  se  Herout  rozčileně. 

,,To  už  je  veřejné  tajemství,  že  Mareček 
utekl,  ale  já  jsem  se  s  tím  nespokojil  a 
ptal  jsem  se  u  policie!" 

„A  dověděl  jste  se?" 

„Dověděl  jsem  se,  že  pověst  je  správná, 
že  věc  je  vyšetřována,  a  že  je  do  ní  za- 
pleteno více  osob!"  vysvětloval  doktor 
Goldstein. 

„Stále  nechápu!"  děl  Herout  rozrušeně. 
„Pověst  vypravuje,    že  jde  o   daleko- 
sáhlé podvody   respektive   o   podvodnou 
kridu,  na  níž  je  zúčastněno  více  lidí  ze 
společnosti!"  vypravoval  doktor  Goldstein. 

„Mluví  se  snad  také  o  mně?"  vyhrkl 
Herout. 


„Mluví  se,  že  jste  také  poškozen,  že 
prý  jste  Marečka  zakládal  penězi,  že  zase 
utrpíte   patrně   velmi   značné  ztráty!" 

Doktor  Herout  se  nesmírně  rozčilil. 

„Zase!  zase!"  křičel.  „Což  se  povídalo, 
že  už  jsem  někdy  měl  nějakou  škodu?" 

,, Povídalo  se,  ono  se  povídá  o  ledačems, 
ale  když  by  se  povídálkům  dala  příle- 
žitost, aby  dokazovali  před  soudem  svá 
povidla,  mlčeli  by  jako  zařezaní.  Já  tomu 
zkrátka  nevěřím,  chyba  jediná  celé  této 
rakoviny  je,  že  se  nenajde  pravý  a  upřímný 
přítel,  aby  přišel  ke  člověku  a  řekl  ote- 
vřeně: ,Pane,  tak  se  věci  mají,  to  a  to  se 
o  tobě  povídá,  proto  žaluj,  abys  umlčel 
bídné  klepaře!'  Má  povaha  však  je  jinačí, 
proto  jsem  přišel  a  říkám  vám  do  očí, 
jaké  jsou  pověsti,  abyste  věděl!  Považuji 
za  veliké  štěstí  vaše,  že  jste  neodcestovaí, 
jinak  snad  by  vás,  jak  se  věci  utvářily, 
stíhali  zatykačem!" 

,,Tak  by  mohlo  býti  zahájeno  trestní 
řízení  také  proti  mně?" 

Na  tuto  otázku  už  doktor  Goldstein 
Heroutovi  neodpověděl.  Pokrčil  významně 
rameny  a  zadíval  se  upřeně  do  kouta. 

„Byl  jsem  na  policii,  a  povídali  mně, 
že  je  vaše  situace  velmi  neblahá!"  pravil 
za  chvíli.  „Obávám  se  opravdu,  že  byste 
mohl  býti  zatčen." 

„Nebudu  a  nebudu!"  rozkřikl  se  Herout. 
,,  Ne  jsem  ničím  vinen!  Oni  kradli,  i  mě 
okrádali  a  okradli!  Já  jsem  nevinen!  Ani 
jediná  valuta  směnečná  nespadla  do  mých 
kapes!  Všechno  pobrali  oni,  oni  se  oboha- 
tili a  zneužili  mé  slepé  důvěry!" 

,, Obávám  se,  že  vám  tohle  nikdo  ne- 
uvěří!" pravil  doktor  Goldstein  suše. 

„Ať  uvěří  nebo  neuvěří;  to  říkám  jenom 
vám,  abyste  aspoň  vy  věděl,  že  jsem  ne- 
vinen! Ostatně  sedněte  si  tady  a  počkejte, 
přinesu  vám  písemné  důkazy,  písemné!" 

Doktor  Goldstein  zase  pokrčil  rameny. 

—  Jaké  by  to  mohly  býti  důkazy? 
pomyslil  si.  —  Co  mu  řekli  na  policii, 
nedalo  se  nijak  vyvraceti,  to  byly  přesné, 
číselné  důkazy,  číslice  za  číslicí! 

„Tak  teda  je  přineste!"  pravil. 

„Ale  musíte  míti  strpení,  než  se  vrátím, 
chvíli  to  potrvá!" 

„Počkám,  proč  bych  nepočkal!  Času  je 
dost!  Oni  tak  hned  nepřijdou!" 

Usadil  se  do  křesla  u  amerického  stolu 
psacího,  u  něhož  byla  žaluzie  spuštěna, 
a  bubnoval  na  výtažné  desce  vojensky' 
pochod. 

Ano,  kde  se  v  něm  nabralo  síly,  že 
to  mohl  říci  tomu  nešťastnému  člověku 
všecko  do  očí?  pomyslil  si.  A  štěstí  jeho, 
že  se  v  něm  té  síly  nabralo!  Snad  ještě 
bude  moci  uprchnouti!  Dlouho-li  by  nebyl 
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za  hranicemi,  kdyby  se  nedal  obvyklou 
cestou  úpadkářů,  unikajících  spravedlnosti 
z  jejich  domova  — ? 

Herout  se  dlouho  nevracel  a  když  usta- 
vičně nepřicházel,  doktor  Goldstein  vstal 
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a  otevřel  dveře  do  Heroutovy  ložnice. 
Mezitím  už  se  zešeřilo,  ale  přes  to  bylo 
jasně  viděti  na  okno. 

Ve  smyčce  bílého  kapesníku  viselo  tam 
bezvládné  tělo  Heroutovo. 
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Karel  Rožek:  Lásky,  vášně  a  zrady.  Po- 
vídky. —  Topičových  dobrých  knih  původních 
sv.  4.  —  Tylda  Meinecková:  Pouť  sed- 
láka Graciana.  Román.  —  Stýblova  knihovna 
vybrané  četby,  sv.  II. 

Posmrtné  vydáni  souboru  povídek  Rožko- 
vých  objevuje  se  ve  sbírce,  která  jest  vlastně 
pokračováním  původního  „Topičova  sborníku", 
jehož  Karel  Rožek  byl  redaktorem.  Jest  tedy 
vydání  to  také  skutkem  úcty  k  mrtvému  spolu- 
pracovníku, provázejícím  právo  knihy  na  zá- 
chranu před  zapomenutím.  —  Povídky,  ještě 
autorem  k  tisku  upravené  a  názvem  označené, 
jsou  dílem  více  myslivého  skladatele  než  poety 
citově  zaujatého,  prací  pozorovatele,  zvolený 
příběh  sledujícího  bedlivě,  ale  bez  osobního 
zaujetí  v  řešení  látky.  Jenom  vlastní  spolu- 
prožívání, vlastní  zájem  na  námětu,  rozvinutém 
ve  smyšleném  příběhu,  nutnost  dospěti  k  vy- 
slovení myšlenky  a  rozřešení  pro  vlastní  užitek, 
posvěcuje  výtvor  poesií.  Rožkovi  šlo  více  o  ten- 
denci všeobecnou  a  to  jak  v  podání  pro  vyho- 
vění čtenářům  nejširších  vrstev,  tak  v  morálce 
obsahu.  Osnoval  příběhy  pevně,  upoutával  je 
klidným  vypracováním  slovním,  slohem  pros- 
tým, ale  lícně  s  dostatek  živé  a  malebnost  vy- 
volávající. Někde  —  (na  př.  v  „Zapomenutém") 
—  zapadá  v  starší  druh  „lidové  povídky" 
v  domnění,  že  prostotou  slohu  lze  přejíti  zá- 
hadu a  zastříti  stroj enost  příběhu.  Šest  z  osmi 
prací  v  knihu  spojených  zabývá  se  pokleskem 
ženy.  Z  nich  nejlepší  je  prvá  —  „Světice"  — 
zajímavou  kombinací  psychologickou,  vysf.i- 
žením  přirozeného  postupu  z  pruderie  k  pádu 
a  po  té  k  očistě  vlastní,  mimokonvenční  cestou. 
A  také  „Dar  svatební  noci"  jest  zajímavě 
s  přesnou  důsledností  sestrojen.  —  Redaktor 
sbírky  vzpomíná  Rožka  stručnými  rysy  v  životo- 
pisném úvodu  a  naznačuje,  že  v  pozůstalosti 
zbývá  materiál  ještě  další  knihy  beletristické. 
Běží -li  o  velký  selský  román  „Hory",  který 
autor  časopisecky  porůznu  tiskl,  jistě  dočkáme 
se  vbrzku  i  toho  vydání,  z  úcty  k  zesnulému 
dobrému  a  svědomitému  pracovníku  a  k  užitku 
nejširší  obce  čtenářské,  jíž  spisy  takto  jasně 
a  otevřeně  předoucí  děje  a  myšlenky  jsou  nut- 
ným    stupněm    výchovy    pro  četbu    složitější. 

Kdyby  nebylo  prvé  knihy  Tyldy  Meineckové, 


,,Dům  u  tří  srdcí",  a  v  ní  zajímavé  povídky 
„Krejčí  Fadrhanc"  —  zapadla  by  asi  nová  její 
kniha  úplně;  takto  však  opírá  se  o  naděje,  svou 
předchůdkyní  vzbuzené.  „Pouť  sedláka  Graci- 
ana" jest  historie  dítěte,  narozeného  po  deseti- 
letém neplodném  manželství  rodičů;  z  hocha 
Graciana  roste  nechutná  mátoha,  bez  energie 
a  jakýchkoli  schopností,  a  mátožnost  zvyšuje 
se  tím,  že  příběh  není  promítnut  v  určité  pro- 
středí. Pokud  nedochůdčata  druhu  Gracianova 
zasluhují  soucitné  pozornosti,  bylo  již  zdaři- 
leji  a  zejména  stručněji  v  písemnictví  řešeno. 
Česká  autorka  jen  značnou  sentimentálností 
do  nadměrných  rozměrů  rozvedla  psychologii 
hlupáka.  Rozepsala  se  s  velkou  pílí  a  pozorností, 
s  úzkostlivou  svědomitostí  postihnouti  každou 
psychologickou  podrobnost,  každý  náraz,  obrat; 
nabyla  při  tom  routiny  vyjadřovací  —  ale 
konec  konců  celý  námět  nestojí  za  tu  spoustu 
slov  a  vět,  odstavců  a  odstavečků  o  jednom 
řádku  a  dvou  slovech  a  četba  se  stává  úmornou. 
Autorka  jest  v  začátcích,  a  po  slibu  prvé  knihy 
nemusí  ji  rmoutiti  nezdar  druhého  pokusu, 
který  byl  nad  její  šily.  Bylo  by  však  pro  budouc- 
nost její  osudným  vlivem,  kdyby  technická 
sběhlost,  které  nabyla  během  rozměrné  této 
práce,  odvedla  ji  od  snahy  po  osobitém  vyjá- 
dření  a  slohu,   po  pronikavějším  pozorování. 

Kaz. 
» 

A.  M.  T  i  1  s  c  h  o  v  á:  „Stará  rodina".  Román, 
rv.  kniha  „Žatvy".  Naldadatel  Fr.  Borový 
v  Praze. 

Rozměrné  dílo  paní  A.  M.  Tilschové  je  pro- 
jevem pozoruhodného  nadání:  je  sice  místy 
neprohloubeno  a  nedokresleno  k  naprosté  život- 
nosti, ale  zdá  se,  že  autorka  je  si  vědoma  tohoto 
nedostatku  své  práce,  neboť  v  úvodu  ke  knize 
připomíná,  že  „chce  ji  doplniti  dalšími  osudy 
týchž  lidí  po  pěti  letech,  v  jakýsi  jiný  a  vyšší 
celek,  kdy  ostřejší  světlo  dopadá  na  všechno, 
leccos  vyjasňuje  a  lety  doplňuje."  Snad  jí  tedy 
na  mysli  zatanul  jakýsi  český  pendant  k  ne- 
smrtelnému vzoru  „Rougon-Macquartů"?  Při- 
pusťme, že  by  tu  dobré  vůle  a  vytrvalosti  ne- 
chybělo. Prozatím  nelze  na  ,, Starou  rodinu" 
pohlížeti  jako  na  základní  kvádr  dokonalého 
cyklu:  překotný  sled  obrazů,  ač  někdy  živě 
barvitých  a  kreslených  s  neobyčejným  smyslem 
výstižnosti,  postrádá  přísné  umělecké  kázně, 
tok  děje,  ač  by  tu  schopnosti  nechybělo  vyprá- 
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Včti  epicky  vznosnou  linií  a  Širokým  gestem, 
je  namnoze  rozčlánI<ován  v  mosaiku  příliš  mali- 
cherných episod.  Detail  paní  Tilschové  je 
zpravidla  přítěží  jinak  bystře  plynoucí  vlny, 
zatěžkáním  odvážně  myšlené  a  od  tří  čtvrtin 
knihy  i  křepče  vypiaté  koncepce,  spleť  postřehu, 
tříšť  dojmů,  jež  autorka  v  pochopitelné  vrouc- 
nosti první  lásky  k  rostoucímu  dílu  nedovedla 
odvrhnouti.  Pohotovost  psychologického  vní- 
mání a  pravděpodobnost  evoluční  obraznosti 
je  v  „Staré  rodině",  v  poměru  k  „Fanny", 
první  obsáhlejší  knižní  práci  paní  Tilschové, 
na  značném  stupni  slibného  vývoje.  V  slohu 
vše  dosud  bezradně  kvasí  a  kypí,  místy  úsilí 
o  zřejmé  podání  obrazu  utápí  se  v  mnoho- 
mluvnosti: ale  jsou  partie  knihy,  z  jejichž  pórů 
tryská  život  a  veskrze  jen  život,  cítěný,  absor- 
bovaný i  vystřebávaný  celou  duší  a  všemi 
pohotovými  schopnostmi.  Z  nich  nadání  paní 
Tilschové  proniká  nejzřejměji  a  mohlo  by  nám 
snad  určovati  hodnotný  směr  její  příští  lite- 
rární tvorby:  obávám  se,  že  by  Kučero vský 
cyklus  mohl  býti  opět  nehospodárným  vystře- 
báváním  dojmů,  nervosním  vykreslováním  všech 
zážitků,  jež  se  kdy  živě  vryly  do  pamětí.  Síla 
nadání  paní  Tilschové  je  v  drobnomalbě  —  a 
s  upřímným  uznáním  této  přednosti  vítám 
, .Starou  rodinu"  jako  slibné,  ač  pracné  pro- 
bojování   se   k    poznání    osobité    mohoucnosti. 

— fer. 
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Otakar  Theer:  Faethón.  Tragoedie  o  2 
dějstvích  s  dohrou.  Po  prvé  v  Národním  di- 
vadle dne  13.  dubna  t.  r.  Režisér  Jaroslav 
Kvapil. 

Konečně  máme  opět  příležitost  referovati 
o  činohře  Národního  divadla,  a  to  o  práci  pů- 
vodní, která  —  vzhledem  k  osobnosti  autorově, 
jíž  vlastní  jeho  generace  reklamuje  jedno  z  nej 
přednějších  míst  v  lyrické  tvorbě  své  doby  — 
očekávána  byla  s  pochopitelným  zájmem.  Pre- 
miéra „Faěthonta"  stanovena  byla  původně  na 
21.  března,  přes  rozmanité  překážky,  jimiž 
v  neposlední  řadě  byly  závody  tří  hostujících 
primadon  nejrozmanitějších  národností,  bylo 
nutno  ji  odkládati,  až  posléze  odvolán  byl  před- 
stavitel hlavní  úíohy,  takže  bylo  nutno  znovu 
studovati  —  a  prvé  provedení  zdrželo  se  celkem 
o  více  než  tři  týdny.  Slušná  to  ztráta  pro  čino- 
liru  na  sklonku  hlavního  období. 

Ale  konečný  výsledek  byl  do  té  míry  uspo- 
kojivý, že  aspoň  ušetřeni  jsme  byli  stesku  ze 
zklamání.  Viděli  jsme  dobré  dílo  v  dobrém  pro- 
vedení. Básník,  jenž  s  rozmyslem  přede  svou 
lyriku  mužných  let,  se  stejným  rozmyslem 
vstoupil  na  jeviště.  Nikoli  dramatem  námětu, 
který  by  skladbě  nastavoval  obtíže,  překona- 
telné jen  zkušeností;  který  by  žádal  kresbu 
postav  životných  linií  a  řešil  záhady  vzněcu- 


jící  moderní  duši;  ale  básní,  k  jejíiuuž  ovládnutí 
jeho  schopnosti  vědomě  vyspěly,  a  která  jest 
bližší  stupňované  lyrické  rhapsodii,  přednášené 
několika  osobami,  než  skutečnému  dramatu. 
Proto  byl  mu  přirozeným  a  jeho  schopnosti 
podajným  nániět  starověké  báje,  s  nímž 
snadno  se  vyrovnávala  nejsilnější  složka  auto- 
rovy básnické  schopnosti,  ústrojným  veršem 
jej  modelujíc  v  tvar  příbuzný  antické  tragedii. 

Báj  o  Faěthontu,  synu  Héliově,  přizpůsobil 
modernímu  cítění  potud,  že  jeho  jízdu  se  slu- 
neční spřeží  nebeským  prostorem  nenechal 
pouhým  činem  mladistvé  svévole,  ale  učinil  ji 
důsledkem  touhy  svrhnouti  s  vlády  Dia,  před- 
stavitele osudovosti,  a  tím  lidstvu  vymoci  svo- 
bodu vůle.  Proto  na  svém  letu  setkává  se  a  je 
posilován  odbojníky  svobody,  které  Zeus  po 
robil:  Prométheem,  Tyfónem,  Giganty.  Sraže- 
ného bleskem  Diovým  oplakávají  na  břehu 
mořském  Heliady  a  věstí  jeho  příští  věčné  bytí 
v  nadějném  svitu  jitřenky. 

Prvé  dějství,  kdy  Faethón  vymáhá  na  Hé- 
lioví splnění  prosby  a  jest  jím  zrazován,  má 
i  zevní  dramatičnost ;  v  druhém  dějství  jest  po- 
sluchač o  niterném  vzruchu  přesvědčován  vze- 
stupem přednesů;  dohra  jest  lahodným  sou- 
zvukem vyrovnávajícího  smíru.  Forma  ta  ve 
svém  provedení  je  s  dostatek  pevná,  že  upoutá 
zájem  divákův;  verš  hladce  vytříbený  la- 
hodí sluchu,  bohatství  mluvy  získává  si  po- 
zornou sympatii,  užíváni  slov  a  vazeb,  vytvoře- 
ných překladateli  řeckých  básníků  pro  obdobu 
jejich  výrazu  i  formy,  barvitě  přiléhá  k  dílu. 
A  jako  ve  všem,  jest  rozmyslný  úměr  zachován 
i  v  rozsahu;  proudy  veršů  nevyčerpávají  trpě- 
livosti posluchačovy.  Všechny  tři  části,  hrané 
bez  přerušení,  splývají  v  zamýšlený  celek. 

O  úspěchu  rozhodl  také  zdar  a  vkus  výpravy, 
která  neselhala  v  řešení  obtížného  požadavku 
druhého  dějství;  dějem  tu  jest  let  oblaky  k  trůnu 
Diovu,  na  voze  Héliově!  Jaroslav  Kvapil  vy- 
spěl ovšem  do  té  míry  k  řešení  jevištních  záhad, 
že  i  výsledek  v  tomto  případě  zdá  se  snadným, 
jednoduchostí  svých  prostředků.  Faethón  za- 
mlžen stojí  na  zlatém  voze,  zpola  krytém 
oblaky,  zmítá  se,  řídě  zázračné  čtverospřeží, 
šat  jeho  vlaje  větrem.  Ale  vypracovati  a  udr- 
žeti tento  dojem,  jest  svrchovaně  obtížnol  Ne- 
zdar byl  by  zároveň  nezdarem  hry.  A  proto  zá- 
sluha zdaru  je  tu  velká.  Prosté  a  harmonické 
dekorace  prvého  dějství  a  dohry  —  palác  Héliův 
a  měsíčná  noc  na  mořském  břehu,  s  odleskem 
luny  ve  vodách,  —  skýtaly  krásné  obrazy. 

S  výpravou  o  zásluhu  úspěchu  dělí  se  z  před- 
stavitelů hlavně  pan  Deyl  v  úloze  titulní,  která 
činí  nesmírné  požadavky,  jak  na  dobrý  před- 
nes, tak  na  akci,  a  v  obojím  směru  musí  býti 
pevně,  souhlasně  ovládána.  Umění  páně  Dey- 
lovo  vyzrálo  pro  tento  těžký  úkol  a  dostálo  mu 
zcela.  Přednesu  veršů  všemi  účinkujícími  — 
z  nichž  ještě  panu  M.  Novému  připadl  vyznač- 
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nější  úkol  —  byla  tentokráte  věnována  zvý- 
šená píle.  Činohra  takto  zdařile  pracující  za- 
sluhuje, aby  se  jí  dostalo  více  volnosti,  k  hoj- 
nější práci,  která  jest  základem  vzrůstu  k  ú- 
spěchům  vždy  skvělejším.  ^ 

* 
*  Na  rodinném  divadélku  p.  Pavla  Durdíka 
v  Praze  provedena  byla  v  neděli  zajímavá 
loutková  premiéra  známé  Jiráskovy  národní 
pohádky  „Pan  Johanes",  kterou  autor 
sám  upravil  pro  loutky,  K.  Mašek  uvedl  pro- 
slovem, Jaromír  Borecký  uzavřel  doslovem  a 
známý  propagátor  moderního  loutkářství  Dr. 
Jind.  Veselý  provázel  horlivou  inscenací. 
Drobní  aktéři,  projadřující  se  také  orgánem 
p.  Matysa  od  Nár.  Divadla,  jakož  i  rozto- 
milá režie  malé  scény  podali  přítomnému 
autorovi  i  kroužku  spisovatelů  pěkný  důkaz, 
že  i  v  tomto  neživém  a  mechanickém  světě 
lze  mluvit  o  skutečném  umění,  chopí-li  se 
loutek  umělecké  ruce,  a  je-li  i  předváděná 
hra  a  mluvené  slovo  v  jeho  službách. 

TÝDEN. 

Na  den  17.  dubna  t.  r.  připadlo  sté  výročí 
narozenin  spisovatele,  na  kterého  nutno  vždy 
znova  obrátiti  pozornost,  aby  ceněna  byla  jeho 
tvorba  a  aby  neušel  vytěžení  jeho  život,  děje 
sice  velmi  prostého,  ale  u  českého  literáta  přece 
ojedinělého.  Jest  to  František  Pravda, 
(Vojtěch  Hlinka),  rodák  českého  jihu,  kněz, 
který  ve  třicátém  roce  věku  uvízl  jako  vycho- 
vatel na  Hrádku  u  Sušice,  ve  šlechtické  rodině, 
jejíhož  zámku  zůstal  příslušenstvím  po  padesáte 
sedm  let,  přes  různost  národnostního  smýšlení 
a  přes  změnu  maj etnika  panství.  Dařen  hod- 
nostmi svého  stavu  i  oblíbeností  lidového  po- 
vídkáře žil  tu  přece  jako  v  zapomenutí,  v  na- 
prostém zátiší,  spojuje  ve  své  práci  povolání 
náboženské  i  literární.  Nebyl  umělcem,  byl 
tendenčním  spisovatelem;  ale  jeho  práce  mají 
sílu  života.  Znal  lidi  a  dovedl  je  kresliti,  tak, 
aby  se  poznávali  a  aby  se  jim  to  líbilo,  že  se 
autor  zabývá  jejich  malým  životem,  v  jehož 
složkách  ovšem  hodnotil  typické  prvky  všeobec- 
nosti. Byl  jako  lidový  bard,  který  se  svými 
prostými  čtenáři  usedá  k  besedě.  Z  jeho  četných 
povídek  připomínáme  ,, Krejčího  Fortunáta", 
práci,  které  nebývá  vzpomínáno  v  jeho  životo- 
pisech. Je  podmalována  širokým,  optimistickým 
liumorcm,  který  stíhá  slabosti  vrstev  venkov- 
ských i  městských.  Jeho  spisy  pro  děti  —  na  př. 
,, František,  pometlář"  —  nejlépe  svědčí  o  velké 
schopnosti,  proniknouti  psychologii  toho,  pro 
koho  tvoří,  a  získati  jej  pro  sebe.  Některé  — 
jako  „Andulčin  čcrnouš"  —  jsou  přímo  klas- 
sickými  humoreskami  pro  mládež.  A  jeho  diva- 
delní hry  pro  děti  —  ,,  Učitel  ve  francouzském 


zajetí",  „Slepá  babička"  — jsou  vzorem  výtvorů 
toho  druhu.  Mají  přesnou,  působivou  stavbu, 
přirozené,  ale  sytě  karakterisující  vyjádření, 
svou  přirozeností  poddávají  se  snadnému  pro- 
vedení —  a  při  tom  jsou  působivé;  ovšem  vždy 
na  výsost  jednoduché,  primitivismem,  který 
jiným  jest  nedosažitelnou  metou.  Málo  kdo 
dovedl  tak  obejmouti  dětskou  duši  a  tvořiti 
pro  ni  —  i  k  radosti  dospělých.  Desetiletí  uklá- 
dají se  na  jeho  dílo,  ale  ono  neztrácí  barev, 
naopak,  stále  výrazněji  se  kreslí,  čím  bylo  pro 
svou  dobu.  Kaz. 

*  Dne  5.  t.  m.  podlehl  v  Brně  úrazu,  vozem 
elektrické  dráhy  zaviněnému,  spisovatel  Fran- 
tišek Vymazal,  rodák  z  hanáckých  Topolan 
u  Vyškova  (*  6.  listop.  1841).  Byl  dlouholetým 
korektorem  v  Moravské  akc.  tiskárně  a  popula- 
rity nabyl  zejména  svými  učebnicemi  různých 
jazyků,  do  nichž  „snadno  a  rychle"  uváděl. 
Překládal  z  ruštiny,  vydal  originelní  „Zrnka", 
sbírky  aforismů  a  epigramů,  jimiž  ostře  a  žíravé 
tepal  lidskou  společnost  literární,  uměleckou 
i  politickou.  Snad  jen  jisté  podivínství  jeho 
zavinilo,  že  veškerá  jeho  mnohotvárná  činnost 
neuplatnila  se  tak,  jak  zasluhovala. 

* 

*  Cyklus  přednášek  Fr.  Sekaniny  o  literárním 
díle  AI.  Jiráska,  pořádaný  „Svazem  Osvětovým" 
v  Praze,  vzbuzuje  zájem  zcela  mimořádný,  jak 
jsme  měli  příležitost  sami  se  přesvědčiti.  Tato 
okolnost  je  tím  potěšnější,  že  běží  o  výklad  a 
objasnění  spisovatele  po  výtce  národního,  ve- 
likého tvůrce  vroucího  češství  a  jeho  tlumoč- 
níka. Fr.  Sekanina  rozdělil  si  látku  širokého 
tématu  na  pět  kapitol,  z  nichž  prvá  pojednala 
o  českých  předchůdcích  Jiráskova  historického 
románu,  druhá  o  životním  ovzduší  Jiráskově 
ve  světle  jeho  pamětí,  kronik  a  některých  po- 
vídek, třetí  vylíčila  mohutný,  barvitý  obraz 
Jiráskova  románu  husitského,  čtvrtá  zaujme 
díla  jeho  z  doby  poroby,  z  období  osvícenského 
a  z  doby  probuzení,  poslední  konečně  ocení  de- 
duktivně Jiráskův  význam  literární,  umělecký 
a  národní.  Poněvadž  „Svaz  Osvětový"  pořádal 
také  v  těchto  dnech  večer  Jos.  V.  Sládka,  možno 
s  radostí  konstatovati,  že  jeho  národně  osvětové 
úsilí,  pokud  se  literatury  týká,  ubírá  se  jedině 
pravou  cestou  ke  kultuře  světové  dobrým  po- 
znáním  a   zhodnocením  vlastního   pokladu. 

* 
Praktický    hříšník, 
(ihlup  v  oku  bližního  že  zřím,  a  břevno 
v  mém  oku  vlastním  že  mi  není  zjevno  ? 
Cha  cha  1  Mám  z  břeven  svých  již  chalupu  — 
a  co  má  ťulpas  bližní  ze  chlupu  ? 

Fra  Fidelio. 

V  Praze,  dne  19.  dubna   1917. 
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Česká  grafická  akc.  společnost  ,,Unie"  v  Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 
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Václav  Brtník: 


POPĚVEK. 


Ta  naše  láska  rychle  mizí 
v  hovoru  bezžárném  — 

dost  brzj^  budeme  si  cizí 
a  v  srdci  sestárnem. 

Tvé  zrůžovělé  tváře  zblednou, 
mé  vlas}'  prořidnou  — 

A  oba  upadneme  jednou 
v  náladu  nevlídnou. 


Tu  jeseň  v  zdivočelém  svitu, 

až  zvadne  slední  květ, 
nám  předhodí  změt  žlutých  listů, 

jež  mohou  vyprávět. 

S  úsměvem  pohlédneme  na  ně: 
toť  pozdrav  z  dálných  míst! 

A  několik  jich  zvedném  maně 
i  budeme  v  nich  číst. 


Pak  budeme  se  oba  stydět 
se  k  zašlým  tužbám  znát  - 

ne  milovat  —  ne  nenávidět 
jen  setkání  se  bát! 


NÁLADA. 


Zem  zahnědlá  se  v  mračné  nebe  dívá, 
jak  vssáti  by  se  chtěla  nahoru 
a  v  dlouhých  brázdách  běží  k  obzoru, 

kde  lesnatými  vrchy  s  mraky  splývá. 


Den  zádamčivý  —  v  jeseni  jak  bývá: 
je  prostý  smíchu,  prostý  hovoru, 
den,  kdy  si  duše  hledá  oporu 

v  těch  tónech,  které  beze  slov  si  zpívá. 


Před  zrakem  leží  otevřený  missál 
a  šťasten  ten,  kdo  číst  se  naučí, 
co  nebe  vdechlo  ladám.  lesům,  řekám. 

Leč  já  jsem  jenom  smutek  z  luhů  vj^^ssál  — 
znám  sladší  báji  —  v  měkkém  náručí  .  . 
Až  na  tu  v  nocích  ožehavých  čekám! 


Jan  Vrba: 


ZÁMECKÁ  GALERIE. 

z  knihy  „Sázava".  (Pokračováni.) 


II. 


Malé  carstvo. 

Kdyby   byl   zlomyslný  čaroděj    švihnul 
panství  kouzelným  proutkem,  nebjdo  by 
snad  doznalo  tolika  a  tak  hlubokých  pro- 

ZVON.  Roč.  XVII. 


měn,  jakých  doznalo  odchodem  hraběnky 
Emy.  Bylo  to,  jako  by  pojednou  zámeček 
a  všecko,  co  s  ním  souviselo,  ztratilo  duši. 
Komnaty  podivně  ztichly  a  zšedly,  draze 
zaplacené  obrazy  pozbyly  ohnivosli  barev, 
ba  i  zlato  lišt  jejich  rámů  jaksi  zčernalo 
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a  zašlo.  Květinové  záhony  na  zdech  zří- 
ceniny valem  odkvětaly,  a  se  stromů  ve 
vzrostlém  parku  tiše  padalo  listí  jako  ně- 
mé slzy,  a  bylo  to,  jako  by  aleje  parku, 
jimiž  hraběnka  chodila,  chtěly  každou 
její  stopu  přikrýti  zlatem  .  .  .  Ale  nej- 
bolestněji želel  své  paní  křišťálový  vodo- 
pád ve  skalní  strži  mezi  \  aly;  dnem  i  nocí 
naříkal  ^^trvale,  a  proudy  slz  hrnuly  se 
přes  balvany  dolů  k  Sázavě,  která  ujala 
se  jich  vlídně  a  vydala  se  s  nimi  na  da- 
lekou cestu  za  devateré  hory  k  širému 
moři,  aby  mu  —  otcovskému  —  pověděti 
mohly  o  své  pozemské  bolesti  a  o  svém 
lidském  žalu  .  . . 

Snad  podzimek,  který  se  právě  ujímal 
vlády,  zveliěil  nadměrně  tento  žal  věcí 
pomíjejících,  leě  učinil-li  tak  skuteěně,  bylo 
to  jeiio  nejvkusnější  dílo,  neboť  byla  pří- 
čina k  žalosti  mnohem  důvodnější,  než 
bylo  lze  v  prvních  chvílích  tušiti .  .  . 

Zvolna  opadalo  listí  s  cizokrajných  stro- 
mů parku,  které  objevily  se  zraku  holé 
s  rameny  uboze  vztaženými  k  slunci,  ja- 
koby v  marné  touze  a  zlomeném  gestu 
přiznání  ponížení.  Na  záhonech  vytr- 
valých květin  objevily  se  kupky  mrvy, 
aby  ochránily  hlízy  a  kořenj^  před  vy- 
mrznutím,  a  ze  stejného  důvodu  ohnuty 
byly  štěpy  vysokých  růží,  upevněny  kolíky 
k  zemi,  a  hrdé  koruny  jejich  zahrnuty 
zemí,  kmínky  obaleny  slamóu  a  hadry 
a  všecko  přikryto  jedlovými  větvemi. 
Vodotrysk  před  zámeckými  okny  zpíval 
a  šplounal  ještě  několik  dní,  ale  potom 
také,  jako  by  se  nachladil,  omotali  ho  zjed- 
naní lidé  slámou  a  proměnili  tak  na  hotové 
strašidlo.  Samo  nebe  nemohlo  se  bez  lítosti 
dívat  na  takové  zohyždění.  Plakalo  ně- 
kolik dnů  vj^írvale  do  zámeckého  nádvoří 
a  parku,  a  když  juž  dost  se  vyplakalo, 
přišla  hvězdná  noc  a  nadělala  do  rána  na 
kalužinkách  ledov-ých  škraloupů.  Slunci  se 
nelíbily,  i  rozehřálo  je  přes  den,  ale  jasná 
noc  jich  znovu  nadělalři.  I  zápasily  tak 
spolu  slunce  a  hvězdy,  den  a  noc,  a  čím 
dál  více  slunce  sláblo,  až  kteréhosi  dne 
vzdalo  se  resignovaně  boje  —  přestalo 
hřát,  ale  tím  silněji  začalo  svítit.  Hvězdy 
na  znamení  svého  vítězství  pokryly  zemi 
spoustou  vloček  a  krystalků,  do  jejichž 
hlatí  a  hráni  význarnně  zaklely  lesk  svého 
nočního  různobarvého  jiskření .  .  . 

Usnula  nádhera  zámečku  pod  bílým 
pláštěm,  který  napoprvé  trochu  —  a  kaž- 
dým příštím  rokem  víc  a  víc  se  stával 
jejím  rubášem,  neboť  k  plnému  svému 
zaplanutí  neprobudila  se  již  nikdy. 

Nebylo  jí  také  třeba,  neboť  nebylo  ani 
nábožných  obdivovatelů  díla  staré  šlech- 
tičny. Básníci  neprocházeli  se  více  stez- 


kami parku  a  po  valech,  nesedali  podvečer 
v  malebné  zřícenině  uprostřed  květů,  aby 
tu  bezútěšně  tesknili  a  vymýšleli  si  rýmy 
a  hudebné  verše  k  oslavení  svých  imagi- 
nárních milenek,  po  jejichž  objetích  a  po- 
líbeních stonala  ubohá  srdce,  raněná  chi- 
mérou nedosažitelné  krásy,  malíři  nechvá- 
lili harmonií  barev  melancholických  zátiší, 
ani  studené  přísnosti  skal,  ani  barevného 
vděku  kvetoucích  záhonů  a  mírné  nádhery 
vodotrysku  obklopeného  houštinou  pře- 
různých  magnolií,  do  jehož  šumu  podvečer 
nezazněla  nikdy  více  podivná  preludia, 
vyluzovaná  z  kovových  strun  drahého 
piana  nervosními  prsty  blouznivců,  pro- 
padlých šílenství  nejprchavějšího  a  snad 
proto  tak  mocného  umění .  .  . 

To  všechno  zaniklo  s  odchodem  hra- 
běnky Emy,  neboť  baronka  Valburga,  kte- 
rá zaujala  její  místo,  byla  sytá  a  spoko- 
jena, netrpěla  životem  ani  osudem,  a  pro- 
to nepocítila  nikdy  potřeby  zavzdorovati 
jejich  temným  silám,  nepoznala  také  bo- 
lesti a  proto  ani  duše,  ani  srdce  její  ne- 
zatoužilo  po  tragickém  léku  vysilujícicli 
hallucinací  krásy  .  .  . 

Snad  stalo  se  také  proto,  že  zámeček 
a  jeho  nádhera  daly  již  tvůrčím  duším 
všechno,  co  měly  —  a  drobty,  které  ještě 
zbývaly,  mohly  juž  vyvolati  jenom  slabé 
a  malátné  opakování,  kterého  není  třeba 
umění.  —  Snad  . .  . 

;>  Nezvratně  jisto  pouze,  že  v  úhradu  ú- 
bj^tku  krásy  zahnízdila  se  tu  sytá  spokoje- 
nost, která  hubenou  a  hladovou  nevlastní 
sestru  rok  od  roku  více  potlačovala.  Je- 
diným dědictvím  po  hraběnce  Emě  zů- 
stala na  zámečku  a  nejvíce  v  srdci  ba- 
ronky Valburky  touha  po  vznešenosti,  ale 
žel,  třebaže  tato  touha  byla  upřímná,  ne- 
bylo síly  uskutečniti  ji,  nebjdo  schopností, 
které  by  umožnily  ovládnutí  všech  poloh 
a  rozloh  takové  složité  ctnosti  —  a  proto 
místo  vznešenosti  objevila  se  její  parodie. 
Ješitné  a  často  nepotřebné  velitelství  její 
pavznešenosti  způsobilo,  že  poznenáhlu  za- 
čaly se  vyhraňovati  nové  vztahy,  nové  po- 
měry —  a  brzo  bylo  patrno,  že  život  na 
panství  ocitl  se  v  zcela  jiném  ovzduší,  než 
jaké  bylo  vytvořeno  odešedší  hraběnkou. 

A  že  ani  Albert  z  Wittegů,  nový  grun- 
tovní pán  na  zděděném  panství,  cele  za- 
městnaný jinými  starostmi  a  pracemi,  ne- 
činil ničeho  na  pozměnu  nového  utváření, 
byla  brzy  docelena  nižší  forma  panskosti, 
která  —  mnohem  jednodušší  předchozí  — 
snáze  byla  ovládnutelna,  ale  za  to  také 
daleko  méně  imponující.  Byla  jí  nadutost 
k  služebnictvu  až  do  libovolného  a  bez- 
účelného obtěžování,  jenom  aby  byla  uká- 
zána moc,  a  upřílišený  odstup  od  úřed- 
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nictva,  jemuž  zvýšenou  přísností  dán  byl 
pochybný  podklad.  Tu  objevila  se  u  slu- 
žebnictva licoměrnost  a  lokaj  ská  dvoja- 
kost,  „před  tváři"  a  „za  zády",  kdežto 
úřednictvo  ochořelo  křivici  v  zádech  a 
patolizalstvím. 

Taková  byla  vnitřní  utajená  proměna, 
kdežto  na  venek  —  ve  viditelných  pro- 
jevech —  nebylo  téměř  odchylek.  Všechno 
proto  budilo  v  povrchním  pozorovateli 
zdání,  jako  by  po  přechodné  době  tápání, 
nejistoty  a  nerozhodnosti  zavládl  zase  zno- 
vu starý  pořádek  a  řád,  a  jako  by  se  mladé 
panstvo  už  do  své  panskosti  vpravilo. 

Za  to  bystřejšímu  zraku  neušla  podivná 
skutečnost,  která,  aniž  si  toho  bylo  mě- 
stečko pod  zámečkem  vědomo,  ožila  v  něm 
a  neustále  hlouběji  zapouštěla  kořeny. 
Klidní  a  pokojní  občané  jeho  po  odchodu 
hraběnky  Emy  byli  ochuzeni  o  všechna 
vzrušení,  neboť  ani  Albert  z  Wittegů  ani 
baronka  Valburga  vůbec  se  nesnažili  vy- 
tvořiti čin,  který  by  cele  a  trvale  zaměst- 
nal dav  sedláků,  řemeslníků,  nádeníku  a 
podruhů  tam  dole  pod  hradbami  a  naplnil 
svou  šíří  a  možností  zaujetí  přerůzných 
hledisk  a  tím  i  výměny  názorů  jejich  ve- 
černí besedy  na  lavičkách  přeď  domky, 
anebo  sousedské  rozhovory  o  nedělních  od- 
půldncch  v  panské  hospodě.  í^ii      5v 

•!  Zel  však,  sousedé  juž  příliš  uvykli  rOz- 
Iiovorům  o  zámku,  který  od  počátku  vlá- 
dy hraběnky  Emy  stal  se  náležitou  sou- 
částí místního  vlastenectví  a  usedlické  pý- 
chy —  a  tu,  když  nebylo  událostí  mocně 
vzrušujících,  spokoj  ovalí  se  dobrácky  i 
s  drobnějšími  a  všednějšími,  o  nichž  často 
ani  páni  neměli  nejmenšího  tušení,  anebo 
kterých  by  nejraději  byli  zatajili.  Prosko- 
čily tak  i  klípky  i  směšné  historky  —  ale 
všechno  bylo  přijímáno  s  vděkem,  neboť 
poznenáhlu  bylo  poznáno,  že  ani  páni  ne- 
liší se  v  slabostech  příliš  od  obyčejných 
smrtelníků,  ba,  dokonce  že  jejich  jmění 
právě  tyto  slabosti  jaksi  zesiluje. 

Ti,  od  nichž  bylo  lze  podobných  histo- 
rek se  dověděti,  stoupali  ve  vážnosti  a 
v  ceně,  jejich  přátelství  byla  vyhledávána, 
a  oni  pravdou  i  lží  upokoj  ovalí  zvídavost 
svých  známých.  Poznenáhlu  ustoupilo  pan- 
stvo jaksi  do  pozadí,  a  předůležitými  stali 
se  lokajové,  komorník,  komorná,  panská, 
kuchařka,  klíčná,  ba  i  zámecký  kočí  a 
služky,  neboť  ti  všichni  přicházeli  denně 
ve  styk  s  panstvem  —  a  všichni  líčili  styk 
tento  jako  velmi  důvěrný,  takže  každý 
z  těchto  služebných  duchů  dle  svého  vy- 
právění musil  býti  nejméně  polovičním 
důvěrníkem  pána  z  Wittegů,  anebo  paní 
baronky.  Takový  byl  původ  klípků  a  lží 
o  panstvu,  neboť  každý,  aby  mu  mohlo 


býti  uvěřeno,  musil  nezbytně  ověřiti  dů- 
věrný ráz  svého  vztahu  —  a  tak  se  stalo, 
že  přes  vznešené  oddálení  obou,  věděli 
o  nich  lidé  v  městečku  za  rok  zprostřed- 
kovaně více,  než  dověděli  se  o  hraběnce 
Emě  za  dlouhých  dvacet  let.  Věděli,  že 
gruntovní  pán  rád  se  napije  silných  likérů, 
a  paní  baronka  že  si  potrpí  na  zmrzlinu; 
věděli  však  také  o  jejich  vášnivé  lásce  i 
neustálé  snaze  líbiti  se  druh  druhu. 
Jí  nucen,  kdykoliv  ke  své  ženě  se  chtěl 
odebrati,  oblékal  se  pán  z  Wittegů  do 
čistého  prádla  a  dal  se  oholiti,  kdežto  ba- 
ronka Valburga  užívala  všemožných  kosme- 
tických prostředků,  aby  udržela  si  v  ne- 
ztenčené míře  lásku  mužovu.  Ba,  vyprá- 
vělo se,  že  podobných  přípravků  užila  jen 
tehdy,  jestliže  se  předem  dokonale  pře- 
svědčila na  svých  služkách  o  jejich  účin- 
nosti a  neškodnosti.  Alespoň  o  jednom 
z  nich  —  vyvolávajícím  mohutný  vzrůst 
ňader  —  byla  tato  skutečnost  nezvratně 
zjištěna.  Učinila  tak,  a  nemohouc  jaksi 
dobře  účinku  posouditi,  přizvala  si  býva- 
lého vychovatele  svého  muže,  starého  mlá- 
dence a  světáka,  aby  znalecky  tento  pří- 
růstek na  ženské  kráse  u  služek  obhlédl, 
kriticky  zhodnotil  a  zvážil  a  podal  svůj 
naprosto  nestranný  úsudek.  A  starý  pán 
neměl  přirozeně  nic  pilnějšího  na  práci, 
než  vyprávěti  o  této  události  jako  třetí 
zúčastněný  s  náležitou  dávkou  volného 
humoru  svým  přátelům  v  hospodě  při 
partii  taročků  .  .  . 

Byl  on  konečně  vedle  komorníka  nej- 
důležitější osobou  na  panství,  neboť  již 
za  vlády  hraběnky  Emy  byly  mu  svě- 
řovány k  vyřízení  různé  záležitosti  pan- 
ství, která  starost  po  jejím  odchodu  ulehla 
výhradně  na  bedra  jeho,  ve  věcech  obe- 
znalého. Jezdil  pak  po  různých  úřadech, 
jezdil  do  Prahy  i  do  Vídně,  aby  o  svých 
návratech  přinesl  spoustu  politických,  více- 
méně věrohodných  novinek,  které  podával 
se  Širokým  gestem  člověka  ze  zasvěcených 
kruhů:  ,, Včera,  když  jsem  byl  u  mini- 
stra . . ."  anebo:  ,, Předevčírem  povídal  mně 
místodržitel ..."  —  a  po  té  následovala 
ohromující  zpráva,  o  které  svatosvatě  ne- 
jen místodržitel  a  ministr,  nýbrž  ani  mi- 
nisterský předseda  neměl  nejmenšího  tu- 
šení .  .  . 

^i  Žil  však  náhodou  v  prostředí,  které  před 
časy  bylo  velmi  zvyklé  na  házení  ministrj^ 
a  místodržiteli  a  proto  i  důvěřivé  k  tak 
vysokému  pathosu.  Připomínal  jim  tak 
trochu  starého  pána  ze  zámečku,  který 
byl  věčně  poslancem  —  nic  více.  Nikomu 
ani  na  mysl  nepřišlo,  že  by  tako\'ých  gest 
a  silných  slov  mu  bylo  třeba  k  vnitřnímu 
posílení.  Vytušili  to  pouze  úředníci  panství, 
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V  nichž  postupem  času  a  větší  blízkostí 
i  užšími  vztahy  k  zámku  vzklíčily  vážné 
pochybnosti  o  důležitém  jeho  postavení 
u  vrchnosti.  Opatrničtí  však  jako  všichni 
panští  úředníci,  a  snad  i  proto,  že  nikterak 
nemohli  se  dopíditi  stupně  jeho  skutečné 
ceny  a  vážnosti  u  gruntovního  pána,  ne- 
chtěli si  ho  rozhněvati  a  tak  snad  ztížiti 
si  postavení,  a  tož  mlčeli  a  tvářili  se  na 
oko  věřícně  před  ním,  a  jen  po  straně  po- 
škubovali  koutky  úst .  .  . 

Nedůvěra  jejich  nebyla  bezpří činná,  ne- 
boť byl  to  člověk,  jehož  důstojnost  kon- 
čila v  bráně  zámku,  za  níž  byl  hromo- 
svodem rozmarů  panstva  jako  kterýkoliv 
ze  služebných  duchů.  Byl  tu  z  milosti 
trpěn  —  podivný  darmochleb  —  který, 
třebaže  jinak  mohl  se  uplatniti  a  v  jiném 
postavení  větší  vážnosti  dojíti,  zamiloval 
si  příliš  panskou  vznešenost,  zdání  důvěr- 
níka držitelů  a  jejich  zástupce  vůči  lidem 
a  úřadům.  Jeho  nemocí  byla  podivná  roz- 
koš prchajících  chvil,  v  nichž  mohl  s  boho- 
rovnou nedbalostí  hovořiti  o  ,, našem" 
zámku,  o  ,, našem"  panství,  o  ,, našich" 
dvorech  —  a  pro  ni,  jiným  nepochopitel- 
nou, mlčky  přetrpěl  všecka  příkoří  a  po- 
nížení, jimiž  zejména  málo  zaměstnaná 
baronka  Valburga  ho  velmi  zhusta  za- 
hrnovala. 

Byl  snad  posledním  ctitelem  pochybné 
vznešenosti  lidí,  žijících  bez  práce  a  sta- 
rostí, a  proto  na  tolik  nepochopitelný  li- 
dem jinak  již  cítící  doby. 

Tragiku  jeho  života  zvyšovalo,  že  ctil 
a  vážil  si  něčeho,  čeho  již  vůbec  nebylo, 
co  jediný  viděl,  poněvadž  viděti  chtěl. 
Úmyslný  jeho  sebeklam  bjd  tak  silný,  že 
ani  nepřipouštěl  pochybnosti,  a  jestliže  se 
dostavily  přece,  všecko  vnitřní  úsilí  obrátil 
na  jejich  vyvrácení,  neboť  jemu  bylo  nutně 
třeba  této  víry,  stejně  jako  jinému  víry 
v  ženu  anebo  v  Boha. 

Pravá  vznešenost  na  zámečku  umřela 
s  odchodem  hraběnky  Emy,  a  bylo  dobře, 
že  její  nezdařilé  napodobení  baronkou  Val- 
burgou  spojeno  bylo  s  podezřelou  sobě- 
stačností, která  téměř  nikomu  nedovolo- 
vala vstoupiti  do  komnat  zámečku.  Ba, 
nebylo  ani  návštěv  příbuzných,  neboť  ba- 
ronka nepřála  si  jich,  poněvadž  nezbytně 
byly  by  jí  připomněly  neutěšené  mládí, 
a  muž  mohl  by  zpozorovati  mnohé,  co  mu 
v  prvním  zápalu  lásky  uniklo,  a  čeho  i 
nejposlednější  památky,  učenice  hraběn- 
čina,  snažila  se  odstraniti.  Pouze  jedin- 
kráte  do  roka  přijížděla  sem  hraběnka 
Ema,  aby  celý  výroční  den  úmrtí  svého 
muže  ztrávila  na  modlitbách  v  kapli  jí 
vybudované  hrobky  nového  rodu.  Ale  ani 
ta  nikdy  nezdržela  se  dlouho. 


Bylo  proto  po  celý  rok  ticho  v  zámečku, 
jehož  lesk  bledl  každým  nově  přišedším 
jarem  víc  a  více.  Služebnictvo  v  něm  zpo- 
hodlnělo, potloukalo  se  po  chodbách  jako 
ospalé,  a  pouze  když  k  pánu  nebo  k  paní 
bylo  zavoláno,  trpělo  chorobně  zvýšenou 
čilostí.  Zahradník  brzo  postřehl,  že  jeho 
práce  stala  se  méně  důležitou  a  proto  ve 
svém  úsilí  ochabl.  Hrál  si  a  rýpal  se  v  zá- 
honech před  zámeckými  okny,  ale  čím 
hlouběji  cesty  do  parku  vedly,  tím  více 
usínala  nádhera  květů  —  na  zřícenince 
ještě  jakž-takž  hořela,  ale  za  to  valy  a 
hradební  příkopy  zpustly  docela.  Nebylo 
také  příčiny  udržovati  jich  v  bývalém 
stavu,  neboť  nebyly  nikým  navštěvová- 
ny ..  . 

Ale  byla  ještě  jedna,  nejzávažnější  změ- 
na, která  udala  se  na  zámku  za  vlády  ba- 
ronky Valburgy.  Z  komnat  zámečku,  vy- 
čnělého  na  skále  nad  městečkem,  vypu- 
zena  byla  řeč,  která  tam  od  nepaměti 
vládla,  a  která  byla  řečí  širého  kraje  vů- 
kol. Na  její  místo  nastoupila  jiná,  panštější 
a  vladařštější,  která  b^^la  rodnou  řečí  ba- 
rončinou.  Stalo  se  tak  zcela  nenápadně, 
ba,  jaksi  samozřejmě  —  a  aby  lid  v  mě- 
stečku byl  ještě  více  zmaten,  začal  touže 
'  řečí  švadroniti  s  novými,  cizokrajnými  zá- 
meckými sluhy  obchodník  žid,  který  měl 
největší  krám  na  r^mku  a  v  něm  všecko 
na  světě,  nač  si  kdo  vzpomněl.  Tak  stalo 
se,  že  poznenáhlu  žid  důležitěl;  věděl  nej- 
dříve všechny  novinky  ze  zámku,  které 
oplývaly  chválou  panstva,  piorokoval  spo- 
lehlivě příští  události  v  něm  —  a  když 
konečně  kteréhosi  dně  s  procházky  jdoucí 
baronka  uznala  za  vhodné  odměniti  jeho 
ponížené  poklony  a  líbání  rukou  krátk5'^m 
hovorem,  postaral  se  žid  o  to,  aby  svůj 
význam  závratně  zveličil. 

V  městečku  bylo  velmi  brzo  této  sku- 
tečnosti uvěřeno,  neboť  nejdříve  pan  vy- 
chovatel začal  zacházeti  do  židova  krám- 
ku na  skleničku  vína  a  k  přátelskému  po- 
zvánění —  a  za  ním  poznenáhlu  trousil 
se  sem  úředník  7 a  úředníkem,  až  ko- 
nečně byly  tu  odbývány  pravidelné  kon- 
ference, o  nichž  přetřásány  za  zdvořilého 
předsednictví  úslužného  žida  události  na 
panství  se  sběhnuvší,  stejně  jako  luštěny 
nejrůznější  problémy.  Dělo  se  tak  proto, 
že  tento  podnikavý  a  úlisný  mužík  stal  se 
nebezpečným  každému,  kdo  neodhodlal  se 
býti  s  ním  za  dobré.  Přeobratným  počí- 
náním docílil  toho,  že  stal  se  výhrad- 
ním dodavatelem  zámku,  za  kterou 
výnosnou  hodnost  odměňoval  se  horlivě 
tr\'al3>m  podáváním  zpráv  vrchnosti.  Dělo 
se  tak  prostřednictvím  komorné  i  komor- 
níka, jiníz  i.aždý  klep  o  úřednictvu  sdě- 
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lován  byl  ve  formě  pokud  možno  zveli- 
čené, aby  lépe  zapůsobil  —  a  tito  opět, 
vděční  za  novinky  i  různá  pohoštění 
v  krámku,  neopomenuli  nikdy  pochválit 
žida,  jemuž  ,, ležel  na  srdci"  jediné  pro- 
spěch panství. 

Dík  vzájemnému  donášečství  úředni- 
ctva, ukázalo  se  zpravidla,  že  není  klípku, 
ab}^  na  něm  nebylo  trochu  pravdy  —  a 
tak  význam  potutelného  mužíka  rostl  den 
ode  dne,  a  spolu  vzmáhalo  se  i  jeho  sebe- 
vědomí. Již  nezdravil  správce  ani  nad- 
Icsního  ze  vzdáli  padesáti  kroků  —  stal 
se  krátkozrakým,  takže  teprv  po  hlase 
jich  poznával  .  .  .  Ovšem,  tehdy  již  panské 
dříví  kupoval  jeho  bratr  za  nejvj^šší  ceny, 
a  jeho  švakr  obchodoval  s  panskými  bram- 
bory, obilím  i  dobytkem  ... 

Takové  byly  proměny,  o  nichž  věděl 
každý,  o  nichž  se  vyprávělo,  a  které  byly 
předmětem  nejrůznějších  soudů. 

Avšak  proměna  nejhlubší  dala  se  úplně 
utajena,  aniž  kdo  o  ní  věděl,  ba,  aniž  ji 
kdo  tušil,  neboť  dala  se  v  duši  Alberta 
z  Wittegů. 

Stál  o  samotě,  vzdálen  tohoto  malicher- 
ného, škorpivého  anebo  zištného  vření, 
a  vyhraňoval  se  k  samostatnosti.  Matčina 
pevná  ruka  byla  vinna,  že  nedospěl  k  ní 
dříve  —  a  její  vznešenost  a  bezstarostnost 
vzdalovala  i  pomyšlení,  že  by  ho  kdy  mohly 
navštíviti  starosti.  A  přece  se  stalo  .  .  . 

Již  o  narození  synově  zamyslil  se  vážně 
nad  nepatrným  výnosem  panství,  který 
naprosto  nepostačoval  hraditi  velmi  značná 
V3^dání  nákladného  života  v  zámku.  Tehdy 
však  ještě  se  spoléhal  na  bohaté  dědictví 
po  matce,  na  něž  i  jeho  chotí  bylo  velice 
hřešeno.  A  pojednou  se  ukázala  nahá  sku- 
tečnost. Čtvrt  milionu  bylo  vše,  co  zdědil 
—  a  tento  obnos  sotva  stačil  k  uhrazení 
schodku,  vzniklého  za  jeho  vlády  .  .  . 

Bylo  mu  pojednou  hrozně  jasno,  že  tak- 
to dále  nelze  hospodařiti,  a  přece  nechtělo 
se  mu  ničeho  měniti,  zejména  ne  v  zámku, 
neboť  za  svět  nesmělo  nejmenší  tušení 
tísně  a  starostí,  jimiž  trpěl,  dolehnouti 
k  jeho  ženě.  To  byl  první  rys  z  povahy 
otcovy,  který  se  projevil,  a  za  ním  obje- 
vovaly se  další.  Začal  ve  své  pracovně 
horlivě  studovati  hospodářskou  i  lesnickou 
vědu  a  hned  k  sobě  volal  nadlesniho, 
hned  správce,  aby  se  s  ^imi  radil  o  ná- 
pravě. Ale  nadlesní  i  správce  krčili  ra- 
meny, na  to,  na  ono  ukazovali  a  radili 
k  proměnám,  rozumným  sice,  ale  nepřija- 
telným, poněvadž  jejich  uskutečnění  bylo 
by  příliš  zřetelně  naznačilo  úpadek  lesku  a 
slávy  nového  rodu  již  v  druhém  koleně  . . . 

Zatím  co  se  hmoždil  přemýšlením,  letěl 


čas  —  a  než  se  nadál,  uplynul  rok,  a  ob- 
vyklý schodek  se  objevil  znovu.  To  již 
nebylo  připomenutí,  ale  výstraha,  švih- 
nutí bičem,  vybízející  k  činům  a  spolu 
zamítající  těžkomyslné  hloubání  o  nich. 
Znervosněl,  a  jeho  dosavadní  neklid  pro- 
měnil se  v  podráždění,  které  hrozilo  každé 
chvíle  vybuchnouti.  Zdálo  se  mu  velmi 
ponižující  věděti  o  pomalém  upadání,  aniž 
by  bylo  možno  zabrániti  mu  nenápadným 
způsobem.  I  žil  tak  dvojím  životem.  Před 
ženou  tvářil  se  úplně  bezstarostně,  neboť 
ona  nesměla  skutečnosti  ani  zatušiti,  život 
v  zámku  neměl  býti  změněn,  natož  pak 
snad  omezen.  Bylo  i  jemu  třeba  žíti  v  kla- 
mu, tvářiti  se  vznešeně  ve  chvílích  klidu 
a  odpočinku,  aby  se  zdvojenou  silou  mohl 
se  odebrati,  když  uplynuly,  do  své  pra- 
covny a  tam  studiem  i  úsilným  přemýšle- 
ním hledati  výcliodisko  .  .  . 

Brzo  mu  bylo  zřejmo,  že  nutno  sleviti 
z  příliš  vypiaté  nádhery  a  nákladnosti  ales- 
poň tam,  kde  nejméně  bude  zřejmá  pravá 
příčina  oprav  a  změn.  Po  důkladném  uvá- 
žení poznal,  že  opravdu  obora  a  s  ní  sou- 
visící nájem  značného  počtu  honiteb  nej- 
více umenšují  výnos  panství.  Ale  přetěžko 
bylo  mu  odhodlati  se  k  činu,  který  nebyl 
jiným,  než  uposlechnutím  dávné  rady  nad- 
lesniho, proti  níž  důsledně  se  byl  až  dosud 
vzpíral. 

A  tu  se  přihodilo  .  .  .  Nadlesní  neprodal 
toho  roku  dříví  židovu  bratru,  nýbrž  jeho 
konkurentu,  jehož  nabídka  byla  mnohem 
vyšší.  Obratem  dostavila  se  židovská  msta. 
Byla  vytvořena  pomluva  o  příčinách  pro- 
deje jinému  kupci,  a  aby  snáze  mohlo  jí 
býti  uvěřeno,  doprovozena  doklady  něko- 
lika hřišků  nadlesniho,  jakých  však  do- 
pouští se  i  nejpoctivější  panský  úředník 
bez  jakýchkoli  výčitek  svědomí.  Celé  ob- 
vinění podloudně  dopraveno  do  zámku, 
kde  brzo  zaúčinkovalo  silněji,  než  bylo 
touženo.  Albert  z  Wittegů  ve  svém  po- 
dráždění nad  hospodářskými  nezdary  již 
několikráte  zapodezříval  úřednictvo  z  ne- 
dovolených činů  a  nepoctivosti,  ale  nikdy 
nemohl  donměnky  podepříti  skutečností. 
A  tu  pojednou  dostalo  se  mu  nezvratných 
důkazů,  o  nichž  nebylo  možno  pochybo- 
vati. I  rozhorlil  se  prudce,  zavolal  k  sobě 
nadlesniho,  a  došlo  k  ostré  výměně  ná- 
zorů. Nadlťsní  sice  velmi  povýšeně  odmítl 
první  nepravdivé  obvinění  a  dosti  pře- 
svědčivě dokázal  pravý  jeho  opak,  ale  při 
dalších  výtkách  již  pokrotl  —  a  nevida 
jiného  východiska  —  mnohé  i  poctivě  do- 
znal. A  tak  vzrušený  rozhovor  skončil  vý- 
povědí a  odchodem  nadlesniho  z  panských 

služeb.  (Pokračováni.) 
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Adolf  Veselý: 


KOVÁŘI,  KUJÍCÍ  BUDOUCNOST. 


Bubnová  palba  vyprostila 
z  řetězů  ďáblů  tisíce. 
V.  ovzduší  křepčí,  šílíce 
a  zemi  rvou,  ničivá  síla. 


A  tobě  zdá  se:  Do  kovárny 
pekelné  padl's  hřmotící. 
Zříš  velké  výhně  hořící 
puch  šířící,  déšť  jisker  žárný. 


Do  země,  tuhé  kovadliny, 
kováři  válečnými  činy, 
buchary  děl  hřmí,  perlíky. 

Nesmírné  dílo  budoucnosti, 
vytváří  z  krve,  lidských  kostí 
osudu  buchar  veliký. 


V  poli  1917. 


Boh.  Bauše: 


MODERNÍ  ZVĚRODUŠESLOVÍ. 


Psychologie  neboli  dušesloví  jest  věda  o  je- 
vech duševních,  t.  j.  takových,  v  nichž 
odráží  se  naše  vlastní  vnitřní  pojímání 
věcí,  naše  dojmy,  myšlení,  cítění  i  chtění; 
přímo  poznáváme  toto  uvědomění  jen  na 
sobě  samých.  Jistá  krajina,  bolest,  myš- 
lenka, vzpomínka,  jisté  rozhodnutí  vůle 
zrcadlí  se  v  mé  duši  a  přichází  k  niternému 
uvědomění.  Jak  účinkují  tytéž  dojmy  světa 
vnějšího  na  bližního  neb  jinou  cítící  by- 
tost, mohu  souditi  jen  z  analogie. 

Stýkáme  se  stále  s  lidmi  více  méně 
důvěrně,  kteří  svou  ústroj ností  jsou  nám 
nejbhžší,  a  zvlášť  darem  řeči,  konvenienč- 
ními  pohyby,  značkami  a  pod.  nejspíše 
sdíleti  můžeme  svá  pozorování,  myšlenky, 
city.  Ovšem  že  poznání  duševního  života 
druhých  stíženo  jest  přetvářkou,  lží,  po- 
krytectvím, neporozuměním  řeči  atd.  Vždyť 
jist^"^  diplomat  se  vyjádřil,  že  řeč  máme 
spíše  k  zakrytí  svých  pravých  myšlenek 
nežli  k  jich  vyjádření.  Obtížněji  ještě  jest 
chápati  duši  divochovu,  Wedy  na  Cejloně 
neb  Akku  na  Kongu,  neb  způsob  jejich 
myšlení  jest  primitivnější,  jednodušší.  I  při 
mluvě  tatáž  slova  jinak  pojímá  nevzdě- 
lanec, jinak  učenec,  jinak  dítě,  jinak  umě- 
lec, jinak  rolník  atď.;  ano  i  my  sami  dle 
nálady  a  okolností  témuž  slovu  podklá- 
dáme různý  smysl.  Proto  mnohdy  mi- 
mika, posunky,  celý  výraz  obličeje  vy- 
jadřuje více,  a  chápeme  je,  i  když  člověk 
mluví  cizí  řečí.      ;| 

Zvíře  jest  nám  svou  ústroj  ností  ještě 
mnohem  vzdálenější,  posunky  a  počínání 
jeho  namnoze  záhadnější;  má  také  svou 
„řeč";  dědičně  ustálené  zvuky,  posunky, 


pudové  pohyby,  jimiž  se  vzájemně  do- 
rozumívá, dávno  jsou  obdivovány  u  mra- 
venců, včel  a  jiných  družných  zvířat. 
Pronáší-li  papoušek  neb  špaček  „slova", 
není  to  ovšem  řečí,  neboť  slova  ta  nic 
nesymbolisují.  Více  znamenají  již  pokusy 
amerického  badatele  G  a  r  n  e  r  a,  jenž 
fonografem  v  pralesích  kamerunských  za- 
chytil as  20  ,,slov"  řeči  opičí.  „Užívá-li 
Starý  zákon  5642,  Milton  8000,  Shakes- 
peare 15.000  slov,  nejsou  opice  anthro- 
poidní  svou  řečí  tak  příliš  k  politování" 
(The  Speech  of  Monkays,  1893).  Ač  tyto 
práce  Garnerovy  byly  přijaty  s  počátku 
více  humorně  než  opravdově,  navázali  na 
jeho  způsob  pokusů  němečtí  badatelé 
(Rothmann,  Teuber  a  j.)  v  Kamerunu  svá 
pozorování,  na  stanici  anihropoidních  opic 
zvlášť  zařízené. 

O  duševních  zjevech  v  životě  zvířat 
panovaly  za  různých  dob  velmi  rozdílné 
náhledy.  Vůbec  měnil  se  poměr  člověka 
k  živočišstvu  od  starověku  po  naše  dny; 
počal  kultem  zvířat  silnějších,  ze  strachu 
i  mystických  názorů  o  stěhování  duší, 
totemismu,  symbolismu  a  pod.  I  když  se 
člověk  vymanil  z  kultu  zvěrobožstev,  zů- 
stala duše  zvířecí  záhadou,  kterou  filoso- 
fové luštili  dle  toho,  chtěli-li  propast  mezi 
člověkem  a  zvířetem  buď  rozšířiti,  neb 
všechny  bytosti  cítící  sobě  přiblížiti.  „Není 
pochybnosti,"  praví  TrOgel  (Causerie  sur 
la  psychologie  des  animaux),  ,,že  zárodky 
všeho,  co  v  povaze  člověka  v  nejtajnějších 
záhybech  srdce  a  ducha  se  objevuje,  rozum 
i  hloupost,  dobrý  i  špatný  vkus,  dobrotu 
i  zlomyslnost,  vytrvalost  i  lehkomyslnost, 
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statečnost  i  vychloubavost,  vděčnost  i  ne- 
vděk, hýřivost  i  lakomství,  doufání  i  zou- 
fání, smutek  i  veselost,  celý  věrný  obraz 
našeho  průmyslu,  uměleckého,  vědeckého 
i  politického  života,  to  vše  že  pozorovatel 
nalézá  u  zvířat."  . 

Ještě  více  snažil  se  zvíře  člověku  při- 
podobnit svými  populárními  spisy,  svého 
času  velmi  rozšířenými,  Biichner,  který 
však  jako  celá  řada  popularisu jících  spiso- 
vatelů celou  zvěropsychologii  spíše  dis- 
kreditoval. 

Nikdo  dnes  nepochybuje,  že  tak  jako 
porovnávací  anatomie,  neméně  jest  opráv- 
něna srovnávací  psychologie,  jen  předem 
třeba  se  povznésti  na  objektivní  stano- 
visko, nevkládati  lidské  myšlení,  úsudky 
a  lidskou  obrazotvornost  do  počínání 
zvířat;  zkrátka  vyhnouti  se  ,,anthropo- 
morfismu"  (zhdštění  zvířecí  duše).  Vzpo- 
meňme, jak  ve  ,,Snu  noci  svatojanské" 
Titanic  okouzlena  milkuje  se  s  Klubkem, 
v  osla  začarovaným:  ,, Pověz,  milý,  nač 
bys  měl  chuť?"  „Tak  mi  je,"  odpovídá 
Klubko,  ,,jako  by  se  mi  chtělo  do  otýpky 
sena".  Jiný  obraz  z  bajek  Musaeových: 
Rybrcoul  okouzlen  lesní  vilou,  chce  sledo- 
vati ji  při  koupání  a  promění  se  v  ha- 
vrana, aby  usednuv  na  strom,  lépe  na  ni 
mohl  patřiti.  Avšak  sotva  stal  se  havra- 
nem, nezajímala  ho  již  koupající  se  víla, 
nýbrž  celou  pozornost  jeho  zaujalo  hnízdo 
lesních  myší. 

Činnost  duševní  závisí  zajisté  na  ůstroj- 
nosti  tělesné.  Ústrojem  duše  jest  u  vyš- 
ších zvířat  mozek,  středisko  nervové  sou- 
stavy, skládající  se  z  milionu  buniček 
nervových  a  jejich  výběžků,  které  jako 
telegrafické  dráty  zprostředkují  vjemy 
z  celého  povrchu  těla  (jako  jsou  tlak, 
bolest,  teplota,  světlo,  zvuk,  chemické 
dojmy),  smyslů  a  sdílejí  je  mozku.  Zde 
zanechají  jakousi  fotografii,  dojem,  en- 
gram.  Náš  mozek  dostává  po  celý  den 
takovéto  engramy,  které  v  mozku  utkvt 
ale  teprv  pozorností'  přicházejí  opět 
k  vědomí.  Takovými  vzpomínkami  pra- 
cuje naše  paměť,  myšlení.  Jestliže  tyto 
dojmy  (název  engram  užívá  Semon)  tisí- 
cerým opakováním  během  celých  generací 
se  tak  ustálí,  že  u  lidí  i  zvířat  se  dědí, 
tvoří  přirozené  vlohy  a  pudy.  Soubor 
těchto  zděděných  engramů  nazývá  se  dě- 
dičná mneme,  kdežto  životem  jednotlivce 
dobytá  získaná  mneme. 

A  tak  pracuje  nervová  soustava  dvojím 
způsobem:  automaticky  či  pudově 
(instinktivně),  a  plasticky;  takto  Forel 
nazývá  život  duševní  jedincem  získaný" 
na  základě  v  mozku  zpracovaných  vlast- 


ních  dojmů   smyslových,    citových   a    na 
svalovou   činnost   vůlí   vybavených. 

Činnost  automatická,  dědičně  ustálená, 
jeví  se  tím,  že  na  stejné  popudy  vždy 
stejně  odpovídá,  takže  činí  více  méně 
dojem  stroj  e.  Ve  zvířatech  vidí  mnozí 
podnes  pouhé  stroje,  automaty,  kteří  ne- 
uvědoměle vykonávají  přesné  účelné  po- 
hyby, aniž  by  jejich  životní  mechanism 
řízen  byl  zvláštní  duší  (Betlie,  Uexkiile, 
Karthusiani).  Jest  skutečně  mnoho  zjevů 
v  životě  zvířat,  zvlášť  hmyzu,  které  jsou 
maní,   odrazové  či  reflexní. 

Nejnověji  Doflein  pozoroval  po  té  strán- 
ce dávno  obdivovaného  zákeřníka  a  škůdce 
mravenců  mravkolva  (Myrmeleon),  jehož 
jamky  na  výslunečných  písčinách,  v  nichž 
larva  této  libely  po  hlavu  do  písku  za- 
bořená číhá  na  mimoj doučí  mravence  či 
jiný  menší  hmyz  a  dobře  mířenou  střel- 
bou je  do  svých  otevřených  čelistí  sráží, 
jsou  s  to,  aby  upoutaly  pozornost  každého 
přítele  přírody.  Starý  Rosel  (vydavatel 
měsíčníku  ,,Insektenbelustigungen"  1746 
až  1761)  již  před  půl  druhým  stoletím  mrav- 
kolva obdivoval  jako  vzor  zvláštní  inteli- 
gence. 

Dle  pokusů  Dofleinových  běží  tu  při 
počínání  mravkolva  o  čistý  automatismus, 
založený  na  celé  stavbě  zvířete,  které  jinak 
jednati  ani  nedovede.  Za  bezvětří  nalez- 
neme snadno  v  sypkém  písku  ony  zmíněné 
nálevko  vité  jamky,  a  na  dně  jamek  číhá 
larva  libely  s  otevřenými  čelistmi,  zády 
jsouc  k  slunci  obrácena,  až  po  oči  v  písku 
zahrabána.  Vytáhneme-li  ji,  staví  se 
mrtvou  a  teprv  po  několika  minutách 
počne  se  kuželovitým  zadkem  znova  za- 
hrabávati. Tytéž  trhavé  pohyby  dělá 
i  automaticky  na  drsné  podložce,  kde  není 
možnost  se  zahrabati.  Po  4 — 5  hodinách 
zmizí  na  vhodné  půdě  v  písku  a  počne 
opět  trhavými  pohyby  se  stavbou  nálevky. 
Cistě  reflektivním  pohybem  nabude  jamka 
pravidelného  tvaru;  na  dně  číhá  zakotvená 
hlava,  a  dotkneme-li  se  ji  nitkou,  ihned 
chňape  po  ní  a  zadrží  koneček ;  takto  uchva- 
cuje i  mravenečka,  který  do  jamky  se 
svalil,  zasažen  písečkem.  Larva  totiž  po- 
hazuje stále  celý  obvod  jamky  písečky, 
jimiž  hmyz  kolem  běžící  zasažen  do  jamky 
padá  a  stává  se  kořistí  zákeřníka.  Zbytky 
vyssáté  lupič  vyhazuje,  takže  důlek  je 
vrouben  chytinovými  obaly  mravenců, 
vos,  broučků  a  housenek. 

Pokusy  a  rozbory  nervové  soustavy 
larvy  dokazují,  že  pohyby  larvy  dějí  se 
úplně  automaticky:  uřízne-li  se  jí  hlava, 
možno  vhodným  podrážděním  ony  pohyby 
vrhací  a  vrtací  znovu  probudit;  na  po- 
drážděni jehlou  vpravo    vrhá  trup  písek 


4 '.'8 


BOH.   BAU8E:   MODERNÍ  ZVERODUSESLOVT. 


vpravo,  na  podráždění  vlevo  dějí  se' po- 
hyby vlevo.  I  uříznutá  hlava  zatne  při 
doteku  čelisti  mechanismem  reflekčním. 
Jak  jinak  utváří  se  mnohostranně  život 
hmyzu  pospolitého!  Jsou  hmyzové  obmé- 
zení  s  mozkem  zakrnělým,  neschopni  ze 
zkušenosti  něčemu  novému  se  přiučiti. 
A  přece  naučil  Forel  na  př.  potápníka 
žráti  z  ruky.  U  mravenců  jest  ovšem 
přizpůsobivost  a  rozmanitost  životních 
zjevů  tak  veliká,  že  zůstanou  dlouho  ještě 
předmětem  zvěrodušesloví.  Fysiologie  činí 
nám  pochopitelným  mechanism  reakční, 
pokusem  zkoumá  se  na  př.  topochemick}' 
čichový  smysl  jejich  odnímáním  tykadel 
a  pod.  Psychologie  analysuje  tyto  duševní 
zjevy  jednak  po  stránce  mechanické,  ale 
i  celé  počínání  na  základě  zvyků  dědičných 
a  plastického  přizpůsobování.  Američtí  ba- 
datelé užívají  místo  zvěrodušesloví  názvu 
behavior,  t.  j.  způsob,  jak  zvířata  v  životě 
si  počínají. 

Psychologie  dělívá  se  k  účelům  didak- 
tick^^m  na  psychologii  poznání  (inteli- 
genci), citu  a  vůle.  Poznání  záleží  pře- 
dem v  zpracování  dojmů  smyslových 
v  ústředí  mozkovém,  vůle  vede  na  zá- 
kladě poznání  a  citu  k  činnosti  svalové 
soustavy,  prováděné  na  základě  zdědě- 
ných pudů,  v^^vojově  od  pokolení  k  po- 
kolení ustálených. 

U  člověka  jsou  tyto  zděděné  pudy  boha- 
tým životem  duševním  a  plastickou  obrazo- 
tvorností pozměněny,  na  uzdě  drženy,  za- 
temněny. Instinktivní  popudy,  na  které 
vůlí  svou  účinkovati  můžeme,  na  př.  při 
polykání,  dýchání,  jidle,  pití,  při  pudu 
pohlavním,  v  lásce  mateřské,  žárlivosti 
atd.,  jeví  se  právě  různé  stupně  mezi  dě- 
dičnou nucenou  činností  a  plastickou  při- 
způsobivostí. 

Prvotní  nějaký  lidský  tvor,  jako  na  př. 
onen  problematický  Pithecanthropus  (li- 
doop),  mohl  si  pozvolna  utvořiti  z  onoma- 
topoí,  interjekcí  a  pod.  hláskovou  řeč, 
dalším  vývojem  slova  symbolisující  a  vy- 
jadřující pojmy  všeobecné,  konečné  písmo. 
K  tomu  žádné  dnes  žijící  zvíře  se  ne- 
povzneslo.  Zde  vězí  zdánlivě  nepřekroči- 
telná  hráz  mezi  člověkem  a  zvířetem. 
Jenže,  soudí  Forel,  chceme-li  duši  lidskou 
a  zvířecí  srovnávati,  nesmíme  činiti 
srovnání  s  inteligentem,  básníkem  neb 
učencem,  nýbrž  spíše  s  některým  divo- 
chem, Wedou  ceylonským  neb  analfa- 
betou;  tito  myslí  velmi  jednoduše,  jako 
děti  neb  zvířátka. 

Dresurou  možno  jisté  mimické  a  aku- 
stické obvyklé  značky  vštípiti  chytřejším 
zvířatům;  ta  svou  obzvláštně  vyvinutou 
pamětí  značky  chápou  a  jednají  dle  nich. 


Sem   možno   uvésti   ony   počítající   koně, 
překvapující  výkony  anthropoidních  opic, 
slonů  a  zvláště  psů,  když  delší  čas  s  pánem 
obcují.   Orangutan  naučí  se  způsobně  jísti, 
klíčem  otvírati,  posluhovati  a  pod.   Když 
zapadl  mu  gumový  míček  na  almaru,  kam 
nemohl  dosáhnouti,  připadl  sám  na  myš- 
lenku přistaviti   si    židli,    a  když   nesta- 
čila,  postaviti   i   druhou   židli   na   první. 
Výrazně  dávají  spíše  najevo  své  sympatie 
a  antipatie,  své  přátelství  a  odpor  k  roz- 
ličným tvorům.    Cítí  svou  převahu  nad 
psy  a  kočkami,  činí  je  služebnj^mi,  hrají 
s  nimi,   neb  je   dráždí.    Králíka  používá 
opice  za  zahříváčka,   odstrkuje  jej   však 
při  krmení.    P  e  s,   odedávna   věrný  prů- 
vodce člověka,  povzbudil  i  Schopenhauera 
k  výroku:  kdo  nikdy  nechoval  psa,  neví, 
co  je  milovati  a  milovánu  býti.    Žádáme 
od  něho  více,  nežli  přirozenost  jeho  s  sebou 
nese,   nazývajíce   cynické,   když   pod- 
léhá pudům,  jež  nedovede  ovládati.  Mezi 
psy  jsou  aristokrati,  kteří  napadají  kaž- 
dého špatně  šaceného  člověka,  a  psi  prole- 
tářští   počínají   si   naopak.     Indiánští   psi 
jeví  velký  odpor  k  bělochům  a  naopak  psi 
evropští,    stavše   se    majetkem   černochů, 
jeví  šílenou  radost,  spatří-li  opět  bělocha. 
Povaha  maj etnika  psa  přechází  při  dalším 
obcování  i  na  psa  samého;  vizme  jen  počí- 
nání psa  svatobernardského  pohostinných 
mnichů  a  smutně  proslulé  plemeno  krve- 
lačných  buldogů,  užívaných  Španěly  při 
dobývání  Mexika  k  dávení  Indiánů,    Pes 
naučí  se  porozuměti  určitým  slovům  lidské 
řeči;  pozoruje  pána,  že  chystá  se  vyjíti, 
a  pln  radostného  nepokoje  obskakuje  jej, 
maje  za  to,  že  vezme  jej  s  sebou.  ,,Dnes 
nemůžeš  s  sebou,"  řekne  pán,  a  Bary 
smutně  uklidí  se   do  kouta.   ,,Jdi  k  paní, 
jdi  k  služce,"  nařídí  pán,  a  pes  jde  k  na- 
značené osobě.    Tyto  schopnosti,  získané 
delším  soužitím  s  člověkem,  nemůže  ovšem 
pes  sděliti  svým  potomkům;  tak  jest  se  vší 
naučenou    kulturou    a    dresurou    zvířat, 
k  jichž  sdělení  mláďatům  nemají  ani  po- 
pudu ani  prostředků.    Dresura,   vnucená 
a   vštípená  zvířatům  jen   pro   obdiv   di- 
váctva,  nemá  pro  život  zvířete  významu. 
Jinak  jest  s  činností  účelnou  pro  zacho- 
vání jedince  a  druhu.  Všechny  tyto  auto- 
matické, instinktivní  počiny  zvířat,  které 
by  i  opravňovaly  považovati  je  za  pouhé 
stroje,  jako  ona  obdivovaná  stavba  pravi- 
delných  buněk  v  plástvech  včel,   účelné 
zámotky  larev  a  pod.,  jež  dnes  vykládají 
se  též   za   pouhé   maní   reflektivní    děje, 
vznikaly  teprv  výběrem,  dědičností,  při- 
způsobivostí   pozvolna    a    byly    dědičně 
ustáleny.    Cvikem  a  opakováním  mnohý 
zvyk  stává  se  ,, druhou  přirozeností",  t.  j. 
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podobá  se  ,, slepému  pudu",  ač  mohl  býti 
získán  teprv  vývojově  —  dědičně  ustá- 
lenou  činností  ^,plastickou". 

Stroj,  který  by  se  sám  budoval,  udržo- 
val, rozmnožoval  a  zdokonaloval,  není 
již  strojem.  Život  sám  jest  onou  tvůrčí 
silou,  a  jeho  účelný  mechanism  zůstává 
otázkou  metafysickou. 

Plastická  činnost  živoků  jeví  se  stálým 
přizpůsobováním  příslušné  ústroj  nosti  na 
nové  nepředvídané  poměry  okolní.  Tyto 
vnější  poměry  jsou  nekonečně  rozmanité, 
tedy  i  možnost  se  jim  přizpůsobiti  vedla 
k  stále  rozmanitějšímu  rozlišení  ústroj- 
ností,  jak  život  to  vyžadoval. 

Život  prvoka  jest  velmi  jednoduchý, 
oživená  buňka  vystačí  i  bez  zvláštních 
ústrojů  k  výkonům  pro  udržení  jedince 
a  druhu.  U  slimýšů  dělba  práce  pokročila 
na  různé  jedince  téhož  keře;  u  družných 


zvířat  vyvinuly  se  sociální  pudy,  zárodky 
řádů  lidských.  Biologie  a  oikologic  (nauka 
o  poměru  tvora  k  okolí)  rozdělily  si  pozo- 
rování vzájemného  působení  ústrojenců  a 
okoh,  zvěropsychologie,  neméně  opráv- 
něna, sleduje  reakci  zvířete  na  vnější 
vjemy. 

Duševní  stránka  v  tvorstvu  jest  veliká 
biologická  síla,  ano  ve  vývoji  tvorstva 
nejvyšší,  mocný  činitel  všeho  řádu  a  vý- 
voje. Co  v  postupném  vývoji  rostlinstva 
se  šeřilo,  v  živočišstvu  se  rozednívalo, 
nabývá  jasnosti  v  člověku  badajícím 
o  světovém  řádu  ve  vesmíru.  Svobodná 
vůle  a  zodpovědnost  mravní  ukládá  mu 
jisté  povinnosti  nejen  k  bližnímu,  ale 
i  k  ostatnímu  tvorstvu  cítícímu,  z  něhož 
vyšel,  aby  s  vyššího  stanoviska  působil 
ke  svému  zdokonalení;  cesta  dosud  da- 
leká. 
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Řekla  tedy  Pýrovi,  že  nyní,  kdy  se  mají 
rozejít,  cítí,  jak  těžko  oželí  společné  ho- 
vory o  různých  zajímavých  věcech,  zvláště 
o  vážných,  dávno  v  prach  rozpadlých 
autorech,  o  historických  událostech  i  o  spo- 
lečenském životě  v  dávno  minulých  sto- 
letích. Doktor  upřel  pohled  k  zemi  a 
povstal.  Viděla,  že  je  překvapen.  Jako  by 
ani   už   neočekával,    že   bude   propuštěn. 

,, Nechodil  jsem  už  jako  lékař,"  řekl 
jako  na  omluvu,  a  stín  ruměnce  kmitl  se 
mu  tváří. 

Ženda  zalitovala  prudce,  že  rodičů  upo- 
slechla. Napřáhla  doktorovi  ruku  vstříc. 

,,Ale    snad  je  možno  časem  se  vidět?" 

Zdvihl  oči,  a  radostny'  záblesk  je  pro- 
světlil, když  chopil  se  její  ruky. 

,, Velmi  by  mne  těšilo,"  řekl  prostě,  ale 
hlas  se  mu  chvěl. 

Ženda  vybavila  šetrně  ruku. 

,, Docházím  k  přítelkyni  do  Eliščiny 
třídy  hrát  čtyřručně  Beethovena.  Každý 
pátek  o  čtvrté.  Na  hodinu.  Pak  si  vždy 
zajdu  na  Letnou." 

Políbil  ji  mlčky  ruku,  jen  oči  jeho  dě- 
kovaly! 

Pak  šel  odporučiti  se  rodičům. 

Když  osaměla,  bylo  Žendě  podivně. 
Lehce  a  napiatě.  Jako  kdysi  v  Nizze,  když 
vsadila  dvacetilrank  na  rulcttě.  Hrnuly 
se  na  ni  myšlenky  dobrodružné,  jež  od- 
mítala domysliti.  Pozpěvujíc,  dovádějíc  se 
psem,  zabírajíc  akkordy  na  pianě  ve  váž- 


ných sekvencích  a  přecházejíc  ve  valčík, 
těkala  bytem,  líbajíc  otce  i  matku  a 
žvatlajíc  nesmysly,  jimž  se  sama  dávala 
do  smíchu. 

K  večeru  vyšla  s  otcem  na  procházku, 
obstarala  nějaké  nákupy.  Bylo  jí  ^tále 
závratně  blaze.  Snad  to  bylo  volným 
vzduchem.  Doktor  ji  na  to  upozornil.  Byla 
déle  než  dva  měsíce  v  uzavřených  míst- 
nostech. 

Oknem  kavárny  viděli  Bořivoje.  Kýval 
na  ně,  že  hned  k  nim  vyjde,  ale  vešli  sami. 
Ženda  tázala  se  hned,  jakže  vypadá  po 
nemoci.  Zda  nezestárla.  A  když  Bořek 
neměl  se  k  poklonám,  přímo  a  rozdurděně 
lio  k  nim  vybízela. 

,, Řekněte  přec,  že  jsem  krásná,  žádoucí, 
neodolatelná!" 

,,Ale,  Žendo!"  napomenul  ji  otec.  Ale 
neukrotil  jí.  Sama  si  dobírala  Bořka. 
Prohlížela  si  ho  lorgnonem, 

,,Jaká  to  změna,  dnes  a  přede  dvěma 
roky!  Z  bývalého  zeleného  špalíčku  vy- 
loupl se  elegantní  mladý  vousáč,  krasavec, 
jenž  jistě  ženušku  učiní  šťastnou.  A  radím, 
abyste  si  vybral  hezounkou  domácí  myšku, 
která  vás  bude  zbožňovat,  která  bude 
vidět  jen  vás  jediného  na  světě,  nikam 
nebude  chodit  a  jen  domácí  krb  hlídat. 
Víte,  takovou,  která  by  se  mně  na  příklad 
co  nejméně  podobala.  Taková  Penelopka 
učiní  kde  koho  šťastným." 
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,, Každý  volí  dle  svého  vkusu,"  mínil 
otec  Poříz,  ,,a  rady  jsou  zbytečné.  Ano, 
zcela  zbytečné,  Zendo." 

Ale  Ženda  neztrácela  humoru. 

„Tím»lépe,  neboť  pak  jsem  poskytla 
panu  Krutému  vhodnou  látku  k  smíchu. 
Ať  se  jen  v}' směje  staré  panně,  která  si 
myslí,  že  může  hráti  si  na  prozřetelnost. 
Veselost  je  velmi  zdravá  věc,  říká  doktor 
Orkaf,  a  přála  bych  si,  aby  i  můj  nynější 
lékař  byl  povahy  veselejší." 

,, Ještě  dochází  do  domu?"  tázal  se 
Bořek,  a  hlas  jeho  zpevněl  žárlivostí. 

,,Jen  na  přesvědčenou  chodil,  že  vše  je 
v  pořádku,"  prohodil  otec  Poříz,  když 
Ženda  neodpovídala.  ,,Ale  dnes  už  nám 
dal  s  bohem." 

,,A  podržíte  ho  za  domácího  lékaře?" 
vyzvídal  Bořek. 

,, Nelíbí  se  vám?"  zaútočila  Ženda 
přímo. 

Bořek  zatahal  se  za  hrotily  plnovous. 

„Myslím  jen,  slečno,  že"  to  bude  bolet 
starého  pána  Orkafa." 

Ženda  změnila  hovor. 

,, Pijete  víno?" 

,,Když  je  dobré,  slečno  —  zajisté." 

,,Mám  chuť  na  víno.  Ale  ne  na  obyčejné. 
Na  šampaňské." 

,,Cui  bono?"  tázal  se  otec. 

,,Na  mé  uzdravení,  papáčku." 

,,Máme  doma  nějaké  láhve.  Pojďte 
s  námi,  Bořkul" 

,, Nechci  domů,"  namítala  Ženda.  ,,Mám 
lakovou  ludráckou  náladu  —  zajděme  do 
vinárny!  Papáček  zaplatí  večeři  —  lidé 
budou  myslet,  že  papáček  je  můj  muž  a  vy 
domácí  přítel  —  zahrajeme  lidem  kome- 
dii. Budeme  veselí!" 

A  nedala  pokoje,  až  choutka  její  byla 
splněna.  Ve  vinárně  Švertáskově  na  Ferdi- 
nandské  třídě  večeřeli  a  šampanisovali, 
Teprve  k  půlnoci  odvezl  je  povoz  domů, 

K  ránu  Ženda  těžce  snila.  Bloudila 
Letnou,  a  Pýr  nešel. 

Probrala  se  a  zaradovala  se,  že  to  byl 
sen.  Ne,  tak  negalantní  Pýr  nebude.  Vždyť 
má  už  i  látku  k  hovoru.  Budou  mluviti 
o  malířství  —  vyzví,  jak  si  cení  Chittus- 
siho  nebo  Gabriela  Maxe.  Koupila  by  mu 
ráda  Visionářku,  dobrou  kopii,  neb  Chit- 
tussiho  krajinu.  Na  důkaz  vděčnosti. 
A  příležitostně  připojí  ústně  několik  slov, 
jak  si  ho  váží  —  dopis  je  tak  studený. 
Nabídne  mu  své  přátelství.  Snad  se  jí  za 
to  nevysměje?! 

Nemohla  dočkati  se  pálku.  Hned  ])o 
obědě  počala  .si  vybírati  úbor.  Aby  nikdo 
nezpozoroval,  jak  je  rozčilena.  Vystrojit 
se  nechlěla.  Jen  vvhledali  iičco,  co  bv  bvlo 


svou  jednoduchostí  apartní.  Měla  odstra- 
šující příklad  na  Valníčkové. 

K  páté  hodině  přibyla  na  Letnou.  Byl 
podmračný,  nestudený  únor.  Země  za- 
držovala ve  spánku  v5''dech.  Mezi  zvlhlým 
křovím  tikaly  ospale  sýkorky,  žlutá  stébla 
rozmrvená  spala  na  zemi.  Něco  záludného 
bylo  v  okolí. 

Ženda  přešla  alejí.  Nikdo.  Zamrazilo  ji 
náhle.  Není  snad  ještě  zcela  zdráva.  Ne- 
způsobný člověk!  Chtěla  býti  očekávána 
a  ne  sama  čekati.  Zvolnila  krok  a  točila 
nervosně  deštníkem.  Nějaká  vj^strojená 
dívčina  ji  minula.  Jako  by  si  ji  výsměšně 
měřila.  Ohlédly  se  po  sobě.  Ženda  vy- 
kročila rázně  na  odchod. 

Však  už  přicházel  Pýr.  Proč  tak  lou- 
davě,  místo  aby  letěl?  To  uráželo.  Na  ně- 
kolik kroků  od  ní  smekl. 

Chtěla  přejíti,  ale  nemohla.  Stanula. 
Zarděl  se  rozpak}-,  že  ho  chtěla  minouti 
a  odkašlal  si.  Měla  z  toho  radost.  Slušelo 
mu  to,  omládl. 

Nechtěla,  aby  se  omlouval.  Mužové 
toho  nedovedou.  Kynula  mu  na  svou 
levou  stranu. 

Zbázlivěl. 

,, Věnoval  byste  mi  chvíli  svého  času, 
pane  doktore?" 

,,K  službám,  milostivá  slečno." 

ftekl  to  udýchaně  a  šeptem. 

„Nikd}^  mi  nevypravujete,  jak  máte 
svou  čekárnu  vyzdobenou." 

,, Prosím?" 

,,  My  šlím  obrazy." 

,, Obrazů  mám  nemnoho,  ale  mezi  nimi 
originály." 

,,Smím  znáti  jména?" 

,,Javůrek,  Liška,  Prousek,  Chittussi  — " 

,,Jak  se  vám  líbí  Chittussi,  pane  dok- 
tore?" 

,, Dobrý  malíř!  Umělec,  ]\lám  ho  rád. 
Pak  mám  Slabého  a  jednoho  Knůpfera." 

,,  Marinu?" 

,, Nikoli,  poušť." 

,,Což   Gabriele  Maxe  si  neceníte?" 

,, Vážím  si  ho,  ale  na  originál  jsem  se 
dosud  nezmohl.  Avšak  kopii  nějakého 
jeho  díla  si  opatřím," 

,, Nespěchejte  s  tím!" 

,,'laké  rytiny  star^^h  mistrů  mám. 
I  Hollara.  V  mapě." 

,,Jste  lépe  opatřen,  než  jsem  se  nadálá. 
Ale  to  vám  váš  domácí  nebude  vděčen, 
že  mu  naděláte  děr  do  stěn." 

,, Stavím  je  na  stojánky  a  věším  provazy 
na  dřevěné  laťce  pod  stropem.  A  pak  — 
bydlím  ve  vlastním  domě." 

Nechtěla  ptáti  se  přímo,  zda  mu  to  žena 
trpí,  ale  byla  by  si  přála,  aby  si  postěžoval, 
že  má  ženu,  která  umění  nerozumí. 
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A  zase  by  inu  zazlívala,  kdyby  na  ženu 
opravdu  žaloval. 

Zmínila  se  konečně,  že  i  paničky  nerady 
mají  mnoho  obrazů.  Hájil  svou  ženií, 
věrná,  starostlivá,  hospodárná  —  eelou 
litanii  chvalitebných  vlastností  odříkal 
a  přece  svým  dodatkem,  že  jen  své  do- 
mácnosti si  hledí,  dokresloval  jen  obraz 
škudlivé,  se  služkami  se  hádající  ženy 
beze  všech  vyšších  snah.  Vzpomněla  si, 
že  doktor  kdysi  řekl,  že  kupuje  obrazy, 
aby  žena  nevěděla.  Proto  také  zvolila  pro 
něho  za  dar  obraz.  Jen  že  nevěděla,  zda 
dá  mu  originál  Chittussiho,  či  kopii 
Maxovu. 

Potom  děkovala  mu  za  námahu  a  trpě- 
livost při  lékařském  ošetřování.  A  hned 
připojila  dotaz.  Zdali  by  bylo  pro  ni 
vhodno  uzavříti  sňatek.  Za  uchazeče  ozná- 
mila Heřmana  Frenzla  a  Bořivoje  Kru- 
tého. Doktor  zrychlil  krok,  ale  v  zápětí 
stanul.  Sevřel  rty  a  řekl: 

,,Do  jednoho  roku  bych  zrazoval." 

,, Pouze  do  jednoho  roku?". 

,, Dokud  se  plíce  nezotaví  —  slečno, 
vůbec  ne!" 

Hlas  jeho  nabyl  zase  lékařské  pevnosti. 
Ženda  zamávla  odmítavě  rukou. 

,, Nerozumíte  mi,  pane  doktore.  Netáži 
se  vás  jako  lékaře,  ale  jako  někoho, 
k  němuž  mám  důvěru.  Přítele!  Totiž 
smím-li  si  vašeho  přátelství  žádati." 

Smekl  a  uklonil  se. 

,,Jest  to  pro  mne  ctí,  milostivá  slečno." 

,,Jak  krásně  jste  to  řekl!  I  já  bych  vám 
chtěla  býti  přítelkyní." 

Zatékal  očima  a  pak  upřel  je  na  Žendu 
vážně,  zkoumavě.  Zvuk  jeho  hlasu  zůstal 
už  jednolitý. 

,,Jest  to  vzácný  dar,  slečno,  dán-li  jest 
v  plném  vědomí  a  ne  v  úchvatu  chvíle. 
A  —  není-li  rozdíl  věku  tomu  na  závadu." 

,, Rozdíl  věku,  pane  doktore?  Což  je 
duši  po  stáří?  Neslyšela  jsem,  že  by  se 
sympatie  udílely  dle  křestního  listu."" 

Pohlédl  na  ni  vděčně. 

,,Tak  i  já  se  na  to  dívám  —  drahá  pří- 
telkyně." 

Projelo  jí  to  teple.  Promluvila  rychle, 
aby  jí  neunikla  myšlenka. 

,, Myslím,  že  je  nesnadnější  získati  si 
úctu  a  přátelství  zralého  muže,  než 
strhnouti  mladíka." 

Cítila,  že  to  zní  lacinou  a  otřelou  frází, 
ale  dívala  se  při  tom  průvodci  svému 
pevně  do  očí.  A  věděla,  že  se  ho  chápe, 
ovládá,  že  mluví  něco  jemu  milého.  Ale 
ještě  nevěřil  docela. 

,,Však  na  pováženou  bývá,  že  mládí 
rádo  samo  sebe  klame." 


,, Doufám,  milý  pi-iteli,  že  vám  oprav- 
divost  svou  dokáži." 

„Pak  bych  si  toho  přátelství  cenil  nade 
vše." 

,,Víte,  co  jest  mou  touhou?" 

„Nemohu  uhádnouti." 

Překonávala  ostych.  Zavřela  oči  a  řekla: 

,, Abych  vám  dala  kousek  štěstí." 

Srdce  v  leknutí  až  usedalo.  Rychle 
otevřela  oči.  Zrak  jeho  se  do  ní  zabodával. 
Vzal  ji  za  ruku.  Á  žádný  ironický  úsměv 
nebyl  v  jeho  obličeji.  Opětovala  jeho 
stisk. 

,,Už  poskytujete,"  řekl  zkrotle  jako 
žáček,   jenž  po   prvé  odpovídá  ve  škole. 

,, Zůstaneme  tedy  přáteli,  jen  přáteli?" 

Přisvědčil  hlavou.  Pokračovala,  jako 
by  někomu  "domlouvala,  někoho  varovala. 

,, Nevím,  zda  bych  mohla  nějakému 
muži  poskytnouti  více  než  přátelství! 
To  bych  raději  odmítla  docela." 

,,Jsem  šťasten,  že  dostalo  se  mi  více, 
než  jsem  doufal." 

,,Vy  mne  chápete.  Za  to  smíte  mne  zde 
za  týden,  v  touž  hodinu  zase  čekati.  Na 
shledanou,  milý  příteli!" 

Sklonil  se  a  políbil  jí  ruku.  Zavolala 
na  něho,  když  už  poodešel. 

,,Kdy  máte  odpolední  hodinu  ordi- 
nační?" 

,,Ode  dvou  do  tří." 

Tázala  se,  aby  mohla  poslati  obraz  do 
jeho  vlastních  rukou. 

Teprve  když  byl  s  dohledu,  zpozorovala, 
že  se  jí  chvějí  ruce  a  že  rychle  dýchá  — 
jak  on.  Zaplavila  ji  táž  vlna  citu  přátel- 
ského. Bylo  jí  krásně  k  mysli.  Býti  druž- 
kou, přítelkyní  ušlechtilého  ducha  —  jí 
dosud  chybělo.  Ukrátí  jí  to  čas,  než  do- 
staví se  velká  vášeň  jejího  života,  příval, 
na  nějž  stále  čekala.  V  nezřízený^ch 
myšlenkách  neklidné  noci  se  jí  pozdávalo, 
jako  by  on,  Pýr  byl  tím  želaným  —  ale 
za  bílého  dne  věděla  zase,  že  není  v  ní 
žádné  vášně,  že  sblížila  je  vděčnost,  sym- 
patie —  že  v  ní  je  touha,  býti  někomu 
hvězdou,  ideálem! 

,, Vidět,  že  ti  procházky  na  volném 
vzduchu  prospívají,"  řekl  jí  otec. 

Seděla  právě  před  zrcadlem  při  ranní 
toiletě.  Pleť  její  se  leskla,  oči  se  třpytily. 
Dívala  se  do  zrcadla.  Byla-li  též  tak  hezká, 
když  rozmlouvala  z  večera  s  doktorem? 
Snad.  Díval  se  na  ni  oddaně. 

V  knihkupectví  koupila  si  Garborga 
a  Písemskélio,  pak  něco  populárního 
o  manželství,  Pýr  ji  knihy  ty  sám  dopo- 
ručil. Garborg  pravil  jí,  že  není  Pýr 
v  manželství  šťasten. 

Dnové  míjeli  zdlouhavě.  Od  Pýra  do- 
stala lístek  s  díkv  za  obraz  Chittussiho. 
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Psal,  Že  zjasňuje  jeho  pracovnu  i  jeho 
mysl,  kdykoli  naň  pohlédne. 

A  nic,  zda  vzpomíná.  Má  asi  jiných  dů- 
ležitějších zájmů  než  je  přátelství  k  ženě. 
Nehledané,  vnucené  přátelství. 

Zda  se  tím  pochlubil  ženě?  Odmítla 
ihned  takovou  absurditu.  Bylo  by  to  zne- 
svěcením.  Ani  otci,  jemuž  se  dosud  zcela 
svěřovala,  by  o  svém  přátelství  neřekla. 
Bylo  jí  příliš  delikátní. 

Otci  se  Pýr  jaksi  nezamlouval,  antipatie 
Bořkova  a  Hermanova  byla  zjevnější. 
Matka  byla  neutrální  a  nezastávala  se  už 
starého  lékaře  Orkafa  tak  jako  dříve. 
Uznávala,  že  si  Pýr  s  Žendou  dal  hodně 
práce  a  vyslovila  se,  že  by  pro  případ  po- 
třeby i  ona  si  ho  za  konsiliáře  přála. 

Do  příštího  pátku  vlekla  se  Žendě  doba 
ne  jako  týden,  nýbrž  měsíc.  Za  to  dopo- 
drobna se  vyptala  doktora,  co  v  té  době 
dělal,  nač  myslil,  zda  při  pohledu  na  obraz 
její  vzpomínal.  A  slíbila  mu  svou  podo- 
iDÍznu,  nejnovějšího  data.  Dala  se  každého 
půl  roku  vypodobniti.  Podivila  se  sama, 
jak  malicherné  věci  jí  napadaly  a  ještě 
více  tomu,  jak  ochotně  na  ně  Pýr  odpo- 
vídá. Jako  by  je  čekal,  vítal,  uznával,  že 
má  právo  se  ho  tázati.  A  pak  se  sám  roz- 
hovořil o  obrazech,  o  umění  a  Ženda  sly- 
šela v  tom  jeho  hlasu:  Vzpomínal  jsem 
neustále,  cením  si  tě,  divím  se,  žes  na  mne 
shlédla,  chci  ti  za  to  sloužiti  —  své  panov- 
nici —  přijímati  z  tvé  ruky  své  štěstí. 

Žíznivě  pila  toto  kouzlo  a  čím  více  se 
opájela,  tím  dychtívej  i  čekala  na  něco, 
co  by  znělo:  Jsi  mi  vším  na  světě!  A  zá- 
roveň se  toho  hrozila.  To  by  zname- 
nalo konec,  roztrhanou  osnovu  krásných 
snů,  rozchocl.  Nemohla  by  to  připustiti. 
A  kdyby  jí  někdo  řekl,  že  by  i  ona  mu 
mohla  navzájem  totéž  říci,  jen  by  se  tomu 
])ohrdavě  usmála.  Holá  nemožnost! 

Prohlížela  si  průvodce  svého  po  očku. 
Byl  vysoký,  tmavých,  nikoli  ještě  proše- 
divělých vlasů.  Hlava  jeho  měla  jakési 
césarské  obrysy.  Povaha  jeho  kontrasto- 
vala však  s  energickým  vzhledem.  Měl 
vzácné  a  neobyčejně  měkké  úsměvy.  Jako 
výsvity  slunce  nad  melancholickou  vodou. 

Nyní  však  postava  jeho  se  napřímila, 
pohyby  zvláčněly.  Reč  i)roudila  už  ne 
úscčně,  nýbrž  plynně  a  byla  plna  přízvuků 
lahodných.  Ruce  jeho  se"  jí  nelíbily.  Byly 
kostnaté  a  žilnaté.  To  se  spraví  rukavi- 
cemi. Už  si  ho  v  duchu  oblékala.  Nohy  měl 
malé,  na  úpravu  obuvi  dbal. 

Připomněla  si  jeho  paní,  jak  ji  ])otkávala. 
Umolousanou  blondýnu,  v  nemožných  klo- 
boucích a  ještě  nemožnějších  šatech.  Světlá 


látka  jejich  tměla  se  místy  skvrnami  a 
z  uší  čouhaly  jí  cucky  vaty.^^Zlata  měla  na 
sobě  jako  pražský  ostrostřelec.  Kolébala 
při  chůzi  maličkou  postavou  jako  kachna, 
i  hlas  její  byl  kaclini,  pronikavě  suchý, 
jako  by  křemeny  přesýpal.  Zapadlý  no- 
sánek  červenal  se  na  špičce  jako  šípek. 

Doktor  doporučoval  Žendě  lékařské  po- 
pulární spisy,  potom  mluvil  o  Gothově 
Vilému  Meisterovi.  Ukázal  Žendě,  jaká  ži- 
votní moudrost  prostupuje  každou  stránku 
tohoto  na  oko  rozpoutaného  díla,  jakou 
uměleckou  a  psychologickou  kázní  sečle- 
něny  a  laděny  jsou  charaktery,  jak  při 
veškeré  mladistvé  vroucnosti  vane  nade 
vším  olympický  klid,  aby  tím  účinněji 
hlásán  byl  boj  proti  konvenci,  ohradám 
dusícím  čistou  a  zdánlivě  bez  ladu  a  skladu 
se  rozvíjející  přírodu  —  boj  proti  záko- 
nům ... 

Žendě  bylo,  jako  by  Pýr  mluvil  z  hloubi 
citu  svého  i  jejího  ... 

Uvěřila,  že  schopen  je  něčeho  velikého 
—  a  dá-li  se  v  boj,  že  nebude  to  pro  mali- 
chernost a  pak  postaví  se  všem i  proti 

zákonům,  neb  lépe  ještě  nad  zákony. 

Měla  doma  Gotha.  Četla  jej  znovu. 
A  divila  se,  že  nevytušila  už  dříve  alegorie 
postav  i  dějů.  Jak  je  mládí  nevidomé  a 
jakou  náhradu  má  slabost  stáří  ve  svém 
jasnovidu!  Ona  b^da  dosud  jako  ten,  jenž 
okoušel  vůni  květů.  Pýr  však  byl  včelou, 
ssající  z  květů  med. 

Jak  ona  by  u  takového  muže  zázračně 
vyspěla  v  poznávání!  Jak  navzájem  by 
i  on  u  ní  omládl,  počal  ještě  novj^  život! 
A  zalitovala  trpce,  že  je  vázán.  Malá, 
kachní  postava  paní  Pýrové  zakolébala  se 
před  ní.  Taková  žena  nicotná  a  jak  dovede 
zkřivit  ducha  mužova!  Jako  by  palmu  za- 
sadil někdo  do  učazeného  skleníku,  bez 
výše,  beze  vzdušnosti. 

Ubohý  Urban!  — 

Otec  ji  překvapil  a  ulekal.  Navšlívil  ji 
v  její  světničce.  Jindy  volával  ji  k  sobě. 

,,Prý   se   scházíš   s   doktorem   Pýrem." 

Byl  to  tvrdý  úder.  Ale  úlek  její  ustoupil 
rychle  hněvu.  Pohlédla  na  otce  směle  a 
zpříma,  čelíc  jeho  zkoumavému  pohledu. 

„Nescházím  se,  neskrývám  se  a  nezalé- 
zám.  Setkávám  se  s  doktorem  a  hovoříme 
spolu.  Neuznávám  jiného  soudce  nad  svým 
jednáním  než  své  svědomí.  A  to  je  čisté." 

Otec  seznal,  že  se^ukvapil,  zalámal  prslx- 
a  usmál  se  na  dceru. 

,,Také  jsem  nic  špatného  nemyslil.  Chtěl 
jsem  jen  připomenout,  že  opatrnosti  ne- 
zbývá. Jsi  dívka.  A  lidé  — " 

(Pokračováni.) 
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pod  velehorstvo  himalájské  k  posvátnému  Gan-  *   Uvažování  o  válce  jako   íilosoíickém  i)ro- 

gu.   Autor  připravoval  se   dlouho   a   důkladně  blému  vzali  si  mnozí  za  předmět  spekulativní 

k  této  své  pouti,  zabývaje  se  nejen  příslušným  teorie.     Probírali    ji    hlavně    s    dvou    liledisk: 

národopisem,  zeměpisem  a  přírodopisem  vnikl  najdeme   stejně    odsudků   jako    obhajoby.     .Je 

i  do  starobylého  jazyka  země,  aby  takto  ozbro  samozřejmo,  že  se  dá  o  ní  mysliti  filosoficky 

jen  nejen  se  díval  a  bral  dojmy  jako  turista,  různě,  její  zlo  a  dobro  jsou  relativní  hodnoty, 
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ceny  a  závažnosti  jest  monografie  Dra  Josefa  teoretického    lze    přivítati    knihu   dra  Tomáše 
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zvlášt  význačné  panování  Ctibora  Smila  Pecin-  umovou  schopnost.    Proto  se  Trnka  opře  v  zá- 

gara  a  jeho  rodu,  dále  pánů  Vchynských,  Schaf-  věru  o  celou  řadu   složek:   vyšetřuje  a  hodnotí 

gotschů,  Harrachů,  poměry  kulturní,  obchodní  jiostupující    vznik    lidské    organisace,    zachytí 

a  živnostenské,  cechy,  školství  atd.,  vše  tu  zji-  a  ideově  určí,  trochu  všeobecně,  několik  nej- 

štěno,  srovnáno,  doloženo.   Nezapomenuto  ani  výraznějších  typů  ženy,  stejně  přímočaře  typy 

na  slavné  Nechaničáky,  z  nichž  slávy  si  dobyl  nuížské,    přejde    odtud    k    vrcholu    organisace, 
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hosty,  mezi  nimiž  nalézáme  na  př.  i  spisovatele  snů  negací  askcticky  křesťanské  mírové  teorie 
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nickým  liarfeníkům,  nepřehlédnuty  ani  místní  snah  o  naprostou  jednotu,  jak  si  jí  představo- 

zvyky,   zvláštností   mluvy,   kroje,   soukromého  vála  a  ztělesnila  církev  a  chce  naprostý  impe- 

života.  Kniha  ozdobena  řadou  pěkných  bar  .v-  rialism,   a  teorií  politického  sjednocení:   svede 

ných   příloh,   reprodukcí   maleb   Novopackého,  j)oleniiku  s  hlavními  stoupenci  mírového  smi, 

portrétů,  skiz  a  mapek.  Reprodukce  sama  však  najde   si   ])ět   vzorů   válek,   pod   něž   zařazuje 

není  bohužel  na  výši  dnešní  techniky,  zejména  a  v  nichž  snaží  se  ospravedifiovat.  a  dochází 

pokud  se  týká  barev.   Některé  autotypie  jsou  k  zajímavénui  ])aradoxu:  lidstvo  nevede  války: 

přímo  ubohé.  Škoda  pro  dílo  jhiak  tak  cenné.  —  válka  je  cívilisační  proces  mezi  lidmi  a  národy. 

Topičovy    ,, Umělecké    památky'     ro/víjejí    se  vyrovnávání  napětí  mezí  životem  a  kulturou; 

mnohoshbně  s  dobrým  a  účelným  programem,  kdyby  nebylo  organisace  a  kultury,  nebylo  by 

jak  jsme  se  již  zde  zniínili.  Sv.    1.  s  úvodem  války:  hluboce  vklíněná   do  člověkovy  duše  a 

V.  V.  Š  t  e  c  h  a  „Mistr  Jan  Hus  ve  výtvarném  pevně    spojená    s    celým   jeho    životem,    bude. 

umění"  má  ještě   jubilejní    vůni,    sv.  5.  téhož  dokud  bude  lidstvo.  Válka  je  prý  konečně  vnitřní 

pořadatele     „Pražská    domovní    znamení"     I.  spravedlností  duše  lidstva.   Kniha  není  úměrná, 

druží  se  dobře  ke  „Zmizelé  Praze".   Kdo  ne-  zdá  se,  že  vyplynula  z  přednášky,  ukazuje  na 

cítí  z  tohoto  defilé  různých  znaků,  co  ukládá  přednáškový  typ.  Hřeší  regresemi,  mnohostran- 

tradice  moderním  stavitelům,   nechápe  mluvy  nou  záplavou  slova,  která  nečte,  co  je  již  na- 

historie.    Sv.   6.    naplnil    Ar  ne   No\ák    pa-  i)sáno,  přílišnou  hojností  abstrakt,  nezachycenou 

matkami  ,, Litomyšle",  a  Čteme  v  něm  s  lítostí,  přesností,  prosté,  knize  bylo  třeba  více  vnitřní 
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(lisdpliny.  Takto  není  dost  stravitelná.  Ukážu 
ke  kladům:  značná,  nepovrchní  sčetlost,  dobrý 
rozbor  a  přehledy  [Tolstého  filosofie  a  románové 
typy,  drobné  myšlenky  a  úvahy  (ženy  a  j.)], 
snaha  po  osobním  soudu,  i  kde  myšlenka  není 
])ůvodní;  k  zajímavosti  připočtu  i  jelio  poli- 
tickou víru,  Rakousko,  nutné,  možné,  dnešní 
válka  —  námluvy  jeho  národů,  a  str.  1G9. 
[l)udoucnost  patří  novému  plemeni,  které  vznik- 
ne zkříženini  nuižného  Germánstva  a  ženského 
Slovanstva  (,, holubicí  povaha!")].  Knihy  sou- 
stavně uvažující  o  válce  naše  vědecká  litera- 
tura dosud  neměla;  tedy  i  tu  jeví  se  nová 
hodnota.  Trnkovu  knihu  nelze  nazvati  doko- 
nalou, dobra  jí  upříti  nelze;  škoda,  že  je  ne- 
stejnoměrná; ale  účastní  se  stavitelské  práce 
jako  základ,  je  první,  poměrně  nová  a  opravdu 
poctivá,  třeba  s  ní  nebylo  možno  vždy  sou 
hlasití.  dij. 

I          VÝT VAŘ  NÉ    U MÉN r         | 
'.„ ,..,... .,,....., , ■•.•..• í 

Vlastislav  Hof  m  a  n:  Výstava  cyklu 
o  32  kresbách:  Lidé  F.  M.  Dostojevského. 

Dostojevskýl  Stoupáme  se  všech  stran  a  po 
všech  úbočích  k  tomuto  vrcholu.  Ale  byli  jsme 
již  na  něm?  Pokládáme  všechny  za  druhy, 
které  jsme  viděli  vystupovati.  Některé  za  vůdce. 
Sledujeme  je  účastnýma  očima.  Opouštíme  ty, 
kteří  se  nevydali  na  cestu  a  hrají  si  s  mušlič- 
kami v  písku. 

Hofman  nakreslil  lidi,  jež  potkal  v  díle  Dosto- 
jevského. 

Očekáváte  kojnposice,  shluk  lidí,  vášnivé 
spory.  Domníváte  se,  že  nakreslil  večer  u  Natasje 
Filipovny,  hořící  peníze  a  vztah  člověkův  k  nim, 
Zosimu  obklopenělio,  vyměnění  křížů  na  scho- 
dech, věřící  ženy,  kavalkádu  Fedora  Pavlovice, 
roznduvu  Ivaiui  s  ďáblem  tak,  abyste  viděli 
i  Ivana  i  dábla,  Mitu  před  soudem,  tak  abyste 
viděli  i  soudce,  ,, kteří  kdyby  byli  spravedliví, 
vinníci  by  vinni  nebyli,"  nmže  v  závoji  u  dveří 
Velčaninova  střetnuvšího  se  s  Velčaninovem, 
utrpení  dětí.  Murina  v  nočních  výjevech  s  Ord- 
novem  a  s  Kateřinou,  snu-telnou  jízdu  na  roz- 
vodněné  řece,  velké  nárazy  démonickýcli  sil, 
vrchoviště  neřestí. 

Co  udělal  Hofman?  Dovídáte  se,  že  zpodobil 
reky  osamocené,  bez  ř^esla,  pouhé  tváře  démonů. 
A  namítáte:  Podobizna  je  monolog,  rozmluva 
se  sebou  samým,  utajený  svět,  zničení  vztahů. 
Klamete  se  však. 

Hofman  zpodobil  tváře  lidi  jako  zrcadla, 
která  obrazí  jednotlivce  i  světy,  s  nimiž  se  pře. 
V  největší  stručnosti  a  přesnosti  popsal  hustým 
písmem  list,  který  sluje  lidská  tvář.  Neodvrá- 
cené  oči  neskrývají  ničeho.  Nai)ěchoval  tváře 
karakterem,  dějinami  jejich  duše,  jejího  chtění, 
jejího  sváru  s  člověkem,  s  dablem,  se  sebou 
samým.  Složil  do  lidské  tváře  vidění  jejího  ducha, 


složitou    krutost    naléhajících    běsů,    mystické 
poslání  lásky  i  podlosti. 

Spravedlivě,  jako  Dostojevského  J3ůh  , .hmy- 
zům dal  pud  smyslný,  andělům  zřít  boží  tvář". 

Hofman  má  čerstvé,  neunavené  oko.  Je  silný, 
hlučný,  vsekává  se  do  tajemství.  Dovedl  se  po- 
učiti o  ras?.  Jeho  lidé  jsou  východní,  je  v  nich 
slovanstvím  zušlechtěné  mongolství.  Vystavěl 
si  most  přes  raztoky  východní  Moravy,  přes 
paseky  slovenské  ke  svým  Šatovům  a  ke  svým 
Míťům.  Jeho  zabitý  Šatov  mohl  by  býti  rekem 
staré  slovenské  balady  o  šohaji  zarubaném. 
Jeho  typy  trousí  se  z  Moravy  do  Asie. 

Nakreslil  Dostojevského  podobiznu,  jedinou 
soustředěnou  starost  o  lidstvo,  ulitou  slzami,  a 
Dostojevského  na  Sibiři  jako  oloupaného  ze 
všeho  světského,  zmučeného  myšlenkou  a  ještě 
nevykoupeného,  v  době,  kdy  měl  pokdy  si  pro- 
inysliti  hrůzy  lidství. 

Nakreslil  dvojníka,  zrcadlo  naší  duše,  v  němž 
se  odrážíme  vzájemně  a  do  nekonečna.  Jeho 
Stavrogin  je  dědic  Hrdiny  naší  doby,  slavné 
lermontovské  Rusko,  kající  se  a  přece  nesne- 
sitelně hrdý,  ale  nalomený  a  vraždící  se  Pečorin. 

Chromonožka  je  zamyšlena  nad  osudem,  který 
se  jí  zjevuje  jen  v  blescích  mezi  stálými  mraky. 
Hofman  dovedl  vkresliti  do  jejího  poprsí  s  ne- 
obyčejnou něhou  všechno:  i  plazi vou  pokoru 
i  ječící  vzdor,  a  podivno,  že  i  chromou  nožku. 
Vidíte  na  ní,  že  nikdy  neví,  kdy  je  život  viděním 
a  kdy  je  skutečností. 

Zpodobil  Verchovcnskélio,  psa  víc  než  člověka, 
s  psíma  očima  a  vyzývajícího  k  činu. 

Rogožina  a  Myškina,  dvě  půle  jediné  bytosti, 
sepial  límečkem  na  jeden  knoflík,  aby  se  hřáli, 
aby  si  projevili  svoji  jednotu  a  svoje  pobralření 
dechem  a  teplem  svých  hrudí.  A  Myškina  sa- 
mého, Dostojevského  vyvrcholené  andělství, 
vytvořil  nám  Hofman  jako  lilii,  která  vytryskla 
dobrotou  a  čistotou,  ale  v  jejímž  kalichu  uchy- 
tilo se  nepřekonatelné  utrpení.  Jeho  byzantské 
obočí  je  nalomeno  mukou  a  nad  tváří  dívčí 
lánve  se  čelo  v  hněvně,  bojující  vrásky. 

Jeho  Zosinia  je  úplné  odhmotnění,  jeho  Liza- 
veta  Smrdutá  podobá  se  nu>chem  zarostlé  cha- 
lupě, planým  lesním  květinám. 

Rodina  Karamazových,  od  nosorožce  Fedora 
Pavlovice  povýšená  až  do  něhy  Alešovy,  snížená 
existencí  Smerďakovovou,  zjevuje  nám,  v  jaké 
hrůze,  z  jaké  poplivané  lásky  vzniká  člověk, 
aby  se  stal  idiotem,  zločincem,  myslitelem  a 
vykupitelem. 

Ivan  hovoří  s  ďábleuT.  Hofmanovi  nebylo 
třel)a  nakresliti  nm  tohoto  druha.  Na  tváři 
Ivanovu  padl  jeho  urputný  zlobný  stín. 

Hofmanův  ďábel  s  monoklem  je  složen  z  pra- 
tvarů  lidských  představ.  Je  to  vychrtlá  sfinga 
se  zneuctěným  tajemstvím  ve  tváři,  bulvárově 
drzá,  je  to  ])ohněvaná  hmota,  kultura  a  skála, 
škleb  uklidněného  ironického   Méryonova  čerta 
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Notrcdamského.   Není  to  čert  ruský,  je  to  čert 
západnický. 

Hofman  stvořil  demonologii,  národ  besú 
z  Dostojevského,  který  na  vás  současně  naléhá, 
s  ktcrvni  se  přete,  ale  kterv  nad  vámi  vítězí. 

R.  S. 

TÝDEN. 

Počátek  životni  tragedie  V.  Thámomj  bylo  pro- 
puštěni jeho  z  ,, Pražských  Poštovských  Novin", 
v  jejichž  redakci  měl  hbitý  proletář  Thám  aspoň 
obstojné  zaměstnání.  Schonfeld  sám  přináší 
čtenářům  zprávu  o  změně  v  redakci  listu  pro- 
hlášením v  17.  čísle  ze  dne  21.  IV.  1790.  Byly 
všeobecné  nářky  podle  Schonfelda,  ,,že  čtenáři 
již  skrz  dlouhý  čas  noviny  lecjakž  složený,  s  cizí 
prací  naplněný  a  z  jiných  novin  již  vůbec  známý 
do  rukou  dostali,  z  kterých  oni  sobě  málo  no- 
vého vzíti  mohli".  Thám  byl  tudíž  propuštěn 
l)ro  přetiskování  prací  cizích  a  nedostatek 
vlastní  činnosti  redaktorské;  nesmíme  však 
myslet,  že  vinna  byla  pouze  Thámova  po- 
hodlnost anebo  neschopnost.  V  posledních 
letech  vlády  císaře  Josefa  II.  a  zvláště  po  jeho 
smrti  tisk  byl  znovu  ujařmen,  že  bylo  opravdu 
radno  otiskovati  pouze  tolik,  co  jinde  již  prošlo 
bez  závady  censurou.  Thám  držel  se  této  zá- 
sady asi  přespříliš  a  tím  zavinil  nelibost  čtenářů 
a  v  důsledku  jejím  i  své  propuštění.  Nástupci 
v  jeho  úřadě  Jos.  Tandicrovi  přišla  vhod  perná 
zkušenost  Thámova,  vyplňoval  list  v  každém 
čísle  i  původními,  ovšem  zcela  krotkými  zprá- 
vičkami a  zajisté  nemálo  holedbal  se,  pravil-li, 
že  každý,  ,,kdo  tyto  noviny  čte,  obdrží  pohro- 
madě všecky  ty  nejznamenitější  zprávy,  které 
ve  všech  novinách  v  celé  Evropě  .  .  .  roztroušené 
jsou".  Měla  to  být  pouze  náplast  na  rány, 
kterých  Schonfeldův  list  utržil  si  za  opatrného 
vedení  Thámova  ...  == 

¥■ 

*  Jedním  ze  znaků  hnutí  renaissančního,  a  to 
obrodným,  jest  přilnutí  k  rodnému  jazyku. 
Vycítěný  nikoli  jako  povinnost,  ale  jako  tužba, 
přirozený  výsledek  ostatních  snah.  —  i\Iichelu 
de  Montaigne  dostalo  se  humanistického  vy- 
chování od  korébky.  Ba  jest  něco  z  předčasnosti 
zázračných  dětí  v  jeho  raném  ovládání  jazyka 
('Jccronova  a  Sokratova.  Arci  zázračnost  tato, 
v  těchto  slavných,  svěžích  dobách  byla  značně 
přirozenější.  Do  sedmi  let  od  nikoho,  ani  od 
služebných,  neuslyšel  své  niateřštiny.  A  přece 
nestal  se  z  tohoto  myslitele  jednostranný  huma- 
nista a  mechanický  obkreslovatcl  period  Cicero- 
nových.  Z  hloubi  jeho  gallského  nitra  prolomila 
se  touha:  ,,Přál  bych  si  především  dobře  po- 
znati jazyk  mateřský."  Své  tužby  dosáhl. 
Všechny  antické  přátele  a  miláčky  svých  samot 
uhostil  ve  věžní  knihovně,  prosté  všech  svazků 
se  světem,  a  často  se  utíkal  v  jejich  mlčelivý 
kruh.  |)řeje  si  .Jiýti  snmolen  spíše  vždycky  než 


nikdy".  Avšak  veliký  individualista,  jenž  radil 
nám,  abychom  sestoupili  do  svého  nitra  jako 
do  hluboké  zahrady  beze  zdí,  kam  padá  stín 
i  světlo,  ale  jejíž  půda  od  přírody  jest  dobrá 
a  úrodná,  tento  nespoutaný  duch  diktoval 
svoje  řádky  v  jazyce  rodném,  tvořivém,  pestrém, 
jásavém,  který  byl  vzorem  jiným  velikým 
spisovatelům  století  sedmnáctého  i  věků  dal- 
ších. »  — ová. 

f^'  Články  F.  V.  Krejčího  o  nedostatku  válečné 
literatury  u  nás,  na  něž  reagoval  ,,Zvon"  již 
v  čís.  27.  na  str,  379.,  vzbudily  odezvu  také 
v  „Moderní  Revui",  kdež  právě  Štěpán  Jež  od- 
mítá v  obšírnější  úvaze  podivuhodné  názory 
F.  V.  Krejčího  celkem  shodně  s  námi.  Glosuje 
také  F.  V.  Krejčího  knihu  ,,Dobu",  vydanou 
u  B.  Kočího,  kterou  však  jsme  posouditi  ne- 
mohli, poněvadž  jmenované  nakladatelství  nám 
recensních  výtisků  svých  tiskovin  nezasílá,  a 
konstatuje,  že  „Doba"  není  kniha  česká,  ale 
pouze  válečná  a  to  negativně.  To  by  jen 
potvrzovalo,  co  jsme  napsali  již  v  recensi  vá- 
lečných básniček  O.  Přikryla,  že  dosud  není 
u  nás  podmínek  a  možností,  aby  dojmy  válečné 
oplodnily  českou  uměleckou  duši  k  tvorbě  děl 
vskutku  hodnotných.  Tvrdí-li  kdo  opak,  jak 
jsme  četli  právě  v  dobromyslném  feuilletonu 
jednoho  pokrokového  deníku,  je  to  jen  pře- 
tvářka a  fistulkový  hlas.  Vážné  a  cenné  litera- 
tui-y  válečné  nemá  dosud  ani  Německo  v  pře- 
kotném ruchu  valících  se  událostí.  Aspoň  tolik 
pravdivosti  by  tu  mělo  být.  abychom  si  byli 
vědomi  této  samozřejmosti  a  nevydupávaii, 
co  musí  vyrůst  samo,  spontánně,  volně  a  svo- 
bodně svým  časem. 

* 
*  Zaznamenavše  nedávno  trapný  nepoměr  mezi 
činohrou  a  zpěvohrou  v  Národním  divadle,  rádi 
dneska  konstatujeme  statistiku  příznivější,  plně 
vispokojující:  v  týdnu  od  15.  do  22.  dubna  t.  r. 
dvanáct  představení,  z  toho  polovina  čino- 
herních, a  co  více,  ves  m  ě  s  činoher  p  ů  v  o  d- 
n  í  c  h.  * 

*  M.  Lempicki  ve  své  studii  ,,o  legendě"  má 
několik  zajímavých  míst,  byť  nepřinášel  věcí 
zcela  nových  a  pro  nás  neznámých.  Srovnává 
legendu  s  tlachem  a  praví,  že  jsou  si  velmi 
blízky.  Tlach  je  nejrozšířenější  v  životě,  a  le- 
genda bývala  nejrozšířenější  v  literatuře  jako 
celek,  později  rozdrobila  se  a  objevuje  se  v  drob- 
tech. Objevuje-li  se  legenda  i  v  životě,  totiž 
vžije-li  se  u  lidu,  působí  škodlivě.  Tato  náklon- 
nost rozšiřovati  legendy  objevuje  se  ze  všech 
národů  nejvíce  u  Slovanů.  Každý  tlach  není 
výplodem  zloby  a  každá  legenda  nepůsobí 
k  zušlechtění,  u  obou  se  však  vyskytují  stejné 
znaky  - —  odchylka  od  pravdy.  Tam,  kde  není 
prostředků,  nebo  zabraňuje  se  mermo  dopátrati 
se  pravdy,  zkoumati,  badati  a  přesvědčovati  se, 
tam  je  kraj  stvořený  pro  legendu  i  tlach.  Nej- 
více legend   zrodil   nám   proto   středověk.     AU; 
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líni  není  ř^čeno,  že  legenda  vymizelí).  Jako 
nc\-\'niizela  zcela  z  literatury,  tak  nevymizela 
ze  života,  kde  vzniká  z  příčiny  lidské  povahy, 
jednak  ze  žízně  po  pravdě  a  vůli  sdíleti  ji, 
nelze-li  jinak  tedy  obrazně,  zastřeně,  jednak 
z  vůle  nebo  z  nevůle  zalhati  si.  Děti  bývají 
nejvíce  nakloněny  slabůstce  —  Ihani.  Kde 
rostou  legendy,  rozmáhají  se  v  literatuře  (a  to 
proto,  že  byly  i  v  životě),  tam  je  lid  v  dětství 
a  nedospivá  k  mužnosti.  Vizme  zase  středověk. 
Ale  jako  život  neobejde  se  bez  lži  aspoň  malé, 
není  prost  tlachu,  tak  i  legendy,  v  nichž  pravdy 
nebylo  by  zrnko  máku. Poruší-]i  se  rovnováha  me- 
zi subjektivním  a  objektivním  v  národě,  prvým 
zjevem  je  tlach  a  legenda.  To  jsou  hlízy.  A  zřídka 
k  prospěchu.  K.    V.  II. 

^-  V  jistých  dobách  koketovalo  se  u  nás 
výrazy  v.šesvětovost,  všelidství,  vesmírnost, 
aby  se  pozvedl  význam  díla,  k  němuž  tato 
cpiteta  přivěšena.  Versovníci  zcela  prostřed- 
ního rázu  vrhali  se  na  témata  rafinovaně  otitu- 
lovaná,  přidružovali  se  svými  apostrofami  ke 
jménům  cizojazyčných  exotických  spisovatelů, 
jen  aby  jejich  snaha  po  vesmírnosti  a  všelidství 
byla  co  nejokatější.  Dnes,  zdá  se,  že  z  tohoto 
bludu  střízlivíme,  zvolna  sice  a  kolísavě,  ale 
přece.  Již  kdesi  zcela  moderně  se  napsalo,  že 
nelze  choditi  pro  světovost  do  Francie,  do  Bel- 
gie, do  Anglje,  do  Berlína,  ale  že  k  ní  postačí 
náplň  skutečného  a  pravého  češství,  zpěv  po- 
děděné  krve  ryzí  rasy.  Tak  arci  tomu  jest,  jenže 
jakási  chyba  v  tom  přece:  z  čeho  má  zpívat 
ten,  kdo  té  ryzí  krve  nepodědil,  kdo  ji  má  slitu 
z  několika  různorodých  zřídel  a  má  přes  to  tak 
silné   ambice  uárodněvesmírné?! 

*  Kazimierz  Ježewski  vypravuje  o  životě 
polské  spisovatelky  M.  Konopnické,  zdůrazňuje 
její  lásku  k  sirotám.  ,, Zakládati  sirotčince,  to 
jest  ne  úkol  nějaké  .šlechetnosti,  ale  povinnost 
národa,"  pravila  v  Žarnovci.  ,,Z  takových  hnízd 
nejedno  orlice  vyletí  do  světa  a  bylo-li  ohřáto 
skutečnou  láskou,  svou  prací  pozdější  splatí  vše 
stokráte.  A  my,  jako  bychom  lUeviděli  toho 
lidského  pokladu,  jako  bychom  směli  plýtvati 
těmi  polskými  dušemi,  ač  máme  je  dobře,  pře- 
dobře  počítati.  Slyneme  útrpností  k  sirotkům, 
ale  všecko  je  jalové,  ba  i  útrpnost,  slitování 
a  lítost.  Milujeme  obřad,  ne  zrno,  ne  jádro  věci. 
^el  —  neumíme  milovati  a  neznáme  ani  před- 
mětu svého  milování.  A  přece  má  tu  mluviti 
z  každého  z  nás  —  svědomí  národa."  Konop- 
nická  dávala  výraz  svým  citům  a  čistému  srdci 
ve  svých  pracích,  ale  v  životě  dávala  všemu 
výraz  již  ne  krásným  slovem,  nýbrž  skutkem. 
Za  slovem  stál  člověk  a  již  ne  žena  snivá,  slabá, 
ale  pevný  karakter.  .Milovala  zemi,  lid,  a  ta 
láska  naplnila  celý  její  život,  všecku  duši  i  tělo, 
praví  Ježewski.  Pro  nás  je  významné  její  po- 
chopeni lásky  k  národu.  K.   V.  H. 


<^:  Dle  článku  Lad.  .1.  Živného  ,,()  výběru 
v  knihovnách  lidových"v  posledním  čísle  ,, České 
Osvěty"  lze  souditi,  že  pořízení  tentokráte 
opravdu  vzorného  výběru  knih  pro  knihovny 
lidové  není  daleké.  Souhrn  zásad,  jichž  tu  třeba 
dbáti,  i  metoda,  jíž  třeba  se  přidržeti,  jakož 
i  účel  výběru  jsou  pořadatelům  známy.  Měli 
jsme  příležitost  před  lety  upozorniti  na  úplně 
pochybené  stanovisko  pořadatelů  tehdejších 
,, vzorných  výběrů",  v  nichž  měly  převahu 
překlady  před  původními  díly,  v  nichž  velmi 
málo  dbáno  literatury  básnické,  a  v  nichž  knihy 
dosti  často  hodnoceny  podle  firem  nakladatel- 
ských a  jednostranné  kritiky.  Poněvadž  pořa- 
datelstvo nového  výběru  jest  si  vědomo,  že 
lidové  knihovny,  zejména  venkovské,  mají  jako 
školy  cíl  vzdělávací,  bude  tu  dbáno 
především  původní  tvorby  literární,  básnické 
i  prosaické,  nebot  jen  taková  literatura  může 
povznésti  a  posíliti  srdce  lidu  v  dobách,  kdy 
toho  nejvíce  třeba.  Jinak  znovvi  připomínáme, 
že  jistá  uniformita  četby  narazí  vpraksinapotíže, 
poněvadž  každá  knihovna  podléhá  zvláštním 
požadavkům,  dle  zaměstnání  a  sociálních  po- 
měrů čtenářstva,  a  že  je  tedy  spíše  než  vzorných 
výběrů  třeba  inteligentních,  vzdělaných  a  s  du- 
chovními potřebami  toho  kterého  krajiště  obe- 
známených knihovníků.  To  je  požadavek 
primo  loco.  Takový  knihovník  se  potom  obejde 
i  bez  vzorného  seznamu,  a  přece  jeho  knihovna 
vyhoví   vzorně   potřebě. 

Název  ,,s  e  d  1  á  k".  Jos.  Vladimír  Pelikán 
rád  tvořil  novou  terminologii.  Roku  1848  jako 
redaktor  ,, Polabského  Slovana",  který  v  Hradci 
Králové  vydával  Jan  Hostivít  Pospíšil,  připojil 
(na  str.  91)  k  slovu  sedlák,  jež  se  objevilo 
v  humoresce  Jos.  Šrňtka  ,,V  nouzi  vyhraná 
sázka",  tuto  poznámku:  To  slovo  ,,s  e  d  1  á  c  i" 
více  netrpte,  rolnic  i!  víte-liž  pak,  co  slovo 
,, sedlák"  znamená,  a  odkud  pochází?  —  Slyšte: 
Xa  počátku  poddanosti  byli  rolníci  osobní  slu- 
hové šlechty,  a  měli  za  povinnost  o  její  koň- 
stvo  pečovati;  a  když  měli  páni  šlechticové 
vyjížděti,  luusili  sluhové  tito  jojich  koně  sed- 
lati! Odtud  tedy  sedlák.  Kdo  zmeškal 
osedlali  koně,  aneb  milostivé  šlechtě  jinak 
se  nezachoval,  byl  důtkami  trestán  a  jako 
otrok  k  službě  poháněn;  tím  byl  sedlák 
tehdáž  učiněným  otrokem  šlechty.  (Že 
tomu  tak  všudy  nebylo,  roznmí  se  samo  sebou.) 
Poněvadž  ale  nyní  poddanosti  není,  slušelo  by, 
i  předmět  památky  její  zrušiti,  a  raději  užívati 
slova:  ř,,r  o  1  n  í  k"  —  ,,sévák"  —  pro  větší: 
,.s  t  a  t  k  á  ř".  —  Dnes  víme,  že  ve  slově  sedlák 
ozývá  se  nám  ,, sedlo"  =  pole;  sedlák  =  kdo 
pole  má  a  je  vzdělává.  Jos.  Pešek. 

I\  tomuto  číslu  ])iii)()jfii;i  1\'.  oorazova  piiloliip 
liichroinii-  oriř^iraiu  I]  a  n  u  š  o  S  c  h  w  a  i  ^  r  a  ,.Tm> 
z  Č 'Skf  Lípy. 

V  Praze,  dne  26,  dubna  1917. 


Majetnlk:    Mružstvo    spisovatelů.   —  Zodpovědný    redaktor  a  vydavatel:    Fr.    S. 

Česká  gralicka  aki-.  spolofiiosl  ..IJnic"  v  Praze. 


1'  r  o  o  liá  z  ka. 


Niikladati-I 


Tlakem   „Unie"  v  l'ra2». 


^^^ii^TXisrmKy' 


Em.  šl.  z  Lešehradii: 


Z  NOVÝCH  BÁSNÍ. 

HUDBA  SVĚTA. 

ó  touho,  ó  nesmírná  touho. 
Všelidstvo  objat  chtít,  zlíbat!  — 

Zázraku  lidského  ducha! 
Kteréhos  dne  jsem  se  vzbudil,  jakoby  poznovu  zrozen, 
pojednou  uzřel  jsem  všechno  kol  sebe  v  slnivém  jasu, 
prozřel  jsem  v  zamhlené  dálky  vesmírným  obdařen  zorem, 
cítil  jsem  rozpínat  křídla,  složená  v  dřímotě  v  prsou. 

Ohromný,  zářící  kotli, 

život  v  němž  klokotá,  kypí, 

světe,  můj  plamenný  květe, 
kdo  může  vyjádřit  rozkoš,  kterou  nám  pohledy  zlatíš, 
kdo  může  vyjádřit  bolest,  kterou  nám  ocelíš  ducha? 

Touho,  ó  nesmírná  touho, 
vykonat  hrdinné  činy! 

Nejvyšší  pohoří  země  stroji  bych  provrtat  toužil, 
průplavy  chtěl  bych  zem  celou  zbrázditi  pro  loďstvo  světa, 
řítit  se  aeroplány  k  zvědavým  bratrským  hvězdám, 
semknouti  ruce  všech  tvorů  v  souzvuku  pravdy  a  lásky! 

Vroucí,  ó  kypící  žití, 
v  závratných  vlnách  tvých,  varu,  bouřícím  vášněmi,  chtěním 

poznávám  ryzí  tvou  krásu, 
plnost  tvá,  hrdost  a  sláva  v  lidských  se  zjevuje  činech, 

osvětných  činech! 

Ó  světe! 
Orchestrem  procitlých  živlů  chtěl  bych  tvé  oslavit  jméno, 

kapelník  vířících  barev, 
zpíjet  se  sférickou  hudbou  soustředných   slunečních  soustav, 
za  které  hvězdy  se  rodí,  úrodné  budoucí  světy 

s  embryi  životů  příštích, 
za  které  opakuje  se  od  věků  v  prostorách  Věčna 

tvoření  zázrak. 
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VZDECH. 

Chci  hvězdnou  prostoru,  jež  hudbou  sfér  by  zněla, 
chci  moře  propastná,  jež  cizí  světy  tají, 
chci  vidět  vůně  růst,  chci  slyšet  stromy  zpívat, 
chci  drahých  kamenů  zřít  rozkvétati  květ}^ 
chci  horstva  průhledná  jak  z  bílých  světel  stkaná, 
chci  města  slunečná,  v  nichž  Umění  by  kvetla, 
chci  plémě  athletů,  jež  do  věků  by  žilo, 
chci  nekonečný  svět,  chci  nekonečné  tvorstvo, 
chci  jiný,  čistší  vzduch!  — 

A  přec  je  Zem  tak  všemohoucně  krásná!! 


Tréval-  Viola: 


MIMO  ZAKON. 


(Pokračování.) 


Zenda  vpadla  mu  ostře  do  řeči. 
„Herman?  Bořek?" 

Zasmála  se  hořce. 

„Ani  jeden,  ani  druhý,"  odtušil  otec. 
„Doktor  Orkaf  vás  viděl." 

,,Proč  se  nepřipojil  duchaplný  pozoro- 
vatel? Mohl  slyšeti.  Hovořili  jsme  o  psy- 
chologických záhadách.  Mohl  nás  poučiti, 
jak  se  říká  kost  z  hrdla  vytáhnouti." 

Neodpovídaje  zahleděl  se  otec  oknem 
do  zakouřených  temnot  zastřené  oblohy, 
až  snesl  se  do  ulice  na  otevřený  průjezd 
protějšího  pivovaru.  Vypalovali  bednáři 
sudy,  a  smolný  čmoud  vystupoval  až  sem. 

„Zavírej  okno  na  noc,  Žendo,  aby  tě 
z  dehtu  nerozbolela  hlava." 

Tím  byla  věc  odbyta.  U  otce,  nikoli 
však  u  Žendy. 

Čeho  se  ulekla?  Proč  byla  první  její  myš- 
lenka vše  zapříti?  Styděla  se  za  své  přá- 
telství k  Urbanovi? 

K  smíchu!  Dokáže  všem,  že  není  zá- 
vislá na  úsudku  veřejnosti  a  že  nelpí  též 
na  nikom.  Že  má  svobodnou  vůli.  Několik 
týdnů  nesejde  se  s  Urbanem.  Proto  se  svět 
nezboří,  ani  přátelství  její  se  nerozpadne. 

Měla  s  Pýrem  smluvenou  setkanou  ve 
Stromovce.  Omluví  se  lístkem. 

Všimla  si  matky.  Paní  Nolča  šířila  a  za- 
padala do  Icnošky  vždy  tíž  a  tíže.  Už  jí 
bylo  obtížno  mluviti.  Jen  koulela  svýma 
dosud  ohnivýma  očima. 

Papáček  vybízel  k  vycházkám,  vyjížď- 
kám, důsledně  pak  nedbaje  žalostných  po- 
hledů paní  Nolči,  odtrhoval  jí  talíř  s  pa- 
mlsky od  samých  úst.  Přinášel  odtučňo- 
vací pilulky  a  nabízel  Mariánské  Lázně. 
Paní  Nolča  nemohla  se  odhodlati.  Největší 
starost  působily  jí  lázeňské  toalety.  Bylo 


jí  hrozno  docházeti  do  obchodů,  ke  krej- 
čířkám,  okoušeti,  státi  dlouhé  chvíle  před 
zrcadlem  v  područí  krejčířky,  jíž  bylo 
dlužno  odpovídati.  Chtěla  do  lázní  a  ne- 
chtěla. A  dle  zvyku  rozhodnutí  odkládala. 

Ženda  doktorovi  nepsala,  odsunujíc  to 
den  ze  dne.  Co  na  tom?  myslila  nakonec. 
Prostě  do^Stromovky  nepůjde.  Doktorovi 
\^let  neuškodí. 

Ale  když  blížila  se  hodina  smluvená,  ne- 
pokoj ji  roztřásl.  Počala  se  oblékati.  Důvod 
měla.  Co  mu  nenapsala,  musí  mu  říci. 
A  hned  mu  dá  sbohem.     • 

Ale  nebylo  to  tak  jisto.  Bude-li  ho  to 
bolet? 

,,Kam  chceš  jíti?"  tázala  se  matka. 

Jistě  si  počínala  Ženda  nápadně,  že 
i  matku  upozornila. 

Co  to  tropí?  A  začala  se  svlékati.  V  děsu 
před    něčím    podvědomým  v  sobě  samé. 

Je  to  skutečně  pouhé  přátelství,  když 
chytá  ji  třesavka  při  pomyšlení,  že  Urban 
bude  marně  čekati?  Tisíc  náhod  mohlo  jí 
znemožniti  příchod.  Když  nic  jiného,  tož 
její  vlastní  vůle.  I  jemu!  Jak  ona  by  to 
snesla,  kdyby  nepřišel?  A  lékař  přece  není 
pánem  svého  času. 

A  přece,  kdyby  nepřišel  a  ona  čekala  — 
prudce  zabolelo  ji  na  prsou.  Není  ještě 
zcela  zotavena  po  nemoci.  Nervy  jsou  ze- 
sláblé, mozek  snad  nedokrevný.  Četla  po- 
slední dobu  hojně  lékařských  spisů.  Roz- 
hodně nemyslí  normálně.  Je  hysterická. 
Potřebuje  léčení. 

Urbanova?  Nikoli!  Právě  lékaře  zcela 
cizího. 

A  náhle  obrátila  se  k  matce. 

,,Víš  co,  mamá?  Pojedeme  tam  spolu." 

„Kam?" 
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„Do  Mariánských  Lázní.  A  to  rychle!  Je 
duben,  v  květnu  začne  saisona." 

„Ale  šaty  —  holka!" 

„To  ponechte  na  starosti  mn6.  Ušetřím 
ti  námahy  —  jen  to  nejnutnější  zkusíš. 
Spoléhej  na  můj  vkus!  Nedopustím,  abys 
podle  mne  byla  staromódní." 

Paní  Nolča  překvapením  ztrnulá.  Jest 
možno,  aby  Ženda  —  ten  zosobněný  sobec 
—  jednou  byla  též  s  ní  a  u  ní?  Už  si  na 
to  odvykla,  dávno  přenechávala  ji  jen 
otci  a  cizím  lidem. 

Ženda  odůvodňovala  horlivě  svůj  ná- 
pad. Matce  to  prospěje,  i  jí  poslouží. 
Vzduch  v  Praze  zvláště  z  jara,  kdy  se 
byty  větrají  a  čistí,  je  přímo  otravný. 
Zrovna  to  v^^hání  člověka  ven  do  volné 
přírody.  A  mimo  to,  stále  tytéž  tváře  vidět, 
to  omrzí.  Člověk  potřebuje  jednou  za  čas 
slyšet  cizí  řeč,  viděti  neznámé,  lhostejné 
lidi. 

,,Ale  to  vypadá,  Žendo,  jako  bys  odtud 
utíkala." 

Ženda  pohodila  bujně  hlavou. 

,,A  kdo  říká,  že  neutíkám?  Ale  mám  po- 
dezření, že  maminka  pomýšlí  na  spády 
a  nechce  mne  mít  s  sebou?" 

,,Jsem  ráda,  že  nebudu  sama.  Ale  proč 
tak  horempádem?" 

„Dostaneme  v  květnu  snáze  bj^t." 

Ženda  hnala  odjezd  opravdu  parou. 
Lítala  od  rána  do  večera  a  vysedávala  na 
konferencích  se  švadlenami. 

Otec  rád  svolil,  a  vpůli  května  odejely 
dámy  do  Mariánských  Lázní.  Najaly  si 
v  domě  Kórnerově  dva  souvislé  pokoje. 

Otec  nemohl  je  doprovázeti.  Dostala 
paní  Nolča,  zrovna  před  odjezdem  zprávu 
o  úmrtí  své  sestřenice  Přibyslavské.  Aby 
paní  Nolča  na  pohřeb  jela,  nebylo  pomyš- 
lení. Vypravil  se  tedy  za  ni  otec  Poříz, 
aby  zesnulé  poslední  poctu  prokázal  a  ně- 
jaké pořízení  se  Severou  učinil. 

Zajel  do  odlehlého  koutu  podkrkonoš- 
ského. 


V. 


Po  pohřbu  Kateřiny  Přibyslavské  měl 
otec  Poříz  rozmluvu  se  sirotkem  Severou. 

Osmadvacetiletá  Severa  byla  kostnatá, 
vysoká,  v  prsou  plochá,  v  bocích  mohutná, 
s  vysedlými,  po  neštovicích  dolíčkovanými 
lícemi.  Rysy  obličeje  byiy  hrubé,  ale  ústa 
byla  ku  podivu  jemná  a  půvabná,  zuby 
přes  sebe  přerostlé,  ale  bílé  a  pevné.  Ve 
svitu  velikých  modrých  očí  s  červenými 
zornicemi  jako  by  kameněla  její  tvář.  Ne- 
měla žádného  obočí,  a  vlasy  barvy  zralého 
žita  začínaly  hodně  nad  čelem,  čímž  toto 
nabývalo  mužské  výše.  Pohled  její  otáčel 


se  zvolna  a  byl  stále  jaksi  ztracený.  Čer- 
vené, velké  ruce  její  byly  dokonale  sou- 
měrné. 

Pokašlávala,  ale  jen  v  zimě.  V  létě  se 
pozdravovala. 

Vyšla  z  venkovské  dvoutřídní  školy  a 
nikdy  v  životě  okruh  své  domoviny  ne- 
překročila. Okresní  město  znala  ze  dvojí 
návštěvy,  z  biřmování  a  z  jednoho  posví- 
cení. 

Kostel  byl  jejím  krásnějším  domovem 
a  v  bibli  by  se  mohla  s  tvrdou  helvítkou 
příti.  Nevynechala  jediného  kázání  v  ko- 
stele, zachycovala  z  něho  myšlenky  a  mu- 
drovala o  nich  až  nepřípustně  a  na  po- 
horšení kněží.  Ne  že  by  byla  bezbožná, 
právě  naopak,  chtěla  býti  právo  věrnější 
než  sami  hlasatelé  učení  Kristova.  Ale 
měla  své  výklady  písma,  jež  nikdo  jí  ne- 
vymluvil.  Ve  středověku  pohnali  by  ji 
před  svatou  inkvisici. 

„Co  hodláte  počíti?"  tázal  se  otec  Poříz 
Severy. 

,,Co  pánbůh  dá,"  odvětila  posupně  za- 
kládajíc ruce  po  mužsku  na  hrudi. 

,,Do  Prahy  byste  nechtěla?" 

,,Tam  bj^ch  si  nezvykla." 

, .Poutá  vás  tu  něco?" 

Rozhlédla  se  a  zčervenala  v  očích.  Otec 
Poříz  chápal,  že  nechce  od  matky  sotva 
pochované.  Ostatně  nevěděl,  jak  by  ji 
v  Praze  umístil.  Aby  v  domě  u  nich  zů- 
stala, to  by  paní  Nolči  jistě  nebylo  vhod. 
Bude  ji  tedy  dále  podporovati  poněkud 
větším  příspěvkem  měsíčním.  Řekl  jí  to 
a  na  faře  vyrovnal  pohřební  útraty. 

Severa  byla  štědrostí  strýcovou  dojata. 
Vyprovázela  ho  na  nádraží,  vlastně  k  za- 
stávce bez  kryté  čekárny.  Přecházeli  do 
příjezdu  vlaku  podél  rybníku  před  zastáv- 
kou. Nebe  bylo  jen  parami  zahaleno,  hla- 
dina vodní  bleskotala  ocelově.  Severa  ce- 
dila slova  —  o  nebožce  a  bloudila  svýma 
ztracenýma  očima  po  vodě.  Pojednou  sta- 
nula a  dech  se  jí  zarazil.  Otec  Poříz  chtěl 
něco  říci,  když  Severa  zahovořila: 

„Konec  rytířování  —  zkažen  výhon 
poslední  —  rodu  starobylého  —  cizímu 
jsem  dána  v  plen  —  na  osiřelém  stolci  — 
s  dědicem  —  v  blesku  a  slávě  —  amen  — 
amen!" 

Pan  Poříz  trnul  úžasem.  Obličej  Severin 
zkameněl  a  zbledl  jako  hlava  náhrobní 
sochy.  Oči  se  dívaly  a  neviděly,  ústa  mlu- 
vila a  neotvírala  se. 

Katalepsie? 

Vzpomněl  si  na  dopis  nebožčin  o  fan- 
tasech Seveřiných.  Ale  odkud  se  nabraly? 
Je  tu  nějaký  podklad?  Z  ničeho  by  ne- 
povstaly. 
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Nehraj e-li  naposledy  komedii?  Ale  to 
přece  bylo  vyloučeno.  Byla  by  se  už  dříve 
prozradila,  nějakým  výrazem  na  se  upo- 
zornila. Ale  toho  nebylo.  Reč  její  byla 
sice  sem  tam  biblicky  zabarvená,  ale  na- 
prosto ne  taková,  jakou  nyní  slyšel.  Ar- 
chaismus  byl  v  řeči  její;  odkud  se  vzal? 

Nesnesl  toho  déle. 

„Severo!" 

Neslyšela,  jen  rty  její  ševelily  dále. 

Zatřásl  jí.  Byla  opravdu  jako  z  kamene, 
celá  ztuhlá.  Zavolal  ji  znovu,  přímo  do 
očí.  Dech  jeho  ji  ovál.  Procitla. 

„Co  jste  to  řekla?" 

„Já?*' 

,, Zdálo  se  vám  něco?" 

„Ne!  Proč  by  se  mi  zdálo?" 

„Zapomněla  jste  se?" 

Zakoulela  očima  dosud  vyjevenýma. 

,, Blázníte?  Dejte  mi  pokoj!" 

A  odvrátila  se  prudce.  Byla  nyní  hrubá, 
dříve  plna  uctivosti.  Jiná  bytost.  Stav 
podráždění,  kocovina  po  duševním  vy- 
tržení. Zvláštní  náměsíčnictví,  snící  ni- 
koli o  přítomných  věcech  ani  ne  věštec- 
kého, ale  čerpajícího  z  minulosti. 

Rytířování  —  výhon  —  starobylý  — 
dána  v  plen  —  jaké  to  v  ústech  venko- 
vanky nezvyklé  výrazy!  Otec  Poříz  opa- 
koval si  je  zas  a  zase.  Nemohla  se  slova 
ta  teprve  nyní  zroditi  v  nekultivo váném 
mozku.  Ale  probuditi  se,  vyjíti  najevo 
z  úkrytu,  kde  již  byla.  V  buňkách  moz- 
kových, po  předcích  zděděných.  Jaké 
měla  Severa  předky?  Pokud  paní  Nolča 
sdělila,  byl  rod  její  nestarý,  děd  její  při- 
ženil se  do  Cech  odněkud  z  Moravy. 

Nauky  starých  mudrců  přicházely  mu 
na  pamět.  Pythagoras,  Plato,  Alexan- 
drinští. Jest  jediná  světová  duše?  Žije 
příroda  jediným,  celistvým  životem?  Jsou 
jména,  tužby,  vášně,  činy  jen  rouchem 
pokrývajícím  totéž?  Totéž  co  v  kamenu 
spí,  ve  zvěři  sní  a  v  člověku  procitá? 

Bylo  mu  jako  by  dýchal  vzduch  prosy- 
cený přejemným  popelem   dávnověkosti. 

Metempsychosa,  stálé  znovuzrozování 
duší  —  nejsou  to  pouhá  fantasmata? 

Zmaten  a  s  lačnou  vědychtivostí  díval 
se  na  Severu.  Kdyby  ji  měl  v  Praze,  po- 
kusil by  se  materialisovati  její  perisprit. 

„Jeďte  přece  k  nám!"  navrhoval.  ,, Ale- 
spoň na  čas." 

Zavrtěla  jen  mlčky  hlavou.  Snad  nevy- 
bavila se  ještě  z  podivné  hypnosy  minula. 
Snad  ještě  promluvil  Opakoval  si  záhadná 
její  slova,  aby  si  je  mohl  zapsati. 


Skvostné  medium.  Chtěl  by  ji  studovati, 
pozorovati.  Domlouval  jí,  aby  přijela  tedy 
brzy  na  návštěvu.  Slíbila.  Byla  už  zase 
uctivá. 

Vlak  se  blížil.  Otec  Poříz  váhal,  zda  by 
neměl  zůstati.  Problém  ho  lákal.  Tázal 
se  Severy,  zda  chodí  k  lékaři. 

Udiveně  tázala  se  proč. 

Tedy  čistě  psychologická,  transcendent- 
ní záhada.  Tím  zajímavější.  Že  si  toho 
lékař  nějaký  nevšiml!  Inu  boj  o  chléb 
činí  slepým,  bystří  um  jen  v  jednom, 
úzkém  směru.  Nedovoluje  se  tříštiti. 

Severa  potřásla  mu  na  rozloučenou 
ruku. 

,, Vidím,  strejce,  že  máte  náboženství 
čisté.  Navštěvujete  sirotky  v  soužení  je- 
jich. Pozdravujte  tetu,  že  jí  přeji,  aby  jí 
dal  bůh  ducha  zdraví,  moci  a  milování." 

To  znělo  už  biblicky  a  nezajímavě. 

V  Praze  promluvil  otec  Poříz  s  dokto- 
rem Orkafem  o  Severe.  Ale  narazil  na 
tvrdý  skepticismus.  Milý  doktor  byl  zkost- 
natělý vědec  a  žádal  věcné  důkazy.  Lépe 
pochodil  otec  Poříz  u  mladého  svého  pří- 
tele Bořka  Krutého.  Bylo  ku  podivu,  jak 
mysl  venkovského  hocha  pobytem  v  Praze 
zjemněla  a  zcitlivěla.  Dostal  nervy  jako 
slečinka.  Pěstoval  nehty,  nosil  náramky 
a  napouštěl  se  voňavkou. 

Pod  záminkou,  že  pracuje  o  synthese 
nového  hnojiva,  vymohl  si  na  otci  pro- 
dloužený pobyt  v  Praze. 

Velmi  snadno  naklonil  se  ke  spiritismu 
páně  Pořízovu,  opatřil  si  knihy  a  brzy 
plul  ve  vodách  transcendence  s  otcem 
Pořízem  o  závod. 

Herman  Frenzl  byl  povahou  reálnější 
a  výklady  strýcovy  sprchávaly  s  něho 
jako  krůpěje  s  kachny.  Nic  neuvízlo. 

„To  vše  nemá  praktické  ceny,"  odtušil 
strýcovi.  Vše  nepraktické  vzdaloval  od 
sebe  jako  přítěž.  Chtěl  jíti  životem  lehce. 

Paní  Nolču  a  dceru  navštívil  otec  Poříz 
v  lázních  dvakráte. 

Vyprávěl  o  Severe,  Paní  Nolča  zívala 
a  přitakovala,  Ženda  jako  by  neposlou- 
chala. 

Kdyby  otec  Poříz  nebyl  záhadou,  již 
objevil  u  Severy  Přibyslavské,  tak  za- 
ujat, byl  by  si  všiml,  že  Ženda  zhubeněla  a 
měla  oči  v  tmavých  jamkách. 

Nenašed  zájmu,  přestal  otec  Poříz  mlu- 
viti o  svém  zajímavém  nálezu.  Přemýšleti 
o  něm  nepřestal.  (pokračování.) 


DR.  J.  V.  SIMAK:  SEST  DOPISO  Z  DOBY  VLASTENECKÉ. 
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Shledal  dr.  J.   V.  Šimák. 


Kde  není  zachovaných  listů  našich  bu- 
ditelů, j  ak  chudičké  j  sou  naše  vědomosti 
o  nich  a  o  všem  tichém,  krásném,  někde 
však  i  hluboce  dojemném  ději  českého 
obrození!  Málo  se  tisklo  tehdáž,  přehojně 
psalo,  jenže  pohříchu,  při  veškerém  bo- 
hatství pozůstalostí  literárních  jsou  zpra- 
vidla naším  dědictvím  jen  trosky;  většina 
dopisů,  zvláště  důvěrných  a  rodinných, 
zanikla  na  věčnou  nenahraditelnou  škodu 
naši.  Zejména  z  doby  prvního  úsvitu; 
z   pozdějška  jsme  již  šťastnější. 

Péčí  České  Akademie  vyšly  již  počátky 
obšírných  sbírek  z  korespondence  Pala- 
ckého, Čelakovského,  Vinařického.  Dopisy 
básníka  Jana  Kollára  nejsou  dosud  vy- 
dány soustavně,  nýbrž  po  rozličných 
snůškách.  Rozumí  se,  že  také  tyto  sbírky 
jeví  hojně  mezer,  neboť  ne  každý  scho- 
vával listy  třeba  od  lidí  nejmilejších,  a  také 
ze  sbírek  souvislých  lety  se  mnoho  roz- 
ptýlilo; kolik  jich  shledává  se  do  dnes 
čirou  náhodou  I 

Nalezl  jsem  několik  doplňků  korespon- 
dence mužů  svrchupsaných  v  musejních 
sbírkách,  2  v  Turnově,  2  v  Mnich.  Hradišti, 
(kam  se  dostaly  z  rozptýlené  pozůstalosti 
Emanuele  Purkyně,  profesora  lesnické 
školy  v  Bělé  u  Bezděze),  2  v  Bělé;  list 
Kollárův  sem  darován  asi  z  ev.  fary  v  Ko- 
vánci,  list  Vinařického  od  Jana  E.  Kono- 
pase,  rolníka  a  horlivého  národovce  v  Su- 
doměři.  Výborům  těchto  museí,  zejm. 
p.  ředit.  Bablichovi  v  Hradišti  a  uč.  J.  S. 
Svobodovi  v  Bělé,  upřímně  děkuji  za  pro- 
půjčení. Dva  z  těchto  listů  nemají  arci 
zvláště  významu,  ale  přece  bylo  by  jich 
škoda,  aby  docela  zapadly;  poslední  ne- 
náleží vlastně  již  době  probuzenské,  jenže 
nebylo  vhod  jej  z  této  snůšky  vylučo- 
vati. 

1.  Frant.  Lad.  Čelakovský  Janu  Ev.  Pur- 
kyňovi  do  Vratislavě.  —  Děkuje  mu  za  kri- 
tický dopis  a  za  překlad  „Ohlasu  písni  čes- 
kých''; navzájem  posílá  vděk  svou  „Růži 
stolistoď'.  Těší  se  zprávě,  ze  založena  tiskár- 
na českopolská.  Pozdravuje  překladatele 
svých  básni  a  radí,  jak  bg  měl  překládat 
„Ohlas  písní  ruských''.  (Orig.  v  Mn.  Hra- 
dišti.) 

Wysoce  ctěný  Pane!  —  Gsem  Wašnosti 
welice  powděčen  za  potěšenj,  gakowéž  mi 
způsobil   Wáš    Ijstek    s   přiloženým   pře- 


kladem mého  ohlasu.  Tak  přízniwá  wšj- 
mawost  a  saud  tak  mnohostranného 
znatele  wěd  a  co  mnohem  wjce  —  ducha 
lidského,  kteréhožto  gá  ode  dáwna  we 
Wašnostinné  osobě  ctjm,  owšem  spiso- 
wateli  každému  slaužiti  musj  ku  potěše 
i  dodánj  nowé  chuti.  Co  malau  obměnu  a 
skrowný  důkaz  mé  wděčnosti  račtež  laska- 
wě  přigmauti  nedáwno  wykwetlau  gednu 
Růži,  budiž  ona  i  známkau  mé  přátelské 
lásky.  Shledáte  snadno,  že  gsem  se  tuto 
na  nowý  pustil  chodnjček,  šťastně-li,  zů- 
staweno  buď  úsudku  Wašemu. 

Zpráwa  o  wzniku  tiskárny  česko-polské 
a  to  hlawně  přičiněnjm  Wašjm,  gest  ve- 
lice potěšitelná.  Třebať  nám  wšude  širších 
hledati  mezí,  chceme-li  se  aurodnějších 
let  dočkati. 

Panu  Šukiewičowi  račtež  wyřjditi  mé 
pozdrawenj.  Přikročí-li  se  k  Ohi.  rusk., 
newjm  oprawdu,  co  radněgi;  zdali  rýmů 
se  držeti,  anebo  bez  nich  toliko  poetický 
rythmus  mjti  na  zřeteli?  Snad  by  se 
i  prostřednj  cesta  woliti  mohla,  tak  aby 
asi  polowice,  a  sice  tam,  kde  toho  wíce 
třeba,  bez  rýmů  zůstala. 

Přege  we  wšem  počínánj  dobrého  zdaru 
a  prospěchu,  gsem  we  wšj  uctivosti  Waš- 
nostiným 

upřj  mným^^ctitelem 


Fr.  L.  Celakowský. 


4.  Srpna  1840. 


Adresy  není,  ale  zřejmo,  komu  list  psán,  čteme-Ii 
jen  Čelakovského  korespondenci.  Slavný  Jan  Ev. 
Purkyně  dlel  ve  Vratislavi  jako  profesor  fysiologie  na 
universitě  v  letech  1813 — 1841.  S  Čelakovským  si  hojně 
dopisoval.  Jeho  podnětem  polský  spisovatel  Alexander 
Szukiewicz  (nar.  1818)  přeložil  na  počátku  r.  1840 
,, Ohlas  písní  českých"  (v>'šlý  1839)  do  polštiny  a 
Purkyně  vydal  svým  nákladem;  naším  listem  se  blíž 
určuje  doba  vydání.  Právě  r.  1840  vydal  Čelakovský 
,,Růži  stolistou".  O  polskočeské  tiskárně  pohříchu  nic 
nevíme.  R.  1842  změnil  se  pobyt  obou  přátel:  Purkyně 
se  dostal  na  universitu  do  Prahy,  Čelakovský  za  profe- 
sora slavistiky  do  Vratislavě. 


2.  Fr.  Palacký  Janu  Ev.  Půrky ňovi  do 
Vratislavě.  -Po  Rusu  Chludovu  posílá  dopis, 
kdež  žádá,  aby  Purkyně  vyjednal  z  Lešna 
pro  České  museum  prodej  originálu  Komen- 
ského Didaktiky.  Pozdravuje  p.  Štenzla. 
(Orig.  v  Mn.  Hradišti.) 
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W  Praze,  12.  Aug.  1842. 

Milý  přítelil  —  Pan  Chludow,  znamenitý 
a  hodný  Rus,  jenž  zwláště  skoumánim 
ftředowěké  krafoumy  se  obírá,  a  tím  auče- 
lem  již  wětši  čáftku  Europy  projel,  ode- 
wzdá  Wám  se  psaním  tímto  i  několikero 
mých  nowějších  brošurek,  ježto  laskavě 
ode  mne  přijmauti  račte. 

Nepochybuji,  že  fte  s  prefidentem 
Čefkého  Mufeum,  hrabětem  Nofticem,  při 
jeho  we  Wratislawi  nedáwném  meškáni, 
již  w  konečný  konec  u  musejním  jednání 
o  zbytky  po  Komenském  uhodili;  a  protož 
nebudu  se  wíce  o  wěci  této  šířiti,  až  po  ná- 
wratu  hraběte  se  dowím,  jakowý  as  ten 
konec  jest.  Jen  to  podotknu,  že  fem  já 
Wám  nic  jiného,  ani  konečnějšího,  ne- 
podal ani  podati  nemohl,  nežli  co  dle  pro- 
tokolního  zápisu  dne  19.  Mart.  b.  r.  fem 
pfal. 

—  I  práwě,  an  toto  píši,  wftaupil  ke  mně 
náš  prefident  hrabě  Noftic,  a  zprawil  mne, 
že  wlastně  ničeho  s  Wámi  nedokonal,  ale 
didaktiku  Komenského  s  febau  opět  při- 
wezl,  kteraužto  nyní  pro  Museum  pře- 
pfati  dáme,  již  dříwe  ostatně  wše,  co  fste 
nám  byl  poslal,  přepsawše.  Lituji  té  ne- 
jiftoty,  aneb  raději  té  beznadějnofti  we 
wěci  důležité.  Jsem  na  tom,  že  mimo  di- 
daktiku nic  lepšího  a  důležitějšího  w  ori- 
ginálu žádati  ani  očekáwati  nemůžeme. 
Wy  můžete  těm  Lešňanům  w  ohledu  tom 
s  prawdau  powědíti,  že  spis  ten,  od  Komenia 
famého  již  někdy  latině  wydaný,  a  ted}^ 
neneznámý,  mimo  to  také  ne  wefkrz,  ano- 
brž  jen  z  malé  čáftky  rukau  Komenského 
psaný,  jim  méně  důležitým  býti  musí,  nežli 
nám;  a  že  jiné  Komenfkého  spify,  nazwíce 
antikatolického  obfahu.  Museum  našemu 
méně  whod  budau,  nežli  didaktika,  kterau 
žádný  Jesuita  již  stíhati  nebude  etc.  Proto 
prosím,  že  ráčíte  fe  přičiniti,  abychom 
didaktiku  raději,  nežli  kterýkoli  jiný  fpis 
v  originálu  dostali.  O  ceně,  kterau  zaň, 
kdyžby  potřebí  bylo,  dáti  můžete,  již  fem 
Wám  psa],  a  té  ani  nyní  změniti  ne- 
mohu. 

Byw  náwštěvau  p.  presidenta  mimo  na- 
ději zabawen,  abych  p.  Chludowa  již  k  od- 
jezdu f trojícího  nezmeškal,  musím  dokon- 
čiti, aniž  již  p.  Štenzlovi,  jakož  fem  chtěl, 
po  něm  také  pfáti  ftačím.  Račte  mne  proto 
i  u  p.  Štenzla  příležitě  omluwiti,  a  i  fám 
fwé  přátelfké  láfce  wždy  poručena  míti. 

Wašeho  frdečného 

P. 


S.  Wohlgeboren 
Herrn  Johann  Ev.  Purkinje 
Doctor  und  ord.  Profefor  der  Medicín 
an  der  Univerfitát 

zu  Breslau. 

Purkyně  objevil  r.  1841  v  Lesně  v  archh^u  evang. 
sboru  rukopis  ,, Didaktiky"  a  jiné  menši  spisy  Komen- 
ského. Didaktika  nebyla  sic  psána  rukou  Komenského, 
ale  přepsána  za  jeho  dohledu.  Sbor  musejní,  maje  od 
Purkyně  zprávu,  jal  se  jednati  o  zakoupení  rukopisů, 
za  Didaktiku  nabízel  až  100  tolarů,  na  ostatní  povo- 
leno 300  tol.,  k  tomuto  jednání  podává  list  ne  nevý- 
znamný příspěvek.  (Viz  Čas.  Č.  Mus.  1843  str.  619; 
Bílý,  Koresp.  Čelakovského  II.,  579,  a  ostatní  dopisy, 
týkající  se  této  věci  v  Č.  Č.  Mus.  1880,  str.  419—423.) 
Zmíněný  rukopis  opravdu  byl  zakoupen  a  jest  dnes 
v  knihovně  musejní;  vydána  však  byla  Didaktika  pro 
obtíže  censurní  až  r.  1849.  —  Palacký  byl  toho  času 
jednatelem  musejním,  presidentem  Josef  hrabě  z  Nostic. 
Štencl  a  Chludov  nejsou  blíže  známi.  Spisky  Pala- 
ckého jsou  něm.  brožurky,  týkající  se  musea  (Návrh 
na  Francisceum  v  Praze,  Čeho  třeba  je  čes.  museu, 
Přání  týkající  se  čes.  musea,  Kritika  staveb,  plánu 
musea)  vyšlé  1839 — 1841,  otišt.  potom  v  Gedenk- 
blatter  a  nyní  od  L.  Čecha  v  Drobných  spisech  Pala- 
ckého. 

* 


3.  Fr.  Palacký  Michalu  Kotlerovi  do  Tur- 
nova. —  Omlouvá  opožděnou  zásilku,  pozdra- 
vuje Ant.  Marka.  (Orig.  v  museu  v  Tur- 
nově.) 

W  Praze,  15.  února  1848. 

Blahorodý  pane!  —  Opoždění  příležité 
expedicí  stalo  fe  za  příčinou  nemoci  páně 
presidentowy,  jenž  dlauho  trpěw  na  oči 
nebezpečně,  ani  do  Prahy  fe  vrátiti  ani 
w  Zehušicích,  kdež  až  posawad  mešká, 
čtením  a  psaním  obírati  se  nemohl;  potom 
také  jízdau  mau  k  akademickým  posezením 
do  Wídně,  odkudž  fe  wrátiw,  také  nemocí 
sklíčen  jsem  byl.  Připomínám  toho,  abyste 
z  dlauhého  mlčení  našeho  nedomýšlel  fe, 
jakoby  z  aumysla  se  bylo  ftalo. 

P.  děkanowi  Markowi  prosím  že  ráčíte 
příležitě  vzkázati  mé  uctiwé  služby. 

Se  zwláštní  šetrností 

Wašeho  Blahorodí 

ochotný  flauha 

Palacký. 

Michal  Kotler,  měšťan  turnovský,  syn  sestry  Ant. 
Marka,  známý  obchodník  v  drahokamech  a  cestovatel 
po  Rusi,  byl  t.  č.  jmenován  inspicientem  musea  král. 
Českého  a  právě  tento  čas  daroval  sbírkám  znamenité 
zkameněliny  křídového  útvaru  z  Turnovská.  Patrně 
dostalo  se,  mu  poděkování.  Presidentem  musea  býl 
tehdy  Jos.  Mat.  hr  Thun  na  Zehušicích.  Ant.  Marek 
t,  č.  byl  čestným  děkanem  a  farářem  v  Libuni. 

(Dokončeni.) 
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Jan  Wrha: 


ZAMECKA  GALERIE. 

z  knihy  „Sázava".  (Pokračováni.) 


Ale  Žel!  Nový  nadlesní,  jemuž  bylo  na- 
řízeno přičiniti  se  o  zvýšení  výnosu 
lesního  hospodářství,  přišel  se  stejnými  ná- 
vrhy. Důkladnější  však  svého  předchůdce, 
který  pouhým  hovorem  chtěl  působiti,  vy- 
hotovil přesné  výpočty  ztrát  a  zisků  pe- 
něžních, doplnil  je  výkazy  ztrát  utajených, 
způsobených  škodami  na  lese  a  příštím 
jeho  výnosu,  a  v  úvahovém  závěru  své 
lopotné  práce  dovodil  zřetelně,  že  jediné 
východisko  z  krise  je  zrušení  nákladné 
obory  a  zanechání  honby  na  prospěch 
rozumného  lesního  hospodářství. 

Bylo  vykonáno,  a  pán  z  Wittegů  s  ne- 
trpělivostí čekal  výsledek.  Uvěřil  sice  nad- 
lesnímu,  že  nelze  v  krátkém  čase  učiniti 
zázraku,  ale  nespokojen  a  zklamán  byl 
přece,  neboť  skutečnost  nesrovnávala  se  ani 
s  představou,  ani  přehnanými  výpočty.  — 
A  tu  probudila  se  v  něm  podnikavost  ot- 
cova. Byla  sice  vyvolána  vzdorem,  ale 
úsilí  její  bylo  dobré,  žel  jenom,  že  i  v  něm 
projevily  se  vedle  otcových  i  matčiny  vlast- 
nosti a  tak  výsledek  nemohl  nikdy  při- 
nésti slibovaného  vysokého  zisku.  Albert 
z  Wittegů  poznal,  že  nutno  vlastní  ruku 
přiložiti  k  dílu,  má-li  uspokojiti  —  a  ni- 
kterak neváhal  poznání  uposlechnouti.  A  že 
těžkopádnost  a  pomalost  lesního  hospodář- 
ství nesrovnávala  se  s  j  eho  povahou,  začal 
reformovati  hospodářství  polní  a  podniky 
na  něm  závislé.  Novoty,  které  zaváděl, 
nebyly  neužitečné  ani  směšné,  neboť  byl 
na  nich  patrný  zisk  houževnatého  studia, 
a  poněvadž  ve  většině  případů  byly  i  dobře 
promyšleny,  plně  se  osvědčovaly.  Osevy 
novými  druhy  zrn  se  vydařily,  chov  ji- 
ného plemene  dobytka  se  odměnil  netu- 
šeným způsobem,  ba,  i  odvážné  rozhod- 
nutí, pěstovati  průmyslové  brambory  ve 
zvýšené  míře  a  celou  jejich  úrodu  zpraco- 
vati ve  vlastním  rozšířeném  lihovaru,  při- 
neslo hned  v  prvních  letech  značný  zisk. 

Poslední  podnik  velmi  posílil  jeho  sebe- 
vědomí, neboť  sám  správce  zrazoval  mu 
jej  bázlivě,  uváděje  četné  důvody  a  před- 
povídaje nezdar.  Ano,  i  když  v  prvních 
dvou  letech  znamenitý  zisk  byl  nepopira- 
telný, vrtěl  správce  ještě  pochybovačně 
hlavou  a  nikterak  nebyl  nadšen  výnosným 
podnikem.  Za  to  maj etnik  panství  opil  se 
tímto  zdarem,  a  jeho  sebedůvěra  vzrostla 
tak,  že  naprosto  přezíral  pochybovačných 
poznámek  správcových.  Výnos  panství  se 
v  té  době  již  skoro  zdvojnásobil,  a  zejména 
nadlesní  přesvědčivě  tvrdil,   že  ještě   se 


zvýší  v  příštích  letech.  Ale  všechny  tyto 
úspěchy  nezpůsobily  dosud  rovnosti  příjmů 
a  vydání.  Schodek  sice  značně  se  umenšil, 
přestal  býti  hrozivý  a  mohl  býti  úplně 
odstraněn  nepatrným  umenšením  přepy- 
chu a  propuštěním  několika  darmožroutů 
ze  služeb,  které  byly  jim  pouze  výnosnou 
zahálkou. 

Baronka  Valburga  milovala  však  velmi 
tento  přepych  hejna  zbytečného  služeb- 
nictva, jehož  neustálé  hemžení,  ponížená 
úcta  a  otrocká  oddanost  zvyšovaly  zdání 
nádhery  a  libý  pocit  moci  a  vznešenosti. 
Albert  z  Wittegů,  od  mládí  zvyklý  tomu 
všemu,  naprosto  se  nedomníval,  že  by  snad 
zde  mohla  vězeti  příčina,  a  proto  ani  ve 
snu  nepřišlo  mu  na  Tayú,  že  by  tu  mohl 
zaváděti  změny,  ba,  nepřepadla  ho  ani 
nedůvěra,  jaké  byl  pln  k  úřednictvu.  To 
prostě  proto,  že  svlékal  kůži  opatrného, 
podezřívavého  a  vypočítavého  člověka 
před  brankou,  jíž  vstupoval  do  zámeckého 
nádvoří,  kdykoliv  se  z  úřední  budovy  vra- 
cel, a  do  zámeckých  komnat  vstupoval  již 
šlechtic  bez  poskvrny  a  hany. 

Ale  přece  chtělo  se  mu  úplně  dovršiti 
zdárně  započatou  práci.  A  tu  po  prvé  ve- 
dle vlastností  zděděných  po  otci  zahovo- 
řila  jiná,  dosvědčující  jeho  původ  z  krve 
hraběnky  Emy.  Rozhodl  se  zpracovati 
veškery  plodiny  svého  panství  průmyslově 
ve  vlastních  podnicích.  Marné  byly  ná- 
mitky úředníků,  jejichž  rad  dávno  už  ne- 
dbal, a  sotvaže  se  otevřelo  jaro,  začal  svůj 
plán  velkoryse  uskutečňovati.  Na  břehu 
Sázavy  vyrůstala  ze  země  dlouhá  budova, 
v  níž  pro  příště  pily  a  různé,  dřevo  obrá- 
bějící stroje  měly  dodati  dříví,  v  jeho  le- 
sích vytěženému,  ceny  vyšší,  než  jaká  mů- 
že býti  přisouzena  surovině  —  a  za  zám- 
kem, po  boku  lihovaru  zakládán  byl  pivo- 
var, v  němž  nejvýhodněji  měl  býti  zpe- 
něžen panský  ječmen.  Oba  podniky  vy- 
praveny byly  na  výsost  dokonale,  nebylo 
jediné  poslední  vymoženosti,  která  by  ne- 
byla umístěna  pod  jejich  střechou,  jež 
dávno  před  podzimem  začervenala  se  nad 
čerstvým  zdivem.  Po  novém  roce  objevila 
se  v  městečku  spousta  nového  úřednictva 
i  dělnictva,  a  již  v  obou  podnicích  byla 
zahájena  práce. 

Nákladnost  jejich  vybudování  zaťala  do- 
konale žílu  další  podnikavosti  Alberta 
z  Wittegů,  neboť  vzrůst  dluhů  hrozil  trvale 
zatížiti  výnos  panství.  A  nejen  to,  sou- 
časně i  dostavila  se  krise,  která  byla  dáv- 
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no  předvídána  hospodářským  správcem. 
Mnohohlíznaté  průmyslové  brambory,  pě- 
stované v  nevhodné  pro  ně  půdě  a  v  pod- 
nebí s  nepříznivými  poměry  vlhkostními, 
napadeny  byly  ničivou  houbou.  Značná 
ztráta  byla  tím  nepříjemnější  a  citelnější, 
poněvadž  dostavila  se  v  době,  kdy  nutně 
třeba  bylo  peněz,  aby  byly  splněny  všech- 
ny závazk}^  k  věřitelům. 

Nehoda  nikdy  nechodí  sama.  Nebylo  ji- 
nak ani  tentokráte.  Pivovarská  spekulace 
nebyla  dosti  dobře  promyšlena,  takže  brzo 
se  ukázala  neúměrnost  mezi  výrobou  a  od- 
bytem. Panské  pivo  bylo  sice  přívětivě 
přijato  v  městečku  i  obcích,  odvislých  od 
panství,  ale  tam,  kde  této  skutečnosti  ne- 
bylo, hájily  tvrdě  pivovary  svých  dosavad- 
ních odbytišť.  Pustil  se  sice  Wittegův  pivo- 
var statečně  v  boj,  vítězil  také,  ale  cena 
těchto  vítězství  byla  příliš  draze  placena, 
aby  z  nich  kynul  žádoucí  zisk.  Po  roce 
bylo  poznáno,  že  sice  výtěžek  kryje  vý- 
lohy správní  a  provozovací,  že  úrokuje  se 
jakž- takž  i  vložený  kapitál,  ale  zhola  nic 
více  .  .  . 

Za  to  pila  vykazovala  zisk,  avšak  ne 
takový,  aby  jím  mohl  býti  uhrazen  scho- 
dek lihovaru.  Skončil  první  rok,  sestavena 
byla  bilance,  ale  skutečnost  schodku  po- 
přena býti  nemohla,  zejména  proto  ne,  že 
byl  mnohem  větší  dosti  již  příznivých 
předchozích  let. 

Strohý  ciferný  výpočet  zarazil  a  zamra- 
zil, a  cosi  podvědomého  bránilo  uvěřiti 
laciné  výmluvě,  že  jsou  to  podniky  prv- 
ním rokem  v  život  vešedší,  které  dosud 
nemohly  se  plně  rozvinouti.  To  bylo  příliš 
podobno  úmyslnému  sebeklamu;  ale  stej- 
ně nechtělo  se  vzdáti  se  této  víry  úplně, 
neboť  to  by  bylo  bývalo  doznáním,  že  se 
vybočilo  na  scestí. 

Zdlouha  uplynulo  několik  šedých,  ne- 
utěšených dnů,  v  nichž  sklíčilo  Alberta 
z  Wittegů  zmalomyslnění.  V  nich  téměř 
neopouštěl  své  pracovny,  v  níž  zamyšleně 
přecházel  po  dlouhém  koberci  s  rukama 
vzadu  složenýma  a  zaníceným  doutníkem 
v  ústech.  Chvílemi  zastavil  se  před  psacím 
stolem,  zadíval  se  do  ciferných  sloupců 
bilance,  zalistoval  v  některé  ze  snesených 
sem  uzavřených  úředních  knih  —  a  znovu 
přecházel  a  přemýšlel,  uvažoval  a  činil 
závěry  a  nová  rozhodnutí. 

Uplynulo  tak  plných  deset  dnů,  stejně 
krušných  pro  něho,  jako  pro  úřednictvo, 
které  instinktivně  vytušilo,  že  schyluje  se 
k  bouři.  V  posledních  dvou  dnech  jeho 
osamocení  a  uzavření  utichly  i  kroky 
v  pracovně,  a  s  netrpělivou  bázní  vyčká- 
vajícím bylo  lze  klíčovou  dírkou  opatrně 
zjistiti,  že  sedí  u  stolku  a  pilně  na  čemsi 


pracuje.  Potom  náhle  zrušeno  bylo  mlče- 
ní.. .  Nejdříve  zavolán  byl  nadlesní,  a 
když  po  tříhodinném  rozhovoru  vyšel  z  pá- 
novy kanceláře,  byl  podivně  zrozpačitělý 
a  najisto  i  nesvůj.  Na  zvídavý  správcův 
dotaz  utrhl  se  jako  se  řetězu  a  bouchl  za 
sebou  dveřmi  lesního  úřadu,  až  se  celé 
stavení  zatřáslo.  Ale  k  audienci  ubíral  se 
již  hospodářský  správce,  a  za  ním  jako 
k  přijímání  šli  ti,  jimž  svěřeno  bylo  ří- 
zení panských  podniků.  Vraceli  se  všichni 
s  tváří  kyselou,  jako  by  byli  do  šťovíku 
kousli,  a  celý  týden  uplynul,  než  druh 
druhu  se  pochlubil,  jakéhože  nadělení 
se  mu  v  památném  dnu  dostalo. 

Bylo  u  všech  k  zoufání  stejné. 

Albert  z  Wittegů  zkřemeněl  v  zarytém 
odhodlání  stůj  co  stůj  vydobyti  z  půdy 
svého  panství  za  pilné  účinnosti  všech  jeho 
podniků  tolik,  aby  dosažen  byl  zamýšlený 
jím  cíl:  rovnost  příjmů  a  vydání,  tož  i 
zmizení  věčně  se  opakujících  schodků. 
Každému  ze  správních  úředníků  určil 
sumu,  o  níž  měl  býti  zvýšen  výnos  jeho 
péči  svěřeného  panského  majetku,  při 
čemž  úplně  ponechal  jeho  vůli  a  doved- 
nosti uskutečnění  zázraku.  Sám  pak  umí- 
nil si  zvýšenou  péčí  a  dozorem  přičiniti 
se  o  zmizení  všech  nepřístojností  a  leda- 
bylostí,  jimiž  po  jeho  mínění  bylo  panství 
doposud  značně  poškozováno  . .  . 

Nastal  podivný  hon  a  shon,  neboť  z  báz- 
ně před  hrozící  výpovědí  přičiňoval  se 
každý  seč  byl,  aby  vyhověl  pokud  možno 
nejúplněji  přísnému  příkazu,  v  důsledku 
čeho  brzo  nastala  stará  disharmonie  úřed- 
nická, sotvaže  byl  dosažen  jakýsi  přátel- 
ský soulad.  Zájmy  jejich  úřadů  se  střetly, 
a  poněvadž  vykázati  pokud  mq^no  nej- 
větší výnosnost  stalo  se  nejpřednější  ctno- 
stí každého,  hleděl  druh  na  druhu  do- 
cíliti největšího  zisku,  a  svárům  a  roztrž- 
kám nebylo  konce. 

Nebylo  dne,  aby  některý  nepřiběhl  ler- 
mo  do  pánovy  kanceláře  ostře  si  postesk- 
nout do  počínání  druhého,  nebylo  dne, 
aby  v  úředním  domě  neodebral  se  bouř- 
livý výstup.  Hajní  i  lesní,  šafáři  i  po- 
klasní,  jednajíce  po  přísných  příkazech 
svých  nadřízených,  mohli  si  nohy  uběhati 
a  dveře  příslušných  kanceláří  z  veřejí  vy- 
vrátiti, přicházejíce  vzájemně  na  sebe  ža- 
lovat. 

Vysoko  nad  tímto  škorpením,  hašteře- 
ním a  donášečstvím  stál  pán  z  Wittegů. 
Sledoval  pozorně  běh  událostí,  a  zdálo  se 
mu,  že  tentokráte  vpravdě  objevil  kou- 
zelnou formuli  zdaru.  Rozbroj  mezi  úřed- 
nictvem a  vzájemné  nepřátelství  šlo  pan- 
ství k  duhu,  takže  spokojeně  umiňoval  si 
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přičiniti  se  o  to,  aby  žádná  z  těchto  sku- 
tečností nezmizela  .  .  . 

Žel  všakl  Všeho  bylo  možno  dosáhnouti, 
jenom  ne  podříditi  přírodu  své  vůli.  V  má- 
ji —  právě  když  žita  vyrazila  v  květ  — 
dalo  se  do  vleklého  zemského  deště,  pršelo 
do  metání  i  do  květu  pšenic,  a  zmokly  i 
ovsy.  A  když  nekonečné  dštění  neustávalo, 
dostavil  se  zmalomyslnělý  správce,  aby 
dal  výpověď  ze  služby  ještě  přede  žněmi, 
zdůvodňuje  své  rozhodnutí  naprostou  ne- 
možností dostáti  slibu  a  danému  slovu. 

Výpověď  jeho  přijata  nebyla,  ale  přes 
to  jeho  čin,  poněvadž  byl  neklamnou  ná- 
povědí nového  nezdaru,  zachmuřil  vážně 
pána  z  Wittegů,  jehož  nejpromyšlenější 
metoda  náhodou  byla  zvrácena  v  niveč. 
Po  prvé  zazdálo  se  mu,  že  všecka  jeho  ná- 
maha a  všecko  jeho  úsilí  je  jako  stavění 
na  vějném  písku.  Nějaká  podivná  spodní 
síla,  jemu  nepřátelská,  jako  by  již  v  po- 
čátku a  zárodku  zvracela  vše,  co  učiniti 
byl  si  umínil.  Nerozuměl  tomuto  svému 
pocitu  dobře,  ale  jaksi  nutně  vracel  se 
k  němu  se  zmrazující  bázlivostí  a  usilovně 
hledal  neznámého  nepřítele  . . . 

Našel  jej  posléze.  Utkvělá  myšlenka, 
která  ztrpčila  otci  poslední  dny  života, 
zaťala  spár  i  v  lebku  synovu  . . . 

Stalo  se  tak  kteréhosi  večera,  kdy  vra- 
cel se  domů  z  čekání  tmějícím  se  krajem. 
Šel  zamyšlen  s  hlavou  skloněnou,  zaměst- 
nán cele  neodbytnou  představou,  když  po- 
jednou lehké  zaševelení  ve  vysoké  semen- 
né  jeteli  donutilo  ho  zvednouti  hlavu. 
A  zastavil  se  v  úleku,  neboť  země,  která 
v  temnotě  prostírala  se  před  ním,  byla 
děsivě  výhružná  a  neznámá  jako  tvář, 
v  niž  náhodou  pohlédli  jsme  v  nestřežené 
chvíli,  kdy  nebyla  pokryta  škraboškou. 
A  jemu  v  tichu  zastavení  a  v  rychle  míje- 
jící vteřině  poznání  zdálo  se,  že  slyší  od- 
kudsi z  údolí,  propadlého  již  do  noční 
tmy,  skřípění  neviditelných  zubů,  užíra- 
jících zvolna,  ale  mstivě  vytrvale  z  jeho 
jmění .  .  .  Pochopil,  že  se  pustil  v  marný 
vysilující  zápas,  a  na  čele  vyvstal  mu  stu- 
dený pot . .  . 

A  přešlo  to  .  . . 

Odplivl  si  prudce,  zaklel  nejinak,  ale 
něco  již  mu  nedovolovalo  jíti  tak  bezpečně 
pomalu,  jako  šel  ještě  před  chvílí.  fi.íkal 
si  rozhněvaně,  že  má  nápady  jako  malé 
dítě,  které  ještě  věří  ve  strašidla,  ale  přes 
to  přidával  do  kroku  a  neustále  kroutil 
hlavou,  jako  by  se  mu  kladla  do  týla  cizí 


studená  ruka.  Mrazilo  ho  také  po  zádech  — 
snad  se  nachladil  o  čekání  v  lese  .  .  . 

A  když  už,  vystoupiv  z  nádvoří  scho- 
dištěm ic  zámeckým  vratům,  položil  ruku 
na  tepanou  kliku,  zastyděl  se  v  duši  nad 
takovou  nedůstojnou  slabostí,  neboť  při- 
padlo mu,  jako  by  utíkal  před  tmou.  I  za- 
vzdoroval.  Obrátil  se  na  schodišti,  z  ně- 
hož otvírala  se  vyhlídka  daleko  široko  do 
kraje,  založil  ruce  na  prsou  a  vyzývavě 
podíval  se  do  tmy.  —  Ale  v  téže  chvíli 
přepadl  ho  nevýslovný  děs,  a  do  tváře  mu 
dýchla  tak  mrazivá  hrůza,  že  až  zadrkotal 
zuby. 

Několik  dnů  si  poležel  v  horečce,  a  když 
vstal  z  lože,  zařekl  se  ještě  někdy  jíti 
v  sychravém  večeru  po  dešti  na  čekání. 
Ale  toto  zařeknutí  naprosto  nemohlo 
zahnati  protivnou  představu  a  sluchovou 
halucinaci  v  tmě  skřípajících  zubů  a 
utkvělou  myšlenku,  která  s  pozdravením 
neodešla,  nýbrž  obcházela  neustále  kolem, 
aby  se  mu  vnutila,  jakmile  se  ocitl  o  sa- 
motě. Začal  se  proto  báti  samoty,  které 
dříve  whledával,  a  většinu  svého  volného 
času  ztrávil  u  ženy,  nemálo  tím  rozrado- 
vané. 

Nebylo  ani  příčiny  k  údivu  nad  jeho 
počínáním,  neboť  v  době,  kdy  proměna 
nastala,  ozvalo  se  v  ložnici  baronky  Val- 
burgy  vrnění  druhého  potomka  —  a  opět 
po  meči.  Udala  se  však  tehdy  jiná  věc, 
která  vzbudila  pozornost  —  a  plným  prá- 
vem, neboť  byla  temnou  předzvěstí  do 
budoucna.  Na  neustálé  prosby  ženiny  svolil 
pán  z  Wittegů,  aby  jediný  jeho  syn,  ne- 
boť první  byl  do  roka  zemřel,  byl  vy- 
chováván v  řeči  své  matky  .  .  . 

Roční  uzávěrka  účtů  vykázala  značný 
deficit,  zaviněný  špatnou  sklizní,  a  způso- 
bila zvýšení  obliby  nadlesního,  který  — 
jediný  ze  všech  —  dostál  slovu,  pilně  se 
přičinil,  takže  jen  znamenitě  zvýšenému 
jím  vykázanému  zisku  bylo  děkovati,  že 
celkový  schodek  byl  přece  snesitelný.  — 
Neradoval  se  však  z  pánow  přízně  dlouho, 
neboť  brzo  po  Novém  roce  polámal  mu 
sníh  nejkrásnější  porosty,  a  jeho  dílo  do- 
vršil vítr  jarními  vývraty  .  .  .  Nebylo  po- 
chyb; toho  roku  byl  schodek  naprosto  za- 
žehnán, i  kdyby  kroupy  byly  rozbily  polní 
úrodu  na  padrť,  a  v  pivovarských  skle- 
pích všechno  pivo  zkyslo  —  ale  do  bu- 
doucna nejméně  na  deset  roků  bylo  nutno 
zmenšiti  roční  výtěž  o  třetinu,  aby  po 
příkazu  zákona  byla  znovu  zahospodařena 
utrpěná  ztráta  hmotná. 

(Pokračování.) 
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1 17  p  jTi  I  T  p  TO     ':  ^^vého     i     žertovného     k     užité  č- 

I                       .„..™!T..f..„..7..ír!..f...^..l„..*,                      I  n  é  m  u  i  o  b  v  e  s  e  1  u  j  í  c  í  m  u  čtení.    Se- 
braní od   Jana  Hýbla.   V  Litomyšli,  vytištěné 

Ferdinand  Strejček:  od  Jana  Turecka  1834".    V  obsahu  jest  přede- 

Paleček  a  Kacafírek.  vším  9  kapitol  (místo  12),  tedy  jen  „Vejtah 

Oba    jsou    osoby    historické.     Paleček,    jak  ^  historie  o  bratrovi  Palečkovi,  stavu  rytířského 

známo,  byl  šašek  krále  Jiřího,  Kacafírek,  jenž  člověku,  jenž  jsa  při  králi  Jiřím  Českém,  velmi 

nemá  dnes  u  nás  té  popularity  jako  jeho  šťast-  šlechetného  života,  králi  i  každému  dobrému 

nější  předchůdce,  byl  Chrudiman,  syn  váženého  ^^^^^  ^  vzácný  byl,  a  mnoho  kratochvilných 

měšťana    tamějšího    Kacafíra.     Antonín    Ry-  ^^^^  ^mil",  dále  humoreska  „Zasloužený  trest 

bička,  jenž  se  vděčnou  jeho  postavou  zabýval,  ^   láska"    a    několik    podle   tehdejšího    vkusu 

neurčuje  blíže  dat  jeho  života  a  promítá  puso-  napínavých  historek  a  povídek.    Že  byla  tato 

bení  „českého  Enšpigla"  Kacafírka,  osoby  to  ^^^^^^  Hýblova  dosti  oblíbena,  svědčí  druhé 

v  19.  století  téměř  již  jen  legendární,  přibližně  J^Í^  vydání  z  r.   1874,  čtyřicet  let  po  prvém, 

do  století  17.  ^   Skalici,  písmem   Fr.   Skarnycha  synů.    Ne- 

Podle    Ant.    Rybičky    nazýval    Kacafírkem  vysvětleno  zůstane,  jakým  způsobem  ocitlo  se 

známý  buditel  české  Thálie  Jan  Nep.  Štěpánek,  ^^  P^^  humoreskou  „Zasloužený  trest  a  láska" 

rovněž  Chrudiman,  veselého  přítele  svého  Jana  í"^^"^  ^-  ^^^^1'  ^^^^^  ^  prvém  vydání  nebylo. 

Hýbla,  rodáka  z  České  Třebové,  a  to  proto.  Humoreska  sama  připomíná  slohem  i  úpravou 

„že  se  v  okolí  chrudimském  slovem  tím  vy-  Podobné  práce  Hýblovy  a  při  J.  Seidlovi  má 

rozumí vá    člověk    žertovný    a    přitom    dobro-  Jungmannova  „Historie  literatury"  jediný  spis, 

srdečný,  asi  tak,  jak  Němcům  „der  Tausend-  ^'  ^'  "Kroniku  o  Berouně", 

sassa" ".  „My  sami  za  svého  přebýváni  v  letech  J^^*    melice    pravdě    podobno,    že    F  r.     J. 

čtyřicátých  v  Chrudimi  slvchali  jsme  od  tam-  Rubeš,    který    v   lecčem   navázal   na    Jana 

nich  čtenářů  vypravovati  rozličné  vtipné  a  žer-  Hýbla,  knížku  Hýblovu  znal  a  že  pokřtil  právě 

tovné  historie  ze  života  tohoto  někdy  chrudim-  J^jím    případným    titulem    památný    podnili 

ského   Enšpigla "   Jak   živá   byla  ještě  vlastní.    Sláva  a  výbornost  19  svazečků  „P  a- 

za  Štěpánka  (1783—1844)  tradice  kacafírkov-  léčka,  milovníka  žertu  a  pravdy," 

ská,  svědčí  mimo  jiné  také  zčeštění  Báuerlovy  i^"^  "'^^  ^^ětlo  posílán  od  Fr.  Rubše,  Fr.  Haj- 

frašky  „Der  Tausendsassa"  nadpisem  „Kaca-  niše  a  Ještě-Někoho  (Filípka)  v  letech  1842  až 

fírek  ferina".    V  Jiráskově  „F.  L.  Věku"  vy-  ^,^47,  jsou  tak  známy,  že  netřeba  tu  o  nich 

skytuje  se  zvučné  kdysi  jméno  to  ve  spojení  siřiti  slov.    Také  dobrá  pověst  „Palečka" 

s  Janem  Hýblem,  horlivým  návštěvníkem  české  Štolbova  a  Nevšímalova(odr.  1873 

hospody  „na  staré  rychtě".  až   1877)   a   pokračovatele  jejich   Rudolfa 

Paleček,    Kacafírek,  naposled  i  třetí  Pokorného  (1878—1886)  dosud  se  udržela 

jejich  kolega,  západočeský,  Švandadudák  a  lákala  oblibou  svou  vydavatele  další  ještě 

poskytli  významná  jména  svá  několika  českým  v  době  nedávné. 

podnikům  literárním  a  tak  se  stali  představiteli  Nás  nyní  více  zajímá  otázka,  jak  se  osvědčil 

nejen  vlastní  tradice  historicko-legendární,  ný-  v  literatuře  naší  mladší  druh  Palečkův,  K  a  c  a- 

brž  i  historicko-literární.  fírek.   Neměl  toho  štěstí,  co  jeho  předchůdce. 

Největší  popularitě  se  těšil  rozhodně  Paleček,  nebyl  šaškem  královým,  nýbrž  toliko  bodrým 

Nejen  že  máme  o  jeho  vtipných  kouscích  pěk-  ferinou  bez  zaměstnání,  který  vypomáhal  hlavně 

ných  „Historií  dvanácte"  z  16.  století,  doby  to  chudině    vtipnými    nápady    a    kousky    svými 

nedlouhé  po  Palečkově  činnosti  a  smrti,  které  ^  okamžité  nouze,  a  tomuto  určení  a  poslání 

byly  častěji  vydány  tiskem  již  ve  století  16.,  svému  zůstal  věren  také  v  literatuře  naší. 

pak  v  17.,  18.  a  i  na  počátku  19.,  ač  tu  „ne-  Jeho  proslulého  jména  ujal  se  literární  tro- 

úplně  za  příčinou  censury",  nýbrž  naší  době  řečník  neméně  vynikající  tradice,  zchudlý  syn 

ho  ještě  pronikavěji  přiblížila  vhodná  úprava  slavného  otce,  Václav    Rodomil    Kra- 

Herbenova,  která  přivábila  k  sobě  také  dva  nierius.    Již  roku  1823  byl  nucen  prodati 

ilustrátory  zvučných  jmen,  a  to   malíře  Klu-  památné  otcovy  „Cis.  kr.  vlastenské  noviny", 

sáčka   a   samého   mistra   Alše,    a   kromě   toho  které   redigoval   po    Rulíkoví    a    Fr.    Tomsovi 

několik  podniků    literárních,     nejvíce      ovšem  (starším)  od  r.  1813,  a  „stará  Česká  expedice" 

Rubešův  a  Štolbův.  Pro  samé   dluhy  šéfovy  nevěděla  kudy  kam. 

Než  Rubeš  nebyl  prvý,  který  si  oblíbil  tohoto  (Dokončeni  P»št^-_)_  __ 

znamenitého    představitele    humoru    českého.      \ rM\/Ar\l  r^  = 

Měl   svého  předchůdce   v   ,,třebovském   Kaca-  i                             L/1VAL/L.W.                            : 
fírkovi"  Janu    H  ý  b  1  o  v  i,  který  se  uchýlil 

k  proslulému  jménu  již  r.  1834,  náhodou  v  roce  Langdon      Mitchell:     Eviny    dcery. 

vlastní   smrti  své.    A  tak   zůstalo  toliko  při  Satirická  veselohra  o   čtyřech  dějstvích.   F*ře- 

jediném  svazku  zábavné  sbírky,  která  má  titul  ložil  K.  Mušek.    Po  prvé  v  Měst.  divadle  Král. 

,,P  a  1  e  č  e  k,  obsahu  poučného,    oprav-  Vinohrad  dne  23.  dubna  za  režie  Fr.  Hlavatého. 
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„Eviny  dcery"  jsou  ukázkou  dramatické 
tvorby  americké,  dosud  nesamostatné  a  bez- 
výrazné.  Hra  jest  označena  jako  satirická,  není 
jí  však  myšlenkou  neb  řešením,  nýbrž  jen  vněj- 
šími podrobnqstmi  a  některými  obraty  slov- 
ními. Nemá  též  významu  literárně  uměleckého, 
jest  pouze  zábavnou  hrou,  dosti  plytce  osno- 
vanou, vítanou  divadlu  pro  oddech  ve  studiu 
prací  vážnějších  a  pro  pokladnu,  již  rádo  plní 
obecenstvo,  dychtivé  kratochvíle,  plynoucí  z  po- 
dívané na  frašný  rej  v  kruzích  milionářských, 
na  jejich  zkarik ováné  mravy  a  nádherné  to- 
alety. Dějem  jejím  jest  návrat  rozvedené  pa- 
ničky k  manželství,  a  to  přímo  od  oltáře,  kde 
hodlala  uzavříti  nový  sňatek.  Úloha  rozmarné 
dámy  připadla  pí.  Friedlové-Štěpničkové,  jejíž 
osobitost,  po  našem  soudu,  směřuje  k  úlohám 
vážným;  proto  také  této  úloze  dala  méně  hu- 
moru, za  to  citu  a  duše  více,  než  zasluhuje. 
S  ní  za  výkony  sklízející  veselou  sympatii  za- 
sloužili si  úspěchů  pí.  Májová  jako  jiná,  vý- 
střednější rozvedená  panička,  p.  Pražský  jako 
milovník  mužně  světácký,  p.  Sedláček  jako 
směšný,  ale  kořistivý  nápadník,  a  pan  Zakopal 
ve  výtečné  masce  amerického  kazatele,  f*^ 
* 

M.  B.  Bohnl:  Pan  Trikolet.  Veselohra  o  čty- 
řech dějstvích.  Po  prvé  27.  dubna  ve  Švandově 
divadle  na  Smíchově,  za  režie  V.  Nováka. 

Nepodali  jsme  v  tomto  listě  zprávy  o  druhém 
večeru  cyklu  ve  prospěch  ,,Máje"  ve  Švandově 
divadle  na  Smíchově,  neshledávajíce  to  pro 
své  čtenáře  nutným  zejména  vzhledem  ke  hře 
(Schillerovo  zpracování  „Princezny  Turandoť' 
od  Gozziho).  Za  to  po  třetím  večeru  rádi  zazna- 
menáváme novinku  původní,  práci  talentu 
dramaticky  rozhodně  slibného,  tím  vítanější, 
že  jde  opět  jednou  o  pokus  veseloherní,  a  to 
pokus  námětu  svérázného  a  nikoli  povrchního, 
ač  si  nasazuje  lehkou  masku  satiry.  ,,Pan  Tri- 
kolet" není  satirou  jen  zevními  příznaky  (jako 
Mitchellovy  „Eviny  dcery"),  ale  svým  jádrem, 
tkvícím  ve  složkách  existenčního  zápasu  malých 
lidí.  Moc  klamu  nad  pravdou,  zámožnosti, 
třeba  zdánlivé,  nad  poctivým  přičiněním,  se  tu 
rozvádí;  lidé,  v  jádře  poctiví,  jsou  nuceni  pro 
záchranu  trosek  svého  života  sloužiti  falši,  aby 
se  udrželi  nad  vodou.  Historie  o  panu  Trikole- 
tovi,  jenž  předstíraným  bohatstvím  ovládá 
ovzduší  předměstského  hotelu,  lidi  a  jejich  zájmy, 
které  se  tu  soustřeďují,  není  v  dramatickou 
stavbu  zbudována  rukou  zkušenou,  ale  přece 
schopnou;  ve  slovech  i  pořadu  výjevů  je  místy 
dost  všednosti,  ale  dobré  provedení  přes  to  by 
je  mohlo  učiniti  zajímavými.  Postavy,  které  tu 
vystupují,  jsou  typy  dosti  známé,  trochu  Herr- 
mannovského  zabarvení,  jimž  autor  nepřičinil 
nic  nového  —  ale  jsou  patrně  tvořeny  dle  pevné 
představy  a  jsou  schopny  života  na  jevišti. 
Nezvyklost  námětu,  šklebivá  škraboška  nad 
tragikou  osudu,  nalezla  v  provedení  jen  úsilnou 


snahu,  která  ji  místy  přibližovala  obecenstvu 
Práce  zasluhuje  uznalé  pozornosti  a  dokona- 
lého hereckého  ovládnutí  pro  vážnost  smýšlení, 
na  němž  veselá  ta  hra  jest  stavěna.  ^ 
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*  Příštím  pondělkem  vzpomeneme  si  šede- 
sátých narozenin  dra  Jana  Herbena, 
brumovického  rodáka  ze  sesterské  Moravy,  po- 
stavy literárně  i  žurnalisticky  význačné.  Je 
z  oné  družiny  prvních  moravských  studentů, 
kteří  přijížděli  studovat  do  Prahy  hlavně 
z  Olomouce  a  z  Brna,  odkojeni  ryze  národními 
ideami  svých  vynikajících  profesorů,  Havelky, 
Kosiny,  Bartoše,  a  z  nichž  někteří  hned  v  prv- 
ních dobách  kritického  zápalu  ostře  se  postavili 
proti  „nenárodnosti"  školy  Lumírovců.  Herben, 
duše  „Ruchu",  temperamentní  a  výbojný  v  na- 
dšených kritikách,  bijících  se  za  některé  po- 
stavy národní  (Hurban),  projevoval  se  během 
doby  i  beletristicky:  drobnými  kresbami  ze 
svého  rodného  slováckého  okolí,  jež  počaly  se 
objevovati  zejména  koncem  osmdesátých  let. 
Jsou  to  „Moravské  obrázky",  črty  „Na  dědině" 
a  ,, Slovácké  děti",  skladbičky  nevelké,  ale  svěží 
i  jadrné  svým  pravdivým  postřehem  realisti- 
ckým, vnějšně  barvité,  psychologických  po- 
střehů typicky  zajímavých.  Ale  v  té  době  let 
devadesátých,  kdy  objevovaly  se  poslední  z  nich, 
upoutávala  pozornost  už  i  veliká,  široce  zalo- 
žená skladba  „D  o  třetího  a  čtvrtého 
pokolení",  objevivší  se  knižně  r.  1892, 
práce  hluboké  potence  psychologické,  národo- 
pisné i  kulturní,  kus  duševních  i  společenských 
dějin  selského  stavu  jižní  Moravy,  mohoucí  se 
pyšně  řaditi  k  analogickým  skladbám  Holeč- 
kovým z  jižních  Čech  anebo  k  pracím  Terezy 
Novákové  z  Čech  východních.  A  již  tu  máme 
i  Herbena  žurnalistu,  vždy  pohotového  a 
celou  bytostí  zaujatého  pro  náš  kulturní  život. 
"Věnoval  se  mu  cele,  stav  se  po  složení  dokto- 
rátu filosofie  výhradně  novinářem.  V  té  funkci 
naše  generace  znají  jej  nejvíc.  Založení  čtrnácti- 
deníku „Času"  (1886),  pak  jeho  přeměna  v  tý- 
deník (1889),  v  obdeník  (1900)  a  brzy  poté 
hned  v  deník  —  to  vše  je  v  dobré  paměti. 
Známy  jsou  i  nespočetné  stati  a  články  Herbe- 
novy  z  našeho  života  literárního,  společenského, 
kulturního  vůbec,  studie  historické  i  národní. 
Z  posledních  let  pochází  i  rozkošná  kniha  ,,H  o- 
s  t  i  š  o  v",  kus  jihočeského  dnešního  národo- 
pisu,  prozářeného  láskou  k  přírodě,  k  drobnému 
člověku,  ke  zvířátkům  a  polím.  Ve  všech  těch 
pracích  zříme  Herbena  jakožto  tvrdě  vyhra- 
něnou, jasně  vyzařující  a  výraznou  osobnost, 
která  i  tehdy  imponuje,  když  vyvolává  osobní 
i  věcný  nesouhlas.  — n — 

* 

Dne  26.  dubna  t.  r.  zemřel  člen  činohry  Ná- 
rodního    divadla     Richard     S  c  h  1  a  g  h  a- 
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m  er,  umělec  velmi  ceněný  pro  mnohostrannou 
tvořivost,  právem  oblíbený  a  do  té  míry  v  čel- 
ných úlohách  nejúspěšnějších  her  zaměstná- 
vaný, že  předčasný  skon  jeho  znamená  trpkou 
ztrátu  pro  přítomnost  i  budoucnost  naší  první 
scény.  R.  Schlaghammer  narodil  se  r.  1871 
v  Karlině;  po  existenčních  nábězích  v  kadetce 
a  obchodní  akademii,  přes  odpor  rodiny  oddal 
se  ve  dvacátém  svém  roce  zcela  divadlu  a  po 
marném  pokusu  zakotviti  u  významnější  české 
scény  přešel  k  divadlu  německému,  byl  činným 
na  jevištích  v  říši  i  v  Americe  a  po  působení 
u  dvorního  divadla  v  Hannoveru,  kde  zaujímal 
významné  místo,  dosáhl  konečně  dávného  cíle 
a  stal  se  od  r.  1908  členem  divadla  Národního, 
a  to  záhy  jedním  z  členů  nejlepších  a  nejvíce 
zaměstnávaných.  Tvořil  se  zdarem  postavy  mo- 
derní i  historické,  vážné  i  komické,  pružné,  ele- 
gantní milovníky  i  těžkopádné  směšné  starce; 
znamenitě  ovládal  mluvu,  přes  individuelní, 
nezvyklé  zabarvení,  které  neprávem  bývalo  po- 
važováno za  návyk  z  cizího  jazyka  dřívější  pů- 
sobnosti, vždy  přesně  členěnou  a  srozumitelně 
přednášenou.  Velice  vynalézavým  byl  v  úpravě 
zevní  masky  a  docílil  v  tom  směru  řadu  maleb- 
ných karakterů.  Nejvýraznější  jeho  postavy  ve 
hrách  českých  byly  Rokycana  a  Páleč  (v  Ji- 
ráskových ,,Žižkovi"  a  „Husovi")?  Zeyerův 
Neklaň,  Ilčík  v  Mahenově  ,, Janošíkovi",  Hil- 
bertův  Kolumbus,  Karmín  v  „Janu  Výravovi", 
Hřídelíček  ve  Svobodových  „Čekankách",  Kali- 
gula  v  Trévalově  „Tiberiovi",  jmenovitě  však 
Myrtill  ve  Vrchlického  ,,Hippodamii"  a 
Václav  rv.  ve  Dvořákově  stejnojmenné  hře,  na 
jejímž  úspěchu  měl  veliký  podíl  svým  výkonem, 
temperamentně  založeným.  Často  hrával  přední 
úlohy  činoher  líbivých,  ponejvíce  veseloher 
(„Cyprienna",  ,, Houpačka",  ,, Katakomby", 
„Gharleyova  teta",  ,, Mravnost",  „Pygmalion", 
„Bezejmenná"  a  j.),  nejvýše  umělecky  vyspěl 
v  klassických  hrách  repertoáru  cizího,  jako 
Faust,  jako  strážmistr  a  Max  ve  „Valdštejnovi", 
nejvíce  pak  ve  hrách  Shakespearových  „Ham- 
letu" (první  herec),  ,, Kupci  benátském"  (princ 
Arragonský),  ,, Romeu  a  Julii"  (Merkuzio), 
,, Večeru  tříkrálovém"  (Malvoglio)  a  ,, Jindři- 
chu IV."  (sir  John  Falstaff).  Touto  poslední 
postavou,  skvěle  vytvořenou,  dospěl  nejvýše 
ve  svém  umění  —  a  ukončil  svou  dráhu,  jistě 
předčasně,  nebot  právě  tento  Falstaíf,  který 
nespokojil  se  jen  se  zevní  kresbou  pijana  a 
chvastouna  a  laciným  úspěchem  jeho  fraško- 
vitosti,  nýbrž  byl  prodchnut  ve  své  slabosti 
lidským  citem  a  bezelstnou  dobrotou  malé 
duše  .  .  .  právě  on  sliboval  mnoho  pro  další  tvo- 
řivost umělcovu,  především  ve  hře  klasické  a 
v  postavách  samostatných,  nepodléhajících 
rámci  běžných  typů.  Želíme  umělcova  úmrtí 
upřímné  a  zachováme  mu  vděčnou  paměť.  £*j 

¥■ 

Literární     cena     za     knihu     pro 


české  děti.  Loni  zesnulý  Jindřich  Rais, 
ředitel  měšťanské  školy  pro  dívky  v  Praze-VH. 
Na  Studánce,  ustanovil,  aby  z  části  pozůsta- 
losti jeho  složen  byl  při  České  Akademii  základ 
na  cenu,  jejímž  účelem  bylo  by  povznesení  lite- 
ratury pro  české  děti.  Cena  500  K  udílena  bude 
každého  druhého  roku,  a  nárok  má  český  spis  pro 
mládež,  aspoň  pětiarchový,  veršem  nebo  prosou, 
„jehož  obsahem  byla  by  mládež  zušlechťována, 
cit  vlastenecký  povzbuzován  a  hrdost  národní  po- 
silována", spis  vynilcající,  dílo  umělecké,  oprav- 
dové ceny  literární.  Vyloučeny  jsou  všecky  kom- 
pilace, předělávky,  upravování  atd.,  vůbec 
práce  neoriginální.  Látkou  budiž  především  život 
národa  nebo  kteréhokoli  kmene  českého,  česká 
historie,  česká  báj.  Celý  duch  díla  buď  český. 
Cenu  udíleti  bude  IV.  třída  České  Akademie, 
jež  základ  již  přijala,  a  vyhlásí  ji  dne  19.  února, 
v  den  úmrtí  zakladatelova.  Dle  přání  jeho 
přísluší  zatím  doživotní  užívání  úroků  ze  zá- 
kladu vdově.  Účel  a  všecka  ustanovení  jsou  dů- 
kazem ušlechtilé  a  vlastenecké  mysli  zesnulého 
ředitele  Jindřicha  Raisa,  bratra  spisovatele  K.  V. 

Raisa,  jenž  tiše  šel  životem  a  žil  jen  české  mládeži. 

* 

*  V  knihovně  fondu  Julia  Zeyera  při  České 
Akademii  vydány  budou  tři  svazky  veršů,  a  to 
Jaroslava  Kolmana,  Maryše  B.  Šárecké  a  Věry 
Vášové.  Stipendia  z  téhož  fondu  obdrželi  L.  N. 
Zvěřina,  Fráňa  Kopeček,  Otto  Parma,  F.  H. 
Slabecký,  Jarmil  Krecar,  Jos.  L.  Brendl. 

*  V  neděli  dne  29.  dubna  konala  „Společnost 
Jaroslava  Vrchlického"  svou  výroční  valnou 
schůzi  za  předsednictví  prof.  dra  Josefa  Tho- 
mayera  a  za  četné  účasti  svého  členstva.  Ve 
správě  o  činnosti  společnosti  konstatoval  i  v  roce 
uplynulém  uspokojivý  ruch,  ač  ani  tu  válečné 
okolnosti  nijak  nepolevily  ve  prospěch  její  roz- 
sáhlejší činnosti,  která  může  rozk vésti  teprve 
v  dobách  míru  a  návratu  vyššího  kulturního 
života.  Předseda  konstatoval  potěšitelný  pří- 
růstek členstva,  z  prací  odborů  zejména  má  svou 
závažnost  vydání  II.  svazku  „Sborníku",  tento- 
kráte svazku  šestnáctiarchového,  dále  získání 
zajímavé  korespondence  Jar.  Vrchlického,  o  níž 
byla  již  zde  zpráva  podána,  a  další  úprava 
musea  Jar.  Vrchlického,  které  se  připravuje  ke. 
své  definitivní  instalaci,  taktéž  válkou  zdržené. 
Také  stav  finanční,  posílený  prodejem  ,, Sbor- 
níku" vedle  příspěvků  členstva,  objevil  se  co 
nejuspokojivější.  Aklamací  zvolen  za  předsedu 
na  3  léta  opětně  prof.  Dr.  Jos.  Thomayer  a 
revisoři  prof.  Jan  Voborník  a  Václ.  Schwab. 
Správní  výbor  a  odbory  ustaví  se  dle  stanov. 
Možno  české  inteligenci  a  přátelům  i  ctitelům 
velikého  našeho  básníka  přednésti  výzvu,  aby 
přistupujíce  za  členy  ,, Společnosti"  podporovali 
její  činnost,  která  směřuje  k  cílům  tak  ušlech- 
tilým. 

V  Praze,  dne  3.  května  1917. 


Majetnik:    Družstvo   spisovatelů.  —  Zodpovědný    redaktor  a  vydavatel:    Fr.    S.    P  rocházka.  —  Nakladatel 

česká  grafická  akc.  společnost  ,,Unie"  v  Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


stan.  CtjUak: 


SNĚNI. 


Och,   dobře  vím,   že  jarní  vody  kvetou, 
že  jsou,  jak  v  smaragdový  tyglík  by  je  vlil, 
v  němž  zlata  oslnivou  září  sluncem  vsetou 
se  taví  květů  koruny  a  zlatý  jejich  pyl. 


Ach  vím  to,  že  tou  krásou  nasyceny 
jsou  jarní  vody  podle  květu  květ; 
mne  plní  rozkoší,  že  zřím  je  takto  sněny 
a  v  luka,  zahrady  se  rozvíjet. 


Tu  rozkoš  žiji  každým  jarem  znova 
a  chtěl  bych  žít  ji  do  skonání  tak, 
a  nezměnil  bych  jí  za  pole  démantová, 
já,  královský  sen  snící  ubožák. 

Z  JARNÍHO  DNE  CHTÉL  BYCH  VYTĚŽITI. 


z  jarního  dne  chtěl  bych  vytěžiti 
to,  co  nevýslovným  jeho  kouzlem  je, 
to,  co  zírá  zevšad,  napovědí  svítí 
v  zelených  paprscích  naděje. 


Chtěl  bych  smyslně  to  lapit  zcela 

a  do  svojich  třesoucích  se  rukou  vzít, 

jak  bych  číhos'  zmocňoval  se  těla 

v  nevýslovné  touze  splynout,  jedno  být. 


Chtěl  bych  uchopit  to  vší  svou  silou, 
v  nejsladších  jež  touhách  má  svůj  skryt, 
jak  bych  uchopil  čís'  ruku  bílou 
odhodlán  ji  podržet  a  nepustit. 


Jan  Vrba: 


ZÁMECKÁ  GALERIE. 

z  knihy  „Sázava".  (Pokračování.) 


Gruntovní  pán,  když  mu  Jobova  zpráva 
b3'-la  oznámena,  zmodral  prudkým  zá- 
chvatem hněvu  a  vyhodil  nadlesního,  který 
byl  neblahým  jejím  poslem.  Plné  tři  dny 
nevyšel  ze  zámeckých  komnat,  duse  se  vzte- 
ky a  nemoha  se  na  ničem  ustanoviti.  Po 
celou  tu  dobu  přepadala  ho  jediná  myš- 
lenka, a  třebaže  ji  neustále  zapuzoval, 
vracela  se  znovu  a  znovu  se  stále  se  stup- 
ňující chorobnou  silou  .  .  . 

Byla  to  myšlenka  o  nepřátelství  země. 

Steré  obměny,  v  nichž  přicházela,  do- 
nutily ho  k  víře.  Objevila  se  mu  tvrdá, 

ZVON.  Roč.  XVII. 


nepřející  a  zarputilá,  třebaže  byla  jeho 
majetkem,  a  marná  byla  všecka  námaha 
obměkčiti  ji  a  učiniti  povolnější.  Dobře 
však  postřehl,  že  chová  se  tak  pouze  k  ně- 
mu, kdežto  všem  těm,  kdož  v  potu  tváři  se 
plahočili  na  několika  jejích  pídích,  které 
skoro  pro  posměch  nazývány  byly  pol- 
nostmi, rodila  v  hojnosti  a  sytila  je  i  je- 
jich děti  více  než  dostatečnou  měrou.  Ti 
všichni  spokojeně  pochvalovali  si  úrodu, 
neboť  slyšel  jejich  rozhovory,  když  sám 
procházkou  anebo  o  návratu  z  lesa  šel 
silnicí  neb  vyježděnou  vozovou  cestou. 
.Jenom   jeho    správce   věčně   bědoval    na 
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skoupou  úrodu,  a  sládek  stěžoval  si  do 
její  špatné  jakosti .  .  . 

Všem  svým  úředníkům  naporučil  a  sám 
snažil  se,  seč  byl,  aby  zlomil  její  tvrdošíjný 
odpor  a  vzdor.  A  třebaže  silně  nedůvěřo- 
val a  každého  měl  v  podezření,  byť  se 
tvářil  nejandělštěji,  přece  musil  přiznati, 
že  úřednictvu  daří  se  stejně  jako  jemu. 
Viděl  jejich  úsilnou  snahu  býti  mu  po  vůli 
i  poctivé  přičinění  dopracovati  se  žáda- 
ného výsledku,  ale  vždy  v  rozhodné  chvíli, 
kdy  jižjiž  í  se  zdálo,  že  námaha  musí 
býti  odměněna  zdarem,  vzepřela  se  půda 
násilí,  a  všechny  živelné  síly  přichvátaly 
jí  na  pomoc. 

A  tehdy  sám  ďábel  mu  našeptal  podiv- 
nou pomstu. 

Záminkou  k  provedení  byl  mu  odchod 
správcův.  Starý,  na  panství  zšedivělý  ú- 
ředník,  vědom  si  poctivosti  své  práce  a 
nevida  nejmenšího  uznání,  poprosil  o  pro- 
puštění ze  služeb.  Učinil  tak  ve  správné 
předtuše  neustálého  zhoršování  poměrů 
v  příště,  kdy  snad  nebylo  by  mu  již  mož- 
no odejíti  v  dobré  shodě  a  ve  cti.  Byl  sice 
pevně  odhodlán  svůj  záměr  tentokráte 
provésti  do  konce,  děj  se,  co  děj  —  ale 
přece  ho  překvapilo  nepříjemně,  že  nebyl 
nikterak  zdržován;  spíše  vytušil  spoko- 
jenost pánovu  .  .  . 

Zhořklo  mu  tak  rozloučení,  a  postěžo- 
val si  v  městečku  svým  přátelům,  jejichž 
vztah  k  panství  se  během  času  také  velmi 
proměnil.  Zámeček  vysoko  vyčnívající  nad 
krabatinou  střech  jejich  domečků  a  domů 
dávno  nebyl  pýchou,  společnou  všem.  Ci- 
zota  položila  se  po  příkřině  skalnaté  strá- 
ně a  zrušila  každou  souvislost.  Oddálení, 
které  na  jedné  straně  způsobilo  nevšíma- 
vost,  umožnilo  druhé  bystřeji  a  přesněji 
pozorovati.  Byl  poznán  lačný  hon  za  pe- 
nězi, do  něhož  časem  posteskli  si  úředníci, 
a  poněvadž  nemohla  býti  seznána  jeho 
příčina,  odsoudili  jej,  stejně  jako  podle 
jejich  zdání  falešně  upřílišenou  vzneše- 
nost, která  nemohla  dodati  vážnosti  ani 
pánu  z  Wittegů,  ani  jeho  zištnosti.  Viděli 
tak  lidé  v  městečku  žijící  sice  trochu  po- 
křiveně, ale  přes  to  viděli  více,  než  kdo- 
koliv v  zámku  —  a  hlavně  —  i  to,  co 
snažil  se  sám  gruntovní  pán  zastříti  kaž- 
dému tušení  právě  vznešenou  osamělostí 
svou  i  svého  okolí. 

I  vyprávělo  se  v  městečku  veřejně  na 
náměstí  i  v  hospodě,  že  to  jde  s  panstvím 
s  kopce.  Představa  pak  byla  horší  skuteč- 
nosti, neboť  nebylo  oprávce  —  a  je  tak 
lidské  horšího  ještě  se  domýšleti.  Ani  ba- 
rončina  občasná  zastavení  se  před  žido- 
vým krámem  neunikla  pozornosti  a  byla 
přcrůznč  vykládána.   Ale  ani   li,   kterým 


nebyla  podkladem  domýšleti  se  nesku- 
tečných příčin,  nemohli  jich  schvalovati, 
vzpomínajíce  neustále  nebožky  hraběnky 
Emy  a  její  vznešenosti,  neboť  ona,  třeba- 
že zrovna  královštější  byla,  v  cítění  i  jed- 
nání byla  toliko  dokonalejším  projevem 
jejich  vlastních  niter  .  .  . 

Vztah  městečka  k  zámku  byl  valně  pro- 
měněn, když  odkudsi  ze  Slezska  přijel 
nový  správce,  aby  se  tu  ujal  vlády.  Byl 
Němec,  a  proto  hned  o  jeho  příjezdu  bylo 
pobouřeno  obyvatelstvo,  neboť  nebylo  pa- 
mětníka něčeho  podobného.  Ale  ještě  větší 
překvapení  čekalo  na  prahu  příštích  dnů. 
Pán  z  Wittegů  se  pomstil  vzdorovité  zemi. 
Vyhnal  řeč,  kterou  mluvili  její  synové, 
z  kanceláří  svého  panství,  vymýtil  ji  z  knih 
a  nastolil  na  její  místo  druhou,  která  již 
dávno  vládla  v  zámku,  a  v  níž  l3yl  vycho- 
váván i  jeho  syn.  Zdůvodnil  své  rozhod- 
nutí úřednictvu  několika  planými  v}^- 
táčkami,  ačkoliv  ani  toho  třeba  nebylo, 
poněvadž  všichni,  vědomi  si  dobře  mar- 
nosti námitek,  vyslechli  mlčky  nové  na- 
dělení, pokrčivše  jenom  zlehka  rameny. 

Nemohli  se  opříti  neúchylně  znějícímu 
rozhodnutí,  a  proto,  představivše  si  všecku 
příští  námahu  a  zbytečné  obtíže,  o  nichž 
v  ryze  českém  kraji  nemohlo  býti  pochyb, 
zle  se  zatvrdili  proti  domnělému  původci 
protivné  novoty  —  novému  správci,  kte- 
rý tak,  dříve  než  hnul  prstem,  pojmeno- 
ván byl  zlým  duchem  panství. 

Mlčelo-li  však  úřednictvo,  neučinilo  tak 
obyvatelstvo  městečka.  A  nejen  ono,  celý 
kraj  byl  novotou  vydrážděn  k  odporu, 
který  zostřil  se  ještě  správcovým  hospo- 
dařením. Přišel  sem  z  panstvíčka  zbohat- 
lého žida,  který,  když  s  dostatek  otrávil 
chachary  kvitem,  rozhodl  se  plundrovati 
urvanou  jim  půdu.  Milý  správce  pak  začal 
na  novém  působišti  kvapem  zaváděti  hos- 
podářství, jemuž  se  byl  naučil  u  žida. 
Zajat  v  horlivosti  zavděčiti  se  rychle  pá- 
nu, neuvážil  nových  neznámých  poměrů  — 
a  v  krátce  došlo  k  nepříjemným  nesho- 
dám. 

Lidé,  kteří  dělali  na  panském,  byli  ne- 
zkaženého  jádra.  Žil  v  nich  hluboký  a 
pudový  vztah  k  půdě,  která  od  nepaměti 
byla  jim  boží  dlaní,  jíž  není  dovoleno  drát 
do  krvavá,  a  proto  zhrozili  se  jejího  vy- 
mrskávání,  zavedeného  správcem.  Pova- 
hou dobráčtí  upozornili,  pronesli  námitk}', 
ale  byli  odbyti  posměchem  a  pánovitě  za- 
křiknuti. Zareptali  hlasitě  a  vzepřeli  se; 
bylo  jim  pohroženo  výpovědí.  Potom  po- 
malu ubývalo  správci  dělníků.  Po  zvyku 
na  Ostravsku  získaném  snažil  se  udržeti 
zbylé  a  nových  získati  kořalkou.  Byli  sice 
mnozí,  ale  právě  nejméně  zdatní,  kteří  ne- 
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pohrdli  pochybným  přídavkem  na  mzdě, 
ale  ti  také  vypili  i  dávky  druhů  neodda- 
ných  nenáviděné  rasovině.  V  důsledku  po- 
znal správce,  že  jeho  čin  byl  krokem  z  blá- 
ta do  louže,  neboť  třetina  délnictva  se 
opila,  a  ostatní  byli  pohoršeni  vrchovatou 
měrou,  takže  nejstarší  a  náčelní  z  nich 
důrazně  ho  požádali,  aby  neopakoval  po- 
dobné štědrosti. 

\^  Správce  zkoprněl.  Za  svět  nemohl  jim 
porozuměti,  natož  se  s  nimi  shodnouti. 
Sousedskost,  která  na  panství  dříve  vládla, 
byla  mu  španělskou  vsí,  a  když  se  později 
o  ní  dověděl,  bytostný  rozdíl  rodu  a  hlu- 
boce vžitá  panskost  byla,  co  vzepřelo  se 
v  něm  a  zabránilo  mu  uposlechnouti  dobré 
rady.  A  když  tíseň  nepovolovala,  a  stále 
bylo  mu  zápasiti  se  stejnými  obtížemi, 
z  nichž  nejnaléhavější  byl  nedostatek  děl- 
nictva,  zašel  do  zámku  a  postěžoval  si  do 
paličatého  pronárodu,  kterému  by  ještě 
slušel  karabáč,  lískovka  a  lavice.  Grun- 
tovní pán  vyslechl  správcovu  žalobu  po- 
zorně a  zamyslil  se.  Nepochyboval  v  nej- 
menším o  její  oprávněnosti,  věřil  doslova 
všemu,  ale  bylo  mu,  jako  by  slyšel  temné 
zavarování.  Lid  kraje  nikdy  nebyl  nepřá- 
telsky zaujat  proti  panství  a  jeho  držite- 
lům, nebylo  dosud  také  stesků.  Poradil 
l)roto  správci,  aby  pokusil  se  po  dobrém 
xéc  napraviti;  ale  jen  tak  učinil,  zavrtěl 
horlivý  člověk  hlavou  a  odhalil  příčiny  až 
do  kořen.  Pověděl,  že  sám  způsob  hospo- 
daření je  těmi  chlapy  posuzován,  proti  ně- 
mu že  se  vzpírají  a  touží  nepochopitelně, 
aby  jejich  zastaralé  sedlácké  zvyky  pla- 
tily i  na  panství,  jak  se  dalo  dříve  .  .  . 

To  když  uslyšel  držitel  panství,  zrudl 
hněvem,  neboť  bylo  neslýcháno,  aby  kdo 
rozkazoval  druhému,  jakže  má  s  vlastním 
majetkem  nakládati.  Sám  pochvaloval  si 
nový  způsob  správcův,  neboť  knihy  do- 
svědčovaly jeho  mnohem  vyšší  výnosnost, 
a  nyní  neuvěřitelným  výkladem  objasněna 
byla  záhadná  příčina  malého  zisku  řady 
předchozích  let.  Vycítil  temnou  souvislost 
nepřátelské  půdy  a  lidu,  který  ho  obklo- 
poval, a  proto  mráz  mu  přeběhl  po  zá- 
dech, neboť  pochopil,  že  velmi  těžko  bude 
bojovati  proti  nebezpečí,  které  pojednou 
vycenilo  zuby. 

Pohříchu  nebyl  správce  sám,  kdo  si  tak 
stěžoval.  Vkrátce  po  té  přiběhl  sládek, 
aby  s  náležitým  zděšením  pověděl  o  ztrá- 
tě dvou  hospod  v  největších  vesnicích  a 
napověděl  o  nedaleké  možnosti  podobné 
události  přímo  v  městečku,  kde  panský 
hostinec  den  ode  dne  více  trpěl  úbytěmi, 
zatím^co  na  jeho  úkor  prospíval  a  vzmá- 
hal se  nově  vystavěný,  který  byl  državou 
přespolního  pivovaru.  Bylo  mu  přikázáno 


získati  ztracených  odbytišť  stůj  co  stůj 
znovu.  S  odevzdaným  sebezapřením  za- 
jel si,  po  příkazu  jednaje,  do  obou  vsí, 
ale  jeho  cesta  byla  marným  plýtváním 
času.  Věděl  předem,  že  nikomu  se  neza- 
chcc  znovu  každým  rokem  zhoršované 
břečky,  jakou  vařiti  byl  nucen,  nechtěl-li 
dospěti  k  nežádoucímu  výsledku,  kdy  nu- 
la od  nuly  pojde.  Neklamal  se.  Vrátil 
se  s  nepořízenou,  radostně  zbohatlý  po- 
znáním, že  není  pouze  jakost  piva  jedi- 
ným vinníkem.  S  náležitým  rozhořčením 
pověděl  pánu,  že  všechny  novoty  na  pan- 
ství zavedené  až  do  strakatých  nálepek 
na  sudech  jsou  příčinou  nechuti  —  hos- 
podští že  se  dožadují  srozumitelně  psa- 
ných účtů  a  sedláci  že  jich  ještě  podně- 
cují .  .  . 

Nebylo  pochyb. V  kraji,  jakoby  ze  země 
hlavu  zdvihla,  rostla  podivná,  vášnivá, 
ale  samovolná  revolta  lidu,  uraženého  ve 
svém  živelném  cítění.  Pokojní  a  dobří  byli 
vydrážděni  k  odporu.  Svědomí  povědělo 
jim,  že  právo  je  na  jejich  straně  a  nej- 
vnitrnější cítění  je  v  této  pravdě  utvrdilo. 
To  stačilo,  aby  každému  vypověděli  ne- 
přátelství a  třeba  s  ďáblem  se  spikli,  aby 
bylo  dosaženo  cíle  ,  .  . 

Než  ani  pánu  z  Wittegů  neuzdálo  se 
couvnouti  před  chámy.  Byl  zahájen  němý 
a  tichý  boj,  který  každým  dnem  byl  úpor- 
nější. Vzdorovitým  vsím  byl  odepřen  pro- 
dej dříví,  třebaže  nadlesní  mnohé  namítal. 
Nepomáhala  mu  ani  skutečnost  peněžité 
ztráty,  vzniklé  prodejem  velkokupci.  Čin 
však  byl  bezvýsledný,  neboť  okolní  pan- 
ství ráda  prodávala,  lož  zakázán  byl  pří- 
stup do  lesů,  zrušen  pronájem  drobných 
kusů  polí,  luk  a  trávy  na  lesních  cestách 
a  mýtinách,  odňaty  chudině  drobné  vý- 
hody, jakých  panství  poskytují  skoro  ze 
zvyku,  a  proto  jsou  považovány  za  ja- 
kousi výsadu  nemajetných  .  .  . 

Tehdy  se  ozvaly  hlasy  rozhořčení  nad 
učiněnou  křivdou,  a  poněvadž  nová  opa- 
tření citelně  zasáhla  i  městečko,  až  dosud 
nerozhodné,  postavilo  se  i  ono  naproti 
svévoli.  Vypršela  právě  nájemná  smlouva 
obecní  honitby,  a  stalo  se  od  nepaměti 
po  prvé,  že  nebyla  znovu  pronajata  pan- 
ství. Utvořilo  se  honební  společenstvo,  a 
sedláci  stříleli  si  vesele  kolem  zámku  v  ši- 
rokém kruhu.  Nadlesní  skřípěl  zuby,  ale 
kdyby  si  jich  byl  přeskřípil,  nenapravil 
již  ničeho. 

I  pán  z  Wittegů  pochopil  svůj  tragický 
omyl.  Lidem,  kteří  podrážděně  se  zvedli 
proti  němu,  nebylo  možno  tuze  ublížiti, 
neboť  zbraně  byly  rovné,  a  stejné  i  zá- 
sady. Pán  i  chlap  stál  na  své  půdě,  jenom 
o  ni  a  svá  nepopiratelná  práva  se  opíral. 
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a  chlap  byl  potud  ve  výhodě,  že  ze  vší 
síly  své  a  z  celého  srdce  svoji  půdu  milo- 
val, byl  k  ní  prissát,  kdežto  pán  jí  ne- 
náviděl .  .  . 

Albert  z  Wittegů  učinil  pak  ještě  více: 
přenesl  svoji  nenávist  na  lid  .  .  . 

Zapřel  si  každou  souvislost  s  těmi,  kdož 
nechtěli  se  podvoliti  jeho  vůli,  a  otcův 
původ  z  davu,  o  němž  dosud  nepřemýšlel, 
proměnil  se  pojednou  v  hanlivou  skvrnu. 
Z  celého  srdce  přilnul  proto  ke  své  ženě, 
u  níž  nic  mu  nepřipomínalo  otázek,  které 
ranivše  pýchu,  hluboce  bolely.  Přestal  vy- 
cházeti a"  celé  dny  trávil  v  zámku,  v  roz- 
sáhlém parku  a  ve  své  kanceláři  v  úředním 
domě,  takže  téměř  ani  neopustil  hradeb 
a  zdí,  jimiž  obehnán  byl  zámek  a  panské 
budovy  k  němu  přilehlé.  A  bylo-li  již  tře- 
l)a  vyjeti,  činil  tak  vždy  v  úplně  krytém 
voze,  jako  by  se  štítil  i  pohledu  chámů 
pod  zámkem  a  v  kraji. 

Ale  ani  tato  vznešená  uzavřenost  a  osa- 
mocení nepomáhaly.  Kola  osudu  hrnula 
se  dále,  nezastavitelně  svou  cestou,  a  na 
panství  šlo  to  pomalu  sice  a  sotva  zna- 
telně od  pěti  k  čtyřem;  pomalu,  ale  jistě. 

Nechybělo  ani  mocného  náznaku  mar- 
nosti každé  snahy.  U  Alberta  z  Wittegů 
projevila  se  choroba  otcova,  a  strach  před 
možnou  katastrofou  vynutil  si  bázlivé  vy- 
hýbání se  každému  vzrušení  a  rozčilení, 
a  tím  umenšil  i  zájem  o  pořádek  a  přís- 
nost dohledu. 

Úřednictvo  i  služebnictvo  brzo  zpozoro- 
valo skutečnost  a  polevilo  ve  své  horli- 
vosti. Tak  alespoň  do  této  malé  obce  ne- 
rozlučně k  zámku  připiatých  vracely  se 
zvolna  staré  poměry.  Vkrádal  se  mír  do 
srdcí,  ozývaly  se  první  akordy  vzájemné 
shody,  nepřátelství  usínalo,  a  vzrůstající 
selankovitá  pohoda  dovolovala  zapomí- 
nati minulých  nesrovnalostí. 

Vytušil  a  zpozoroval  to  i  gruntovní  pán, 
který  i  toto  nové  protivenství  přijal  jako 
samozřejmé  pokračování  zavilého  nepřá- 
telství, které  vyrostlo  z  půdy  a  obklíčilo 
jeho  zámek  se  všech  stran  a  dravě  doráželo 
na  hradb}^  a  valy,  vystavěné  matkou.  Ne- 
vzepřel  se.  Resignace  ovládla  ho  cele  a 
naučila  moudrosti  šetřiti  sil  člověka,  je- 
hož život  —  byť  i  šlechticem  byl  —  je 
přece  jenom  konečný  .  .  . 

Ale  zatím  co  tak  zmoudřelý  a  uklidněný 
žil  a  usínal  na  svém  zámku  uprostřed  ne- 
přátelství půdy  a  záští  lidu,  vyrůstal  již 
z  jeho  krve  mstitel.  B}^  jím  jeho  syn, 
který  neměl  nejmenšího  tušení  o  tragickém 
svém  poslání  dovršitele  díla  zkázy,  ba  — 
který  právě  naopak  —  zdálo  se  —  že  znovu 
zavede  starý  pořádek  a  řád  a  obnoví  bý- 
valou harmonii,  i)o  které  lidu  i  kraji  začí- 


nalo se  již  stýskat,  jakmile  jen  nastoupí 
v  dědictví  svého  rodu,  a  ujme  se  řízení 
osudů  panství  —  všemohoucí  pán  na  go- 
tickém zámečku  hraběnky  Emy  .  .  . 


III. 

Do  třetího  })  o  k  o  1  e  n  í. 

Pan  Fredy,  jak  říkalo  se  mu  v  zámku, 
a  jak  jmenoval  ho  každý  v  městečku  a 
ve  vsích,  až  kam  moc  a  sláva  panství  sa- 
haly, nebyl  hoch  špatný.  Trochu  lehko- 
myslnosti a  zlomyslnosti,  které  ctnosti 
zdobí  každé  panské  dítě,  přinesl  si  i  on 
na  svět,  ale  jinak  nebylo  co  mu  vy- 
tknouti. Ještě  dříve,  než  otec  úplně  se 
uzavřel  do  panských  zdí,  začal  se  stýkati 
s  lidmi  pod  zámkem,  nejvíce  ovšem  —  od- 
růstající hoch  —  s  kluky  souvěkovci,  je- 
jichž allotria,  páchaná  často  na  úkor  pan- 
ství, byla  mu  nadmíru  po  chuti  —  tře- 
baže ani  nevěděl,  že  jeho  přítomností 
ochráněna  jsou  jakéhokoliv  trestu.  Panští 
zřízenci  sice  na  darebáky  vykřikli,  zaláli, 
ale  vždy  učinili  tak  z  povzdálí  —  pro 
postrach,  neboť  jejich  přeostražité  oči  do- 
bře postřehly  v  klubku  pramilionských 
skotáků  i  oblekem  odlišnou  postavičku 
svého  budoucího  pána.  A  když  se  takový 
výhružný  křik  ozval,  utíkali  kluci  horem- 
pádem nejkratším  směrem  k  městečku,  a 
s  nimi  utíkal  i  Fredy,  neboť  nedovedl  si 
dosud  uvědomiti  své  výlučnosti.  Dalo  se 
tak  k  nemalé  radosti  přerůzných  šafářů, 
hajných  a  hlídačů,  kteří  důstojněíi  tak 
sami  před  sebou,  a  druh  druhu  se  chlubil, 
jakže  dnes  či  včera  pronnal  mladého  pána. 
Á  ukládali  tyto  milé  vzpomínky  na  dně 
svých  srdcí,  aby  radovali  se  z  nich  dě- 
tinsky ve  dnech  staroby  a  vyprávěli  je 
v  době,  kdy  už  na  pana  Fredyho  dávno 
se  nikdo  neosmělí  houknouti,  ale  každý 
zkroušeně  a  čepici  v  hrsti  žmole  stavěti 
se  bude  před  ním  jako  kajícník  .  .  . 

Ano,  mladý  pán  —  a  nikdo  ani  nevěděl, 
jak  se  stalo  —  naučil  se  od  služek  a  lo- 
líajů  v  zámku  a  od  dělí  služebnictva  ve 
dvoře  otcem  nenáviděné  chámské  řeči,  a 
nebylo  proto  ani  jeho  vinou,  že  byla  to 
řeč  davu  a  návsi  se  všemi  svými  drs- 
nostmi a  obhroublostmi.  Fredy  ovládal  ji 
právě  tak  dokonale,  jako  onu  vznešenou, 
kterou  mluvilo  se  v  zámku  —  ale  miloval 
ji  více,  neboť  dovolovala  mu  vyjadřovati 
se  se  stejnou  pružností  a  pádností,  jako 
ostatní  chlapci .  .  . 

Když  bylo  zpozorováno,  bylo  již  pozdě 
pomýšleti  na  nápravu,  neboť  Fredy  byl  tak 
zlomyslný,  že  každé  ,,piuj "  z  úst  maman  by- 
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l.V! 


lo  mu  V  opak  svého  účelu,  jakoby  pobídkou  tačil,  bylo^velmi  milo,  a  radoval  se  uvnitř, 

k  vychrlení  celého  ohňostroje  přerůzných  mohí-li  uprostřed  vznešenosti  zaslechnouti 

bodrostí  a  drsností,  jimž  se  naučil  od  kluků  nejjadrnější  jargon   vesnice.    Proto   káral 

pod  zámkem,  a  jejichž  smysl  musil  býti  velmi  vážně  a  s  tváři  přísně  zachmuřenou 

baronce  služebnictvem  objasňován.  Marná  před  panstvem,  ale  usmíval  se  shovívavě 

byla  její  snaha  zoškliviti  mu  výrazy  i  řeč  o   samotě  v  hodinách  vyučování,   anebo 

samu,    marné    i    úsilí   vychovatele,    které  procházek    parkem.      Obojetné    počínání 

bylo  do  jisté  míry  licoměrné,  neboť  sta-  vyneslo  mu  lásku  svěřencovu,  s  níž  zištně 

rému  mládenci,  který  si  občas  rád  zasvě-  počítal  do  budoucna  —  na  stará  kolena. 

^  (Pokračováni .) 

Růžena  Schwarzová: 

CHVALOZPĚV  ŽIVOTA. 

Píseň  chci  zpíval,  jásavou,  vtit-Onoii 
v  zázračném  živola  daiu  .  . . 

Za  jemné  usmání  zraků,  jež  splynuty  v  polibku  němém, 
za  snivé  tajemství  lásky,  jež  rodí  se  v  březno\'ých  dnech, 
za  štěstí  budoucí  chvíle,   v  níž  snem  co  dnes  stane  se  jménem, 
díky  ti,  živote  drahý,  velký  je,  slavný  tvůj  dech. 

Za  vroucí  stisk  bratrské  ruky,  za  píseň  bouřlivou  krve, 
za  žízeň  hledání  sladkou,  za  chvíle  extasí  v  snech, 
za  všecku  úrodnou  bolest,  za  zápasů  jiskření  prvé, 
díky  ti,  živote  drahý,  velký  je,  slavný  tvůj  dech. 

Za  rašení  pupenců  příštích,  za  budoucí  radostné  ráno, 
za  smrt  či  polibek  Krásy,  jež  spočine  kd3^s  na  mých  rtech, 
za  mládí  odvahu  dravou,  za  srdce,  jež  k  hvězdám  je  štváno, 
za  boj  i  zmatky  a  víru  —  dík  můj  hřmít,  živote,  nech! 

MODLITBA  DNEŠKA. 

Ó  vzácný  pokory  dare,  v  srdce  mi  rosou  skaň, 

svou  moudrostí  tichou  a  sladkou  ochlaď  mou  horečnou  skráň, 

zdus  všecko,  co  ve  mně  je  pýchou,  sobectvím  planým  a  zlem, 

dej,  ať  můj  pohled  a  úsměv  radostným  darem  je  všem .  .  . 

Naplň  můj  život  prací  a  vůně  své  klidem: 

dej,  ať  jsem  prospěšná  lidem. 

Dej  vnímat  mi  vroucně  a  chápat  tep  srdce  člověka, 

rytířem  učiň  mou  duši,  ať  příšer  se  neleká, 

mám  bledé  bratry  a  sestry,  k  jich  prahům  mne,  tichá,  veď, 

dej  choré  děti  mi  hýčkat,  pobořit  stavovskou  zeď: 

ať  nelkají,  ti  bledí,  tragedie  smutného  dneška  samy, 

dej,  ať  láska  je  s  námi . . . 

A  ten,  jenž  úsměv  jim  zhasil  a  naději,  víru  jim  vzal, 

vím,  "rozpomene  se  jednou,  že  slib  nám    kdys   království   dal. 

V  to  věřím  a  za  to  se  modlím,  to  je  mým  nejdražším  snem: 

království  boží  že  přijde  na  slzami  svlaženou  zem. . . . 

A  bude  jásotu,  slávy  v  tom  království  — 

ne  láskou,  jen  zlatem  snad  chudém  — 
až  k  nebi  přehledném*  tmou  — 
až  všichni  bratry  si  budem'  .  ,  . 
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ŠEST  DOPISŮ  Z  DOBY  VLASTENECKÉ. 


Shledal  dr.  J.    V.  Šiinák.  (Dokončení.) 


4.  Jan  Kollár  Pavlu  Strakovi,  ev.  faráři 
vKovánci.  ~Po  jeho  přáni  jest  ochoten  sleviti 
mu  z  ceny  svých  „Kázanť\  ač-li  se  jich 
prodá  asi  20  exemplářů;  poslal  by  mu  do 
prodeje  i  jiné  své  spisy.  (Orig.  v  Bělé 
u  Bezd.) 

Dwojíctihodný  Pane  Bratře!  —  Náš 
učitel  p.  Kadawý  byw  wčera  u  mne,  wy- 
prawowal  mi,  že  přej  ste  jemu  strany 
mojich  Kázni  psáti  ráčili,  zdaliž  bych 
Wám  je  laciněji  ku  prodáváni  asi  lo  ex. 
poslati  nemohl.  Děkuji  Wám  upřímně  za 
toto  Waše  ujímání  se  o  prodání  a  rozšiřo- 
vání těchto  Kázní,  anť  krom  toho  u  nás 
w  Uhřích  a  mezi  Slowáky  málo  se  odbude 
pro  tu  nešťastnou  novou  Šturowčinu,  která 
nás  na  několik  stránek  wespolek  se  nená- 
widících  rozrůznila. 

Známoť  Wám  snad,  že  sem  již  loňského 
léta  pro  hlad  a  nouzi  u  nás  panující,  a  na 
žádost  Důstojných  pp.  Superintendentů 
cenu  mojich  Kázní  sem  znížil  a  sice  i  Ex. 
newáz.  na  i  fl.  40  xr  stříbra.  Na  důkaz 
wšak  mé  lásky  k  Wám  a  k  Cechům  hotow 
jsem  při  w  ě  t  š  í  m  počtu  exx.  ještě 
i  z  této  ceny  zpustiti  a  i  Ex.  za  i  fl.  20  xr. 
dáti.  Toby  fte  mohli  bratřím  učitelům  a 
kazatelům  Waším  oznámiti  aby  se  asi  pro 
20  Ex.  nafhromaždílo  předplatitelů,  pe- 
níze by  se  mohli  (I)  třebas  i  později  zaslati, 
Račtež  mne  prosím  o  tom  psáti.  —  Snad  by 
se  mohlo  k  tomu  i  několik  exx  Díla  bás- 
nická čili  nejnowejšiho  wydání  Sláwy 
Dcery  připojiti.  Nemajíce  českoslowen- 
fkélio  knihkupectví,  musíme  sobě  sami 
pomáhati. 

Knihy  w  balíku  poslal  bych  snad  opět 
jen  skrze  aneb  na  Kronbergerfké  aneb 
í\iwnačowfké  knihkupectví.  —  Naše  lite- 
ratura bohdá  nyní  již  wefelejší  twár- 
nost  na  se  wezme.  Mějte  fe  blaze.  Wáš 

upřímný  ctitel 

Jan  Kollár. 

w  Pešti  1848  dne  26.  Března. 

Sr  Wohlehrwůrden  Herrn  Paul  Straka, 
Pastor  der  cvangel.  Gemeinde  in  Kowanetz 
bei  Prag  in  Bohmen. 

p.  Wien  Prag. 

(Razítko  pošty  pcštské  26.  3.,  vídenské 
29.  Márz.) 

.Jan  Kollár  byl  od  r.  1819  zatímním,  od  r.  1824—49 
skutečným  kazatelem  cvang.  sboru  v  Pešti,  tohoto 
roku  donucen  opustiti  své  místo.  Sbírku  ,, Nedělní, 
svátečni  a  příležitostné  kázně"   vydal  v   Pešti   ve  2 


dílech  (1831 — 44).  —  Pavel  Straka  byl  evang.  farářem 
v  Kovánci  (u  Ml.  Boleslave)  v  letech  1830—1865, 
přišed  sem  z  Krabčic.  (Lask.  sdělení  p.  ev.  far.  Růžičky 
v  Kovánci.)  —  Jan  Kadavý,  roz.  z  Jestřábí  v  Krko- 
noších, známý  i  jako  hudební  skladatel,  odešel  pro  víru 
svou  evangelickou  na  Slovensko,  r.  1839  byl  povolán 
za  učitele  slovenské  školy  peštské  pod  představenstvím 
Kollárovým.  —  ,,Štúrovštinou"  se  rozumí  odtržení 
Slováků  od  společného  jazyka  českého  ke  zvláštní 
spisovné  mluvě 'slovenské  r.  1846  vedením  Ludevíta 
Štúra.  Kadavý,  ačkoli  Čech,  přidal  se  k  nim  velmi  roz- 
hodně a  rozešel  se  proto  s  Kollárem,  jenžto  se,  třeba 
rozený  Slovák,  horlivě  zastával  jednoty. 


5.  Karel  VinařicMj  sestře  Aloisii.  —  Vzpo- 
míná jejího  svátku,  vytýká  ji  a  sestře  Lence, 
že  mu  nepiU  a  vyzývá,  aby  ho  podle  slibu 
navštívila.  Pozdravy.  (Orig.  v  Bělé). 

Rozmilá  sestro  Aloisie! 

Nevím  posud,  jestli  ste  bjdy  s  Lenkou 
v  Turnově  snad  o  jmenovinách  Antonie; 
již  v  listu  k  ní  psaném  jsem  se  zmínil,  že 
Tobě  psáti  budu.  Obradůj  Tě  Bůh,  aby 
i  Tvoje  jmenoviny  byly  utěšeny!  Budu 
vzpomínati  na  ten  den  na  všecky  z  Vás. 
Lence  se  musí  u  Vás  tuze  líbiti,  že  ani  na 
Týn  nepomyslí:  a  já  se  skoro  hanbím, 
když  její  známé  družky  zvláště  Maří 
Piksovic  a  Rosí  Mykotovic  na  ní  se  do- 
ptávají, jak  se  jí  vede?  co  dělá?  a  já  ani 
na  to  odpověděti  nemohu,  leda  že  nic 
nevím.  Aby  ji  pán  Bůh  miloval!  což  pak 
myslí,  že  o  sobě  ani  nic  věděti  nedává, 
ani  pak  nezvěstuje,  kdy  přijede  domů. 
A  což  pak,  milá  Aloysie,  ty  jsi  mi  tuším 
přislíbila,  že  s  Bábi  k  nám  se  podíváš? 
Měla  by  si  slovo  své  splniti,  jestli  to  tvoje 
okolnosti  domácí  povolí.  Tvůj  Jan  mi  ve- 
likou oběť  přinesl,  že  se  ještě  asy  o  3  dni 
zdržel  v  Praze  aby  se  se  mnou  sešel;  já 
počítal,  že  výstava  bude  po  sv.  Janě,  a 
tehdáž  byla  před  ní.  —  A  jak  se  má  starý 
tatínek  Váš  a  maminka?  Dejž  Bůh  aby 
byli  zdrávi  a  Vy  se  s  nimi  těšili.  Přijedou-li 
z  Kumrova  aneb  z  Mimoně  naši  mílí 
přátelé,  neopomiň  jim  též  mé  pozdravení 
vyříditi.  Líbám  Vás  všecky  srdečně. 
Váš  upřímný  bratr 

K.   Vinařický. 

V  Týně,  27  června  1851.*) 


*)  Původně  omylem  nai)sáno:  1817,  ale  opraveno 
nad  číslem  a  oprava  ještě  tužkou  zesílena.  Ale  i  datum 
dne  není  asi  správno,  neboť  Aloisie  připadá  již  na 
21.  června. 


TRÉVAL-VIOLA:  MIMO  ZÁKON. 


6.  Fr.  Palacký  starostovi  v  Turnově  Edv. 
y orlovi.  —  Lituje,  že  Turnov  (a  f.  města  této 
skupiny)  nemíní  voliti  navrženého  dra  Mat- 
tuše,  nýbrž  protikandidáta  jeho  dr.  Esopa. 
(Orig.  v  museu  v  Turnově). 

Slovutný  pane!  —  Psaní  Waše  ze  dne 
27.  b.  m.  dr.  Riegrovi  dané  v  jeho  nepří- 
tomnosti přijal  a  otevřel  sem,  jakož  na 
adrese  od  Wás  wýslowně  žádáno  bylo. 

Stěžujete  sobě,  že  ačkoli  dne  18.  b.  m. 
požádali  ste,  aby  dr.  Esop  nawržen  byl 
za  kandidáta  do  rajchsrátu,  klub  náš  nic- 
méně nawrhl  dr.  Mattuše  a  dodáwáte,  že 
ste  usnesli  fe  opět  setrwati  rozhodně  při 
kandidatuře  dr.  Esopa. 

Když  důwěrníci  klubu  poslancůw  čes- 
kých, sešedše  se  u  mne  dne  21.  b.  m.,  usta- 
novili konečně  program  wolební,  dato- 
waný  ze  dne  20.  b.  m.,  neměli  o  žádosti 
Waší  žádné  známosti,  jelikož  dr.  Rieger 
meškaje  na  statku  svém  w  Malci,  nic  nám 
o  ní  byl  neoznámil,  aniž  přítomen  byl  po- 
radě naší. 

Račtež  wěděti,  že  wšecka  jména  kandi- 
datůw  k  wolbě  nastáwající  ustanowena 
byla  ne  od  nás  důwěrníkůw  klubu,  ale  od 
klubu  auplného  samého,  w  posledním  jeho 
posezení  před  rozchodem  dne  5.  října. 
Nám  důvěrníkům  tedy  nepříslušelo  činiti 
změny  na  předepsaném  programu  bez 
důležité  a  nutné  příčiny. 

Měli  fme  ovšem  známost  o  horliwé,  ba 
náružiwé  agitaci  pp.  Šimka  v  Bělé  a 
.].  S.  Skrejšovfkého  w  Praze  proti  dr.  Mat- 
tušovi:  ale  nikdo  neoznámil  nám  nějaké 
prowinění  páně  Mattušovo,  abychom  jej 
trestati  a  usnesení  wšech  poslancůw  proti 
němu  zrušiti  měli.  Co  p.  Skrejšowfký  \ve- 
řcjně  za  winu  mu  přičítá,  nemá  už  proto 
žádné  podftatj^  do  febe,  poněwadž  při 
konečném  hlasowání  p.^Mattuš   nedělil  fe 


od  oftatních  poslancůw.  Kéžby  p.  Skrej- 
šowfký také  tak  šlechetně  byl  se  podrobil 
wůli  wšech  a  nerušil  jednomyflnofti  nám 
proti  hojným  a  mocným  nepřátelům  tak 
welice  potřebné!  Ale  bohužel!  zlý  duch 
justamentu,  swéwole  a  rozbroj ůw  domácích 
neopauští  ubohého  národa  našeho  ani 
w  poslední  a  sebe  nebezpečnější  chwílil 

Prawíte,  že  hlasowati  budete  pro  dr. 
Esopa:  čiňte  co  za  dobré  uznáte.  Mně 
osoba  dr.  Esopa  tak  milá  jest  a  snad  i  wíce, 
jako  dr.  Mattušowa:  ale  běda  těm,  kdo, 
z  osobních  ohledůw  ruší  swornoft  bratr- 
fkou  mezi  námi! 

Toto  píši  Wám,  pane,  bez  potazu  s  kým- 
koli, pauze  osobní  fwé  zdání.  Můžete  wšak 
oznámiti  je  i  jiným  přátelům  fvým,  jimžto 
jako  i  Wám  wzkazuji  pozdraweni,  ale 
i  boleft  fwau. 

W  Praze,  29.  října  1870. 

Frant.  Palacký 

Slowútný  pán  pan  Ed.  Worel,  měšťanosta 
w  Turnowě  (Turnau). 

List  se  týká  přímých  voleb  do  říšské  rady,  jež  vy- 
psala tehdejší  vláda  Potockého  5.  října  přes  odpor 
českého  sněmu.  J.  S.  Skrejšovský  byl  tehdy  v  oposici 
proti  většině  důvěrníků  českých  a  vystoupil  z  jejich 
sboru;  nesouhlasili  s  adresou,  kterouž  odpověděl  před 
tím  sněm  na  král.  reskript,  projevuje  ochotu  jednati 
s  novou  říšskou  radou;  Skrejšovský  trval  na  tom,  že 
se  má  jednati  pouze  s  panovníkem.  Že  agitoval  proti 
dr.  Mattušovi,  bylo  jen  důsledkem  ■ —  ač  neopráv- 
něným —  této  jeho  oposice,  neboť  dr.  Mattuš  v  jedné 
schůzi  poslanců  mínil,  že  by  mohl  voliti  sněm  pro 
tentokrát  do  říšské  rady,  aby  mohly  potom  býti  konány 
volby  do  delegací,  uzná-li  se  napřed  státní  právo  ko- 
runy české  a  budou-li  dány  okamžité  záruky  toho.  Ale 
jeho  mínění  bylo  zamítnuto  a  JNIattuš  je  opustil.  Nic- 
méně Skrejšovský  kladl  nui  projev  onen  za  vinu  a 
vskutku  způsobeno,  že  ve  skupině  Ml.  Boleslav,  Nym- 
burk, Turnov  a  j.  zvolen  byl  dr.  Jos.  Esop,  starosta 
v  N.  Bydžově  proti  Mattušovi,  většinou  210  hlasů. 
(Viz  Pokrok  a  Nár.  Listy  1870  z  31.  října  —  5.  lislop.) 
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VI. 


S  napětím  veškeré  energie  přebývala 
Ženda  u  matky.  Tisíckráte  chtěla  jí  ujeti 
do  Prahy  z  podivné,  palčivé  nostalgie. 
Ani  na  dalekých  cestách  s  otcem  nepoci- 
ťovala takové  skličující  tesknoty.  Připa- 
dala si  jako  vj^ssáta,  tak  zůstala  celá  bytost 
její  v  Praze,  nad  níž  kolotal  neustále  její 
duch.  Lázeňští  hosté  z  Prahy  byli  jí  vzác- 
nějšími ostatních,  jen  představou,  že  jejich 
oči    vídají    lyléž   předměty,    snad   i    tyže 


tváře,  je  v  nich  otisk,  ohlas  jejich  a  snad 
i  taž  touha  neb  aspoň  pochopení  její 
touhy. 

Stávala,  odtrhši  se  na  okamžiky  od 
matky,  pod  náspem  železničním  někde 
v  samotě.  Vlaky  jely  nad  ní,  bílý  obzor 
blýskal  se  mezi  jejich  koly,  jako  by  husy 
běžely. 

A  zase  když  jela  ve  vlaku  a  dívala  se 
dešťovými  krůpějemi  —  pršelo  téměř 
denně  —  v  okně  na  kraj,  viděla,  jak  se 
odbarvuje  zeleň  stromů  ve  fialovost  tenkou 
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Čočkou  vodní,  I  mládí  lidské  odbarvuje  se 
vlahou  mocné  touhy  ve  fialovost  stáří  a 
čas  letí  nad  ním  v  kroužících  se  kotoučích 
jako  dým  z  vlaku  šíleně  letícího  do  neko- 
nečna a  nenávratna. 

Někdy  naslouchala  zahradníku,  vyplá- 
cejícímu dělníky.  A  smála  se,  že  každou 
výplatu  končil  přídavkem:  Pakáž! 
t"  Odkud  na  ni  padla  sentimentálnost? 
Náhlá  láska  k  Praze,  jíž  dosud  nikde  nepo- 
cítila? Vítala  otce,  když  přijel,  bouřlivě  i 
za  chvíli  ochladla.  I  Frenzla  a  Bořka  ráda 
viděla,  když  jedné  neděle  za  ní  přijeli, 
a  k  večeru  byla  ráda,  že  odjíždějí. 

Zdáli  připadalo  jí  vše  stokráte  krásnější 
než  zblízka.  Snad  proto,  že  toužila  po  ne- 
dosažitelném. Všem  posílala  pohlednice, 
jeji  ne  doktoru  Pýrovi.  Vzpomínky  na 
něho  se  bála  jako  zlého  skutku. 

Svědomí? 
■    Zneklidnila  ho,  vytrhla  z  jeho  resignace 
a  pak  zanechala.  Z  resignace,  jež  stala  se 
druhou  jeho  přirozeností,  jeho  silou.  N^aií 
je  .slab. 

Ale  mužové  rychle  se  uklidňují.  Oželí 
i  nejvěrnější  srdce,  což  teprve  přátelství 
dívčiny,  bezcenné,  takovou  romantickou 
ilusi! 

Ilusi!  Slovo  to  vyslovil  po  prvé  jistě 
muž.  Žena  by  nedovedla.  Muž  tvrdého 
srdce  a  rozumu  studeného.  Nejjemnější, 
nejčistší  touhy  zařadí  se  do  ilusi.  Aneb 
stáhnou  se  násilně  v  bláto. 

On  a  ona!  Zde  nebylo  rozdílu  věku,  jen 
rozdíl  principů. 

Rozdíl  ten  bouřil  všecky  její  síly,  že 
vypialy  se  vzdorně,  aby  řešily  odvěký 
tento  rozpor. 

Huse  přátelství!  V  její  ilusi  nebylo  nic 
sobeckého.  Což  chtěla  něco  pro  sebe?  Měla 
v  sobě  vášeň  apoštolky,  objevitelk}'  nové 
země,  klestila  si  k  ní  cestu.  Novou  cestu, 
po  níž  před  ní  málokterá  kráčela  a  téměř 
žádná  nedošla. 

Chtěla  pouze  někomu  dáti  štěstí?  Ze 
soucitu?  Z  lásky  jistě  ne.  Necítila  ničeho 
z  onoho  vichru,  jejž  čekala,  ani  nic  z  úchva- 
tu  přicházejícího  jako  smršť  a  drtícího  a 
rvoucího  v  divoké  rozkoši. 

Spíše  v  tom  byla  bolest.  Milá,  drahá 
bolest.  V  takovém  přátelství  není  viny  a 
nesmí  býti  trestu. 

Nic  jiného,  než  že  je  obětí  své  předráž- 
děné  nervové  soustavy.  Jiná  by  se  dle  své 
povahy  pobavila,  zaflirtovala,  zadobro- 
družila  a  pak  sbohem!  .Jako  libella,  jako 
motýl,  jepice.  Jen  ona  je  tak  přilnavá,  že 
nemůže  odtrhnouti  se  pro  bolest.  Svou 
i  jeho.  A  ssaje-li  i  ona  z  květu,  tož  prodlí, 
až  květ  uvadne,  mrazem  k  němu  přilnou 
rty  a  odtrhují  se  krvavé. 


Choroba,  choroba!  Myslila  usilovně  na 
jiné  věci,  bavila  se  s  dámami  na  koncer- 
tech, promenádách,  s  pány  v  reunřonech 
tanečních. 

Byl  tu  mladý,  otylý  herec  Hrma,  velmi 
zábavný,  romantický  pán.  Připojil  se  za 
deště  k  dámám  vyčkávajícím  pod  stromy, 
představil  se  a  řeč  jeho  hned  šuměla 
s  deštěm  o  závod. ^Rychle  se  spřátelili  a 
paní  Nolča  nebyla  ani  spokojena,  nesly- 
šela-li  hlas  páně  Hrmův  na  blízku.  Měl 
vydatný  orgán,  jako  křídlo vka.  . 

I  pro  Žendu  byl  Hrma  pravým  dobro- 
diním. Byl  nabit  anekdotami,  nikoli  však 
hrubozrnnými,  deklamoval,  zpíval  a  se  svou 
holí  —  vavřínem  ovinutou,  holdem  umění 
z  řezbářského  kraje,  kde  nedávno  vystu- 
poval —  improvisoval  kousky  eskamo- 
térské.  I  s  Thusneldou  prováděl  šprýmy, 
a  tučný  pes  jen  žalostně  kňučel,  když 
octl  se  ve  vzduchu  mezi  koulemi  a  svícny, 
jež  pan  Hrma  přemetal  a  lapal. 

Byl  z  vážené  rodiny  a  pečlivě  vychován, 
zvláště  v  lučbě.  Snad  i  blaseován.  A  přece 
bylo  ve  smíchu  jeho  něco  dětského.  Ža- 
ludů neznal.  Pohledy  mužů  jiných  lezly 
po  těle  jako  pavouci.  U  Hrmy  toho  ne- 
bylo. Měl  vzácný  dar  brzy  se  seznamovati. 
Celý  vzhled  jeho  budil  důvěru. 

Dámy  se  divily,  jak  se  takový  muž  octl 
mezi  kočujícími  herci.  A  skutečně  nebylo 
herectví  povoláním  Hrmovým.  Jako  che- 
mik v  cukrovaru  zamiloval  se  do  naivky 
potulné  společnosti  a  zanechav  všeho,  ná- 
sledoval svou  Dulcineu  po  dva  roky.  Vy- 
střízlivěl teprve,  když  mu  třicetiletá  kře- 
hotinka  utekla  s  jiným.  Žalem  ztloustl 
Hrma  tak,  že  ho  papinek,  ředitel  velko- 
statku knížecího,  poslal  do  Mariánských 
Lázní  pít  křížový  pramen  a  vrátit  se  pak 
do  cukrovaru. 

Hrma  vyprávěl  to  vše  upřímně  dámám 
a  připojil,  že  on  však  odhodlán  je  vrátiti 
se  ke  káře  Thespidově,  vzdor  na  vzdor 
někomu. 

Ale  dámy  domlouvaly  mu,  aby  upo- 
slechl otce,  a  přičítaly  si  za  zásluhu,  že 
Hrma  skutečně  se  vrátil  ke  svému  původ- 
nímu povolání.  Později  několika  praktic- 
kými V3^nálezy  ve  svém  oboru  vynikl  a 
zbohatl  a  po  letech  vzal  si  Žendinu  pří- 
telkyni  Marii    Karáskovou   z   Lochotína. 

Že  by  Ženda,  kdyby  jí  v  Mariánských 
Lázních  na  tom  záleželo,  mohla  sama 
Hrmu  uloviti,  o  tom  paní  Nolča  nepochy- 
bovala. Chodil  za  Žendou  jako  pejsek. 
Marně  snažil  se  ji  upoutati.  Bjda  stále  du- 
chem nepřítomna  a  odpovídala  jako  ze 
sna. 

Někdy  Hrma,  matka,  společnost  i  sa- 
mota,   nic   nemohlo   ukrotit    smutné   její 
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srdce.  Zavírala  se  s  pejskem.  Skláněla  se 
k  Nelince  na  polštář  a  tiše  šepotala  zví- 
řeti, co  živé  duši  lidské  by  nesvěřila.  Pes 
zdvíhal  hlavu  i  pazourek,  kňučel  a  plakal 
s  ní.  Oči  zvířecí  sledovaly  každý  pohyb 
paní  a  oddaný  výraz  jejich  byl  podvojnou 
hvězdou,  svítící  do  temného  zoufalství 
Žendina. 

Pak  zavírala  se  Ženda  i  před  matkou 
a  psala.  Bylo  jí  nutností  vyjádřiti  změť 
myšlenek  a  fantasií,  jež  mátly  její  ubohou 
hlavu.  Bílé  čtvrtky  papíru  jako  by  odvá- 
děly její  neuralgii,  lépe  než  antipyrin  neb 
phenacetin. 

Psala,  ničila  napsané  a  zase  psala.  Plnila 
tak  noci  prázdně,  klidu.  Nechtěla  je  pro- 
vzdychati. 

Vyjela  si  jednou  do  Sangerbergu  Tdcz 
matky.  Otec  náhodou  v  týž  den  neohlášen 
přijel.  Našel  v  neuzamčené  zásuvce  stolu 
popsané  listy  Žendiny. 

Právem  otce  je  četl. 


Snové  vyvstávající  proti  bdění  jako  po- 
tlačení proti  tyranovi. 

Říše  myšlenek  poltí  se  v  dominující, 
jasné,  určité  a  ve  spoutané,  nestvůrné  a 
nedovolené.  Půle  života  proti  druhé  po- 
lovině. 

ř'  Kdo  vytvořil  kontrast  bdění  a  spánku? 
Propast  nedomyšleného  zeje  mezi  nimi. 
Kdo  zná  sestup,  přechod  mezi  oběma? 
Kdo  má  světelný  klíč  k  bráně  husté,  sra- 
žené tmy,  neproniknutelné? 

Proč  svítí  jediné  bílé  slunce  z  říše  bdění, 
pozřevši  všechna  duhobarvá  slunce  snů? 
Kdo  je  vidí?  Zavřené  oči,  oči  paměti,  oči 
naivní.  Kolik  milionů  jiných  osleplo  na- 
dobro pro  květy  z  říše  snů! 

V  říši  bdění  usurpátor  dal  si  jméno  že- 
lezného zvuku,  zvonící  okovy.  Zákon.  A  za 
služku  vzal  si  Povinnost.  Zasedl  na  pod- 
stavci knih,  plných  úpisů  lidských. 

Zdálo  se  mi  o  revoluci  v  říši  červena- 
jících se  makových  květů.  Šiky  snů  nabý- 
vají těl,  dotírají  na  usurpátora  nehybného 
ve  vědomí  nepřemožitelnosti.  Nebojuje  a 
přece  drtil  Prostě  popírá.  Však  zapomněl, 
že  nepovstal  sám  ze  sebe,  ale  z  lidí  a  že 
i  on  má  znak  všeho  lidského,  pomíjejíc- 
nost.  Snové  dotírají  víc  a  více,  prestol 
usurpátorův  se  otřásá.  Oči  jeho  prohle- 
dají. A  kdo  vidí,  přístupen  je  bázni.  Padá, 
pouhou  vůlí,  snem  milionů,  a  sen  vznesl 
se  nad  zákon.  A  nastala  vláda  snu  nad 
bděním. 

Kdo  praví,  že  bděni  je  životem  přiro- 
zeným? Náleží  spánku  třetina  našeho  ži- 
vota. Není  možno,  aby  existovala  bezůčel- 
líost.  Vždyť  i  za  spánku  pracuje  mozek, 
myslí. 


Sen  je  život  mimo  zákon.  Zbabělec  je 
lvem,  lakomec  dobrodincem,  chudák  krá- 
lem a  milionům  nešťastných  je  sen  štěstím. 

Bdění  je  touha  po  snech,  po  spánku,  po 
klidu,  po  svobodě.  Je  stín  průhledného  ve 
vodě. 

Sen  a  iluse  jsou  krevní  bratří. 

Zrodil  je  chaos. 

Z  chaosu  zrodil  se  svět.  Mohl  zroditi 
se  jinaký.  Ve  sny  skryla  se  možnost  tato 
a  ve  spánku  ztajil  chaos  svou  vládu  bý- 
valou. V  druhém  životě  člověka.  V  životě 
jiného   štěstí,   jiné   touhy   a  jiné  bolesti. 

Pozdravuji  tebe,  chaose,  toužím  po  tvém 
příští,  předvídám  je.  Jako  kov  přimíšený 
k  strusce  toužím  po  tvém  ohni,  abych  byla 
roztavena,  očištěna  a  znovu  stvořena.  Tvá 
vláda  bude  mou  svobodou! 

Otec  Poříz  přečítal  si  některé  partie  hla- 
sitě. Polekal  tím  paní  Nolču. 

,, Výpisky  z  nějakého  ztřeštěného  filo- 
sofa," konejšil  ji  otec.  ,, Dekadence.  Nyní 
tak  mladá  generace  píše.  Ale  v  Žendě  je 
zdravé  jádro  a  neutone.  Neříkejme  jí 
o  tom  ničeho." 

Vrátil  zase  zápisky  do  zásuvky.  A  když 
se  Ženda  vrátila  domů,  dal  se  s  ní  otec  do 
rozmluvy  o  spiritismu. 

Znenáhla  se  Ženda  upokoj  ovála.  Sezná- 
mila se  s  některými  dámami.  I  s  německou 
literátkou  Reuterovou  rozenou  v  Egyptě. 
Sličná  a  dosud  mladá  paní  vyprávěla  jí 
o  zemi  Faraónů  tak  zajímavě,  že  staré 
touhy  Žendiny  znovu  oživly  a  stará  lítost, 
že  zabráněno  jí  bylo  do  země  té  pronik- 
nouti, znovu  zahryzla. 

Paní  Reuterová  dala  Žendě  adresy  ně- 
kolika svých  známých  v  Alexandrii,  pro 
případ,  že  by  Ženda  přece  se  do  Egypta 
dostala,  a  připojila  několik  navštívenek 
s  doporučením. 

Ještě  před  odjezdem  dam  odejel  Hrma 
nastoupit  místo  v  cukrovaru. 

Z  Mariánských  i  Lázní  vrátila  se  paní 
Nolča  s  dcerou  teprve  v  půli  července,  kdy 
začínalo  být  v  lázních  přeplněno  a  na 
koflík  křížového  pramene  docházelo  se 
po  řadě  třeba  až  za  půl  hodiny  po  příchodu. 
Bylo  to  nepohodlné. 

Jinak  posloužily  jí  lázně  znamenitě, 
ztratila  osm  kilogramů  váhy.  Byla  svě- 
žejší,'jevíc  i  pro  své  okolí  větší  účast  než 
dříve.  I  na  Severu  Přibyslavskou  se  muže 
vyptávala,  ba  i  několik  řádků  jí  napsala. 
Výkon  pro  její  pohodlnost  vpravdě  si- 
lácký.  Naslouchala  a  neusínala,  když  Bo- 
řek četl  jí  německé  romány  neb  vyprávěl 
o  spiritistických  nálezech  a  o  transcen- 
dentních vrtoších  otce  Poříze. 

Tento  stále  Severu  do  Prahy  zval  a  když 
odolávala,  zmenšil  jí  příspěvek,  aby  nouze 
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donutila  ji  k  povolnosli.  Hořel  touhou  po 
hypnotických  pokusech. 

Paní  Nolča  pochybovala,  že  muž  Severu 
zkrotí,  znajíc  paličatost  svého  rodu.  Co 
se  matky  její  nazvala  k  sobě!  Ovšem  ne 
z  lásky  příbuzenské,  ale  aby  se  pochlubila, 
do  jakého  bohatství  si  usedla.  Katuše  sice 
přišla,  ale  víc  na  pout  než  k  ní.  Jednou  a 
dost!  Urazila  se,  že  ji  návštěva  nebyla 
oplacena  a  nikdy  už  nepřišla. 

,, Proto  ani  Severu  tuze  nezvi,  Pořízi," 
dodala,  ,, přijde  sama,  neb  vůbec  jí  tu  ne- 
uvidíš. Nucení  nic  není  plátno." 

Počátkem  září  nastalo  trvale  sychravé 
počasí,  a  rodina  Pořízova  přesídlila  do 
Prahy. 

Týden  nato  setkala  se  Ženda  s  Pýrem 
na  Letné.  Oba  byli  pod  deštníky. 

„Jest  pátek,"  řekl  Pýr,  když  byl  po- 
zdravil. 

Pochopila.  Pátek  byl  dnem  jejich  schů- 
zek. Tedy  chodil  sem  pravidelně.  Ona  si 
teprve  teď  vzpomněla.  On  nezapomněl. 
Čekal. 

S#Bylo  jí  příjemně  bolestno.  A  pohrdavo 
téměř.  Po  tom,  co  mu  vj^vedla,  by  si  jí 
jiný  ani  nevšiml. 

Vyprávěla  chvatně,  co  vše  zažila  v  Ma- 
riánských Lázních  a  jak  se  báječně  bavila. 
Zdůraznila  své  báječně  tónem  pouliční 
pražštiny.  Stále  vyprávěla,  netázajíc  se 
na  nic.  Nepřipouštěla  Pýra  k  slovu. 

Co  by  mu  též  odpověděla,  kdyby  se 
tázal  po  ztraceném  přátelství?  Co  jiného 
než  banálním:   Sejde  s  očí,  sejde  s  mysli. 

Byla  opravdu  tak  tuctová?  Cos  bodlo  ji 
v  prsou.  Snad  si  to  Pýr  o  ní  myslí,  proto  se 
ani  neptá.  Pohlédla  na  něho  bokem,  zda 
je  vážný,  přísný.  Zda  zasedá  na  soudní  sto- 
lici nad  ní.  Pak  by  ho  okamžitě  zavrhla. 

Ale  nikoli.  Usmíval  se,  lpěl  na  ní  očima 
srdečnýma,  radostnýma  a  klonil  se  k  ní 
obloukem.  Byl  šťasten,  že  ji  vidí.  Div  ji 
neobíhal  jako  Thusneída.  Pod  deštníky 
jako  by  byli  v  útulku  skryti,  jen  sami  pro 
sebe.  Nebylo  jí  to  protivno. 

Tedy  jí  neopovrhuje,  promíjí  její  vrlka- 
vost.  Tuší,  vrtkavou  že  není,  jen  sama  proti 
sobě  rozdělenou.  Snad  vidí  clo  jejího  nitra 
lépe  než  ona  sama. 

Zachvělo  se  v  ní  cos  a  do  očí  jí  vstoupilo 
jemné  dráždění.  Jako  by  popely  vdecho- 
vala. 

Pohlíželi  s  výšiny  otevřejiým  rozhledem. 
Vyšehrad  plynul  jako  na  oblaku. 

„Jak  se  mi  po  Praze  stýskalo!" 

To  byl  zcela  jiný  hlas,  jenž  to  vyslovil. 
Hlas,  jenž  Pýrovi  vysvětloval  vše."^ 

Tiskla  mu  ruku  na  rozchodnou  a  on  ne- 
pouštěl se  její  ruky.  Záře  oči  jeho  se  zdvo- 


jila, že  roztřásla  se  víčka  její  do  slz.  Hle- 
dala kapesník. 

„Tak  milujete  Prahu?"  odvětil  zadrhlým 
hlasem  a  zmaten  nabízel  jí  svůj  hedvábný 
kapesník,  blankytné  barvy.  Rozestřel  jej 
jako  číši  a  nabídl  hledající  ruce. 

Přitiskla  jej  prudce  k  očím.  Po  prvé 
po  dlouhém  čase  se  vyrosily.  Zda  naposled? 

Nevrátila  mu  jej,  ale  zastrčila.  A  ubí- 
hala od  něho. 

Tedy  přece!  Přece! 

Hučelo  jí  to  v  uších  jako  poplašné  údery 
zvonu.  Mlhy  se  protrhly  a  náhle  věděla. 
Sama  sobě  se  přiznávala. 

Všemu  věří,  všeho  se  naděje,  vše  trpě- 
livě čeká  —  byl  to  citát  z  bible? 

Ano,  to  jest  láska. 

Že  on  ji  miluje  —  to  dávno  věděla,  ač 
si  to  neříkala.  A  právě  snad  před  tím 
prchala,  snad? 

A  nyní  i  ona! 

Tedy  ne  vichr,  nýbrž  volný,  přirozený 
a  tichý  růst  jako  v  skrytu,  v  ohromně  ba- 
nální tajnosti,  v  neuvědomení  schválném? 

Tak  že  vyrostla  její  láska?  K  němu  jedi- 
nému ze  všech  a  k  žádnému  jinému.  Na 
celý  život! 

Tedy  takový  byl  její  ideál,  její  princ 
z  pohádky,  výkvět  všech  mužů?  lakový 
muž  sklonil  její  hrdost,  vzal  její  vůli  v  plen, 
všecky  její  touhy  zajal  a  celou,  celou  její 
svobodu? 
i-   Zázrak  či  trest? 

Muž  nevolný,  muž  starý!  Nikdy  ne- 
přimkne  líce  své  k  měkkému,  hladkému 
líci,  neřeknou  jí  slova  lásky  rty  rudé,  šťav- 
naté   mládím,  láskou  ještě  nelíbané? 

Zaplakala. 

Chaos!  Mimo  zákon!  Nyní  to  má,  čeho 
si  přála.  Trest! 

Však  ne!  Trest,  že  dobyla  si  lásky?  Ni- 
koli. I  zbloudilá  láska  zůstává  krásnou. 
A  krásu  liledá  každá  žena.  Žádný  trest.  Ale 
bol,  sladká  muka,  otroctví  nosící  pyšně 
své  okovy. 

Nebyla  posud  jeho  a  snad  nikdy  nebude. 
A  přece,  kdyby  předstoupil  před  ni  mládec 
nejkrásnější  a  srdce  své  jí  nabízel,  odvě- 
tila by:  Pozdě!  Neboť  již  miluji. 

VH. 

Severa  Přibyslavská  psala,  že  hodlá  do 
Prahy  zavítati  ke  svatováclavskému  po- 
svícení. Že  náhle  nedoslýchá  na  obě  uši, 
a  lékař  že  radí  na  kliniku  do  Prahy. 

Na  vítanou  zprávu  tu  otec  Poříz  sám 
nařídil,  aby  pro  návštěvu  hostinský  pokoj 
byl  přichystán.  Paní  Nolča  těšila  se  na  pří- 
buznou nii?ně,  upadala  znovu  do  své  apa- 


ŤRÉVAL-VIOLA:  MIMO  zXkON. 


459 


tie   a   ničemu   nebyla  na  odpor,  jen  aby 

sama  ruce  nepřikládala. 

ř    Severa  přijela   a   otec   Poříz   zavedl   ji 

sám  na  ušni  kliniku.  Lékař  nařídil,  aby 

docházela   denně   ku   vyfukování   trubice 

Eustachovy. 

První  dny  otec  Poříz  se  od  Severy  téměř 
nehnul. i  Pozoroval  ji,  podroboval  různým 
pokusům  hypnotickým,  sugestivním  otáz- 
kám, magnetisoval  ji  z  dáli,  hrál  na  piano 
starobylé  skladby,  snažily  se  všemožně 
vzbuditi  u  ní  somnambulismus,  ale  vše 
vyšlo  na  marno.  Ani  ničeho  nepozorovala, 
byla  zcela  normální. 

Užívala  Prahy.  Chodila  po  kostelích  a 
modlila  se  v  každém  celý  růženec.  Napřed 
doprovázel  ji  někdo  z  rodiny,  i  Bořek  s  ní 
zašel  k  sv.  Ignáci  a  do  Emauz.  Pak,  když 
se  Severa  vyznala,  chodila  sama. 

Probravši  se  z  počátečního  úžasu  nad 
velkoměstem,  počala  si  Severa  všímati  ro- 
diny Pořízovy.  A  ostře  kritisovati.  Sahala 
po  tom,  onom,  tápavě,  neenergicky,  jak 
dovede  jen  ruka  ženská,  rozbíjela  porculán 
a  kárala,  že  za  obraz}^  je  prach.  Pohoršila 
se,  když  Ženda  napsala  bůh  s  malou  po- 
čáteční písmenou,  a  přivezla  jednou  domů 
dvě  kropenky.  Otci  Pořízovi  řekla  přímo, 
že  by  nechtěla  pobývati  mezi  neznabohy. 
Modliti  že  se  neviděla  nikoho  z  celé  rodiny, 
před  sochami  svatých  se  tu  nesmeká, 
v  pátek  se  jí  maso  jako  u  lutriánů  a  o  ko- 
stelích pražských  ví  jen  pan  Poříz  něco, 
ostatní  pranic.  A  zapřádala  celé  lekce  z  ka- 
techismu tu  se  Zendou  a  zase  s  tetou. 
I  do  Hermana  a  Bořka  pustila  se  výboj  ně 
a  neuvědomělou,  ale  tím  přirozenější  dia- 
lektikou vháněla  je  do  úzkých.  Nepřemý- 
šleli dosud  o  náboženských  otázkách,  a 
obrana  jejich  byla  slabá,  odvety  nepřilé- 
havé,  vyhýbavé. 

Jako  kazatel  chodila  Severa  domem  a 
patrně  mínila  to  vážně  se  svou  snahou  apo- 
štolskou. 

\^  Nejtrpělivějším  jejím  posluchačem  byl 
otec  Poříz.  Netušila  Severa,  že  je  strejček 
jen  na  číhané  a  ne  náhodně  zavádí  hovor 
z  kostelů  na  dobu,  kdy  byly  vystavěny, 
vypráví  jí  o  Přemyslovcích,  o  Václavu 
druhém,  zakladateli  kostelů  četných,  o  hu- 
sitech, horlitelích  pro  nefalšované  evan- 
gelium. Vzbouřil  Severu,  avšak  jinak  než 
mínil.  Počala  mu  dokazovati,  že  jen  ka- 
tolické vyznání  je  samospasitelné  a  všichni 
kacíři  že  jsou  tam,  kde  padlí  andělé,  totiž 
v  pekle.  Ž  historie  české  věděla  jen  legendy 
o  svatém  Václavu,  pak  že  Václav  král 
chodil  s  katem  a  dal  utopiti  svatého  Jana, 


a  lutriáni  ^že  pálili  blahoslaveného  Jana 
Sarkandra.  Ani  doktoru  Orkafovi  nezda- 
řilo se  Severu  hypnotisovati  a  otec  Poříz, 
ztrativ  naději,  opouštěl  Severu,  že  osaměla 
často  na  celé  dny.  K  práci  jí  nikdo  nepři- 
držoval  a  také  se  jí  sama  nechápala.  V  ku- 
chyni pokusila  se  sem  tam  rady  své  uplat- 
niti, l)yla  však  nedůtklivou  Karlou  od- 
byta. Proniknuta  posláním  rodinu  tetinu 
k  pravé  víře  obrátiti,  zkracovala  si  samotu 
dlouhými  modlitbami  za  dar  ducha  sva- 
tého, aby  otevřeny  byly  uši  i  srdce  za- 
tvrzelých. 

c  Hned  s  počátku  projevila  své  sympatie 
a  antipatie.  Sympatii  k  Bořivoji  Kru- 
tému, antipatii  k  Žendě.  Ostatní  osoby 
jí  bjďy  lhostejné. 

Ženda  nepřátelství  Severina  ani  napřed 
nepostřehla.  Konečně  však  přece  všimla 
si  zlých,  nepřátelských  pohledů,  z  nichž 
vystehovaly  červené  plaménky  bodající  do 
živého.  Někdy  byly  oči  Severiny  sklenné 
jako  u  mrtvého,  jen  červená  světla  v  nich 
bloudila  jako  pablesky  lampy  z  krypty. 

Bylo  by  kus  pravdy  v  tvrzení  otcově, 
že  v  Severe  jest  dvojí  duše?  Jsou  to  jen 
znaky  té  druhé  duše,  skryté,  mimo  vědomí 
Seveřino  žijící?  A  proč  je  jí  ta  druhá  duše 
nepřátelská? 

Cos  mrtvolného,  příšerného  vanulo  z  ven- 
kovské, na  oko  prostomyslné  dívky.  Ženda 
vážněla,  chladla  a  konečně  sotva  k  vlíd- 
nosti, jíž  povinna  byla  k  hostu,  se  mohla 
přinutiti. 

Bála  se  Severy  neznámou,  ale  živelní 
bázní. 

Náklonnost  Severinu  k  Bořkovi  pozo- 
rovala. A  zažárlila.  Viděla,  jak  rozjasňuje 
se  zavilý  obličej  Severin,  kdykoli  Bořek 
se  k  ní  přiblížil,  jak  posluhuje  mu,  kde 
může. 

A  jak  se  na  něho  Severa  dívala!  Zas  a 
zase  opakovala  s  podivem,  proč  nesluje 
Jan.  Jako  by  pohled  na  něho  budil  v  ní 
upomínky,  snad  na  někoho  kdo  slul  Jan...? 

A  nemohla  i  Severa  neviděti,  že  Bořek 
plane  jen  pro  Žendu,  a  ona  že  si  toho  ne- 
cení. 

Pak  už  nikoli  nepřátelství,  ale  démo- 
nická nenávist  sršela  z  očí  Seveřiných, 
nenávist,  kterou  nechtěla  neb  neuměla 
skrývati. 

Zenda  se  jí  počala  vyhýbati. 

Čeho  otec  Poříz  nedocílil  snahou,  k  tomu 
dopomohla  mu  náhoda.  K  triumfu  nad 
výsměšným  skepticismem  Orkafovým. 

V  průvodu  Bořkově  podnikl  otec  Poříz 
se  Se  věrou  výlet  na  Karlův  Týn. 

(Pokračováni) 
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I ' .-.."....Y""""'""""^"™'"'"""'""^^^ I  jQ^y  domluvu.    Tu  teprv  hledá  spisovatel 

I                       r  CUILLL  1  iJIN.                      j  s  čtenářem  oustní  rozmluvu  stranu  svého 

novorozeňátka    a    nešetří    přemluvu,    aby 

Ferdinand  Strejček:  sobě  získal  čtenářovu  zámluvu  nové  knihy. 

Paleček  a  Kacafírek.  Jestli  však  předce  konečně  se  usnesou  a  uzavrou 

íDokončeni )  ú  m  1  u  V  u,  buď  Čtenář  ubezpečen,  že  z  toho 

^,    ,,^,  ,  nic  nebude  míti,   než  pouhou  pomluvu. 

A  tak  ve  sve  nemalé  tisni  vzpomněl  si  Václav 

R.  Kramerius,  že  by  mohl  nějakým  vlastním  Dáno   roku  tohoto,   posledního   času. 

podnikem  nahraditi  čtenářům  českým  Rubšova  Hacafírek 

„Palečka",  zaniklého  počátkem  r.  1847.  Tiskaře  ^     ^,^^^^  ^^            nekonečného  zpěvu. 
1  nakladatele  získal  v  jindřichohradeckém  Aloisi 

Landf rasovi,  pro  nějž  před  tím  upravil  nejednu  V.  R.  Kramerius, 

knihu  lidovou,  která  měla  hojný  odbyt,  tak  že  redaktor." 

tato  tiskárna  byla  Krameriusovi  vázána  dluhem  Václav  R.   Kramerius  nezahájil  jako  kdysi 

vzájemným.     Kromě   toho   byla   firma   Aloise  Hýbl  první  stránky  svého  časopisu  oživením 

Landfrasa  oné  doby  velice  vyhledávána,  třebaže  tradice  českého  šprýmaře,  který  dal  podniku 

tiskla  ještě  švabachem  a  starším  pravopisem  jméno,  nýbrž  jeho  „Hacafírek"  (proč  ne  Kaca- 

na  levném  papíře  „poštovském",  t.  j.  novino-  f^^ek,  nevíme)  jest  neurčitá  figurka  současného 

vém,  čili,  jak  se  také  hanlivě  říkalo,  na  „losch-  feriny,  který  rád  do  něčeho    rýpne,  leckde  se 

papíru".  omočí,  rány  rozdává,  ale  také  dostává,  vůbec 

A  tak  počátkem  bouřlivého  r.  1848  objevil  se  představuje  asi  podobný  typ  vtipného  rýpálka, 

„ID    fíaré    (íefřc  ejpebycý,    na    nomém    méfté,  jaký  v  pozdějších  „Palečcích"  rozumuje  s  méně 

tr>  5Ílnét>ItCY,  n)  bomé  cjfí.  \87"  „^acafjre!  chápavým  Malíčkem. 

m  f  a  5  a  b  a  i  c  c.  H)  r  d]  o  ir  a  t  á  f  r  o  í  n  a  3  e  r  í  ů,  ^le  přitom  nesmíme  při  „Hacafírkoví"  myslet 

fraffef  a  foscíců.  líu  pon?5bu5enj  [mjd^u  a  ^^^  ^^^^^^^  satirický.    V  prvních  svazcích  pře- 

5apu5enj  írubnofít  fptiuge  líarmasyn  Hefmaía.  ^j.^.  ^^^^  p^^^ha  humoristická,  ale  čím  dále 

Proč  si  dal  Kramerius  výmluvný  pseudonym  zatlačuje  ji  obsah  rázu  kalendářového,  hlavně 

Karmazýn  Nesmuta,  nelze  dnes  přesně  roniantick  é  a  dobrodružné  povídky  a  obrázky, 

určiti,    snad   z    důvodů    censurních,    poněvadž  strašidelné    historky    a   p.     Je   tu   patrno,    že 

od  osmého  svazečku  po  zrušení  censury,  jejíž  novější  vzor  Rubeš  přece  jen  poznenáhlu  ustu- 

pád  důstojně  oslavuje,  užívá  již  na  titulních  poval  v  podniku  Krameriusově  staršímu  vlivu 

stránkách  vlastního  jména.  Hýblovu.     V    prvém    svazečku    máme    kromě 

Předmluva  Krameriusova,  která  je  zahájena  sam^^ch   veselých   povídek   také   ještě   některé 

mottem  ,,Při  čtení  žádný  nezbohatl  (Jestřáb.)"  zřejmé  napodobeniny  rubešovských  „Palečků", 

ukazuje,  že  se  Václav  R.  Kramerius,  ačkoli  měl  na  př.  žertovné  úvahy  ,,D  v  a   dni  z  Haca- 

za  sebou  zkušenosti  nejednoho  vlastního  pod-  f  í  r  k  o  v  a  život  a",  dále  „V  e  s  e  1  o  u  p  r  a- 

niku  příbuzného,*)  lecčemu  naučil  od  oblibě-  no  styku     na     každý     rok"    a    ,,V  š  e- 

ného  redaktora  a  spisovatele ,, Palečka",  zejména  obecný    neomyl  n  ý    rádce  nebo   d  o- 

vtipným  hříčkám  slovním,  jimiž,  jak  známo,  movní    pokládek",   vtipnou   to   parodii 

nešetřil  Rubeš   ani  v  básních  ani  v  prose.  rádců  kalendářových,  kdežto  poslední  svazeček 

Nejvíce  připomíná  tato  předmluva  „humo-  Je  již  obsahu  převahou  vážného,  maje  na  konec 

ristické  čtení"  Rubešovo  „Předmluva,  pomluva  toliko    několik    anekdot   pod   záhlavím,   které 

a  domluva".  Zní:  „Mnohá  kniha  mívá  před-  zůstalo  věrno  všem  jedenácti  oddílům,  „Dráž- 

mluvu  jen  proto,  aby  přilákala  vychválením  didla  k   zasmání". 

obsahu  ne  tak  čtenáře,  jako  více  odkupce,  a  Jednotlivé  články  „Hacafírka",  které  poři- 

proto    měli    bychom    ji    spíše    nazývati    pří-  zoval  s  počátku  redaktor  sám,  později  však 

m  1  u  v  u,  a  týká-li  se  všeho  obecenstva,  třebas  přijímal  též  od  jiných  přispěvatelů,  jak  svědčí 

i  promluvu.    Nebývá  ale  nic  platná,  jestli  nevelká  jinak  „listárna  redakce"*)  („Hacafír- 

se  předce  jen  obsah  čtenářům  nelíbí  a  tudy  se  ková  tobolka"),  jsou  ceny  velice  různé.    Vedle 

název  ten  musí  převrátit  u  v  ý  m  1  u  v  u  všech  pouhých  překladů  velice  prostoduchých  poví- 

V  knize  obsažených  nedostatků,  bludů,  omylů  daček  a  anekdot  vyskytují  se  i  některá  zrnka 

a  poklisek.   Čtenář  ale  durdí  se  nad  dotíravostí  pozoruhodná,  ale  nelze  o  jejich  hodnotě  bez- 

autorovou  a  hněv  jeho  právem  můžeme  nazvati  pečně  usuzovati,  poněvadž  jsou  to  třeba  jen 

odmluvu,  poněvadž  nic  nedbá  na  spisovate-     

*)   Jací  již   tehdy   byli  fiJutové,  ulcazuje   odpověď 

*)  V.  R.  Kramerius  redigoval  od  r.  1820 — 24  ,,ná-  oddílu    pátého,    podle    niž    někdo    opsal   prosté    něco 

rodní  časopis  pro  Čechy  a  Moravany  Čechoslav",  který  z   Chocliolouškova   Kocourkova   (z  r.   1846)   a   poslal 

obsahoval  kromě  prací  vážných  také  básně  žertovné,  Krameriusovi.    „Pekařovic    Anřiěka,    od    F.    Fr.    Co 

satiry  a  anekdoty,  a  od  r.  1830 — 34  „Večerní  vyraženi*',  myslite?  Totě  výslovně  z  oblíbeného  spisu,, Kocourkov" 

,,línihy  k  povyražlivému  čtení",  jinak  ,, časopis  k  uži-  a  chcete-li  věděl,   z  8.  svazečku  sir.   1. — 23.   Prosím, 

tečnému  a  kratochvilnému  člení".  pošlete  si  pro  lol" 
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poněkud  obměněné  přetisky  znění  starších, 
na  př.  Hýblových  „Rozmanitosti"  (některé 
anekdoty)  nebo  úpravy  z  němčiny  a  pod. 
Nejvíce  smícím  asi  vzbuzovaly  dotčené  parodie 
„rádců"  kalendářových,  na  př. :  Abys  blechy 
nedostal.  Nasliň  prst  pravé  ruky  a  hmatej 
ním  vpravo  a  vlevo  vedle  blechy  —  jistě  ne- 
dostaneš žádnou!  Nebo:  Abys  boty  na 
jednu  stranu  nesešlapal.  Nejjis- 
tější prostředek  ten:  nos  bačkoryl  Aby  ště- 
nice v  posteli  neštípaly.  Vymaž 
postel  ve  dne  jakoukoli  mastí  a  polož  se  u  večer 
na  hůře  do  sena.  Proti  bolení  zubů. 
Naber  do  úst  vody  a  sedni  na  roztopená  kamna; 
jak  brzy  voda  v  ústech  počne  se  vařit,  přestane 
zub  bolet.   Atd. 

Velice  zajímavé  a  cenné  jest  ústavní  inter- 
mezzo „Hacafírkovo".  Kramerius  nemohl  v  sobě 
potlačiti  bývalého  redaktora  ,,C  i  s.  k  r,  v  1  a  s- 
t  e  n  s  k  ý  c  h  n  o  v  i  n",  majících  za  sebou 
slavnou  tradici  politickou,  a  oslavil  pád  absolu- 
tismu a  zrušení  censury  několika  články  šestého 
oddílu  „Hacafírkova".  V  dopise  „H  a  c  a  f  í- 
r  e  k  P  a  m  f  í  1  k  o  v  i"  vytištěn  jest  neoby- 
čejně velikými  literkami  radostný  projev  uvědo- 
mělého redaktora:  ,, Přirozené  právo  svobodné 
mluvy  konečně  po  dlouhé,  naděje  prázdné 
traplivosti  spisovatelům  se  navrátí;  umrtvění 
myšlének  jest  na  konci,  žádné  škrtnutí  censůry 
slova  naše  nezohaví,  nebude  více  cizí  záhrady 
mezi  spisovatelem  a  národem,  k  němuž  hlásá. 
Spisovatel  splní  nyní  nejsvětější  z  povinností 
svých,  jež  mu  vykázala  prozřetedlnost  božská, 
zastane  práva  národu  svého. 

Prsa  má  dosavad  jsou  přeplněna  nenadálou 
"tim--hLaŽ£liftstí,  než  abych  vše  to  okamžitně 
slovem  zjeviti  mohl,  co  v  mysli  mé  se  přemítá. 
Buduli  s  to,  v  málo  dnech  zjeviti  myšlénky  své? 
Záleží  to  na  dějinách,  nad  hlavami  našimi  se 
vznášejících.  Zemi  naší  nastává  nový  věk, 
kdož  věděti  může,  co  nový  čas  poskytne,  jaký 
porod  jeho  bude?  Nadějme  se  ale  všeho  dobrého, 
a  přispějme  co  možná,  aby  změna,  jenž  nám 
nastává,  pokojně  a  cestou  zákona  zavedena 
bylal" 

Za  ,, Členy  žádostí  obyvatelů  Pražských"  a 
za  „Provoláním  k  občanům  Vídenštím"  (sic) 
otištěna  je  delší  ,,N  o  v  á  veselá  píseň, 
nazvaná  politycká  skočná  (z  brusu 
nově  vypracovaná  a  na  světlo  vydaná  po  do- 
konání cenzury  měs.  března  slávy  plného  roku 
1848.)"  Končí  se: 

Ještú  tak  zle  není  v  naší  drahé  vlasti. 
Dočkáme  se  brzy  po  přestálé  strasti 
Zase  blaženosti,  dobře  bude  žiti. 
Svornost,  řád  a  lásku  hleďme  k  sobě  míti. 
Již  nám  mocnář  drahý  dar  podal  veliký, 
Cenzury  nás  zbavil,  i  chmoury  všelilíý,    , 
Z  dobré  vůle  Jeho  ještě  se  dočkáme, 
Že  i  též  výživy  hojné  míti  mámel 

Tak  tu  píseň  končím,  srdečně  to  jevím: 

Že  bych  čím  byl  zhřešil,  na  mou  věru  nevím! 


LÍj     '^ci'!-  nevinný  jenom  píseň  obsahuje. 
Záměr  zlomyslný  všecek  zavrhuje, 

K  světodějným  událostem  březnovým  ještě 
se  vztahují  také  ,, Bouře  Evropská"  (Noční 
vidění)  a  vtipná  ,, Pohřební  řeč  na  nebožku 
cenzuru  1848",  která  se  začíná  mottem:  ,, Cen- 
zury již  není  více,  zhasla  světa  temná  svíce" 
a  končí  se  čtyřverším:  ,, Rozžala  se  jasná  svíce. 
Svět  nabyl  rozumu  více.  Moudrost,  tato  světa 
záře  Vyjasní  opět  své  tváře," 

Avšak  přání  Hacafírkovo,  jež  jsme  výše  cito- 
vali, „aby  změna,  jenž  nastává,  pokojně  a 
cestou  zákona  zavedena  byla",  jak  známo,  ne- 
bylo splněno.  Bouře  zachvátily  celou  říši  ra- 
kouskou, otřásly  také  Prahou  a  v  nich  zanikl 
i  slabounký  hlásek  ,,Hacafírkův",  Jeho  ne- 
dlouhá vlna  byla  přervána  uprostřed  třetí  knihy, 
neboť  čtyři  svazečky  o  48  stránkách  tvořily 
teprve  jakýsi  celek  a  svazečků  vyšlo  do  červno- 
vých bouří  toliko  jedenáct,  A  neuskutečnily  se 
žertovné  sny  Krameriusovy,  jimiž  od  událostí 
březnových  neustával  povzbuzovati  skromné 
svoje  čtenáře.  Nebo  kdo  by  si  na  př,  troufal 
tvrditi,  že  do  r.  1948  vyplní  se  tento  poměr 
mezi  literátem  a  nakladatelem,  jak  jej  maluje 
Hacafírek  v  šestém  oddíle: 

Nyní  a  z  a  s  t  o  1  c  1. 
Literát  a  knihkupec. 
1848, 
Literát:  Přináším  rukopis,  v  němž  volný  obsah  jest* 
Pět  rýnských  zasloužím,  na  literární  čest, 
K  n  i  h  k  u  p  e  c:  Pane,  vy  třeštíte;  tak  se  nesrovnáme; 
Složte  sto  tolarů,  pak  spis  ten  V5'dáme, 
Sám    chci    mít    pečeni,    vám    rožeň 
zanechám, 
Dejte    i    oniastek,    pak    to    tisknout 

nechám! 
1048. 
K  n  i  h  k  u  p  e  c:  Převzáctný    pane    můj,    přijmetež 

tento  dar. 

Za  nový  rukopis  přináším  honorár. 

Snad  se  spolíojíte  s  desíti  tisíci. 

Spis  váš  nesmrtelný  bude  světu  svíci. 

Literát:  Co?  za  spis  peníze?  Ha!  Jaká  hanebnost! 

Za  našich  časů  má  literát  na  cti  dost! 

A  jako  ,, Hacafírek",  tak  smutně  skončil  i  re- 
daktor Nesmuta  sám.  Zemřel  chůd,  opuštěn, 
zapomenut  v  chorobinci  na  Karlově  třináct 
let  po  „Hacaíírkovi". 

LITERATURA. 

F,  X.  Svoboda:  „Kvetoucí  stromky". 
Obrazy  a  novelly.  Vyšlo  ve  ,, Spisech  F,  X. 
Svobody"  jako  svazek  XXVI,  v  Praze  1917 
nákladem  Jos,  R,  Vilímkovým.  —  Čtyři  ,no- 
velly  a  obrazy'  Svobodovy,  z  nichž  ,, Matčiny 
starosti"  a  ,, Štvanice"  mohou  býti  dobře  po- 
kládány za  šíře  založené  studie  románové,  do- 
vedou jímavě  upoutati  právě  svými  svěžími 
vztahy  mládí  a  jeho  vzrušenou  poesií.  Kvetoucí 
stromky  —  ano,  ale  kvetoucí  do  plodů,  z  nichž 
nejeden  bude  hořký  a  z  nichž  nejeden  uvadne 
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a  scvrkne  dříve,  než  přijde  doba  zlatého  vy- 
zrání a  tajemného  koloběhu  sladkých  šťáv.  Je 
něco  trpce  bolestného  v  tom  prvním  rozpuku 
jarých  sil  životních,  těch  šestnáctiletých,  sedm- 
náctiletých duší,  hlavně  ženských,  jimiž  F.  X. 
Svoboda  vyplňuje  své  vise.  Nehledě  k  povídce 
první  (Matčiny  starosti),  která  svým  založením 
dějovým  i  celým  svým  námětem  nějak  vybo- 
čuje z  rámce  ,, Kvetoucích  stromků",  všecky 
ostatní  řadí  se  k  náladám  nejpopulárnějších 
Svobodových  veseloher,  k  takovému  ,, Poupěti", 
k  takové  ,,Boušínské  samotě"  —  ale  ten  čistě 
jásavý  tón  bezstarostnosti  a  ryzího  trysku  je 
tu  nalomen,  zdušen,  ne-li  už  někde  zlomen 
docela.  Ve  ,, Štvanici"  hrdina  student  láká 
šestnáctiletou,  zcela  opuštěnou  dívenku,  duši 
milou  a  krásnou,  aby  takořka  ruky  obratem 
zakusiti  mohl  návalů  šedivého  vystřízlivění 
a  smutku  na  místě  jásavé  lásky  ještě  před 
chvilkou.  V  „Tiché  vodě"  končí  málomluvný 
student  pod  hladinou  rybníka,  poněvadž  neměl 
dosti  sil  výbojných,  by  k  sobě  strhl  zahrávačnou 
koketu,  idol  své  lásky.  V  ,, Pohnutém  moři" 
je  to  zase  muž,  jenž  flirtuje  a  míní  ranit  —  ale 
pyká  sám  na  konec  v  drásavéni  zahrávání 
, poupěte',  jež  rozvilo  nečekaně  a  náhle  .  .  . 
Všude  mládí,  prudkost  a  var  sil,  všude  bouřlivé 
klání  a  zápas.  Jen  v  ,, Matčiných  starostech" 
je  cosi  usedlejšího,  zestárlejšiho:  zde  matka 
ímusí  průběhem  doby  nahlížeti  ve  dvojí  různý 
osud  dvou  synů  vychovávaných  stejnými  me- 
thodami:  v  manželské  peklo  jednoho,  v  ráj 
štěstí  a  lásky  druhého.  V  této  povídce  i  spád 
a  celé  založení  (skladba  je  datem  nejmladší) 
je  značně  odchylno  od  ostatní  povídkové  tro- 
jice, vesměs  z  let  devadesátých,  kdy  celá  Svobo- 
dova tvorba  tryskala  mládím  nejprudším.  A  to 
mládí  je  tu  největším  kouzlem.  Přenáší  čtenáře 
od  světýlka  ke  světýlku  —  jímž  je  tu  jemná 
a  prohlubující  Svobodova  poesie  —  přenáší  od 
dialogu  k  dialogu,  jenž  zrovna  hoří  a  plane 
uvnitř  zakletou  dramatičností.  Svoboda  jako 
málo  kdo  umí  z  nejprostšího  postřehu  vyčaro- 
vati  plno  života,  pohybu,  dramatického  vze- 
plání.  Má  dar  oživující  fantasie,  dar  výběru 
a  šťastné  náladovosti.  Jimi  prochvěje  i  ony 
stránky,  jež  v  běžném  slova  smyslu  mohly  by 
pokládány  být  za  vedlejší  a  pro  dramatický 
rozvoj  případu  lhostejnější.  Jako  když  dusné, 
zmrtvující  ovzduší  je  mocně  nabito  elektřinou. 
Každičké   chvíle  můžeš   čekati  výbuch! 

Fr.  Sekanina. 

\  VÝT  VARN  É    ÍLJÍvÍ  ĚnÍ.         I 

i • i 

Výstava  obrazů  Stanisl.  Feikla 
a  C.  Jelínka.  V  Rxibešově  galerii  podávali 
nedávno  St.  Feikl  a  Gína  Jelínek  každý  svým 
způsobem  a  svou  vlastní  notou  zprávu  o  svých 
dojmech,  jež  jim  poskytl  zimní  výlet  do  Krko- 
noš.   U   St.   Feikla  byl  to  kraj,  jaký  není  pro 


lidi,  jichž  toaleta  není  dělána  pro  styk  s  pří- 
rodou, do  nepohody,  vichru  a  deště.  Jeho  při- 
climuícné  paletě  svědčilo  také  pozorování  atmo- 
sférického života  kraje,  mračna,  světlo,  vzduch, 
sníh.  Na  jeho  plátnecir  válela  se  a  rozkládala 
mračna  a  chnmry  hustého  vlhkého  ovzduší, 
dusící  tvary  a  barvy  a  utajující  kraje 
v  hloubkách  vidolů.  O  rázu  kraje,  jeho  útvaru 
a  složení  dověděli  jsme  se  více  z  jeho  sněhů, 
v  nichž  vystupovala  barva  více  látkově  jako 
hmota.  Tu  se  mu  zdařil  malý  malířský  čin 
v  obraze  ,,Po  vánici",  v  němž  vystižena  kyprá 
hmota  čerstvě  spadalého  sněhu  nejsilněji. 
jio  U  Cíny  Jelínka  byla  to  zimní  krajina,  viděná 
v  blaženě  svátečním  vytržení  výletníka,  který 
přichází  do  přírody  z  moře  domů,  hluku  a 
čmoudu  města.  Trochu  té  radosti  měšťáka 
z  přírody,  z  krásné  pohody  zimní,  zdravého 
dechu  a  jiskření  zimy  dovedl  malíř  svým  obra- 
zům vdechnouti.  Viděny  jasným  okem  malíře 
lehčí  mysli,  měly  průzračnost  čistého,  čirého, 
podrobnosti  a  obrysy  ostře  kreslícího  horského 
vzduchu  a  jisté  barvité  kouzlo,  jež  milují  lidé, 
žádající  si  obrazů  přívětivých  obsahem  i  svou 
čistě  barevnou  pastvou  zraku.  Takový  souzvuk 
dávala  běl  sněhu  v  zářivosti  slunečních  doteků, 
lehce  odstíněná  modř  stínů,  zeleň  přírody,  rů- 
žové zážehy  jitřního  slunce  a  plápol  červánků 
Tomu  hověla  také  ruční  práce  štětce,  jež  tah 
štětce  zastírala. 

^  Co  do  ryz5  výtvarné,  formální  podstaty 
svých  dél  stojí  oba  umělecky  skoro  na  stejné 
výši,  leda  že  St.  Feikl  předstihuje  C.  Jelínka 
duševností  a  zevní  vznositostí;  prvý  vniká 
více  do  života  přírody,  druhému  jde  o  přívětivé 
obrazy  bez  vztahu  k  celku.  Oba  vyspělí  kraji- 
náři bez  mladistvého  zajíkání  spokojují  se  tím, 
že  říkají  prostě  běžné  věci,  nepřidávajíce  nic 
zvláštního,  plníce  tak  dle  svých  sil  své  skromné 
poslání  vnášeti  trochu  krásy  do  našich  pří- 
bytků. Nepůsobí-li  vždy  původně,  tož  proto, 
že  se  dívají  často  do  krajinářského  slovníku  po 
vzorech  pro  účinné  obrazy;  zvláště  komposičně 
jsou  jejich  obrazy  příliš  jednostejné.  Strom  na 
straně  nebo  v  popředí  jako  kulisa,  jež  má  na- 
značovati rozdíl  mezi  blízkém  a  dálí,  je  stále  se 
vracející  schéma.  Emil  Edgar. 

j  TÝDEN.  I 

*Též  znamení  doby.  Kdo  hledí  ote- 
vřeně, vidí  určitě,  že  přichází  k  platnosti  vý- 
znam Popelky  dříve  v  písemnictví  našem  nej- 
odstrčenější: literatury  pro  mládež.  A  nejen 
její  jsoucnosti  samé,  nejen  umělecké  její  jakosti, 
ale  i  výchovného  jejího  poslání.  Zdá  se,  že  zku- 
šenosti doby  válečné  učinily  silný  průlom  do 
velkopanské  nevšímavosti,  kterou  kritika  pře- 
často  přezírala  knihy  pro  mládež,  jako  by  ne- 
důstojný byly  pozornosti  její.  Co  zanedbala 
papírová  spravedlnost  slovem,  napravuje  pro- 
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zíravá,  dobrá  vůle  skutkem.  Před  nedávném 
rozepsala  Česká  zemská  komise  pro 
p  é  č  i  o  m  I  á  d  e  ž  slušnou  cenu  a  dva  akcesity 
za  nejlepší  knihy  pro  mládež,  určivši  výslovně, 
že  vedle  požadavkův  uměleckých  musí  při 
nich  býti  dbáno  zřetelův  unn-avňujících.  Touž 
dobou  spanilomyslná  učitelka  (a  spisovatelka) 
česká,  zvěčnělá  slečna  Elišk  a  fte  háková, 
spolu  se  svou  sestrou,  spisovatelkou  Annou 
Řehákovou  založila  při  ,,Svatoboru"  fond, 
z  jehož  úroků  budou  přisuzovány  ceny  za  doko- 
nalé, umělecky  mravně  i  vlastenecky  vynikající 
spisy  pro  mládež.  A  tytéž  podmínky  vložil  do 
svého  odkazu  i  zvěčnělý  pedagog  a  učitel 
Jindřich  Rais,  bratr  spisovatele  K.  V. 
Raisa,  ustanoviv,  aby  úrok  z  jistiny  jím  věno- 
vané sloužil  k  udílení  cen  za  nejlepší  ať  prosaické 
ať  veršované  knihy  pro  mládež,  jejichž  obsahem 
by  mladí  čtenáři  byli  zušlechťováni,  cit  vlaste- 
necký v  nich  povzbuzován  a  hrdost  národní 
posilňována.  Oba  tyto  krásné  odkazy  osob 
v  národním  našem  školství  čestně  památných 
jsou  ještě  vázány  doživotním  právem  po'zůsta- 
lých,  kterým  přisouzeno  užívání  úroků.  —  Jsou 
to  případy  hřejně  dojímavé,  při  nichž  oko 
i  srdce  jihne.  —  Nové,  budoucí  tvorbě  spisů 
pro  mládež  zasvítá  tedy  snad  vlídnější  pohoda 
než  její  předchůdkyni,  Popelce.  Kéž  brzy  již 
netřeba  říci:  „Literární  historie  u  nás  nedala 
dosud  zvláštního  oddílu  literatuře  pro  mládež 
jakožto  směru  uměleckému,  vědomě  pro  mládež 
řízenému",  jak  právem  napsala  Bož.  Růžková 
v  krásném  a  spravedlivém  článku,  společně 
s  Ant.  Tyrpeklovou  oceňujíc  v  něm  působení 
a  literární  práci  Vilmy  Seidlové-Sokolové,  nej- 
něžnější znatelky  a  poetky  duše  dětské  (  v,, Úho- 
ru", kritické  revui  věnované  literatuře  pro 
mládež).  Ano,  jsou  i  byly  již  také  v  starším 
písemnictví  našem  skvostné  spisy  pro  mládež, 
kterým  veřejný  soud  jest  dlužen  pravdu  dosud 

0  nich  systematicky  zamlčovanou;  jest  tu  bo- 
hatství zdravé  a  půvabné  četby,  na  kterou 
nikdo  neupozornil  žíznivé  mladé  duše.  Snad 
hořkým  naučením  těžkých  našich  dnův  i  tato 
chyba  dojde  nápravy.  — tuš — . 

* 

*  Rádi  znova  zaznamenáváme  práci  činohry 
Národního  divadla.  V  několika  veče- 
rech ožilo  na  jevišti  dílo  JaroslavaVrch- 

1  i  c  k  é  h  o,  obecenstvo  s  probuzenou  láskou 
vyplnilo  hlediště,  jmenovitě  místa  lidovým 
vrstvám  přístupnější;  a  s  upřímnou  radostí, 
netlumeným  nadšením  bila  česká  srdce  vstříc 
poesii  velikého  mistra  myšlenky,  snu  a  slova. 
V  neporušené  kráse  objevila  se  „Noc  na  Karl- 
štejně", jejíž  původní  tvar  i  lahoda  mluvy  jen 
získaly  folií  operního  zpracování.  Po  ní  aktovky 
„K  životu",  „V  sudé  Diogenově",  „Pomsta  Ca- 
tullova"  v  novém  nastudování  a  zdokonalené 
výpravě  přešly  jevištěm;  jejich  jemná  svěžest 
nalezla  živnou  půdu  v  novém    pochopení,  ne- 


porušena léty,  která  pouze  pokryla  jich  celky 
společným  tónem,  v  němž  zrcadlí  se  ráz 
tvůrcův.  Provedení  jich  nebylo  v  ničem  pod- 
ceněno, jako  se  stávalo  kdysi  odbytím  úloh 
neb  míst,  považovaných  za  nevděčná;  a  vážnost 
a  láska  uměleckých  výkonů  dodaly  dílům  pře- 
svědčivosti. V  nejvyšší  míře  to  platí  o  pí.  Do- 
stálové, jež  jako  komtesa  Eva  v  komedii 
„K  životu"  připoutala  mysli  i  srdce  diváků 
k  básníkově  myšlence  postavou,  jíž  vdechla 
přímočarou,  ušlechtilou  přísnost  a  citovou 
čistotu,  kterými  uchvacovala.  Její  Eva  byla 
důstojnou  sestrou  její  Isabelly  a  Hermiony.  — 
Ve  hře  druhé  pan  Želenský  velice  šťastně  a 
vhodně  řešil  postavu  Diogenovu  a  svým  vý- 
konem celé  hře  vtiskl  ráz  dobromyslného 
úsměvu,  autorem  jistě  zamýšlený.  Souhlasné 
projevy  radosti  provázely  v  hledišti  téměř  bez 
přestání  jeho  dobráckého  filosofa.  —  ,, Pomsta 
Catullova"  získala  výpravou  přesně  historickou. 
Pan  Deyl  postavu  básníkovu  vytvořil  samo- 
statně, bez  zálibné  sladkosti,  spíše  s  tesknou 
zádumčivostí  nad  citem  promarněným  ve 
vášni  s  Lesbií,  nad  ztracenou  možností  míti 
čisté  právo  na  Akme;  výkon  svědčil  o  vzácné 
kázni  umělecké,  podřizující  si  všecky  prostředky. 
Jest  radostno  konstatovati  tyto  úspěchy  celku 
i  jednotlivců  právě  na  díle  českém,  na  díle 
Vrchlického.  ^ 

*  Nesprávnost  přízvuku  ve  verších  —  ejhle, 
co  se  to  pojednou  vyskytlo  na  pořadu  veřejných 
úvah?  Rytmickou  (tak  jako  i  mluvnickou)  ne- 
správnost vytýkati  básníkům  —  zvláště  ovšem 
čelným,  slaveným  a  oblíbeným  —  to  bývalo  po 
léta  kaceřováno  jako  obmezené  školometství; 
,, kantorovat"  básníky,  skandovat  jim  slabiky, 
měřit  jim  délky  v  rýmech,  —  to,  probůh,  se  ne- 
smělo; básník  neměl  být  ,, poučován",  kriti- 
sován,  nýbrž  jen  povznášen  ujišťováním,  že  ne- 
omylně stojí  nad  zákony  rodné  své  řeči.  Přesu- 
nování přízvuku  na  nepravá  místa  (nejen  při 
předložkách  a  jambech,  nýbrž  i  jinak  a  jinde) 
dostalo  se  do  poesie  umělé  (i  do  hudby  vokální) 
z  písně  prostonárodní,  jediného  to  vzoru,  který 
chudičká  Musa  probuzenská  vůbec  měla.  Na- 
podobíc  píseň  lidovou,  přijala  poesie  umělá 
její  „má  panenko",  „má  matičko",  „červená 
růžičko",  „za  cestou",  „těšivalo",  „uplynulo" 
atd.  atd.  do  nekonečna.  A  tak  zůstalo  tomu 
i  v  poesii,  která  nečinila  si  nároků  na  lidovost, 
nýbrž  na  světovost.  Dávno  upozorňovaly  na 
tuto  vadu  hlasy  upřímné;  byly  umlčeny  aneb 
odsouzeny,  — -  ale  mohlo  by  se  ukázati  na  sku- 
tečné příklady,  kde  poesie  i  vokální  hudba  si  jich 
ochotně  všimly,  a  to  s  nejlepším  výsledkem. 
Nyní  pojednou  obžalováni  jsou  básníci,  že  jejich 
vinou  mládež  ve  školách  pozbývá  citu  pro 
správný  přízvuk  český.  Je-li  tonui  tak,  čí  tedy 
vina?  Proč  se  dávají  do  čítanek  básně  nesprav- 
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ným  přízvukem  infikované,  proč  ne  takové, 
jejichž  přízvuk  je  čistý?  A  nedal-li  si  prostý  lid 
přízvukem  žádné  písně  porušit  určitý,  rázně 
správný  a  přirozený  přízvuk  mateřštiny,  proč 
tolio  nedovede  mládež  ve  školách,  je-li  totiž 
pravda,  co  se  tvrdí?  —  Vzpomínám  si  při  tom 
na  hovor  dvou  neznámých  pánů,  náhodou  kdysi 
zaslechnutý  v  železničním  coupé.  Jistě  byl 
učitelem  ten,  jenž  pravil:  ,, Věřte,  že  mi  bývá 
krůsno,  čteme-li  něco  z  básní  X.  neb  Y.  (jme- 
noval dva  známé  básníky)  a  zavzní  tam  řada 
chyb,  proti  jakým  jsem  mluvil  v  předešlých 
hodinách  češtiny.  Co  dělat?  Tvářit  se,  jako  bych 
teď  chyb  nepozoroval?  Či  konstatovat  chyby  a 
uvalit  na  sebe,  jako  kacíř  proti  nedotknutelnosti 
slavných  básníků,  soud  horší  než  inkvisiční? 
Anebo  snad  doznat,  ale  omlouvat  chyby  tvrze- 
ním, že  básník  si  smí  dovolit  takové  maličkosti 
jako  chyby  prosodické  a  mluvnické?"  —  Nuž, 
učitel  mládeže  se  kroutil,  a  kritik,  učitel  do- 
spělých, to  dělává  také  tak.  V  kancelářské,  ob- 
chodní, lokálkářské  a  řemeslně  překladatelské 
češtině  se  přísně  žádá  dokonalost  a  čistota  ja- 
zyka; u  nejvyšších  mluvčích  kultury  národní, 
u  básníků  však  se  o  takovém  požadavku  neví . , 
Až  nyní  pojednou  zavzněl  povzdech,  že  ,,i  bá- 
sníci" by  měli  dbáti  správného  přízvuku! 
,,I"  básníci!  —  Ba,  nejen  ,,i",  ale  přede  všemi 
ostatními!  — tuš — 

* 

*  Ředitelství  ,,Svatobora"  udělilo  cenu  z  fon- 
du Filipa  Čermáka  Tuchoměřického  dvou- 
dílnému milostnému  románu  F.  X.  Saldy  „Lout- 
ky i  dělníci  boží",  který  vyšel  nákladem  „Unie". 

*  Sbor  obecních  starších  král.  hlav.  města 
Prahy  udělil  z  nadace  arch.  AI.  Turka  dle 
návrhu  poroty  tyto  ceny:  Ivanu  Olbrachtovi 
za  knihu  ,, Žalář  nejtemnější",  A.  M.  Tilschové 
za  knihu  ,, Stará  rodina",  Josefu  Šimánkovi 
za  knihu  „Háj  satyrů",  J.  L.  Červinkovi  za 
knihu  ,, Moravské  starožitnosti"  II.,  A.  Neko- 
lové-Jarešové  za  cyklus  kreseb  k  románu 
,, Temno"  AI.  Jiráska,  Karlu  Vikovi  za  dřevo- 
ryty, Otakaru  Španielovi  za  bronzovou  podo- 
biznu a  Otakaru  Ševcovi  za  portrétní  hlavu. 

*  Flaubcrt  byl  dojmu  přístupen  velmi.  Každé 
úmrtí  známého  nebo  přítele  působilo  naň.  Nebyl 
k  utišení,  když  zemřel  Louis  Bouilhet,  básník  a 
tvůrce  četných  prací  dramatických,  z  nichž  po- 
slední byla:  „La  conjuration  ďAmboise".  Bouil- 
het byl  jeho  rádcem  a  spolupracovníkem  o  dra- 
matech. Stále  vzpomínal  Flaubert  naň,  hledíval 
na  místo,  kde  sedával,  kde  spával  u  něho.  Želel 
také  ztráty  Sainte  Beuva.  Píše  11.  října  r.  1869: 
,, Včera  o  půl  druhé  odpoledne  Sainte  Beuve 
zemřel.  Zastihl  jsem  ho  již  při  posledním  vy- 


dechnutí. Kroužek  lidí,  s  nimiž  mohlo  se  roz- 
právěti, rozpadává  se.  Ztroskotán  člun  Medusy 
a  co  tu  zničeno?  „Výchovu  sentimentální"  psal 
jsem  částečně  pro  Sainte  Beuva.  Aniž  spatřil 
řádky  díla,  zemřel  mi.  Bouilhet  nedočkal  se 
druhé  kapitoly.  Hle,  lidské  záměry!  Avšak  prese 
vše  chci  dále  vléci  se  ke  hřbitovu."  S  Gautierem 
stýkal  se  přátelsky,  r.  1866  byl  svědkem  při 
sňatku  jeho  dcery  Judithy,  ale  25.  iíjna  1872 
byl  zdrcen  zprávou,  že  Gautier  zemřel.  „Mám 
všecku  něhu  a  zlobu  starců,  ale  s  kým  promluvím 
si  o  literatuře  a  umění  teď,  když  moji  lidé  mi 
umírají.  Myslím,"  píše,  '  „ustavičně  na  lásku 
k  umění,  jak  ji  projevoval  krásně  a  jak  ji  cítil." 
Ještě  r.  1870  po  smrti  Julesa  Goncourta  zasteskl 
si,  ,,teď  u  Gavarniho  zbyli  jsme  jen  tři:  Theo, 
Edmond  Goncourt  a  já!"  Nyní  zbyli  pouzs  dva. 
Dne  4.  září  1874  píše:  Předevčírem  byl  jsem  na 
pohřbu  matky  Franqoise  Coppéea.  Ubohý 
hoch,  jak  byl  roziítostněn!  Musil  jsem  ho,  do- 
slovně, sám  dovléci  na  hřbitov  Montmartreskýl 
Byl  bezduch.  Na  tomto  pohřbu  spatřil  jsem 
utrpení  boží  po  prvé  u  svého  nepřítele.  Barbey 
ďAurevilly  to  byl!"  R.  1879  zastesjcl  si:  „Teď 
dostávám  smuteční  oznámení  každým  dnem! 
Bože,  řada  přátel  řidne,  cítíš  to  u  srdce.  Zemřeli 
mi:  Marc  Fournier,  Flammarion,  Latour,  Pré- 
ault ...  A  smrt  neptá  se  lidí .  .  ."       K.  V.  H. 


Zbožný  primas  písecký  a  hodný 
prelát  na  Zbraslavi,  Písecký  primas 
Reischl  poznamenal  na  přídeští  primaské  své 
knihy  z  r.  1719  zbožný  úmysl  svůj  „zvonečky 
dáti  líti  pro  vesnice  písecké,  aby  lidé  podací 
v  těch  místech  aspoň  na  Pána  Boha  vzpomněli, 
když  se  s  nima  Ave  Maria  zvoniti  bude,  ráno, 
v  poledne  a  večer".  Vypsav  pak  adresu  praž- 
ského zvonaře  ,,Zacli.  Tietrycha  na  Širokej 
ulici  nedaleko  Matky  Boží  Sněžné"  a  ustanoviv 
náklad  —  58  zl.  40  kr.  na  80  liber  zvonoviny  — ■ 
pro  čtyři  zvonky  do  Pasek,  na  Brda,  do  Mýrče 
a  Ostro vec,  pokračuje  a  končí  o  zvoncích  takto: 
,,Když  by  v  Praze  hotové  byly,  mohou  se  na 
Zbraslav  dodati,  tam  J.  M.  pan  prelát  takové 
společně  by  oblíbil  posvětiti,  jest  milostivý  pán. 
Málo  by  koštovalo;  jen  fůry  a  dar  jednoho 
srnce.  Já  bych  za  svůj  obštelunk  nic  nežádal. 
Amen." 

Z  píseckého  archívu.  Fr.  Křemen. 

* 
Pozor! 

Kdo  sobě  medu  s  nože  lízne, 
ten  do  jazyka  se  as  řízne. 
Chraň  jazyk,  stiskni  zuby  úž, 
nech  medu,  když  je  pod  ním  nůž  I 

Fra  Fidelio. 
V  Praze,  dne  10.  května  1917. 
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Ivan  Hlasica: 


PAN.  CACHTICKA. 


Stará  kněžna  na  liradě 
v  horském  kraji  vládla. 
Baba  —  vousy  na  bradě  — 
lidská  krev  jí  sládla. 
Do  své  lázně  potaji 
z  plných  konvi  lila  ji. 
po  koupeli  zmládla. 

Hrozná  ve  svém  šílení 
po  krajině  hledá  všade, 
nejšvarnější  hochy  mladé 
nevěstám  i  matkám  krade. 
A  ve  skalním  sklepení 
kati  dobře  placení 
mladé  hlavy  zutínaji, 
nevinnou  krev  nachytají  — 
Krev!  Krev!  vždy  víc  žádala  ji. 
Až  posléze  horalé 
vstali  k  pomstě  zoufalé. 

V  noci  stekli  hradní  valy, 
kamennou  zeď  rozmetali, 
vzteklou  babu  jali. 

Spjata  baba  v  řetězícli 
pro  žert  lidem  a  pro  smích. 
Poulí  oči  poloslepé, 
skřípe  zuby,  bradou  klepe, 
soptí  vztekem,  proklíná, 
dračí  nehty  zatíná. 

V  baště  tvrdé  zazdili  ji, 


krvavou  tu  hroznou  zmiji, 
v  baště  tvrdé,  jež  se  klene 
v  černé  spoustě  skalních  stěn, 
okénko  v  ní  zamřížené 
skulina  jak  úzká  jen, 
sotva  dovnitř  pouští  den. 

Odtud  zrakem  závistivým 
hledí  s  výše,  prokletá, 
kterak  kolem  květem  živým 
všechno  v  kraji  rozkvétá. 

Ať  tam  vyje  jako  fena, 
marné  kletby,  marný  jek; 
přešel  navždy  její  věk! 

Příšera  ta  zkrvácená 
nevrátí  se  nikdy  zpět, 
zlobou  svojí  děsit  svět, 
chlamstat  krev  a  lámat  květ! 
Bůh  ji  proklel,  vzal  ji  ďas 
mláďatům  svým  na  pospas! 

Nikdy  více  neobživne! 
Pohádky  jen  zbudou  divné 
o  příšeře  rovné  zvěři, 
jež  po  léta,  zběsilá, 
krvi  jen  se  živila 

Vnuk  již  tomu  neuvěří! 


Tréval- Viola: 


MIMO  ZÁKON. 


(Pokračování.) 

V  modlitebně    císaře    Karla,    vykládané         Kastelán  ukončil  ])rávě  svůj  výklad,  když 
lilazenými    polodrahokamy,    dožil    se     Sevcra  pobledla  a  ztuhla.  Pohled  její  upřen 
otec  Poříz  dlouho  kýženého  okamžiku.         i)yl  na  lesklou  plochu  achátovou   ve  zdi. 

ZVON.  RoC.  XVII.  či ..  34 


466 


TRÉVAL-VIOLA:  MIMO  ZÁKON. 


Otec  Poříz,  stojící  těsně  u  ní,  dorozuměl 
se  očima  s  Bořkem,  aby  zůstal.  Ostatní 
společnost  —  b3do  tu  ještě  asi  čtvero  vý- 
letníků —  odešla  za  kastelánem. 

Severa  patřila  stále  do  kamene  a  mum- 
lala. Oba  průvodčí  soustředili  rovněž 
pohledy  na  kámen,  aby  zjednali  si  duševní 
spojení  snáměsíčnou  a  zbystřili  vnímavost 
čidel. 

Vše,  co  Severa  monotónním,  sotva  slyši- 
telným ševelem  proslovovala,  působilo  tak 
sugestivně,  že  za  slovy  vyvstávaly  zjevy, 
čtvero  očí  oblouzeno  bylo  vidinou  dvojích. 

,,Šero  —  tmavé  slunce  —  na  Bezdězi  — 
na  Bezdězi  —  vězení  —  oknem  na  obloze 
mraky  mléčné  —  na  nejvyšším  hoří  čer- 
vánek —  můj  malý  dědici  —  Václave  — 
kéž  povznese  tě  za  to  pán  —  k  síle  zemské 
—  a  slávě  nebeské!  —  Václave! 

Hlas  Severin  rozšuměl  se  nejsilněji  v  že- 
hnání závěrečném  —  náhle  pak  jako  mo- 
hutná dlaň  by  se  položila  na  ústa  —  udušen 
vracel  se  a  kloktal  jen  v  hrdle. 

Z  vytřeštěného  oka  pravého  vyprýštila 
slza,  ale  neštěkla.  Oko  ji  zase  vypilo. 

Dveře  se  otevřely,  průvanem  procitla 
Severa,  postava  její  zase  zvláčněla. 

Vedena  otcem  Pořízem  a  Bořkem  se- 
stupovala za  ostatními.  Nebyla  ještě  zcela 
jasného  vědomí,  zorničky  byly  ještě  ne- 
citliv}^ 

Posadili  ji  ke  stolu.  Otec  Poříz  výroky 
Severiny  si  za  čerstvé  paměti  zapsal. 

Výraz  vracel  se  zvolna  do  očí  Seveřiných, 
v  nichž  svítilo  to  dosud  jen  černě. 

,,Go  jste  to  mluvila,  Severo?"  tázal  se 
Bořek.  Netrpěla,  aby  se  jí  říkalo  slečno. 

,,Nic  jsem  neřekla,  Jeníku!"  usmála  se 
Severa  a  prvý  plamének  vyskočí/  jí  z  očí. 

,, Jeníku?"  podivil  se  otec  Poříz  a  po- 
kračoval rychle,  ,, nebyla  jste,  Severo, 
nikdy  na  Bezdězu?" 

,,Na  Bezdězu?  Je  to  za  Ještědem?" 

,,B3da  tam  vězněna  kdysi  česká  královna 
Eliška  Přemyslovna  —  se  synem  Václa- 
vem," pomáhal  otec  Poříz  dychtivě. 

Severa  zavrtěla  energicky  hlavou.  ,, Ni- 
kdy jsem  neslyšela,  že  b}^  svatá  Lidmila 
byla   se   svatým  Václavem  na  Bezdězu." 

„Ale  svatý  Václav  byl  vnuk  Lidmilin," 
opravoval  Bořek. 

Severa  škubla  rameny,  jako  když  děti 
někoho  napálily  a  usmála  se  na  Bořka  šel- 
movsky. 

,,Však  to  \ím  a  ještě  více  o  svatém 
Václavu." 

A  jala  se  citovali  kněžské  legendy  o  sva- 
tém Václavu,  jak  nosil  dříví  do  sakristie, 
pekl  hostie,  dostával  výprask  od  hlídačů 
zahrad,  vše  v  službě  boží.  Pravá,  česká 
duše. 


Otec  Poříz  a  Bořek  pohlédli  na  sebe  zci- 
zeně. Byla  to  táž  žena,  která  přede  chvílí 
toužila  na  své  hradní  vězení  a  žehnala 
syna  a* tato  nevýřečná,  prostá  žena  z  lidu? 
Jest  možno,  aby  vše  to  bylo  náhodné, 
bez  vnitřní  příčinné  spojitosti? 

„Severo,  nebolela  vás  hlava  nahoře 
v  hradě?"  vyzvídal  otec  Poříz. 

,,Co  vás  pořád  čert  bere?"  utrhla  se 
Severa.  ,, Nevěděla  bych  proč,  leda  z  dlou- 
hého povídání  toho  dědka  s  klíči.  Kdy- 
by se  byl  raději  s  námi  v  kapli  pomodlil, 
kmotr  povídavá!" 

Teprve  v  Praze,  když  Severa  dala  do- 
brou noc,  rozhovořil  se  otec  Poříz  s  Boř- 
kem a  Žendou  o  příhodě  na  Karlově  Týně, 

,,0  tom,  co  se  ponejprv  na  severočeské 
stanici  stalo,  jsem  pochyboval,  pane  Po- 
řízl," doznával  Bořek.  „Ale  nyní,  sám 
zaživ,  věřím  i  prvé  episodě.  V  Severe  jest 
jistě  kus  jiné  duše." 

Otec  Poříz  poklepal  mu  na  záda,  pro- 
cházeje se  pokojem. 

,,Jako  v  každém  z  nás,  mladý  příteli. 
Jenže  ta  druhá  jen  ve  velmi  vzácných  a 
snad  i  velmi  krátkých  chvílích  se  pro- 
bouzí a  projevuje.  A  nám  zdá  se,  že  jsme 
okamžik  snili,  neb  vůbec  toho  ani  nepo- 
střehneme." 

,,To  je  dobře,"  řekla  Zenda.  ,, Člověk 
má  s  jednou  duši  práce  dosti." 

,,T3^  bys  tomu  dala!"  durdil  se  otec. 
,, Právě  ta  druhá  duše  je  nejzajímavější." 

„A  myslíte,  když  se  projeví,  že  je  z  toho 
člověk  šťastnější?" 

,,Věda  neptá  se  po  štěstí  neb  neštěstí, 
ale  po  poznatcích,"  poučoval  otec. 

Ženda  se  usmála  a  už  nemluvila. 

,,A  jak  si  V3^světlujete  Bezděz  —  a  vě- 
zení a  Václava?"  tázal  se  Bořek. 

,,Srovnám-li  toto  s  tím,  co  Severa  na 
stanici  přede  dvěma  měsíci  řekla:  Zkažen 
výhon  poslední  rodu  starobj-lého,  cizímu 
jsem  dána  v  plen,  na  osiřelém  stolci,  dě- 
dic —  a  připojím  dnešní  výroky  —  a  já  to, 
co  pravila,  viděl  jsem  v  achátu  —  tmavé 
slunce  —  staletími  vybledlé  —  mléčné 
mraky  v  pruzích  achátu  i  červánek  v  nej- 
hořejším —  viděl  jsem  v  soumraku  sirý 
stín  —  ne  Severu,  ale  královnu  — " 

,, Elišku?"  připomenul  Bořek.  Otec  Poříz 
přikývl. 

„Královnu  Elišku,  poslední  Přemyslov- 
nu ■ —  o])lakávající  napřed  zánik  bratra 
Václava  111.  posledního  výhonu  rodu  sta- 
robylého, oplakávající,  že  cizímu  muži  ne 
českému  dána  byla  v  plen  na  osiřelém 
stolci  králů  českých,  oplakávající,  že  ne- 
milující choť  vězní  ji  na  Bezdězi  i  se  synem 
Václavem,   pozdějším   Karlem   Čtvrtým." 

Bořek  překvapením  vyskočil. 
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,,To  je  kromobyčejné!  Až  se  mi  hlava 
z  toho  točí." 

„Musíme  pátrati  "dále,"  řekl  otec  Poříz. 

„Jak  to  dokážeme?" 

„Velmi  snadno,  příteli.  Už  jsem  tomu 
přišel  na  kloub.  Ponejprv  upadla  do  eks- 
tase,  dívajíc  se  na  lesklou  plochu  zatemně- 
lého rybníka,  po  druhé  zase,  pohlížejíc  na 
lesklou  plochu  tmavého  kamene.  A  tu 
podle  logického  pravidla  shody  — " 

,,Aha,"  dovtipoval  se  Bořek.  ,,Lesk  a 
temnota!" 

,,A  zrcadlení.  Myslím,  že  to  snadno  im- 
provisujeme." 

„Papáčku,"  varovala  Ženda,  „dej  si 
pozor!  To  vypadá  jako  fixní  idea!" 

,, Neboj  se,  dcero,  mám  ochranné  lano 
kritiky  pevně  kol  pasu.  Závrati  se  nepod- 
dám." 

,,Tedy  žila  Severa  už  jednou?"  naléhal 
Bořek.  Otec  Poříz  pokrčil  rameny. 

„Kdybych  řekl,  že  ano,  byl  by  to  jen 
výrok  subjektivní  víry,  jejž  nemožno  kon- 
trolovat, každý  dívá  se  jinak  na  hypo- 
thesu  o  praeexistenci,  o  jediné  duši  svě- 
tové, rozdělené  na  miliony  dílů,  nikdy 
však  se  zcela  nerozptylující,  nýbrž  vždy 
zase  tíhnoucí  zpět  ke  svému  temenisku." 

^,A  v  případě  Severy?" 

„U  Severy  jsem  v  pokušení  už  víru 
svou  prokazovat." 

,,Jest  to  možno?" 

„Především  dokazuje  to  její  rozdílná 
mluva,  a  vj^vozuji  z  toho  i  rozdílná  kul- 
tura obou  duší." 

„Obou  duší?"  namítla  Ženda. 

„V  jedné  i  druhé  inkarnaci." 

Bořek  horlivě  přisvědčil. 

,,Sám  jsem  pozoroval  kontrast  řeči  její 
v  ekstasi  a  ve  bdění.  Slečno  Zendo,  kdy- 
byste ji  byla  slyšela,  jak  mluvila  v  ekstasi 
—  nevěřila  byste,  že  je  to  Severa.  Cosi  sta- 
robylého, vážného,  ba  vznešeného  bylo 
v  slovech  jejích,  v  jejich  spádu  i  duchu, 
cosi,  co  nelze  naznačiti." 

,,Něco  královského,  řekněme  to  bez 
obalu,"  doložil  otec  Poříz,  přecházeje  po- 
kojem a  přelamuje  klouby  prstů.  ,,A  vzpo- 
mínám-li  na  obraz  Karla  Čtvrtého,  na  jeho 
vysedlé  kosti  jařmové,  vysoké  čelo  — 
velkou  postavu  a  sklon  k  samotářství  — 
nemohu  ubrániti  se  dojmu  —  že  část  Se- 
very žila  před  šesti  sty  roky  —  ano  do- 
mněnka má  — " 

,, Papáčku,"  přerušila  ho  Ženda  berouc 
ho  kol  krku  a  hladíc  mu  líce,  ,,jak  jsi  čer- 
vený! Není  ti  horko?" 

Otec  Poříz  střásal  ji  netrpělivě. 

,, Nejsem  pranic  rozčilen,  neboj  se!  Vy 
ženy  vše  berete  jen  tělesně.  Příjemné  roz- 
čilení jen  vzpružuje,  ale  nehubí." 


Bořek  přispěl  Žendě  na  pomoc. 

„Mně  skutečně  z  toho  všeho  pobolívá 
hlava,"  řekl.  ,, Myšlenek  se  hrne  tolik,  že 
to  člověka  až  utláčí." 

Otec  Poříz  protestoval. 

,,Mne  více  utláčí  nejistota,  nerozřešený 
problém!  Bohové  nesmrtelní!  Jaký  by  to 
byl  pramen  pro  dějezpytce,  pro  filosofy!" 

„Bylo  by  to  lepší  než  fonograf,"  odtušil 
Bořek  a  postřehnuv  udivený  výraz  Žen- 
din,  zastyděl  se  nad  banálností  svého  ná- 
padu. Dodal  rychle:  ,, Nepřemýšlejme  už 
o  tom!  Máme  tu  pramen,  budeme  čerpati." 

,,Ano,"  oddechl  si  otec  Poříz.  ,,Sama 
nám  to  dopoví,  chtíc  nechtíc  dopoví." 

,,Věc  se  mi  nelíbí,"  namítala  Ženda. 
,,Tak  mi  to  připadá,  jako  byste  Severe 
na  zdraví  ubližovali." 

,,To  jsou  brykule!"  odbýval  ji  otec. 

,, Alespoň  byste  se  měli  s  doktorem  Or- 
kafem  poraditi." 

Bořek  horlivě  přisvědčil. 

,,Však  jsme  měli  v  úmyslu,  slečno 
Žendo." 

„Nu  pro  mne,  vezmeme  ho  také  k  to- 
mu," svoloval  otec.  ,,Praesente  medico  — " 
pak  vzpomenuv,  že  Bořek  není  latinář, 
dokončil:  „Aby  byla  tu  lékařská  pomoc, 
kdyby  někomu  přeskočilo." 

VIII. 

V  pokoji  svém,  zády  k  oknu,  seděla 
Ženda  se  Severou.  Otáčejíc  tužkou  mezi 
hroty  ukazováčků  naslouchala  nábožen- 
ské exhortě  Severine,  jejíž  výklady  a  na- 
pomínání byly  dnes  nanejvýš  důtklivé. 
Chvílemi  pokoušela  se  Ženda  řeč  jinam 
odvésti,  ale  Severa  sebou  vždy  podrážděně 
škubla,  hledajíc  rozplašené  myšlenky  svého 
kázání.  Konečně  utrhla  se  na  Žendu. 

,, Bláznivých  a  nevzdělavatelných  otázek 
varuj  se  a  ncodvracej  se  od  napomínajících 
tebe  k  básním  tohoto  světa." 

,,I  básně  jsou  z  dopuštění  božího,"  na- 
mítala Ženda. 

„Ale  ne  z  jeho  pravdy.  Liché  myšlenky 
podrobují  ducha  ve  služebnost  žádostem, 
bohu  nemilým." 

,,Ani  služebnost  nemiluji,  ani  vládu," 
odtušila  Ženda.  ,, Toužím  jen  po  svobodě." 

,, Řekněte  po  bohu!  Kdo  přítelem  je  bo- 
žím, nemá  zalíbení  v  přátelství  tohoto 
světa." 

Ženda  ztrnulá.  Poslední  slova  Severina 
provázena  byla  pohledy  příliš  určitě  mí- 
řenými. 

Pýr!  To  bylo  to  přátelství,  na  které  Se- 
vera bila.  Vzpomněla  si  Ženda,  že  se  Se- 
vera na  něho  dva  třikráte  ptala,  ač  jinak 
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se  O  nikoho  v  Praze  nezajímala.   Špelio- 
vala  ji? 

Severa  zatím  pokračovala. 

,, Přátelství  světa  z  tělesných  žádostí 
vzniká,  a  tyto  bojují  proti  duši,  počínajíce 
a  rodíce  hřích.  Á  hřích  rozjídá  duši  jako 
rak  a  zplozuje  smrt.  Proto  nepřestupuj  zá- 
kona!" 

Ukázala  prstem  přímo  na  Žendu.  Úz- 
kost a  hněv  pojaly  tuto. 

„Co  to  mluvíte?"  vykřikla  na  Severu. 

,,Co  mi  velí  duch." 

„Zlý  duch!" 

„Nikoli.  Duch  z  boha!" 

Obě  stály.  Pohledy  jejich  vpeřily  se  do 
sebe  a  v  každém  byla  pěst. 

Obličej  Severin  stáhl  se  ve  vrásky  a  ze- 
šeredil.  Jako  sudička,  řekla  si  Ženda  a  stu- 
dená hrůza  ji  přepadla.  Sevřela  rty. 

„Vím  o  tvém  hříchu!"  pravil  jí  rudě  plá- 
polající pohled  Severin. 

„Nebojím  se  a  pohrdám  celým  světem 
i  tebou!"  vzdoroval  pohled  Žendin. 

Postoj  její  vyjadřoval  jedinou  myšlenku. 
Ovládavé  napětí. 

V  zápolu  hasly  oči  Severiny,  jako  soku, 
jenž  zví  o  vítězství  svého  soupeře  u  milo- 
vané bytosti.  Kamenný  pohled  úžil  se, 
tratil  —  hlava  naklonila  se  dopředu. 

I  Ženda  cítila,  že  se  jí  kolena  chvějí. 
Stiskala  čelisti,  aby  nevykřikla  před  hrů- 
zou očí,  jež  se  do  ní  vbodávaly  a  jako  sá- 
lající jiskry  pálily  až  ve  vnitřnostech. 

Kdo  jest  tato  žena?  Co  jest  v  ní  straš- 
ného mimo  ženskou  řevnivost,  závist  a 
jiné  nízké  pudy,  jimiž  pohrdala? 

Je  v  ní  skutečně,  jak  otec  myslí,  za- 
kuklený život  cizí,  démonický?  Jest  by- 
tostí podvojnou,  nezmrtvená  zcela  ještě 
minulost,  jen  nedokonale  vtěsnána  v  obal 
přítomného  těla?  Druhá  duše?  Život  jenž 
není  už  životem?  Z  těchto  červených  očí 
nezírá  prostá  venkovanka,  ale  minulé  tem- 
nosti a  odtud  děs  živého  a  přítomného 
před  tímto  stínem  života. 

Žendě  bylo  mdlobno.  Vykřikla  by  po 
matce,  po  pomoci  duše  přátelské  proti 
zlobě  démona.  Myšlenka  na  otce,  na  matku 
neposkytovala  jí  útěchy,  byly  to  vzpo- 
mínky hladké,  kulaté,  jako  kameny  v  prud- 
kém proudu.  Nemohla  se  jich  uchytiti. 
Ale  Pýr!  Ano  u  něho  —  tam  byla  opora, 
tam  útočiště,  tam  ruka  pomocná,  které  se 
zachytila.  Ten  by  čelil  i  tomuto  uhranči- 
vému pohledu.  On  jediný  by  jí  poroz- 
uměl, on  jediný  by  vlil  do  ní  sílu.  Proč 
není  u  ní?  Lidé  se  nenávidí,  ale  motivy 
jejich  jsou  průhledné,   ale  proč  nenávidí 


Severa?  A  na  smrt  nenávidí?  Pro  Bořka? 
Proč  je  v  tomto  okamžiku  života  opu- 
štěna? Proč  bývá  ve  všech  těžkých  chví- 
lích sama7  Vždy  sama,  daleka  od  duší  přá- 
telských? Cítila  zoufale,  že  vždycky  tak 
bude.  A  že  všecka  neštěstí  a  úpor}^  světa, 
lidí  i  osudu  zmrazí  ji  vždy  těmi  děsně  čer- 
venými podvojnými  světl}^  z  nichž  četla 
věštbu  do  samé  dřeně  kostí  pronikající, 
že  i  smrt  sama  přepadne  ji  tichým,  upí- 
řím letem  ve  svitu  těchto  zlých  oči .  .  . 

,, Maminko!"  šeptaly  zbledlé  její  rty  a 
hlava  točila  se  malomyslně  s  boku  na  bok. 
Ach,  kde  jest  pravá  její  duševní  matička, 
dobrá,  ulevující? 

Rozešly  se  se  Severou  mlčk}^  cítíce  obě, 
že  nedomluvil}'.  Že  není  možný  mezi  nimi 
mír,  ale_ie  stvořeny  jsou  sobě  k  válce  a  zni- 
čení. Že  je^v  tom  temný  zákon,  zákon,  pro 
ni  soubor  všeho  zla. 

Severa  se  mstila.  Zač?  Za  Bořka,  k  ně- 
muž vzplála?  Nikoli.  Ta  strašná  zášť  už 
v  ní  byla,  ta  zrodila  se  dávno  už,  než  se 
ještě  nynějšími  zraky  spatřily.  Vznik  mimo 
zákon  všeho,  co  žije,  vášeň  přetrvavší 
i  smrt  a  rozpad  tělesnosti.  Láska  k  Boř- 
kovi jen  odstrčila  závoru,  hráz  vzedmu- 
tých vod  a  spousty  jejich  převalily  se 
zkázonosně. 

Večer  četla  si  Ženda  Lucretia.  A  ne- 
smála se  už.  Měl  myšlenky,  z  nichž  mnohá 
jistě  žila  i  v  Severe.  Fantastické,  tvrdošíjné. 

Týden  poté,  před  újezdskými  kasárnami 
setkala  se  Ženda  s  bratrancem  Frenzlem. 

Poznala,  že  na  ni  čekal.  Snad  věděl,  že 
byla  na  Nebozízku  s  Pýrem.  Nedávno  se 
jí  zdálo,  že  je  špehoval  i  v  Kinského  za- 
liradě. 

Thusnelda  se  rozštěkala  nepřátelsky  a 
Žendě  samé  připadalo,  jako  by  z  Melounka 
vál  těžký  pach  po  syrových  bramborech. 
Měla  rozhodně  přecitlivělá   čidla. 

Proti  zvjiíu,  nepožádav  o  dovolení,  dal 
se  Frenzl  v  doprovod.  Zarovnával  s  Žendou 
krok  jako  četník. 

,,Z  procházky  asi,  slečno  Evžo,?" 

Mluvil  německy.  Evžo  vyslovil  s  pří- 
zvukem  doktora  Pýra.  Viděl  oba  patrně 
na  Nebozízku. 

,,0rientálk3''  oddávají  se  kouření  — 
bon!  Američanky  flirtu  —  také  bon!  Ná- 
ruživost  a  hříčka.  Evropanka  spojuje  obé. 
A  vyvrclioluje.  Jenže  k  náruživosíi  chybí 
odvaha  a  k  hříčce  obratnost," 

Ženda  pohlédla  na  Melounka  mlčky  a 
lhostejně.  Zhubnul.  Připomínal  jí  uzen- 
káře  z  rohu  Pernštýna.  Bradavice  na  spad- 
lých lících  nepěkně  vyvstaly. 

(Pokračováni) 
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Antal  Stašek: 


BRATŘI. 


Dřív  než  umru,  Jeníčku  můj,  chci  ti  něco 
svěřit,  co  ti  bylo  dosud  tajemstvím." 
Tak  zastenala  paní  Lipská  k  jedinému 
synu  svénru,  jenž  dokončiv  právnická 
studia,  stal  se  právě  doktorem  a  přijel 
z  Prahy  na  venkovské  sídlo  navštívit 
matičku,  jež  ležela  na  smrtelné  posteli. 
Osušil  ošizený  zrak  a  tázal  se. 

Vyprávěla  tichounce,  držíc  ho  něžně  za 
ruku : 

,,Tvůj  nebožtík  otec  hořel  krátce  před 
tím,  než  jsme  se  spojili  v  manželství, 
žhavou  vášní  k  divoké,  světoběžné  mla- 
dici, jež  ho  obmotala  do  svých  osidel. 
Narodil  se  jim  nemanželský  chlapeček." 

,,Mám  tedy  sourozence,  bratříčka?" 

,, Bohužel,  že  máš." 

„Proč,  matičko,  bohužel?" 

„Tajemství,  jež  ti  mělo  zůstat  navždy 
ukryto,  svěřuji  ti  jen,  bych  si  pospíšila, 
před  tím  bratrem  tebe  varovat." 

„Proč  varovat?" 

„Po  celý  život  pronásleduje  mne  myš- 
lenka, že  ti  z  něho  přijde  života  nejhroz- 
nější pohroma..  .  ." 

,, Vždyť  ho  ani  neznám,  ani  nevím,  jak 
se  jmenuje." 

,,To  je  dobře  pro  tebe.  Jsi  dosud  ve 
všem  šťastným  jinochem.  Budeš  mít  znač- 
né jmění;  studia  jsi  dobře  ukončil;  oteví- 
rají se  ti  krásné  naděje.  Ale  víš,  jak  je 
štěstí  nevěrné.  Mohlo  by  se  stát,  že  byste 
se  náhodou  setkali  a  poznali.  Prosím  tebe, 
bys  nikdy  s  ním  se  nestýkal,  nikdy  ne- 
uzavíral  přátelství  a  střežil  se  ho  na  sto 
mil.  Slibuješ?" 

„Když  si  přeješ,  slibuj u  .  .  .  Ale  pověz, 
jak  se  jmenuje?" 

,,Ani  jméno,  ani  to,  čím  je  a  kde  by- 
tuje, ti  nesvěřím,  abys  nebyl  v  pokušení, 
pátrat  po  něm  a  hledat  ho." 

Políbil  matičku  na  čelo.  Byl  to  poslední 
polibek.  V  noci  zemřela. 


Ve  svém  pražském  bytě  seděla  při  sní- 
daní Irma  Votanová,  bývalá  spisovatelka 
a  v  mladších  letech  zároveň  i  malířka. 
Byla  svobodna.  Nebylo  jí  ještě  plných 
čtyrycet  pět  let;  ale  juž  dávno  odložila 
péro  i  štětec  a  cítila  se  vdovou  svého 
umění,  jež  v  ní  zemřelo  dřív,  než  uzrálo. 
Cítila  se  vdovou  i  své  nešťastné  lásky,  po 
níž  má  jedinou  drahou  památku:  neman- 
želského syna  Cyrila,  mladého  sochaře. 
Je  jedinou  její  vírou,  jedinou  láskou,  je- 


dinou nadějí.  Ale  na  obloze  naděje  té  visí 
černý  mrak. 

Zemřelo  jí  milované  umění;  zemřel  jí 
i  milovaný,  ač  nevěrný  muž.  Nad  hrobem 
obou  smrtí  těch  rozžehla  duše  kahan  ru- 
dých myšlenek,  jež,  těkajíce,  hledaly  prav- 
du a  krásu,  jako  Diogenes  hledal  lidi  s  lu- 
cernou. Oba  marně  hledali;  ale  Irmě  hle- 
dání to  bylo  velikou  touhou,  o  níž  říkala, 
že  je  nejkrásnějším  citem  v  člověku.  Člo- 
věk bez  touhy  je  prý  mrtvolou,  jež  nemá 
co  dělat  na  světě  a  může  jít.  Touha  ta 
a  Cyril  byly  jí  po  mnohých  obměnách  ce- 
lým životem. 

Seděla  dnes  u  kávy;  srkala  ji  ze  staro- 
žitného koflíku,  jakési  rodinné  památky, 
a  čtla  při  tom  ranní  noviny.  Náhle,  ja- 
koby ji  cosi  uštklo,  vzpřímila  se  a  vysko- 
čila ze  židle.  Bylo  vidět  nepravidelný,  ne- 
hezký, ale  rázovitý  obličej  snědé  barvy, 
spíše  mužských  nežli  ženských  tahů  s  přís- 
ným, skoro  strohým  výrazem;  čelo  vy- 
soké, rozorané  hlubokými  vráskami  jako 
stálých  starostí  a  častých  bolů  symbolem; 
oči  jako  peklo  žhavé,  rozohněné  okamži- 
tým vzrušením;  vlasy  jako  nejčernější 
smůla  tmavé,  nepokojně  rozježené,  jež  se 
vzpíraly  pravidelnému  účesu.  Z  šedivého, 
až  ke  krku  upiatého,  těsně  přilehajícího 
šatu  na  hubeném,  útlém,  trochu  nahrbe- 
ném těle,  na  němž  bylo  znát,  že  chřadne 
a  že  je  odsouzeno  ku  brzkému  zániku, 
tyčila  se  hlava  nepoměrně  veliká  jako 
zralý  podzimní  plod,  z  tenounkého  stvolu 
vyrostlý. 

Učinila  po  komnatě  kroků  několik,  vrá- 
tila se  nazpět  k  novinám,  čtla  opětně  ít 
opětné.  Mladý  doktor  Lipský  oznamoval 
přátelům,  že  mu  matka  zemřela. 

Skonala  nepřítelkyně;  skonala  sok3'ně. 
Nenáviděla  ji  dávnou  žhavou  nenávistí 
žárlení. 

,, Umřela!"  táhlo  se  jí  po  duši  dlouhou 
ozvěnou  a  bylo  jí,  jako  by  v  smrti  té  umí- 
rala i  nenávist  a  ztrácela  se  kdesi  v  nitra 
sklepení,  v  tom  temném  podsvětí,  kde 
člověk  je  čirou,  neproniknutelnou  tmou. 
Zůstal  jenom  strach:  před  mladým  Lip- 
ským strach. 

Myšlenky  prohrabávaly  se  v  minulosti 
popele.  Byly  dívky  dvě:  obě  mladé,  váš- 
nivé. Bojovaly  o  duši  muže  jednoho.  Hořel 
láskou  k  oběma:  k  jedné  tou,  jež  má 
v  krvi  počátek  i  skončení;  k  druhé  tou, 
jež  pučí  ze  srdce  a  roste  do  květu.  Srdce 
zvítězilo  nad  krví;  zákon  oltáře  nad  zá- 
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ko^em  pouhé  přírody.  Jeho  láska  vzala 
na  sebe  jho  manželské;  její  se  stala  pou- 
hým mateřstvím  a  nenávistí  proti  sokyni. 
Ne  jejího  muže,  ale  jeho  ženu  nenáviděla. 
Když  ji  opustilo  umění,  roztěkaný  její 
duch  jal  se  s  bolestí  nořit  do  záhad  dění 
světového  a  jeho  zázraků.  Vedle  pravdy 
a  krásy  hledala  i  Boha  vesmíru.  Tápala 
v  poušti  šerých  mlh.  Někdy  šlehl  náhlý 
blesk  a  ozářil  prostory.  Prozřela;  ale  tr- 
valo to  jediný  jen  okamžik;  potom  na- 
stala tím  hustší  tma.  Rozum  byl  jí  pou- 
hou pochvou  bez  meče.  Co  hledala,  ne- 
našla. Našla  jenom  věčnou  hmotu  v  ne- 
rozlučném spolku  s  věčnou  smrtí,  s  věč- 
ným životem  a  s  věčným  zánikem.  Vě- 
řila, že  hmota  hned  juž  ve  svém  počátku 
zplodila  ducha,  zrodila  myšlenku  jako 
protiklad,  a  v  protikladu  tom  že  našla 
svého  pána,  svého  Boha,  svého  vladaře, 
jenž  jí  buď  poroučí,  buď  s  ní  vede  boj. 
Věřila  ve  vznešenou,  nepojatou  syntesu 
hmot}'  s  božskou  myšlenkou.  Věřila  v  zá- 
kon}', jež  se  valí  od  věčnosti  minula  do 
věčnosti  budoucna;  zákony,  jež  jsou  osu- 
dem, který  visí  i  nad  bohy,  kdyby  byli 
nějací,  i  nad  jedním  každým  člověkem. 
Věřila  však  zároveň,  že  proti  osudu  lze 
bojovat,  jej  překonat,  jako  překonat  lze 
někd}^  přírodu. 

Utkvělo  v  ní  ještě  jiné  poznání,  že  ve 
hmotě  a  v  jejím  životě  i  v  její  smrti  jsou 
obsaženy  myriád}^  dosud  nezbádaných  po- 
tencí, myriády  dosud  nezbádaných,  ob}'^- 
čejnému  člověku  nevystižitelných  mož- 
ností, jichž  taje  otevírají  se  pouze  vyšším 
lidsk^^m  bytostem.  Byla  přesvědčena,  že 
i  ona  sama  takovou  je  bytostí,  jež  tuchou 
vyciťuje  z  minulosti  budoucnost  a  spo- 
juje v  sobě  mnohé  síly  k  syntetické  jed- 
notě. Tak  zvuky  Wagnerovy  hudby  a 
Smetanových  čarokrásných  oper  vnímá 
nejen  sluchem,  ale  zároveň  i  zrakem  jako 
soulad  barev,  a  vidí  tóny  v  pestrých 
obrazech.  Být  věštkyní  je  u  ní  stejnou 
možností,  jako  objevit  a  zbádat  neznámý 
dosud  zákon  přírody.  Pokládá  sebe  za 
dálnovidku  osudu,  za  dálnovidku  toho, 
co  ze  svého  lůna  zrodí  příští  čas. 

Ne  duchů,  ale  hmoty  byla  mystikem. 
V  blouznění  tom  viděla  i  osud  svého  Cy- 
rila. Z  mlhy  podšeptávaných  i  vnuknu- 
tých jí  myšlenek  tkala  jeho  budoucnost 
a  zírala  ji  v  tom,  že  mu  hrozí  pohroma 
od  bratra  Lipského.  Představa  ta  vssála 
se  jí  do  mozku  i  do  srdce,  a  stala  se  úz- 
kostí i  strachem  života:  stejně  velikým 
jako  láska  k  sj^iovi.  Stala  se  i  vzpruhou 
všeho  konání,  bv  zamezila  mezi  nimi  kaž- 


dý styk.  Ani  poznat  ani  potkat  se  nikdy 
neměli.  Skrývala  to  před  svým  miláčkem, 
jenž,  že  má  sourozence,  dosud  nevěděl. 

Znala  mladého  Lipského.  Sledovala 
všechny  jeho  kroky,  když  byl  v  Praze 
na  studiích;  sledovala  všechno  jeho  ko- 
nání jako  detektiv  a  hroužila  se  mu  i  do 
duše,  by  zbádala  jeho  pov^ihu.  Chtěla 
proti  němu  bojovat;  bojovat  i  proti  to- 
mu, co  vytušila  jako  osud  obou  jinochů. 

,, Umřela!"  opakovala  si,  držíc  v  rukou 
noviny,  a  cítila,  že  nenávist,  jež  drásala 
ji  dosud  pouze  proti  sokyni,  obrací  se 
proti  potomku.  Strach  i  nenávist  srostly 
k  jediné  myšlence:  zničit  ho,  aby  nestál 
mrakem  nad  Cyrilovou  drahou,  jež  ho 
vede  ke  slávě  a  velkosti;  zničit  ho,  aby 
nestál  mrakem  nad  jeho  uměním,  mra- 
kem nad  jeho  životem. 

Rozvaha  jasného  rozumu  marně  se  proti 
tomu  vzpírala.  Zvítězila  tma. 

Šla  do  díln}''  k  synovi. 


Mladý  sochař  Cyril  Votan  díval  se  na 
své  dokončené  první  větší  dílo:  na  Cti- 
rada se  Šárkou.  Hledal,  co  by  ještě  do- 
plnil a  opravil. 

Přišla  matka:  šedě  oděna  a  s  tajemným 
v  obličeji  výrazem,  jenž  se  zdál  dnes  více 
strohý,  více  ponurý  než  obvykle.  Vypa- 
dala vždycky  jako  věštkyně.  V  tomto  oka- 
mžiku nesla  věštbu  zlou  a  posupnou. 

Ptala  se: 

„Jsi,  milý  hochu,  hotov  s  úkolem,  který 
sis  uložil?  "^ 

,,Jsem  .  .  .  Zde  vizte  a  povězte,  co  mé 
první  větší  práci  říkáte?" 

Zkoumala  a  upřeně  se  dívala. 

,, Vezmi  kladivo  a  rozbij  na  kusy." 

,, Nelíbí  se  vám?" 

,,Ach,  líbit,  nelíbit,  to  není  ta  otázka  .  .  . 
NelDěží  o  to,  co  řekne  dav,  až  to  bude  oču- 
movat  očima.  Nejde  ani  o  to,  co  napíšou 
kritikové:  to  hejno  různých  ptáků,  z  nichž 
každý  zpívá  podle  svého  peří,  podle  svého 
zobáku.  Ale  o  to  jde,  zda  jsi  do  těch  po- 
stav vdechl  vlastní  duši  svou." 

„Chtěl  jsem,  ne  však  svou." 

„Duši  svého  mistra  snad?  .  .  .  Budeš-li 
se  řídit  školou  nebo  mistrem  svým,  ne- 
budeš nikdy  pravým  tvůrcem  umělcem. 
Kdo  jen  napodobí  veliké  a  sám  není  ve- 
liký, je  jako  žebrák,  jenž  odívá  nahou 
nuzotu  svou  ukradeným  purpurem  .  .  . 
Ne  .  .  .  ne  .  .  .  To  nejsi  ty;  je  to  jen  pěk- 
né, ale  mrtvé  hmoty  kus,  kterou  musíš 
překonat,  by  dýchala  tvým  životem  a  mlu- 
vila tvým  jazykem  .  .  .   Rozbij  na  kusy." 

(Pokračováni.) 
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ZÁMECKÁ  GALERIE. 

Z  knihy  „Sázava".  (Pokračování.) 


Stejně  jako  vychovatel  počínalo  si  zá- 
mecké služebnictvo  i  úřednictvo  panství, 
takže  dítě  bylo  téměř  soustavně  kaženo  — 
a  čím  dále  úsilněji,  nebo  každý,  mla- 
dý, starý  ve  své  chtěně  ponížené  duši  byl 
chorý  touhou  po  panské  přízni  a  lásce. 

Ale  ta  byla  bylina  nestálá  a  měnila  se, 
jak  Fredy  dorůstal. 

V  prvním  čase  byl  nesporně  jejím  vý- 
hradním držitelem  vychovatel,  který  platil 
ji  tisícerými  ústupky  svému  žáku. 

Později,  když  začal  se  opravdověji  učiti 
umění  býti  pánem  v  celé  jeho  šíři  a  při- 
voněl  k  pušce  a  trochu  i  zvětřil  toulkami 
po  lese,  přesunula  se  na  nadlesního,  který 
byl  v  tom  směru  jeho  ustanoveným  uči- 
telem. Ani  on  nelišil  se  od  ostatních  ve 
způsobu  vztahu  k  mladému  pánu,  neboť 
osobní  prospěch  a  touha  po  zajištění  si 
místa,  na  němž  časem  zpohodlněl,  nutila 
ho  činiti  ústupky,  podvolovati  se  a  tak 
získati  si  přízně  budoucího  pána. 

V  tom  čase  juž  se  Fredy  téměř  úplně 
odloučil  od  druhů  mládí,  neboť  začal  chá- 
pati svoji  vznešenější  odlišnost.  Napomohl 
čas  a  růst.  Někteří  z  těch,  s  nimiž  hrával 
si  a  skotačil,  odrostli  právě  -kantorově 
metle,  a  život  sáhl  po  nich  drsnou  rukou. 
Začali  se  učiti  a  vydělávati  si  chleba.  Ně- 
kteří objevili  se  v  ulici  městečka  s  učed- 
nickými  modrými  zástěrami  a  odstálýma 
ušima,  jiní  opět  na  polích  panství,  aby  tu 
pod  dozorem  poklasných  a  šafářů  praco- 
vali. Ale  ti  i  oni,  když  potkali  se  s  ním, 
podivně  rozpačitěli  a  na  rtech  zatetelil  se 
ostýchavý  a  bloudivý  úsměv,  vynucený 
vzpomínkou  na  krásnější  minulost,  na 
bezstarostnost  a  nespoutanost  prvního 
mládí.  Krok  jejich  váhavěl,  když  se  k  nim 
blížil,  byli  podivně  nesmělí  —  a  ani  nej- 
odvážlivější  z  nich  nepřistoupili  k  němu. 
S  počátku  se  s  nimi  zastavoval  a  hovořil. 
Ale  jazyk  jejich  byl  mu  již  cizí,  neměl 
lehkosti  bývalých  skotáků;  cosi  jako  zá- 
važí zavěsilo  se  na  jejich  slova  —  .a  při 
tom  bjii  plni  spěchu  a  chvatu,  jako  b}^ 
míjející  čas  nenáležel  úplně  jim  a  nemohli 
jeho  hodin  rozdíleti  po  své  vůli. 

Udivil  se,  a  oči  se  mu  maličko  otevřely. 

Více  ještě  poučil  se  u  těch,  kteří  praco- 
vali na  polích  panství.  Byla-li  v  oněch 
zástěrečnících  alespoň  stopa  vědomí  jakési 
osobní  důležitosti,  zárodek  pozdější  pých}^ 
dobrých  a  poctivých  řemeslníků,  nebylo 
u  těchto  ani  stínu  něčeho  podobného.  Jim 
byla    šafářem    vštípena    bezmezná    úcta 


k  panstvu,  takže  ani  zavzpomínati  se  ne- 
odvážili, vidouce,  jak  všemohoucí  pán  nad 
nimi,  určující  výšku  jejich  denní  mzdy, 
ohýbá  hřbet  před  Fredym.  Jejich  ostych 
a  rozpaky  byly  až  bolestné,  a  způsobovaly, 
že  ani  nezatoužil  zvětšiti  jich  zastavením 
a  slovem.  Snad  tušil,  že  zbytečně  dal  by 
tak  vzrůsti  chvilce  marné  a  míjivé  pýchy, 
která  vkrátce  za  jeho  zády  byla  by  zchla- 
zena  a  do  hořkosti  pokořena  šafářem. 

Zamyslil  se  na  chvilku,  cosi  dosud  dobře 
neujasněného  nadchlo  ho  a  zahřálo  v  srdci. 
Pohodil  flintičkou  na  ramenu  a  doúčtoval 
s  dětstvím. 

Styk  s  dospělými  a  jejich  polouctivé  a 
polopřátelské  chování  umožnilo  mu  tak 
učiniti.  Zdůstojněl  tak,  aniž  věděl  —  a 
znenáhla  našel  zalíbení  ve  vznešenosti. 
Bylo  mu  snadno  se  jí  naučiti,  neboť  na 
zámku  byla  doma.  A  učil  se  jí  právě  tak, 
jako  každý  před  ním.  Nejprve  odkoukal 
si  několik  lenivě  volných  gest,  osvojil  si 
pokrčování  nosu  a  ohrnování  vrchního  rtu 
—  a  odtud  již  rychle  stoupal  k  polohám 
vyšším  a  vyšším. 

Než  nedovedl  se  ještě  zúplna  odloučiti 
od  lidu  městečka.  Právě  první  záchvat}' 
vznešenosti  byl}^  co  déle  ho  u  něho  po- 
zdrželo .  .  . 

Dospíval  —  a  žel  — •  zrání  modré  krve 
nikterak  neliší  se  od  zrání  obyčejné  čer- 
vené. Stejná  touha  a  stejná  jakási  raná 
tesknota  nutila  ho  otáčeti  hlavu  po  do- 
spívajících a  proto  jaksi  pyšně  si  vykra- 
čujících žabcích  a  vycházeti  v  podvečer 
do  šeřícího  se  zámeckého  parku,  kde  bylo 
strachlivo  mnohými  stíny.  Pochopil  kouz- 
lo měsíčního  světla,  růžových  jarních  a 
přcdletních  večerů.  Ale  brzo  nepostačo- 
vala mu  bolestná  něha  samoty.  Nejasná 
a  neuvědomělá  touha  hnala  ho  pod  zámek 
a  za  městečko  na  lesnatou  stráň,  kde  ve- 
čer pod  lipkami  a  modříny  scházely  se 
dívky  k  besedám  a  zpěvům.  Jejich  spo- 
lečnost si  zamiloval  a  několik  z  nich  zvlášť 
si  oblíbil.  Nebylo  však  v  jeho  vztahu  k  nim 
ničeho  nedovoleného,  neboť  byl  nábožně 
uctivý,  stejný  jako  u  každého  mládencčka, 
který  začíná  větřiti. 

Chyba  byla  však,  že  dívky  byly  prilis 
ješitné,  aby  mu  chováním  se  nenazna- 
čily zalíbení  v  jeho  přítomnosti  a  nově 
a  důrazně  nepřipomenuly  mu  odlišnost  od 
ostatních,  nad  něž  ho  příliš  povyšoval}'. 
Opakovalo  se  tak  nově  nyní  u  děvčat,  co 
již  dávno  byl  znal  ze  styků  s  chlapci. 
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Všude  a  všemi  byla  mu  dávána  přednost, 
která  skutečnost  jednak  uspokojovala  jeho 
ješitnost,  ale  zároveň  činila  ho  pohodlným 
a  líným.  Byla  by  ho  proto  dávno  děvčata 
zmrzela,  kd3^by  nebyl  u  nich  opět  nalezl, 
čeho  ztrátu  nejprve  a  bolestně  postřehl 
u  kluků  —  u  druhů  z  dětství.  Bylo  to 
zdání  svobody  a  volnosti,  jímž  byly  mu 
poněkud  podobny. 

Jen  proto  neupadl  předčasně  do  ru- 
kou zámeckých  služek,  klíčných  a  pan- 
ských, které  již  přebedlivě  střehly  jeho 
kroky  a  všude  vj^^zvídaly  o  jeho  záletech, 
aby,  bohaté  vědomosti,  o  setkáních  s  ním 
na  chodbách  ladily  tváře  do  významných 
úsměvů  lidí  mnoho  vědoucích  —  snad  ví- 
ce, než  se  sluší  na  pouhé  služebné  duchy. 
Ale  jejich  slibné  úsměvy  byly  mu  pro- 
tivný, jejich  služebnické  tváře  ho  odpu- 
zovaly .  .  . 

A  dříve  než  mohla  odehráti  se  v  něm 
citová  proměna,  která  by  ho  mohla  sblí- 
žiti s  nimi,  bylo  otcem  rozhodnuto  o  jeho 
způsobu  života  na  celou  řadu  roků. 

Byla  zrušena  moc  vychovatelova  nad 
ním,  a  poslán  do  Prahy  dokončiti  středo- 
školská studia.  Zde  —  a  nikdo  nev^ěděl, 
jakže  se  stalo  —  a  na  věky  zůstalo  ne- 
vysvětleno —  setkal  se,  sotva  práh  učeb- 
ny překročil,  se  známým,  s  hochem  vy- 
rostlým v  městečku  pod  zámkem.  Byl  to 
židův  Moricek,  který  doposud  studoval 
v  německém  městě  na  jihu  Cech,  kde  by- 
dlel u  matčin}'  sestry.  Příčina  této  volby 
byla  samozřejmá,  neboť  obchodnická  vy- 
počítavost  otcova  dobře  zvážila  úspornost 
podniku  —  a  jiným  synova  studia  nebyla. 
Nové  rozhodnutí  bylo  proto  záhadou,  ne- 
jasnou a  nepřístupnou  mnohému,  i  když 
domyslil  se  souvislosti  se  studiemi  pan- 
ského synka  ... 

Ale  ať  již  bylo  jakkoliv,  výsledkem  tak 
neočekávaného  setkání  daleko  od  domova 
bylo  jinošské  přátelství,  bezelstné  a  upřím- 
né se  stran}^  Fredyho  a  snad  i  žida 
Moricka.  Fredy  zapomněl,  že  posmíval  se 
mu  kdysi  spolu  s  ostatními  kluky,  u  nichž 
žídě  bylo  v  hlubokém  opovržení  ve  jméno 
víry  a  nejsvětějších  tehd}^  citů,  a  proto 
i  trvale  vyloučeno  ze  všech  her  i  dare- 
báctví. Moricek  pak  měl  v  krvi  všecky 
vlastnosti  své  rasy;  tož  samozřejmě  ra- 
dostně přijal  přátelství  mladého  pána,  kte- 
rý velmi  brzo  nalezl  v  něm  silné  zalíbení, 
neboť  byl  zcela  po  jeho  chuti.  Dovedl  býti 
vznešený  k  ostatním,  posmíval  se  ironicky 
a  nenávistně  chátře  a  špinavé  luze,  která 
v  modrých  blůzách  bczoddyšně  hnala  se 
ulicemi  za  chlebem  s  ušima  po  koňsku  na- 
přímenýma, aby  nepřeslechla  vysoký  hvizd 
tovární   píšťaly,    anebo   sirény  —   stejně 


jako  uměl  týmiž  ústy  pochlebovati  Fre- 
dymu,  snášeti  jeho  rozmary  a  krčiti  se 
před  jeho  vznešenou  urozeností.  Ale  více 
ještě,  dovedl  býti  i  užitečný.  Byl  výbor- 
ným studentem,  snaživcem  a  šplhavcem, 
a  proto  jeho  přátelství  znamenalo  i  pří- 
jemné ulevení  v  nudných  povinnostech 
školských,  neboť  vypomohl  mladému  pá- 
nu —  pokud  bylo  lze  —  v  každém  ohledu. 

V  druhém  roce  studií  bydleli  již  spolu, 
což  o  prázdninách  mělo  za  následek  denní 
návštěvy  židova  synka  na  zámku,  jimiž 
i  vážnost,  moc  a  vliv  starého  Abrahama 
na  panství  rostly  a  vzmáhaly  se  do  ne- 
tušených rozměrů. 

A  současně  začal  odklon  Fredyho  od 
prostředí,  v  němž  dříve  nalézal  zalíbení. 
Jednak  i  ono  bylo  druhem  posmíváno  a 
snižováno,  ale  hlavně  proto,  že  když  na 
stará  místa  přišel,  nebyl  již  uvítán  tak 
vřele,  jak  by  si  byl  přál,  neboť  ve  svém 
novém  přátelství  a  za  pobytu  v  hlavním 
městě  uvj-kl,  aby  jeho  odlišnost  neustále 
byla  zdůrazňována.  Toho  zde  nebylo,  ba, 
právě  naopak,  za  jeho  nepřítomnosti  na- 
stalo jakési  utřídění.  Chlapci  vyrostli  do 
tovaryšských  let,  a  děvčátka  odrostla 
krátkým  sukénkám  a  zestřízlivěla.  Vyté- 
kala z  nich  lehkost  a  vzrušené  opojení 
přechodných  let;  cůpky  se  jim  prodloužily 
se  sukněmi,  ruce  jim  ztvrdly,  a  dostavil 
se  krátký  rozum.  A  tak  zalíbil  se  jim  ne- 
hlučný a  nesvátečný  život  tatínků  a  ma- 
minek, že  pustily  z  hlav  pohádky  o  prin- 
cích, a  začaly  se  zasnívati  o  něm,  toužíce 
jenom,  aby  juž  brzo  přišel  Václav  Navrá- 
tilů, Josef  Novotných,  anebo  Jiřík  No- 
váků, ab}'^  odvedl  si  je  pod  střechu  svého 
domu  a  učinil  je  neomezenými  vládkyněmi 
v  kuchyni  a  na  dvoře.  I  bylo  jich  vzdáleno 
plané  a  nerozumné  snění  o  mladém  pánu, 
neboť  jejich  hoši  byli  žárliví  jako  lvové 
a  nebyli  by  jim  odpustili  takové  prohře- 
šení, poněvadž  uv3'kli  je  —  každý  svoji  — 
pokládati  za  nejvlastnější  majetek  .  .  . 

Fredy  nalezl  na  lavičkách  pod  lipami 
a  modříny  hochy  pomračené  a  dívky  za- 
mlklé—  a  poprvé  v  životě  dýchla  mu  do 
tváře  otcova  i  dědova  otrava.  Cítil  chlad, 
cizotu  a  nepřátelství  .  .  . 

Nedalo  mu  však.  Opakoval  několikráte, 
pokus  o  sblížení,  ale  nedařilo  se  mu.  Bylo 
mu  sice  zřejmo,  že  dívky  byly  by  snad 
nakloněny  změniti  své  chování,  kdyby  ne- 
bylo chlapců,  kteří  právě  v  takových  chví- 
lích mračili  se  nejvíce  a  tvářili  se  nejne- 
ústupněji. Ale  Fredy  mu  nechtělo  se  ve- 
mlouvati  v  jejich  přízeň  a  žádati  si  jejich 
přátelství.  Návštěv}'  jeho  řidly  a  ustaly 
úplně,  když  kteréhosi  dne  blíže  se  zaslechl 
několik  posměšných  a  neuctivých  pozná- 
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mek,  vylétnuvších  z  úst  dvou  měšťanských 
synků  a  žárlivých  milenců  nejkrásnějších 
z  místních  krasavic  ... 

Zabolelo  ho  tehdy  cosi,  neboť  vědomí 
souvislosti  a  společného  mládí  bylo  ještě 
silné,  ale  současně  ozval  se  i  vzdor  a  pyšné 
sebevědomí.  Nebylo  mu  třeba  milostí  ani 
ponižování  se.  Odešel  toho  večera  rozezlen 
a  již  druhého  dne  cele  přilnul  k  domu 
svého  přítele,  a  byl  od  té  doby  neustálým 
hostem  krámu,  pokojů  i  zahrady,  kde  trá- 
vil večery.  Dvě  veselé  sestry  Morickovy 
nahradily  mu  plně  společnost  hloupých 
děvčat,  jimž  byly  naprosto  nepodobny, 
neboť  osvojily  si  zevní  zdání  kultury.  Drn- 
kaly na  piano  různé  německé  sentimen- 
tální skládanky,  četly  ,,Gartenlaube"  a 
deklamovaly  právě  nejbanálnější  rýmo- 
vačky  básníků  rodinného  časopisu.  Ale 
že  činily  tak  zaníceně,  byl  v  jejich  počí- 
nání rys  opravdovosti,  který  nejen  že  mu 
neunikl,  nýbrž  dokonce  svedl  Fredyho 
k  víre. 

Byl  ve  svém  jednání  utvrzen. 
Jeho  naprostý  odklon  od  městečka  a  jclio 
lidu  i  nová  záliba  byly  brzo  z])ozorovány 
mládeží.  Hochy  toto  zcizení  zahřálo  i  do- 
hrálo, a  byli  proto  plni  veselého  posměchu. 
V  děvčatech  ale  probudila  se  pohrdavá 
závist.  Byly  uraženy  panskou  pohrdou  a 
nepřály  židovinkám  přízně  Fredyho;  ale 
chraň  Bůh,  aby  toto  pravé  cítění  slovem 
byty  projevily.  Učinity  cosi  zcela  jiného: 
pohrdání  oplatily  pohrdáním,  a  aby  mohly 
je  lépe  projeviti,  vypůjčily  si  od  svých 
liochů  posměch.  —  Fredy  uslyšel,  rozhně- 
val se  mocně  a  posteskl  si  příteli  i  přítel- 
kyním, jimiž  byl  však  ukonejšen  a  po- 
vznesen do  závratné  výše  nad  nevzdě- 
lanou chasu,  která  zhrubla  u  volů  a  krav 
a  ztvrdla  o  senosečích  v  zápolení  kosou, 
hráběmi  a  hrablicemi. 

Rozluka  byla  tak  dokončena,  a  nic  pod 
sluncem  nemohlo  ho  již  vyrušiti  ze  vzne- 
šenosti, k  niž  se  byl  tak  krušně  a  namá- 
havě propracoval.  Ještě  dvakrát  uplynuly 
prázdniny,  ale  nepřinesly  nejnepatrnější 
změny  .  .  . 

Fredy  jakž  —  takž  složil  zkoušku  zra- 
losti, a  jeho  vzdělání  bylo  ukončeno.  — 
Přihlásil  se  k  povinnému  výcviku  vojen- 
skému a  po  roce  odešel  z  vojště. 

Potom  nastal  klid,  v  němž  nebylo  změn, 
a  jenom  věčná  nuda  se  vlékla  dn}^  a  týdny, 
a  Fredyho,  v  ní  zajatého,  poznenáhlu  vše- 
cko omrzelo.  Byl  sám,  neboť  jediný  přítel 
dlel  na  studiích  ve  Vídni,  a  jelio  sestry 
nikterak  nedovedly  vyplniti  prázden  dnů 


mladého  pána.  Zajel  si  do  Vídně  jednou, 
dvakráte  —  a  hle  —  město  se  mu  zalíbilo. 
Ruch,  vzrušení,  povrchnost.  Ocitl  se  ve 
svém  živlu.  Zradostněl,  poněvadž  začal 
poznávati  svět  z  jeho  nejpříjemnější  strán- 
ky. Ale  jeho  radost  měla  krátké  trvání .  .  . 
Otci  znelíbily  se  synkovy  zájezdy  a  zře- 
telně mu  naznačil  nežádoucnost  v  jejich 
pokračování.  Matka  sice  několikráte  zru- 
šila moc  otcova  zákazu,  ale  přece  nebylo 
v  její  moci,  aby  trvale  mohla  býti  synu 
po  vůli .  .  . 

Dostavila  se  znovu  nuda,  která  byla 
nekonečně  horší  prvé,  poněvadž  Fredy  o- 
kusil  již  všeho,  čeho  možno  okusiti.  Ně- 
kolikráte se  opojil  a  zatoužil  po  nových 
a  nových  vzrušeních,  po  dráždivosti  pří- 
jemných jedu,  po  hýření  a  rozkoších. 

Zajat  v  takovém  podivném  stesku,  hle- 
dal náhrady  —  a  brzo  ji  našel.  Spokojil 
se,  čím  dříve  pohrdal,  a  brzo  nejhezčí  ze 
služebných  děvčat  v  zámku  začala  velmi 
sebevědomě  nositi  hlavy  vzhůru.  Ale  právě 
proto,  že  pouhá  náhrada  byla,  co  nalezl, 
nabažil  se  brzo,  a  veliké  neuspokojení  ještě 
více  ho  rozladilo  .  .  . 

Snažil  se  zaměstnati  se  jinak.  Ale  ani 
toulky  lesem,  ani  divoké  a  krkolomné  pro- 
jížďky ho  neuspokojily  .  ,  . 
A  právě  tehdy  se  stalo  .  .  . 
Vracel  se  zachmuřen  z  lesa,  kde  toho  dne 
neustále  ho  provázela  nejčernější  smůla, 
a  byl  proto  nadobyčej  šeredně  naladěn. 
Akdyž  návsi  podobným  náměstím  se  stáčel 
k  zámku,  vyběhl  mu  z  krámu  v  ústrety 
Moricův  otec.  Již  z  dálky  zatřepotal  ve 
výšce  kusem  papíru,  a  když  doběhl,  po- 
věděl, že  syn  právě  dopsal  —  pěkně  po- 
zdravuje pana  Fredyho  a  ptá  se,  cože  se 
s  ním  děje,  že  juž  tak  dlouho  se  nepřijel 
podívat  na  Vídeň  .  .  .  Několik  dotazů  ob- 
sahoval ještě  list,  několik  veselých  zmí- 
nek; ale  to  všechno  již  Fredy  přeslechl. 
Na  čele  objevil  se  mrak,  a  v  ústech  se 
udělalo  hořko  .  .  .  Zdálo  se  mu  v  té  chvíli 
nanejvýš  nespravedlivé,  že  židovu  S3mku 
plnou  měrou  je  dáno,  po  čem  marně  touží. 
Rozezlil  se  na  celý  svět,  a  již  chtěl  se  obrá- 
titi k  odchodu,  když  pojednou  lišák  udi- 
vil se,  zpozorovav  jeho  zachmuřenou  tvář, 
a  účastně  se  zeptal,  cože  nemilého  se  nui 
přihodilo  .  .  . 

Jakousi  neslanou,  nemastnou  větu  u- 
hnětl  na  rychlo  Fredy  —  a  ještě  se  v  ni 
zmýlil  .  .  .  Zmíniti  se  o  pravé  příčině,  při- 
znati se  —  ani  zdaleka  se  mu  neuzdálo  .  .  . 
A  bylo  mu  lak  k  smrti  sty  dno,  žluč  se  mu 
rozlévala  po  vnitřnostech  a  půda  mu  zrov- 
na hořela  pod  nohama  .  .  . 

(Dokončeni.) 
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k  jistému  požitku,  a  z  kamene  by  byl  člověk, 

J.  Kůrka:             o  v,  ,         ,  kdo  by  za  jistých  okolnosti  nekradl. 

riorka  zrnka.  Nejsem  tak  obmezený,  abych  nevěděl,  co  se 

Před  nemalou  řadou  roků  se  kdosi  vyjádřil,  k  těmto  mým  věru  hořkým  poznámkám  na- 
ze čteni  novin  jest  jaksi  pokračovaci  školou  mitne.  Řekne  se:  vždyť  všecky  tyto  jakož 
pro  veliký  počet  čtenářů.  Z  novin  si  mnohý  i  jiné  podobné  zprávy  jsou  míněny  ironicky, 
čtenář  odnáší  obohacení  svých  vědomostí  v  ne-  To  je  na  bíledni.  Avšak  přehlíží  se  jedna  věc. 
jednom  oboru  lidského  vědění.  Nepočítaná  spousta  čtenářů  pojímá  vše,  co  čte, 

V  tvrzení  tom  jest  mnoho  pravdy.  Celou  řadu  jen  vážně.   Už  jsem  v  zrnkách  těchto  při  jiné 

nových  pojmů  čerpá  obrovský  počet  čtenářů  příležitosti  na  to  ukázal,  jak  se  smysl  pro  žert, 

ze  sloupců  denních  listů.  ironii  a  posměšek  ve  společenském  styku  víc  a 

Ale  každé  tvrzení  má  svůj   protiklad.   Mně  více  ztrácí.  Tím  více  to  platí  o  věcech  tištěných, 

totiž  se  zdá,  že  mnohá  novinářská  zpráva  snad  Tisíce  lidí  berou  vše  tištěné  doopravdy,  na  ironii, 

obohatí  duchovní  kapitál  čtenářův  po  stránce  satiru    nebo  žert  ani  nepomýšlejí,  a  nebudou  po- 

nových  pojmů,  avšak  jiná  neprospěje  nejednomu  dobné  zprávy,  jako  zde  otištěny,  jistě  u  někte- 

čtenáři  v  ohledu  mravním.  rého  čtenáře  bez  škodlivého  vlivu. 

Zejména  se  mně  zdá,  že  mnohá  tak  zvaná 

zpráva  ze  soudní  síně  v  ohledu  tomto  dopouští      I i^íw A  r^i  /^ i 

se  nemalé  chyby.  i                           iJiy niJLXJ,                           \ 

Suďme  prosím  z  citátů,  které  tuto  kladu  a 

které  jsou  prostě  sázeny  z  výstřižku  novinář-  E.    S  c  r  i  b  e   a  L  e  g  o  u  v  é:  Adriena  Lecoii- 

ského  tak,  jak  jsem  jej  nalezl  a  uschoval.  Na  vreurova.  Drama  o  pěti  dějstvích.  Nově  přeložil 

jméně  listu  zajisté  nezáleží.  Fr.   Khol.   Režisér   Gustav  Schnioranz. 

.,Pachatelé  pokoušeli  se  také  vniknouti  do  nedobytné  ^^y   Scribeovy,   svého  času   módní,  plnívaly 

pokladny,  která  v  krámě  stála.  Nejprve  chtěli  do  po-  prostory   prozatímního    divadla    a   jeho    mladý 

kladny  vniknouti  se  stran  nebo  svrchu,  to  se  jim  však  soubor  je  znamenitě  hrával.   Svedly   i  českého 

nepodaíilo,  protože  pokladna  jest  koleni  dokola  za-  ,iramatilva,  E.   Bozděcha,  že  je  učinil  vzorem 

rovnána  tezkým  zbozim.  Proto  chtěli  otevřití  pokladnu  ,                                                           , 

zpředu  šroubovákem,  což  by  se  jim  bylo  podařilo,  ^vych   veseloher,   vzorem,  který   arci  byl  pře- 

náhodou  však  zlomili  při  práci  zoubek,  který  zůstal  výšen    básnickou    schopností,   jež   se   rozvinula 

vězeti  v  zámku  a  jen  tím  se  stalo,  že  pokladna  zůstala  y  samostatném  lesku  teprve  pak,  když  český 

'.'rínÍT*''"-  ^'  P''';'^""^  ^l^  "■  tresoru  nejméně  obnos  ^^^^^,  ^,^^^^  ^^j^^  ^^  ^^^j^l  _  y  ^^,yq^i,,i^^  ^i- 
10.000    korun    na    hotovosti.      Z  1  o  d  e  j  o  v  e   v  s  a  k 

měli  ještě  jinou  smůlu,  neboť  si  nevšimli,  ^'^^^^^  objevily  se  Scribeovy  veselohry  jen  na- 
ze na  psacím  stolku  vedle  pokladny  leží  obálka,  v  které  krátko;  posléze  bývala  jen  ,, Adriena  Lecou- 
bylo  1500  korun  a  těch  mohli  se  zmocniti  bez  práce,  vreurova"  příležitostně  studována  k  pohostin- 
pouhým  hmatem  ruky."   ^  ^^^^^^^   ^^^..^^^^   ^   ^^   sedmnáct   let   nové   správy 

,,Na  základě  toho  byl  Maroušek  zalčen  a  k  činu  se  divadelní    neobjevil    se    Scribe    vůbec.     Nelze 

doznal.  Krám  prý  vyloupil  společné  s  Haškem.  Venku  proto  zazlívati,  že  po  letech  připomíná  se  sla- 

dával  pozor  Havel,  který  jim  pomohl  nésti  cín  a  ten  yený  kdysi  dramatik  nové  generaci,  a  to  nejen 

dostal  z  a  o  d  m  ě  n  u  o  b  ě  t  a  v  é  s  1  u  ž  b  v  24  korun.       k„„'  - ,,    „^t ,,+,,;«-,,,    „„-r^^^a^^,.        „i 

,,,           1  1-     u  1    1  •  •  TD  -     '  T    I      ■    '  XT    T  1  bez   uimy   ostatnímu   repertoáru,   ale   zeimena 

dn  prodali  obchodnici   Bozene   Lukove  v   Nuslích   a  ■>     "^                                ^                '                 j    iv    « 

dostali  za  něj  a  za  cínové  trubky  celkem  102  koruny,  Proto,    že    velkou    úlohou    jeho    hry    znamenité 

o  které  se  poctivě  a  bratrsky  rozdělili."  české   tragédce   přítomnosti   poskytuje    se   pří- 

*  ležitost  soutěžiti  se  světovými  veačinami,  které 

,, Alois  Hruška   není  bezpochyby  vybíravým   gour-  opravdovostí     svého     umění     dovedly     tomuto 

mandeni,  přece  však  porozuměl,  že  se  Hnátkovi  jedná  o  .,  ,  ,.    „  ,     , ..     ,    v.       t,      . 

..,,    '^         ^  I    '  1    11     T)          11      .    LT     ti      •  umělému    vvtvoru    vdechnouti  dusí.    Postavu 

nejaky  presen  t  do  žaludku. Prozradilproto  Hnatkovi.  - 

že  jeho  hospodář  má  pěkné  prase  —  (oceněné  na  160  K)!  Adrieny  lze  divákům  učiniti  zajímavou  zúmysl- 

1'rasel   Kdo  si  může  takového  požitku  dopřál?  Musí  ností  vnějších  projevů,  z  nichž  lze  ji  sestrojiti; 

to  být  vždy  jen  rolník?  Proč  by  to  nesměl  býti  čeledín?  f-^^^i^/^  umělkyně,  paní  Leopolda  Dostálová 

—  Hruška  vstoupil  ve  společnosti  svých  druhů  v  ceně.  '  .      ,                '     i   >.i              n                   i    v.,           ,. 

'           *                    •'  pominula   zevm    drObnonxalbu    a   založila   cely 

^     ,                       ,       *                             ,       .  vvtvor  na  oduševnění  postavv,  nad  hlubokým 

,, Třetí  a  čtvrtou  krádež  v  květnu  1.  r.  spáchal  ve  ..          ,        ,,               *'.,•          n' -     •                  ^^\ 

své  domovině  a  lato  krádež  vzala  na  sebe  již  vážnou  ^item    Kreslíc    prostými,    velkými    rysy.     I    ta 

tvářnost  zločinu!  Skoro  bych  řekl,  že  je  Němec  obětí  JJlocIiá  mluva,  kterou   spisovatel  poskytl,   dala 

okolností!  Což  musí  jeho  švakrová  chovat  lak  pěkné  jí    příležitost    k    projevu    přesvědčivých    tónů, 

husy  a  slepice  v  době,  kdy  o  každý  kousek  masa  je  „ejpi-yc  rozechvělé,   důvěřivvm   štěstím  se  zpí- 

zle,  a  kdy  touha  po  tomto  majetku  vvhizuje- na  jazvku  ..,.,,.             *-    i       -    i     -".        i  -      v          ,, 

sliny?  Z  kamene  by  musil  býti  Němec,  který  je  J^^J'-^    ''1^'^^'  P"^^'    ^'  zachvevům  bazne  a  zkla- 

znaiccm  drůbeže,  aby  šel  jen  tak  klidně  kolem  kurníků,  niání,    vzplanutí    pomsty    a   k    bolestnému    od- 

zejména,  když  určité  ví,  kde  jeho  švakrová  svoje  husy  říkání    ve    smrti    nad    opožděným    štěstím.    Na 

'"''•  úboru     suclié     konstrukce    Scribeovy     stvořila 

Tedy  dle  zpráv  těchto  zlodějové  ,, mají  smůlu",  čistý  květ  poesie.  —  Vedle  této  postavy,  pou- 

když  přehlédnou  předměty,  které  mohli  snadno  lající   všecku   pozornosl,   n])lalnili   se  ve  staré 
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hře  jmenovitě  pí.  Nasková  jako  kněžna  z  Bouil- 
lonu  a  pan  Želenský  jako  ušlechtilý,  skromný 
Miclionnet.  Drama  Ijylo  nastudováno  pod  pečli- 
vou režií  pana  řed.  Schmoranze  a  proto  vyho- 
vovalo vkusu  a  činilo  zadost  přesným  poža- 
davkimi  slohovým.  |ij 

* 

Dr.  Jindřich  Stárek:  Dravci.  Drama' 
tická  skizza  o  jednom  dějství.  —  V,  K.  K  li  c" 
pera:  Sen.  Z  němčiny  přeložil  Jindř.  Wailen- 
fels.  —  Božena  Benešová:  Hořký  při- 
pilek.  Veselohra  o  jednom  dějství.  Po  prvé  ve 
Švandově  divadle  na  Smíchově  dne  11.  května 
t.  r.  za  režie  Vojty  Nováka. 

Čtvrtý  večer  cyklu  ve  prospěch  „Máje"  při- 
nesl tři  novinky  odlišné  zajímavosti.  Neznámá 
práce  Nestora  českých  dramatiků,  původně 
německy  psaná,  a  dvě  prvotiny,  jichž  jedna  má 
autorem  nováčka,  druhá  je  z  prvních  prací 
spisovatelky,  jež  nabyla  již  ceněného  jména. 
Hra  Stárkova,  ,, Dravci",  je  realistického  směru; 
kreslí  věrně  dle  přírody  několik  typů,  sešedších 
se  v  lačnosti  dědictví  u  stařeny  na  smrt  nemocné. 
Jest  pouhou  skizzou  životní  episody,  zabarvené 
trochu  ironií  osudu,  ale  nic  neřešící;  přechází 
až  v  bai'vy  naturalistické,  vyvolávajíc  dojmy 
drásavé.  Nasvědčuje  tvůrčí  vloze  dramatické. 
—  Po  ní  Klicperův  „Sen"  byl  více  než  idylou, 
je  to  hříčka,  sestavená  týmž  pochodem  jako 
„Rohovin"  nebo  „Divotvorný  klobouk";  hlavní 
osoba  chytne  se  do  pasti,  líčené  ve  třech  úvod- 
ní-ch  scénách,  z  nichž  teprve  třetí  nabývá  živosti; 
a  v  druhé  polovině  zmítá  se  v  nástrahách  k  ob- 
veselení obecenstva.  Žárlivého  básníka  tu  spik- 
lenci  přesvědčují,  co  v  minulém  obraze  zažil, 
že  bylo  pouhým  snem.  A  tato  druhá  polovic .% 
ač  rovněž  velice  prostá,  právě  jednoduchostí 
a  přesností  účinné  skladby  svědči  o  povolaném 
dramatikovi.  Mluva  překladu  nemá  arciť  Klic- 
perovské  barvy,  samorostle  strojené,  ale  má 
již  jeho  příznačnou  stavbu  vět  a  jejich  stupňo- 
vání. —  ., Hořký  přípitek"  Boženy  Benešové 
vzbuzuje  podiv,  že  spisovatelka  po  tomto  prvém 
zdařilém  pokusu  nehledala  —  aspoň  pokud 
je  známo  —  dalšího  vyjadřování  formou  dra- 
matickou. Práce  překvapuje  jistotou  stavby 
celku  i  kresby  postav.  Není  bez  nesnází,  bez 
kterých  prvý  pokus  se  neobejde;  ale  jsou 
celkem  významu  podřadného.  Největší  závadou 
je,  že  dialogy  nabývají  novelistické  délky, 
nejsou  zhuštěny  v  dramatickou  stručnost. 
A  autorka  sama  patrně  posuzuje  skromně  toto 
své  dílo,  jehož  jádro  snad  zůstane  nepochopeno 
obecenstvem,  přejícím  vnějším  dojmům,  ale 
jest  velmi  zajímavým  pro  toho,  kdo  i  pod  po- 
vrchem veselohry  hledá  vážný  základ  životní 
filosofie.  Hra  jest  rodinným  obrazem,  začína- 
jícím nezralými  názory  mladičkých  děvčat  — 
poté  na  trpké  prose  všedností  osnuje  se  milostná 
episoda,  jíž  rovněž  otevírá  se  výhled  v  ne 
úprosnou    prostřednost    životní;    o    této    platí 


závěrečný  hořký  přípitek  otce  siioubenčhia. 
Smutná  ironie  pozadí  a  střídající  se  na  ní  obrazy 
naivně  veselé  i  humorně  smutné  jsou  v  práci 
spoutány  schopným  duchem  Životně  psaná 
hra  poskytla  také  příležitost  dobré  reprodukci 
herecké.  Vynikli  zvláště  pí.  Švandová  (rozto- 
milá mladší  dcerka),  Počepická  (resignací  šťastná 
matka)  a  p.  Roland  (maskou  i  hrou  znamenitý 
byrokrat  a  rodinný  tyran).  Také  obě  ostatní  hry 
byly  dobře  hrány  a  p.  V.  Novák  zasloužil  se 
o  zdar  jak  re,.ií,  tak  hereckým  výkonem  ve  hře 
prvé.  |ij 

I  vÝŤVAŘM"   UMĚN  

Výstava  obrazů  Marie  Martin- 
kové. (Kubešova  galerie.)  —  Umělecký  ob- 
chod dopomáhá  dnes  k  souborným  výstavám 
i  nejmladším  umělcům. 

M.  Martinková  není  7  žen,  pro  něž  je  malo- 
vání hrou  a  zábavou;  co  do  pracovní  sebe- 
kázně je  jí  málokterá  mladá  umělkyně  rovna. 
Nevím,  která  by  se  podjala  s  lehkým  srdcem 
tak  velké  práce,  jako  je  ,, Svačina  v  zahradě", 
na  níž  se  poučené  oko  a  ruka  rozpřáhly  tak  ku- 
rážně a  dovedly  jí  ke  konci  (až  na  jednotlivosti) 
bez  pohromy.  Dnes  postupuje  dílo  její  ku  předu 
lehce  jako  lodička,  sotva  řízená  temperamentní 
umělkyní  rysů  trochu  ještě  nejistých;  podnes 
nedá  se  říci,  kam  se  položí  vítr,  kam  se  klade 
převaha.  Maluje  ,,Dvě  dívky  s  kočičkou"  (1917), 
obraz  přepečlivé  práce,  zcela  akademický  látkou, 
názorem  na  tvar  a  komposičními  principy  a 
ohlasy;  maluje  velkoryse  dekorativní  podobiznu 
,, Vzpomínky",  v  níž  ulpělo  cosi  z  ovzduší  a 
představ  anglických  galerií  —  a  vedle  ní  po- 
věsí „Ráno",  čistě  malířsky  zaujaté  atmosfé- 
rickou náladou  chvíle,  světlem  a  vzduchem. 
Nejšťastnější  doklady  samostatného  cítění  a 
tvoření  spatřuji  v  několika  duchaplných  obraz- 
cích rázu  „Aktíku  s  knihou",  jež  jsou  výsledkem 
šťastného  soužití  umělkyně  i  modelu;  v  nich  je 
snad  nejvíce  svá.  Není  ta  schematické  malování 
aktů  v  drobném  měřítku;  živě  postřehující  oko 
přemohlo  výrazovou  konvenci  schematického 
pojetí  lidského  těla  a  zachovalo  mu  bezpro- 
středně cítěný  ráz  moderní  tělesnosti,  její  život, 
krev,  dech  a  tep  i  rytmilai  pohybu.  V  nejlepších 
z  těchto  obrázků  dospěla  k  velmi  personejnínm 
pojetí  i  tvárnému  výrazu. 

Skvosty  českých  měst.  Album 
12  leptů  V.  Rohlinga. 

Zaznamenáváme  dvanáct  nových  leptů  Ro- 
hlingových,  představujících  a  jmenujících  pa- 
mátky, \ětšinou  proznámcné.  Neuvádím  je  — 
lepty  jisté  umělecké  hodnoty  nekupují  se  jen 
pro  své  náměty.  Srovnávám-li  je  s  jeho  staro- 
pražskými  listy  z  „Výstavy  Prahy  ve  výtvarném 
umění",  s  velkými  lepty  bohatého  a  prudkého 
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vzpřáhnutí,  pak  ta  kypivá  bujnost  a  víile  k  ener- 
gickému vytváření  dnes  kdesi  ulehla.  Nejsou 
snad  , .Skvosty  českých  měst"  mladšího  původu, 
nedorostly  do  počtu  po  letech?  Je  v  těch  listech 
více  rozumu  než  citu,  více  výpočtu  a  úvah 
než  prudkého  hyÍDví  a  horkokrevné  impulsiv- 
nosti.  Buď  jak  buď,  nechť  je  stručná  čercha 
nebo  černý  list  tónovaných  ploch,  temných 
akcentů,  nechť  črtá  volně  rozložitý  pohled 
nebo  jaksi  odkrývá  a  vyzrazuje  starou  uličku 
Mladoboleslavskou,  či  vzhlíží  mezi  zdmi  uličky 
venkovského  městečka  do  dolu  zámeckého, 
nikdy  už  nevystupuje  tak  živě  a  bohatě,  s  ho- 
nosivou  prudkostí.  Sleduje  řeč  forem  památ- 
kových, jich  sklad  a  zabarvení  jaksi  sám  sobě 
a  pro  sebe,  jako  starý  rytec;  popisuje  stavbu 
bez  zdůraznění  té  neb  oné  podstatnosti,  nepo- 
dává o  ní  svélio  přesvědčení.  Někdy  nedostává 
se  dosti  lehkosti  v  dálkách;  jindy  přáli  bychom 
si  silnějšího  důrazu,  nejčastěji  přihlašuje  se 
s  jistou  stopou  suchosti  vzpomínka  na  staré 
rytiny.  List  předposlední,  zajímavý  svým  vý- 
řezem, zjevuje  nejvíce  půvabu  toho  druhu, 
jejž  může  deska  a  jehla  vyjeviti. 

Emil  Edgar. 

1  TÝDEN. 

*  Dne  9.  května  zemřel  v  Praze  u  věku  74  let 
člen  ,,Nár.  Listů",  žurnalista,  politik  a  spisova- 
tel Karel  Tůma,  příslušník  slavné  družiny 
dra  Julia  Grégra,  Baráka  a  Sladkovského, 
horlivý  hlasatel  a  obhájce  radikálního  demo- 
kratismu a  nadšený  bojovník  za  práva  Českého 
národa,  novinář  onoho  tvrdého,  neúchylného 
a  neproměnného  charakteru,  který  zdobil  Hav- 
líčka. S  literaturou  souvisí  řadou  populárních 
písní  vlasteneckých,  „Hranice  vzplála",  „Hoj, 
Sokolíci,  mužně  vpřed!"  a  j.,  dále  politických 
biografií  o  Karlu  Havlíčkovi,  Juliu  Grégrovi, 
Josefu  Garibaldim,  Mazzinini,  Gladstoneovi, 
Cavourovi  a  j.  Značné  obliby  docílilo  osm 
svazků  jeho  mlynářských  hunioresek  „Z  čes- 
kých mlýnů",  ilustrovaných  originelně  nedávno 
zesnulým  učitelem  heřmanomčsteckým  K.  L. 
Thumou;  divadlu  daroval  rozmarnou  hru  ,, Zlaté 
pero".  Zůstavil  si  v  celém  národě  krásnou  pa- 
měť jako  novinář  i  politik. 

« 

*  Nejvíce  knihoven,  podle  zprávy  polského 
publicisty  C.  W.,  uveřejněné  ve  Swiatě  1913, 
jest  v  Spojených  státech  severo-amerických. 
Vzrůst  datuje  se  od  let  šedesátých.  V  Evropě 
poměrně  k  obyvatelstvu  nejvíce  knihoven  má 
Dánsko,  potom  Norsko,  Švédsko  a  Švýcarsko. 
Veřejné  knihovny  obsahují  díla  krásné  litera- 
tury a  vědecká,  zhusta  i  odborná.  Zásluhou 
amerických  žen  r.  1868  zahájena  agitace  k  za- 
kládání knihoven  pro  děli,  která  byla  plodná. 
Mládež  záhy  hrnula  se  do  veřejných  knihoven, 
kde  se  jí  poskytovala  nejen  ušlechtilá  zábava, 


ale  také  poučení  a  potřebné  pomůcky  pro  vzdě- 
lání. Vše  se  vykonalo  péčí  žen  pro  dítě,  které 
bylo  odvracováno  od  her  málo  nebo  nic  dušev- 
nímu rozvoji  prospěšných.  Dítě  americké  učilo 
se  milovati  knihu.  Knihovny,  zvlášť  pro  mládež, 
vyhovují  potřebě,  obsahují  díla  téměř  ve  všech 
jazycích.  Poláci  mají  pěknou  statistiku  v  tomto 
oboru,  nám  se  jí  nedostává.  V  Americe  existuje 
11  škol  prc  vzdělání  bibliotekářů,  a  posluchaček 
je  tu  většina.  Arci,  vyžaduje  se  předběžné  vzdě- 
lání pro  tuto  školu.  Ve  veřejných  knihovnách 
jsou  ženy  velmi  četně  zastoupeny,  v  knihovnách 
amerických  pro  mládež  skoro  výlučně.  R.  1918 
oslaví  Poláci  v  Americe  oOtiletí  knihovny, 
kterou  založila  a  spravovala  bibliotekářka  Polka 
pí.  Kragerówna  ve  Filadelfii.  Nejvíce  žen 
v  evropských  knihovnách  má  Anglie,  Dánsko, 
Švédsko  a  Norsko,  potom  Německo,  ale  po- 
měrné nejméně.  Ve  Francii  a  v  Rusku  připou 
štějí  se  ženy  do  veřejných  knihoven  jen  výji- 
mečně, v  Paříži  v  Národní  knihovně,  v  Petro- 
hradě v  Carské  knihovně,  v  Itálii  není  žena 
vůbec  připuštěna  k   této  práci  kulturní, 

K.    V.  H. 

*  Rouget  de  Lisle,  tvůrce  ,,Marseillaisy", 
pokládal  tuto  svoji  práci,  text  i  hudbu,  za  vý- 
čitku svědomí  po  všecek  život,  protože  byl 
royalista.  André  Ibels  líčí  podrobně  paradoxní 
život  tohoto  básníka  a  spisovatele  a  vysvětluje, 
že  Rouget  de  Lisle  vždy  zůstával  v  srdci  „krá- 
lovským". Prvním  názvem  písně  té,  která 
podnes  ozývá  se,  byl  jak  známo:  „Chant  de 
guerre  pour  1'armée  du  Rhin".  Autor  napsal 
však  do  štrasburského  časopisu  „La  feuille  de 
Strasbourg"  několik  vět  proti  Jakobínňm  — 
„kteří  jsou  nebezpečnějšími  nepřáteli  než  při 
dvoře  Františka  Rakouského".  Jako  ,, krá- 
lovský" žil  a  umřel.  Válečnou  píseň  vytvořil 
jako  obránce  Francie,  svaté  půdy  otecké.  On 
nezměnil  se,  ale  jeho  dílo  dostávalo  prodlením 
času  jinou  tvářnost.  Zvláštním  bylo,  že,  kdy 
tvůrce  písně  byl  ve  vězení,  tisíce  vlastenců 
píseň  prozpěvovalo.  Propuštěn  byl  9.  thermi- 
doru.  Po  té  stával  se  zvolna  libretistou,  za 
Napoleona  vyslancem  a  tehdy  složil  hymnu 
na  počest  Karla  X.  ,,Bože,  zachovej  nám 
krále",  napsal  verše  ruskému  caři,  jehož  armáda 
spěchala  obsadit  Franciil  Chudý  žil  v  Quartier 
latin,  kde  překládal  pro  „Revue  Britannique". 
Z  Bérangera  vybíral  písně,  aby  je  zhudebnil 
a  popularisoval.  On  první  uvedl  na  scénu 
Shakespeara,  Macbetha  a  Othela.  R.  1826  vržen 
do  vězení  pro  dlužníky  a  propuštěn  byl  zlomen 
na  duchu  i  těle.  Ludvík  Filip  ustrnul  se  nad 
člověkem,  jenž  v  srdci  zůstával  ,, královským", 
a  vykázal  mu  státní  důchod.  Dostalo  se  mu 
pocty,  jmenován  kavalírem  Čestné  legie.  To 
bylo  r.  1830.  Zemřel  po  té  za  šest  let. 
—O— 

V   Praze,  dne   17.   května  1917. 
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J.  Jahoda: 


PŘED  VELKOU  DOBOU. 

Iclvllca   let  čtyřicátých. 


I. 


Plachý  přísvit  jako  pavučina, 
když  se  rosou  v  měsíčním  chví  světle, 
koupal  kraj  i  neurčité  rysy 
orlického  hřbetu  na  dálavách. 

V  nebi  skřivan  živým  allegrettem 
před  zrozením  slunce  v  dětské  písni 
nábožně  a  horlivě  se  modlil. 

Zdánlivě  spal  kraj.  Jen  oblá  náves 
ozvala  se  pružným,  rychlým  krokem, 
zazněl  smích,  a  vlahým,  vonným  vzduchem 
zaduněly  přitlumené  rány. 

Šedý  východ  blatouchově  vzkvétal, 
na  vršcích  hor  rozjitřil  se  rudě, 
sufitové  mráčky  zablesknuly 
na  okrajích  třesoucím  se  zlatem. 

Návsí  vzrostly  „máje".  Pestrou  panth, 
červenou  a  pěkně  zelenavou, 
jako  by  se  smály  v  mladých  břízkách, 
na  vysokých  tyčích  upevněných, 
před  statky  i  leckde  před  chalupou. 

Hlouček  hochů  poslední  už  stavěl 
před  výstavným  gruntem  Tejnarovým 
nejvyšší  „máj",  nejkrásnější  ze  všech, 
u  níž  zastavil  se  Frintů  student, 
pěkně  vzrostlý  v  zelenavém  fráčku, 
módní,  s  medovými  pantalony 
i  s  kašketem  svižně  nasazeným. 

Anně  Tejnarově  Frintů  student 

postavit  chtěl  nejvznosnější  „máji", 

a  teď  dohlížel,  by  zasadih 

před  zahrádkou,  zrovna  před  okýnkem, 

kde  se  snivě  smála  nad  muškáty 

na  studenta  vždycky  modrá  očka. 

„Nanett  bude  míti  velký  plezír," 
baviti  chtěl  student  svoje  druhy, 

ZVON.  Roč.  XVII. 


jonáky  jak  mladé,  zdravé  habry, 
kdežto  Frintů  student  vzrostlý  sic  byl, 
ale  těla  velmi  subtilního, 
žížahčka  tenká,  bělolící. 

Velmi  řehtali  se  téhle  „Nanett"! 

To  má  býti  Tejnarova  Nána? 

Co  pak  po  druhé  je  takhle  křtěna? 

Frintův  student  zachmuřil  se,  zmrzel. 
Měl  se  hádat  s  hochy,  s  nimiž  vyrosť, 
ale  nad  které  on  povznesl  se 
studiemi,  krojem,  řečí,  Prahou?  — 

Hoši  se  smíchem  šli  budit  po  vsi 
pěkným  zpěvem,  jehož  ohlas  zazněl 
táhle  v  lesích,  dýchajících  svěže 
v  měkkém  světle,  které  linulo  se 
na  východě  z  oranžové  výhně, 
rozhořené  slavným  narozením 
teď  už  probudivšího  se  slunce. 

Oživl  kraj.  Lesy  zněly  písní, 
prudce  skřivani  dva  trilkovali, 
na  zvoničce  vlaštovek  pár  volal 
svoje  bezelstné  a  milé  Ave. 

Nebe  na  východě  zvedlo  zlaté  třásně, 
otevřelo  se  jak  božská  ústa, 
a  teď  v  prohbí  kopců  vykypělo, 
jako  žhavá  kapka  zlata,  slunce. 

Jeník  Frintův  ještě  u  své  „máje" 
zamyšlený  stál  a  do  okýnka 
pozorně  zřel,  zda  se  neobjeví 
milá  Nanett  v  žalínovém  šátku, 
nebo  hlavička  jen,  kterou  krášlí 
rozmarinkový  cop  čtyřpramennj'. 

Třeba  v  Praze  na  Alejích  vídal 
onačejší  panny,  přece  nemoh' 
na  to  milé  děvče  Tejnarovo, 
iiejprvnější  lásku,  zapomenou*. 

Cis.  3j. 
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V  kafírně  když  sedal  u  Hreithuta, 

v  myšlenkách  svých  stále  živě  viděl 

tohle  děvče  kaštanových  vlasů, 

na  nichž  pentlik  třpytil  krásným  leskem 

penízků  a  dracounových  tretů, 

viděl  první  puky  mladých  ňader 

pod  jupičkou  naháčové  barvy. 

Proč  té  Nanett  nelze  zapomenout? 
Jak  se  podiví,  až  nyní  vstane, 
zrůžovělá  laškovnými  sníčky, 
a  tu  před  okýnkem  najde  „máji"! 
Uhodne,  kdo  stavěl,  pamatoval?| 

A  jak  milá  byla  včera  večer, 
když  tam  u  březiny  čarovali 
příští  osud  z  rozhořelých  draček! 
Kolem  hlavy  jiskrami  ji  planul 
šmelcový  ten  pásek  korálkový, 
pod  ním  větší  jiskry  jejích  očí 
divně  pletly  hlavu  studentovu. 

Okýnko  však  stále  bylo  prázdné. 
Bílá  rouška,  pěkně  vyšívaná 
hvězdičkami,  myrtovými  lístky, 
ani  nehnula  se  nad  muškáty. 

Mladý  student  cítil  v  zamyšlení 
lehký  dotek,  - —  obrátil  se  zvolna, 
tátu  viděl,  jak  tu  před  ním  stojí 
zachublaný  v  dlouhý,  modrý  kabát 
s  varhánkovým  límcem,  vážný,  přlsn5% 
jak  už  starý  Frinta  vždycky  býval. 

„Máje"  stavčls?"  pokyvoval  hlavou, 
„inu,  starý  slovanský  to  zvyk  je. 
Dobře  zachovávat,  co  nám  zbylo 
po  těch  našich  slavných,  českých  předcích." 

„I,  —  to  Nanett  by  nebyla  fí.šé! 

V  Praze  ani  nejhloupější  amle 
nedrží  už  na  takový  dumhait," 
zuby  procedil  mdle  mladý  Frinta. 

Starý  rychle  mrkal,  s  hněvem  řekl: 
„Zas  už  brebceš  jako  Tatar  pohan? 
Nevíš,  že  je  povinností  českou 
libozvučný  jazyk  Blahoslavův 
tříbit  jako  zrno,  ouzkostlivě 
dbát,   by   studánkou]  byl  křišťálovou, 
jak  chce  naše  slavné  Čechomilstvo 
s  panem  Palackým  a  Tylem  v  čele?" 

„My  se,  papá,  v  tomhle  nesrovnáme! 
Sám  jste  přece  chtěl,  bych  studýroval,  — 
jak  se  s  češtinou  mám  státi  pánem? 
A  tak  na  jazyk  mi  často  přijde 
cizí  slovo,  —  to  už  ze  zvyku  tak  —  — 
My  tam  v  Praze  česky  nemluvíme, 
u  kašen  jen  děvečky  se  baví 
po  česku."  A  otočil  se  rychle, 


návsí  kráčel,  až  se  šosy  fráčku 
zakmitaly  zadním  třcpotavě 
jako  ocas  zmoklé  vlašlovice, 
a  to  zrovna,  když  se  odhrnula 
bílá  rouška  v  Aninčině  okně 
a  když  modré  oči  zasmály  se 
radostí,  že  Jeník  už  tu  čeká. 

Od  Tejnarů  vyšel  hospodář  sám, 

rychle  spěchal  ke  starému  druhu, 

zaslechnuv,  jak  synek  furiantsky 

odbyl  otce  nerozumnou  řečí. 

,,A  ty,  kmotře,  —  snad  tu  ,,máje"  stavíš?" 

vesele  si  Frintu  dobrati  chtěl, 

když  však  viděl,  jak  je  všecek  zdrcen, 

chlácholí vě  Tejnar  zahovořil: 

,,No!  No!  Hříbě!  Hříbě!  Napraví  se,  — 

zaslechl  jsem,  —  však  se  krev  v  něm  ozve, 

frintovská  krev!  Brachu,  musíš  doufat." 

Starý  Frinta  nenalézal  slova. 
Byl  jak  šlehnut  hanlivými  slovy 
na  nejdražší,  co  mu  duši  hřálo. 
„Brachu,  pust  to  z  hlavy!"  zakonejšil 
bodrý  Tejnar,  ,, necháme  to  Andě, 
ta  mu  jistě  hlavu  ponapraví, 
naše  vlastenka  to  nejlíp  zmůže!" 

Návsí  tu  tam  výkřik  z  dívčích  retů 
zahlaholil,  plný  udivení 
nad  krásnou  a  vyšňořenou  ,,májí". 
Také  Anča  Tejnarova  vyšla, 
zatleskala  blahem,  že  si  vzpomněl 
šelma  Jeník,  co  teď  pitvorně  se 
naparuje  podle  pražské  módy. 

Tejnar  dosud  Frintu  utěšoval: 
„Synek  v  Praze  zvlčil.  Chytlo  ho  tam 
světské  pozlátko  a  cizí  peří! 
Všechno  mu  to  vyženeme  z  hlavy!" 

Frinta,  jako  zchvácen,  tiše  želel: 
,,I,  jsem,  hochu,  rád,  že  mám  ho  doma 
pro  tu  nemoc.  Zvětřil  v  Babylonu, 
bujnost  s  pejchou  v  tenata  ho  chytly, 
ale  také  věřím,  že  se  opět 
vzpamatuje  — "  Tejnar  honem  končil: 
„ —  doma  při  své  hrudě,  milý  brachu! 
Ta  ho  zhojí,  rozum  dá  a  lásku 
k  české  vlasti,  jako  my  ji  máme." 

Frinta  odmlčel  se.  Jiné  plány 
rostly  v  jeho  hlavě.  Pro  venkov  zde 
stačí  písmáci,  jak  on  je,  Frinta. 
Ale  v  městech  třeba  ze  sna  budit 
zatvrdlé  a  odrodilé  Cechy! 
A  to  zmohou  jenom  studovaní, 
mladí  lidé  z  české  krve  vyšlí! 

,,Pán  dá  rozsudek  v  tom  pomatení," 
řekl  pouze  a  už  pozdravoval 
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hubeného  Kerdu,  chalupníka, 
který  na  ,,máje"  se  podívat  šel, 
aby  hořkou  svojí  průpovídkou 
lidi  škádlil,  náladu  jim  kazil. 
„Láskou  holky  hurtem  zpitoměly," 
ukazoval  Kerda  na  houfeček 
šťastných,  k  sobě  pritulených  děvčat. 
,,Teď  by  hochy  láskou  ulíbaly,  — 
za  rok  po  svatbě  se  budou  řezat." 
Tejnar  smál  se:  „To  ty,  kmotře,  také 


s  kmotrou  válčíš?"  Kerda  uplivl  si: 
,, Ženská  —  to  je  voměj  šalamounek, 
navrch  hezká,  uvnitř  samý^  utrejch!" 
,,A  to  nepleť  všechny  dohromady," 
hlučně  volal  Tejnar  rozveselen, 
Kerda  však  už  začal  s  průpovídkou 
ukazuje  ku  orlickým  kopcům: 
„Tam  ta  hora  štětkou  nenabarvíš, 
prudce  dejchna,  slunce  nepohasíš." 

(Pokračováni.) 


Antal  Stašek: 


BRATŘI. 

(Pokračování.) 


Lilo  mně." 
„Nebuď  slabochem  a  doveď  zničit,  co 
jsi  vytvořil  .  .  ." 

,,  Nemohu." 

,,Ale  mohu  já." 

Vzala  kladivo  a  roztříštila  sádrovou 
skupinu.  Ctirad  se  Šárkou  váleli  se  po 
zemi. 

,,JsLe,  máti,  ke  mně  vždycky  ukrutná." 

,, Protože  tě  miluju  víc  než  život  svůj 
a  chci  tě  silným,  chci  tě  velkým  mít. 
Chci  z  tvé  rudy  dobýt  lesklý  kov." 

Oči  jí  při  slovech  těch  hořety.  Bylo  cosi 
démonického  i  v  jejím  výraze  i  v  zraků 
plamenech,  jež  samy  sebe  sžíhaly.  Cyril, 
kouře  papirosku,  hleděl  zadumaně  před 
sebe,  matka  na  něho. 

,,0  čem  přemýšlíš?"  ptala  se. 

,,0  tom,  co  zla  je  na  světě." 

„Svět  náš  je  částkou  vesmíru,  a  ve 
vesmíru  není  ani  dobra  ani  zla,  jako  v  něm 
není  ani  hloubky  ani  výšky,  jako  v  něm 
není  ani  dole  ani  nahoře.  Je  pouze  živ^ot 
v  něm,  jenž  si  sám  je  účelem,  A  život 
pochopit,  v  sebe  pojmout,  v  sobě  pře- 
tvořit, v  sobě  vybudovat  jako  nový  svět 
a  vydechnout  jej  potom  ze  sebe,  v  tom 
všechno  umění,  i  tvé." 

,,Proč  tedy  trpí  člověk,  když  není  zla?" 

,, Protože  neumí  bolest  překonat." 

,, Překonala  jste  ji  vy?" 

,, Nepřekonala,  a  to  bylo  mou  slabostí. 
Chci  však,  abys  tj-  to  dovedl  a  stal  se 
pánem  bolesti  i  radosti,  stal  se  jejich  vla- 
dařem. Tak  se  staneš  nejen  umělcem,  jenž 
staví  světu  veliká  svá  díla  na  odiv,  ale 
i  umělcem,  jenž  tvoří  k  vznešenosti  vlastní 
život  svůj." 

,, Pánem  bolesti  i  radosti?  .  .  .  Tož  všech- 
ny vášně  v  sobě  potlačit?" 

,, Především  jednu:  tu  nejlítější,  Ui  nej- 
krutšl." 

,,Ach  ano,  vím:  tu,  před  níž  mne 
stále  varujete,  o  níž  mně  stále  kážete." 


„Ano,  vášeň  pohlaví .  .  .  Řeknu  ti  dnes 
po  prvé,  co  juž  dávno  chovám  na  mysli. 
Věz,  že  první  žena,  kterou  pojmeš  v  ná- 
ručí, bude  smrtí  tvou." 

Zakryla  si  oči  dlaněmi  a  pokračovala 
jak  u  vytržení: 

,,Dva  osudy  leží  ve  tvých  možnostech. 
Buď  budeš  silný,  slavný^,  veliký;  nebo 
umřeš  v  ženy  objetí  a  nedokonáš  díla,  po 
němž  touží  duše  tvá  a  s  tvou  i  má." 

Vstal.  Malá  postava;  snědý  obličej; 
černé  vlasy  k  ramenům  se  v  proudech 
valící;  černé  oči,  jako  žhavé  uhly  dva: 
to  vše  bylo  matce  podobno.  Byl  jejím  obra- 
zem, její  dokonalou  odlikou. 

,, Lekáš  se  té  těžké  úlohy?  .  .  .  Nebo  se 
snad  bojíš  svého  osudu?" 

Neodpovídal.  Dívala  se  naň;  dýchala 
naň  žár}^  očima.  Srdce  i  mozek,  všechen 
život  proudil  z  očí  těch.  Pravila: 

,,Ano,  ty  dva  osudy  leží  ve  tvé  vůli: 
jeden  v  její  síle,  druhý  v  slabosti." 

,,Chci  být  silný,  chci  být  veliký." 

Radostný^  záblesk  prokmitl  jí  ze  zraků. 
Ucítila,  že  je  dosud  jeho  duše  vládk3'ní, 
což  jí  bylo  po  mnohých  v  životě  zklamá- 
ních a  porážkách  jediným  vítězstvím. 
Láska  k  němu  byla  trýzní^  byla  žárlením, 
aby  se  jí  neodcizil.  Kázala  mu  odříkání, 
kázala  mu  samotu,  o  níž  tvrdila,  že  je 
matkou  všeho  velkého,  co  vysoko  ční 
nad  obecný  dav  a  žije  na  horách,  kam 
svítí  věčné  slunéčko. 

Srdce  jeho  sice  někdy  zašeptalo,  ale 
dovedla  vždy  sladký  šepot  jeho  udusit. 
Nesměl  nikoho  milovat,  jen  ji,  svou  mat- 
ku a  své  umění,  ab\'  se  z  její  moci  ne- 
vymkl.  Každá  žena,  každá  dívka,  k  níž 
se  přiblížil,  stala  se  jí  nepřítelkyní. 

Odmlčeli  se.  Mlčení  bývalo  nejčastěj- 
ším jejich  hovorem.  Mluvívali  očima,  ně- 
kdy povzdechy,  mnohdy  slzami,  a  roz- 
uměli si. 
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Ozvala  se  za  chvíli: 

„Vzkřes  z  mrtvých  zabitého  Ctirada  se 
Šárkou.  Je  to  pěkný  námět  a  takřka  sym- 
bol odvěkého  boje  obou  pohlaví,  jak  se 
vlní  a  valí  v  lidstva,  ba  všeho  tvorstva 
dějinách.  Jsem  jista,  že  cenu  na  výstavě 
dostaneš." 

,,Zejtra  se  dám  opět  do  díla,  a  dosta- 
nu-li  ji,  odjedu  do  Paříže,  ještě  se  tam 
učit  a  pilně  pracovat." 

,,Jeď,  hochu,  jeď.  Až  se  navrátíš  .  .  ." 

„Co  bude  pak?" 

Neodvětila  a  dívala  se  do  prázdna. 

Tázal  se: 

,,Je  to  tajemství?" 

,,Ano,  tajemství  všech  lidí:  smrt!" 

,Xi?" 

„Mé  dny  jsou  sečteny." 

,, Matičko!"  zvolal,  a  objav  ji,  jako  by 
ji  nechtěl  dát  smrti  v  plen,  celoval  ji  po 
tvářích. 

Umílený  směv  kmitl  jasným  mihem 
přes  tvrdý  obličej.  Řídké  byly  projevy 
lásky  synovské,  a  proto  světlem  v  jejích 
černých  dnech. 

„Ne,  nezemřete;  budete  živa  ještě  mno- 
ho, mnoho  let." 

,,Chci  být  dlouho  živa  jen  v  tvém  srdci 
a  ve  tvých  vzpomínkách.  Chci  mít  i  na 
tvých  dílech,  na  tvých  tvorbách  podílu 
a  v  nich  dále  žít  jako  roditelka,  jež  zplo- 
dila nejen  tělo,  ale  i  tvůrčí  sílu  tvou  a 
ukovala  ji  v  pevný  kov," 

Hluboce  se  zamyslil. 

,, Přemítáš  o  tom  společném  našem  ži- 
votě?" 

,,Ano  .  .  .  Ale  nejvíce  o  tom  tajemství, 
jež  mne  pronásleduje  a  visí  n^de  mnou 
jako  mlha  všech  mých  dnů." 

,,Vím  to,  vím." 

,, Nepovíte  mně  ani  nyní,  když  jsem  do- 
spěl v  zralého  člověka  a  kráčím  vlastní 
drahou  svou,  kdo  a  kde  je  nemanželský 
otec  můj?" 

,, Nepovím  .  .  .    povědět    nesmím,    ne- 
mohu." 

„Proč?" 

„Mé  tušení ..." 

Zalomil  rukama: 

,,Zase  tušení!" 

,, Býváme  dálno vidkami  ]ny  milující 
mateře  a  zíráme  jasně  tam,  kde  pro  jiné 
je  čirá  tma.  Jsme  neviditelnými  nitkami 
s  budoucností  spojeny,  našeptávající  nám 
v  šerých  nocích  dějů  tajemství,  jež  se 
zrodí  z  lůna  jejího.  Mé  tušení  mne  ne- 
mýlí." 

„Je  zlé?" 

„Hledí  z  něho  smrt." 

,,Smrt .  .  .  smrt ...  a  stále  smrt!" 


,,Tak  voláš  ty.  Já  však  volám:  život, 
život,  stále  život!  A  proto  odháním  smrt 
od  tebe." 

,, Hrozí  mně?" 

,, Hrozila  by,   kdybys  neposlechl." 

,,V  čem  mám  poslechnout?" 

„Bys  nikdy  nepátral  po  otci  ani  po 
jeho  rodině,  neboť  věz,  že  i  vlastní  bratr 
tvůj,  kdybj^s  ho  poznal,  stal  by  se  ti 
osudným." 

,,Tak  jsem  spoután  proroctvím  vlastní 
mateře!  .  .  .  Kážete  mně  boj  proti  pří- 
rodě, boj  proti  ženám,  boj  proti  souro- 
zenci, boj  proti  krvi  své." 

„Co  vyšlo  z  hmoty,  musí  nad  ní  sil- 
nější být,  nad  ní  vítězit.  Jen  boj  proti 
všemu,  co  nás  otáčí,  je  dokonalým  živo- 
tem, ba  i  boj  proti  osudu.  I  osud  lze  pře- 
moci a  zkrušit  desky,  do  nichž  vryl  své 
zákony.  Jen  tak  se  staneš  vyšším  člově- 
kem .  .  .  Slibuješ  i  to,  že  nebudeš  hledat 
svého  bratra,  a  kdybys  ho' na  cestě  náhod 
našel  snad,  že  se  ho  budeš  vystříhat  jako 
své  záhuby?" 

,, Obklopen  černou  věštbou  se  všech 
stran,  slibuju  i  to." 

Bylo  mu,  jakoby  stíny  smrti  padaly  mu 

do  duše. 

* 

Výstava  uměleckých  děl,  a  mezi  nimi 
Votanův  Ctirad  se  Šárkou. 

,, Silný  talent  .  .  .  velká  budoucnost!" 

Tak  se  ozývá  se  všech  stran.  Tak  píše 
i  kritika,  tentokráte  jednomyslná.  Tak 
soudí  i  obecenstva  svorný  hlas.  Všichni 
jsou  spokojeni,  jen  matka  si  šeptá:  ,,Pro- 
klubává  se,  však  dosud  zcela  sebe  sama 
nenašel." 

Jarní  čas.  Velkonoční  druhý  den.  Ve 
výstavním  sále,  osvětleném  odpoledním 
slunéčkem,  hemží  se  diváci.  Nejvíc  se  jich 
nakupilo  před  Ctiradem  se  Šárkou.  Je  tam 
i  Cyril  s  mateří,  jež  často  přichází,  by 
nepozorována  a  nepoznána  poslouchala, 
co  si  lidé  vyprávějí. 

Lekla  se.  Mezi  zástupem,  jenž  tu  stál, 
zahlédla  mladého  Lipského,  prohlížejícího 
sousoší.  Líbilo  se  mu;  bjdo  to  z  výrazu 
obličeje  znát,  jenž  zazářil  jasnou  radostí. 
Vzal  ďo  rukou  katalog  a  díval  se  na  cenu. 
Chce  koupit  snad?  Bohatý  je  dost  a  mi- 
luje každé  umění.  Vždyť  i  sám  je  sloves- 
ným umělcem.  Píše  verše  a  povídky. 

Lekla  se  ještě  touž  a  ohlížela  se,  by 
odvedla  Cyrila.  Nesměli  se  setkat,  ne- 
směli se  seznámit.  Našla  syna  a  odchá- 
zela s  ním.  Když  byli  blízko  východu, 
přistoupil  Lipský,  jemuž  sochař  byl  uká- 
zán strážcem  výstavy,  a  tázal  se: 

,,Jste  tvůrcem  onoho  tam  sousoší?" 
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„Jsem." 

„Chci  koupit  dílo  to." 

„Není  na  prodej,"  vmísila  se  matka  do 
řeči. 

„Je,  matičko,  je." 
•^    Rozhodný   okamžik.   Strachem  se  roz- 
chvěla;  zasršel  záštím  zrak. 

,,Jak  zamezit  ...  jak  zahnat  mrak?" 
křičely  v  ní  myšlenky. 

Zalhala: 

,,Není  na  prodej,  protože  jsem  je  juž 
sama  prodala." 

Cyrilovi  dodala: 

,,Bez  tvého,  vědomí  prodala,  a  to  za 
cenu  vyšší,  než  ji  oznamuje  katalog." 

,, Dovolte,"  děl  Jenda,  ,,b3'ch  se  optal, 
kdo  se  stal  majetníkem  nejkrásnější  věci 
celé  výstavy.  Je-li  obchodníkem,  snad  by 
raně  ji  nechal  s  výdělkem." 

,, Nikoliv,"  děla  odmítavě  se  zlostným 
přítinkem  a  ani  nepozdravivši,  odváděla 
syna  skoro  násilně. 

Mladý  Lipský,  dotknut  zjevnou  nezdvo- 
řilostí,  zaraženě  hleděl  za  nimi.  Odháněje 
nepříjemný  dojem,  máchnul  rukou  a  po- 
šeptal si  do  sebe: 

,, Takhle  vypadají  spíše  maminky  diva- 
delních hereček  než  maminky  sochařů." 

Pak  se  vrátil  do  sálu,  posadil  se  na 
křeslo  proti  Ctiradovi  se  Šárkou,  dlouho 
se  kochal  pohledem,  a  po  mozku  mu  pro- 
jížděla myšlenka: 

,, Vtělený  symbol  odvěkého  boje  oboii 
pohlaví  .  .  .  Vtělený  symbol  elementár- 
ních dvou  sil  přírody  a  vítězství  síly  ro- 
dící nad  silou  plodící  .  .  .  S  tím  mladým 
umělcem  se  musím  seznámit." 

,,S  tím  mladým  umělcem  se  musím  se- 
známit," ozvalo  se  v  matce  ozvěnou,  když 
se  synem  se  po  ulici  domů  vracela.  Mys- 


tická síla  zašeptala  slyšitelně  do  duše. 
Její  démon  ji  posedl. 

Stanula  a  těžce  oddechla. 

,,Co  je  vám?" 

,, Kdesi  v  dálce  zaševelil  osud  tvůj." 

Byl  zvyklý  výrokům  takovým  a  jindy 
si  jich  valně  nevšímal,  ale  nyní  přecházel 
i  na  něj  matčin  strach.  Šli  rychle  ku  předu, 
zahloubáni  do  sebe. 

,,Znič  nepřítele  dřív,  než  syna  zničí  on," 
slyšela  v  sobě  hlas,  jenž  se  vrýval  do 
mozku.  Duše  slovy  těmi  hořela;  a  div, 
že  je  nekřičela  do  světa. 

Přišli  do  bytu;  oba  zděšeni. 

,, Musíš  odjet  do  Paříže  a  to  hned  .  .  . 
Nejdéle  do  dvou  dnů." 

,, Vždyť  nemám  peněz  na  cestu." 

,,  Opatřím." 

,, Vždyť  tak  brzy  nemohu  svých  veií 
uvést  v  pořádek." 

,,Sama  všechno  obstarám." 

,,Po  prvé  v  životě,  matičko,  nemohu 
vás  poslechnout." 

,, Musíš  .  .  .  poroučím." 

,,A  co  se  stane,  kyž  neposlechnu  přec?" 

,,  Zahyneš." 

,,  Stále  mně  jen  hrozíte  ..." 

,,Ne  já,  milý  Cyrile,  ale  ten,  kdo  je  nad 
nás  mocnější." 

Vzpouzel  se,  odporoval;  ale  na  konec  se 

podrobil. 

* 

Chtěla  ho  po  ty  dva  dny  stříci  a  ne- 
spouštět z  dohledu.  Nemohla.  Musila  opa- 
třovat peníze.  Měla  starožitnosti,  jež  dí- 
lem zdědila,  dílem  sama  skoupila,  a  mezi 
nimi  i  prsten  s  drahocennou  kamejí.  Vi- 
sela na  těch  věcech,  jako  by  z  nich  sá- 
lalo  teplo    do   srdce.  (Pokračování.) 
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(Pokračováni.) 


Rozvztekli]  se,  že  neodpovídala.  Štípl  ji 
do  paže  tak,  že  sebou  škubla.  Pes  se 
znovu  rozštěkal  ohlušivě.  Herman  po  něm 
kopl. 

,^Bestie!" 

Ženda  zakřikla  psa.  Herman  zatím  něco 
mluvil,  čemu  nerozuměla. 

,,Parbleu!  Vyjímáš  se  velmi  dekorativně, 
jjřiznávám.  Okrasa  parků!  Pomona,  nebo 
jak  té  zelinářské  nymfě  říkají." 

,,Jak  jí  říkají  nevím,  Hermane.  Ale  pro 
tebe  by  bjio  z  mythologie  Argus  nebo  Cer- 
berus.  Anebo  nějaký  časovější  detektivní 
titul." 


,,Jseni  pro  romantiku,  jako  ty,  Žendo. 
Čísti  román,  toť  nic,  ale  žíti  jej!" 

„Žij   si  tedy!" 

,, Zatím  jen  pozoruji.  Zajímavé,  po  čer- 
tech zajímavé.  Už  titul:  Děva  a  upír  — 
co?" 

Ženda  vytrhla  mu  ruku.  Nesnesla,  aby 
se  před  ní  mluvilo  s  despektem  o  Pýrovi. 
Zastala  se  ho  už  několikráte.  Porozuměla 
ubohému  vtipu.  U.  Pýr!  Bořek  jej  spáchal. 

„Bořek  —  schválně  ho  jmenovala 
křestním  jménem  vědouc,  že  Hermana  to 
zlobí  —  by  si  měl  hájiti  své  místo  u  kní- 
žete L.  a  neutrácet  čas  —  špehounstvím. 
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Co  zde  dělá?  Líbá  ruce  a  má  nos  studený 
—  jako  pes!  A  ty?  Ožeň  se!  Ale  vem  si 
ženu  ne  ctnostnou,  neboť  ta  je  všem  mu- 
žům fádní,  ale  takovou,  která  má  ve  svém 
katechismu  jediný  těžký  hřích:  Kompro- 
mitovati  se," 

Herman  se  schoulil.  Nyní  zadávala  rány 
ona.  Jako  by  věděla,  že  nejlepší  obranou 
je  útočnost. 

Za  hovoru  šli  kupředu.  ]Retězový  most 
houpal  se  pod  nákladním  vozem,  postroje 
koňské  řinčely,  kola  skřípěla,  nebylo  vlast- 
ního slova  slyšeti. 

Když  vůz  přejel,  řekla  Zenda:  ,,Ani  ty 
ani  Bořek  nejste  vážní  muži,  ale  hoši. 
Člověk,  jenž  sám  sebe  cení,  nesnižuje  se 
k  nadávce." 

Mířila  do  ti  umu  prochazečů  na  Ferdi- 
nandově třídě.  Herman  vzal  ji  znovu  pod 
paždí,  tentokráte  šetrně. 

,,Na  okamžik  jenom,  prosím!" 

Vedl  ji  k  Národnímu  divadlu. 

,, Dovol  mi  jednu  otázku." 

,, Tázati  se  může  každý." 

,,Je  tím  řečeno,  že  neodpovíš?" 

„Nevím." 

Pustil  její  rámě. 

,",Pak  půjdu  jinam,  kde  se  mi  odpověď 
nesmí  odepříti." 

Pochopila,  že  k  Pýrovi.  V  uších  jí  za- 
dunělo, jako  by  širočina  do  trámu  zasekla. 

Chopila  bratrance  pevně  za  ruku. 

,, Hermane,  zakazuji  ti  to!  Nemáš  práva! 
Nikdy  nestrpím,  aby  se  mi  někdo  pletl 
do  mých  soukromých  záležitostí,  aby  mne 
kompromitoval! ' ' 

Stáli  pod  kandelábrem,  lidé  spěchali 
mimo.  Hovořili  tlumeně. 

,,Žendo"  —  zase  ovál  ji  pach  syrových 
Jjramborů  —  „vím,  že  nemám  práva  k  vý- 
čitkám —  nic  jsi  mi  nikdy  neslíbila  — 
ale  jsem  tvým  blízkým  příbuzným,  týká 
se  to  i  mé  cti.  A  tu  žerty  stranou!" 

,, Nejbližším,  k  mé  ochraně  oprávněným 
příbuzným  je  můj  otec.  Tvá  čest  tu  není 
nijak  dotčena  —  osobuješ  si  něco  nenále- 
žitého." 

Přerušil  ji.  Hlas  mu  přeskočil,  že  vy- 
pískl jako  hysterická  žena. 

,, Ještě  uražena?  A  stále  bohorovná? 
Dobře!  Výborně!  Když  ty  ne,  zodpoví  se 
mi  někdo  jiný!  Parole  ďhonneur!" 

Stoupla  si  mu  do  cesty. 

,,Nic  špatného  se  neděje  a  nic  se  ne- 
stane. Jsi  zaslepen.  Zničit  mne  chceš  — 
zaslepen  žárlivostí  — " 

„One!" 

„Ano,  ano!  Mne  zničit  a  sebe  zneuctít!" 

Mluvila  z  hloubi  své  úzkosti  a  hlas  její 
zněl  pravdou.  Vždyť  věřila  sama,  že  špat- 


nosti se  nedopustila.  A  kd3^by  se  i  oddala, 
stalo  by  se  to  z  lásky  a  v  té  není  špatnosti. 

Herman  se  zamlčel  a  výraz  úlevy  v}^- 
hladil  zamračený  jeho  obličej.  Zenda  po- 
kračovala náruživě. 

,,Ty  mne  nemůžeš  ani  pochopiti  —  a 
snad  ani  nikdo  jiný  —  sama  to  nepocho- 
puji  —  ale  nemohu  jednat  jinak  —  ani 
dle  citu  ani  dle  svědomí.  A  nikomu  ne- 
chci ublížit." 

Došel  jí  dech.  Popošli  až  k  Uršulinkám 
a  zahnuli  do  ulice. 

,, Chceš  žíti  s  ním  anebo  ne?"  vyjel  Her- 
men  zostra. 

Ani  nepozorovala  brulálnosti  jeho  a  od- 
větila: ,,Chci  žíti  s  ním  v  přátelství!  Do- 
přejte mi  času!" 

,,Víš,  Zendo,  jak  tomu  společnost  říká?" 

,,Je  mi  to  lhostejno." 

,,í\íká  tomu  divoké  manželství,  o  málo 
lepší  prostituce!" 

Rozlítila  se. 

,,V3'  muži  prostitujete  svou  duši  za 
cetku,  za  pochvalu  autorit.  Proč  se  tedy 
divíte,  že  zbožňování  mužovo  žena  staví 
na  roven  vašemu  křížku  —  že  jí  nelze 
být  nevšímavou,  že  je  prostě  její  přiro- 
zeností míti  účast  s  beznadějně  milu- 
jícím?" 

,,To  jsou,  Zendo,  srovnávání  kulhavá  — 
dokazují,  jak  jsi  už  zabředla.  Ale  nepři- 
pustím, aby  ses  zničila.  A  kdyby  mne  to 
stálo  —  hodnost." 

,, Popírám,  Hermane,  že  je  to  zničení. 
Naopak,  chci  žít!  A  dáti  někomu  štěstí. 
Snad  je  třeba  té  krise  v  mém  životě,  abych 
se  probojovala." 

,,Jsi  v  slepé  uličce,  Zendo,  a  narazíš  na 
zeď." 

,,Ne  v  slepé,  ale  snad  úzké.  Ale  ta  vede 
do  volnosti  —  třeba  proti  zákonům,  ven 
z  jejich  mříží!" 

,,A  když  roztříštíš  si  hlavu?" 

,,Pak  z  vlastní  vůle  —  v  boji  —  a  ne 
v  tupé  zvířecí  resignaci  zhynu.  Hermane, 
buď  trpěliv!  Mysli  si,  že  jsem  nemocna  — 
buď  hodný,  přikývni  hlavou,  že  budeš  — 
viď?  Nechceš!  Ty  ošklivý!  Thusneldo, 
kousni  ho,  že  ubližuje  tvé  paní!" 

,, Zendo,  ty  nejsi  normální!  Sama  to 
cítíš.  Ale  nesouhlasím  s  tvou  léčební  me- 
thodou.  Hazarduji  také  rád  —  je  to  naše 
vojácké  řemeslo,  zadávám  a  dostávám 
rány.  Ale  nemoc,  proti  té  se  bráním.  A  to 
radikálně." 

,,Tak  radikálně,  až  s  nemocí  zničíš  i  ži- 
vot?" 

Herman  Frenzl  pokrčil  rameny  a  neod- 
pověděl. 

,, Řekni  jen,  že  můj  život  je  příliš  ne- 
slušný, aby  byl  žit.  Ženy  mají  jen  lri)ět 
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Čekal,  až  se  iiiiižúiii  zráčí.  Jca  vy  ijcz-|'^^ji    pan    Holubička,    syn   )H)lialčJio    iiakla- 

i.-'.,.t^  '    "'daLclc?  Vypadal  přece   Lak   interesantně, 

že  mu  říkali  lord  Byron.  Kdyby  si  ho  byla 
vzala,  všecky  paničky  l)y  jí  "^záviděly  a 
snad  by  nebyl  dostal  paralysu.  Nebo  pan 
Píď,  syn  velkouzenáře  a  dirigent  banky, 
i  aké  ji  chtěl  a  jak!  Jednooký  sice,  ale 
jak  u  něho  mohla  Ženda  representovati! 
Dvanáct  pokojů  od  Rohrse  zařízených  na 
Václavském  náměstí!  To  je  přece  štěstí! 
Anebo  mohla  míti  pana  Pardouska,  velko- 
statkáře z  Kolína.  Ten  jen  k  vůli  ní  celou 
saisonu  přijížděl  na  čelné  plesy  pražské. 

Že  by  Ženda  si  tím  kazila  vdavky,  to 
paní  Nolči  ani  nenapadlo  říci.  Věno  Žen- 
dino  pozlatí  i  hodný  škraloup  a  ženich 
zavře  očko.  O  tom  paní  Nolča  nepochj^bo- 
vala. 

Vulgární  sofistika  paní  Nolči,  kořeněná 
refrainem:  Kdyby  to  věděl  otec!  skrápala 
od  neprostupné  lhostejnosti  Žendiny.  Ani 
neodmlouvala. 

Ostatně  paní  Nolča,  upokojivši  svědomí, 
dala  se  vyčerpaná  do  četby  divadelních 
a  hudebních  listů. 

Ženda  šla  na  lože.  Otevřenými  dveřmi 
hostinského  pokoje  bzučel  chodbou  hlas 
modlící  se  Severj^  Dříve  působil  mučivý 
ševel  ten  narkoticky,  nyní  zdálo  se  Žendě, 
že  slyší  hrozb3%  kletby  proti  sobě,  že 
hlas  Severin  dostává  přízvuky  rozčileného, 
ostrého  hlasu  Hermanova.  Druhý  repre- 
sentant veřejného  mínění! 

Teprve  na  noc  dolehla  na  Žcndu  celá 
vehemence  nervového  otřesu,  jeinuž  do 
té  chvíle  odolávala.  Vypukla  v  křečovitý 
pláč.  Jak  mohou  lidé  býti  tak  suroví! 
Jak  mohou! 

Kdyby  Scvera  byla  slyšela  Hermana! 
Jak  by  se  smála.  Jak  by  děkovala  bohu, 
jenž  jí  neb}^  bohem  lásky.  Ne,  jí  jistě 
ne!  Ale  jaká  to  byla  moc,  která  ji  nyní 
zachránila?  Byl  to  bůh  Severin?  Bůh  od- 
platy? Bázeň  činí  zbožným.  Ať  je  to  bůh 
či  jiná  síla,  bude  vděčnou.  Pokoří  se.  Za 
to,  že  byl  Pýr  od  souboje,  od  veřejného 
skandálu  zachráněn,  vzdá  se  ona  úmyslu 
žíti  s  ním.  Vlastně  si  úmysl  ten  nikdy  ne- 
přibližovala. Jen  v  dáli  tanulo  jí  to,  jako 
zákon  přírodní.  Zákon!  Což,  když  popírá 
zákon}^  lidské,  může  uznávati  zákony  ])ří- 
rodní?  Neuznávati  je  byla  by  jen  důsled- 
nost. Umrtvovati  tělo!  Ejhle,  už  pluje  ve 
vodách  křesťanství!  Výměna  otroctví. 

Povzbudí  svou  vůli!  V  svobodě  bude 
žíti  a  bojovati.  Poručí  i  sama  sobě.  Co 
dokáže  Severa,  která  v  podvědomém  fa- 
natismu kryje  se  štítem  víry,  dokáže 
i  ona,  opírajíc  se  o  vědomou  sílu  intel- 
lektu  a  poznání.  Když  líbala  na  dobrou 
noc  matku,  již  již  objatou  klidným  usí- 


ohledně  jdete  kupředu,  nevyhýbáte  se  ni- 
čemu a  šlapete  na  vše.  Máte  tisíce  zájmů, 
které  odvádí  vaše  srdce,  proto  berete  nám 
zájem  veškcren.  Brutálně!" 
;/r^,, Nevím  proč  jsi  se  rozčilila?" 
[;i- ,, Vidím  ti  do  duše,  Hermane.  Jsi  voják 
a  pěst  je  ti  posledním  důvodem." 
;    ,, Neboj  se,  bláhová!  K  souboji  nikoho 
nelze  přinutit.  I  kdyby  dotyčný  byl  zmu- 
žilý. Myslím,  že  v  případě  našem  hrozba 
postačí  —  a  bude  pokoj.  Ještě  mi  podě- 
kuješ, až  se  pozdravíš." 
•    Ženda  se  prohnula  jako  šlehnuta.   Za- 
hrálo  jí   to   v  očích,  jako   když   troudem 
ohnivá  mláďata  se  provinují. 

,, Hermane,  učiníš-li  to,  potupíš-li  ho, 
bude  z  toho  smrt!  Smrt!"  ';■< 

flekla  to  hlubokým,  zvučícím  hlasem, 
jako  když  zvon  rozezní  se  výbuchem  na 
blízku.  Stáli  zase  na  nábřeží,  nevědouce 
ani  jak  se  vrátili.  Pod  nimi  vybleskovaly 
z  tmavé  Vltavy  jednotlivé  vlny. 
',1  Herman  se  sklonil  a  díval  se  pátravě  do 
tváře  Žendiny.  Byla  změněna.  Bílá  jako 
křída  odnášela  se  ostře  od  světla  blízké 
lucerny  a  z  očí  jako  by  se  jí  rojily  jiskry. 
Ale  byly  to  slzy. 

Herman  chtěl  něco  říci,  ale  polykal  jen 
na  prázdno,  nejsa  s  to  v}  dáti  zvuk.  Ruka 
jeho  bezvládně  spočinula  na  rameně  Žen- 
dině. 

,, Dobrá!  Rozmyslím  si  to!" 

,, Skoro  bych  chtěla,  abys  hrozbu  splnil. 
Byl  by  všemu  konec." 

,, Rozmyslím  si  to,  řekl  jsem.  Nyní 
jeďme  domů!" 

Obával  se  nechati  ji  samotnu.  Ve  voze 
ještě  promlouval.  Tiše  a  přerývaně.  Jako 
by  kameny  ze  skály  vylamoval. 

,,Víš  co  je  nejzoufalejší,  Žendo?  Když  se 
skutečná  pohroma  považuje  za  štěstí.  Pak 
je  vše  ztraceno." 

Nerozuměla  mu.  Nahoru  do  bytu  ji  ne- 
dopro vodil.  Věděla,  že  je  to  ústup  i  když 
neřekl,  že  vzdává  se  všech  zákroků. 

Pak  teprve,  doma,  ve  svém  pokoji,  po- 
cítila úlevu. 

Už  začínají  nápory,  -už  hněvy  sosáků, 
tanulo  jí  na  mysli.  A  ještě  byla  v  přístavu, 
ještě  nepoznala  bouře  otevřeného  moře. 
Jak  bude  dále? 

Však  i  v  přístavu  neuklidnilo  se  vše  rá- 
zem. Matka  se  na  ni  obořila.  Zvěděla  od 
kuchařky  Karly  o  spádech  dceřiných. 
Jakže  se  může  tak  zahazovat  se  ženatým 
a  starým!  Kdyby  to  otec  věděl!  Má-li 
Ženda  rozum,  když  už  vkus  ztratila.  Paní 
Nolča  sama,  že  jistě  není  úzkoprsá,  nepře- 
jící, ale  na  takovou  zábavu  je  času  dosti 
po  třicítce,  kdo  o  to  stojí.  Proč  nelíbil  se 
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iiáním,  i)ocíUla  Žciida  |)o  prvé  \'c  svém 
životě  —  závist.  .v4; 

Jí  bude  třelna  dvoj]iás()])né  dávkj'  morfia, 
aby  spala. 


IX. 


,,Jsou  to  ovšem  věci  zajímavé,"  pro- 
hlásil doktor  Orkaf,  vyslechnuv  zprávu 
otce  Poříze  a  Bořivoje  Krutého  o  výjevu 
se  Sevcrou  na  Karlově  Týně  a  o  domněn- 
kách z  toho  vyvozených.  „V  zázračném, 
abych  tak  řekl,  zbystření  čidel,  smyslů, 
v  innervaci  partii  mozkových,  které  dosud 
byly  v  klidu,  inaktivitě  a  mlčení,  v  tom 
asi  jsou  složky  jasnovidu,  předpovídání 
budoucnosti,  vzpomínky  bývalých  exi- 
stenci a  jak  se  všeliké  jiné  abnormality 
jmenují.  Ne,  že  by  to  mělo,  vědecky  ře- 
čeno, věcných  důvodů,  ale  Ize^to  jako  hy- 
pothesu  do  jisLé  míry  připustiti.  Proč  by- 
chom nebyli  liberální?  Je  to  diskutábi  ze 
stanoviska  fysiologického.  Avšak  pova- 
žuji za  odvážné  ,  dovozovati  z  temných 
zjevů  —  abych  řekl  z  úlomků  myšlenek  — 
obrazy  praeexistence.  Hm,  bylo  by  to 
něco  podobného  jako  ze  zmatených  vý- 
křiků epileptika  neb  opilce  vyvozovati 
rozumné  kombinace.  Vyvázli  jsme  bohu- 
dík}' již  z  dob,  kdy  orakula,  sny,  let  ptá- 
ků, poloha  vnitřností  zabitých  zvířat  byly 
věštbami.  Osvěta  učinila  nás  skeptic- 
kými a  jako  není  skoku  v  přírodě,  tak 
není  i  návratu  k  minulosti  odbyté,  mrtvé. 
Máme  tu  hypothesu  dědičnosti.  S  obme- 
zením  poměrně  krátkodobým  lze  ji  při- 
pustiti. Dědičnost  vlastností,  sklonů,  dě- 
dičnost zárodků  hmotných  je  však  tak 
dalece  pravděpodobná,  že  lze  zváti  ji 
theorií." 

,, Ničím  více?"  namítl  Bořek  zklamaně. 
Doktor  na  interjekci  nereagoval  a  pokra- 
čoval  v   přednášce   patrně    nastudované. 

,, Jednolitost,  nutnost  a  všeobecnost  její 
není  dosud  ani  přibližně  dokázána,  aby 
zjevy  abnormální  a  kuriosity  b^-lo  lze  z  ní 
vyvoditi.  Připouštím,  že  snad  i  jisté 
elementy  mozkové  přecházejí  z  pokolení 
na  pokolení,  což  je  jedním  z  prvků,  ovšem 
velmi  vratkých  v  hypothese  o  putování 
duší,  o  reinkarnaci.  Avšak  o  nějakém 
soustavném  studiu  těchto  podmínečných 
domyslů  a  domnělých  zjevů  z  nich  vy- 
plývajících, právě  pro  jejich  vzácnost  a 
připojuji:  úmyslný  neb  neúmyslný  klam 
pozorovatelů  i  pozorovaných,  nemůže  býti 
řeči.  Jsme  rození  podvodníci  a  chceme 
býti  klamáni.  Vidíme  to  na  dětech,  které, 
jakmile    si    svou    výjimečnost    uvědomí. 


ihned  ji  zdůrazňují,  ba  padělají.  Naivnost 
stírá  se  časem  a  klam  zůstává.^Alespoň 
jako  výpomoc,  když  věda  selže. řlakov}' 
lovec  výsledků,  proč  by  nesáhl  k  výpo- 
moci? K  úspěchu  prozatímnímu?" 

„Severa  není  švingulantka,"  prohlásil 
otec  Poříz. 

,,Není,"  dotvrdil  Bořek. 

,,Kdo  to  tvrdl?"  bránil  se  doktor. 
,, Myslím  naopak,  že  Severa  Přibyslavská 
o  své  abnormalitě  ani  neví."        r    /■ 

,,Nemá  o  tom  ani  potuchy!"  přispíšil  si 
Bořek.  A  otec  Poříz  doložil:  ,, Myslím,  že 
není  tak  prohnaná,  aby  ve  stavu  bdělém 
se  nějak  neprozradila.  Pozoruji  všecko 
její  jednání."  ^n:pi.t  ^< 

,,Jest  pravda,"  řekl  Bořek,  ,,že  kdykoli 
se  jen  zmíníme  o  obsahu  jejího  snění,  vi- 
díme na  ní  takovou  dojemnou  ignoranci, 
že  o  nějakém  klamu  ani  mj^šlenka  v  nás 
nevznikne." 

Doktor  Orkaf  zatřepal  rukama. 

,,Klam  vědomý  je  vyloučen,  připouštím. 
Ale  což  bezděčný?  Znáte  hysterii?  Je  to 
Próteus  s  tisíci  podobami.  Mění  se  vám 
pod  rukou  každý  okamžik." 

„Hj^sterie  je  přece  nemocí  přejemnělých 
žen?"  namítal  Bořek. 

,,Žen  vůbec,"  opravoval  lékař.  „A  do- 
dávám i  mužů  a  celé  nynější  společnosti. 
Nálady,  nápady,  choutky  a  nikoli  myšlen- 
ky, plány  a  vůle  řídi  naši  společnost." 

,,  Zabíháme  do  všeobecností,"  připo- 
mínal otec  Poříz.  „Chtěli  jsme  přece  znáti 
odborný  posudek  o  záchvatech  Seveři- 
ných." 

Doktor  přikývl  pochvalně. 

„Dobře  řečeno,  o  záchvatech.  A  kde 
jsou  záchvaty  jest  i  nemoc.  A  tu  třeba 
napřed  učiniti  nález  a  diagnosu.  Což 
abychom  učinili  tak  společně?" 

,,Je  jinak  zcela  normální,"  řekl  otec 
Poříz. 

,,Mimo  záchvaty,"  doplnil  Bořek. 

,, První  pravidlo  vědecké  je  autopsie," 
prohlásil  doktor.  ,, Musím  vše  sám  vidět." 

Otec  Poříz,  dychíiv  dalších  pokusů, 
uvítal  tento  postulát. 

,, Uvidíte,  doktore,  učiníme  pokus  ve 
vaší  přítomnosti.  Zítra  odpoledne  zdržím 
Severu  doma,  rozhovořím  se  o  nábožen- 
ství, na  tu  vějičku  ji  vždy  lapím.  Doktore, 
budete  překvapen,  podaří-li  se  nám  to." 

Rozohněný  starý  pán  nepřipouštěl  ná- 
mitek a  doktoru  nezbylo,  než  kapitulo- 
vati. Vy  mínil  si,  že  nikdo  jiný  než  oni  tři 
nesmí  býti  pokusu  přítomen.  Nanejvýš 
ještě  paní  Nolča. 

,,Ta   o    lo    nestojí,"    mínil    otec   Poříz. 

(Pokračovaní.) 
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Jan  Vrba: 


ZÁMECKÁ  GALERIE. 

z  knihy  „Sázava".  (Dokončení.) 


Ale  již  ho  zval  starý  Abraham  do  krámu 
na  besedu,  že  beztoho  prý  skoro  se 
zdá,  jako  by  se  vyhýbal,  a  cože  mu  udě- 
lali .  .  . 

Vešel,  a  když  dveře  zapadly  za  ním, 
viděl,  že  krám  je  úplně  prázdný.  Abra- 
ham v  té  chvíli  hovořil  rychle  a  domlou- 
vavě  o  přílišné  přísnosti  všech  tatínků, 
jimž  nemožno  se  diviti,  neboť  každý  z  nich 
má  jenom  dobro  dětí  na  mysli;  nu,  a  ve 
své  starostlivosti  někdy  uphlišní.  A  jest- 
liže snad  toto  ... 

Starý  Abraham  otevřel  dokořán  dvířka 
nedobytné  pokladny,  rozhodil  široce  ru- 
kama a  švadronil  a  švadronil  .  .  . 

Všude  se  tak  děje,  všude.  Tisíc  příkladů! 
Je  tak  spokojenost  na  obou  stranách,  a 
nikomu  není  ublíženo.  Radí  jako  přítel  a 
s  přátelskou  ochotou  a  rád  vypomůže. 
Vždji:'  konečně  pan  Fredy  ze  svého  utrácí. 
On  pak,  starý  Abraham  nejméně  má  strach, 
že  o  něco  přijde.  Cest .  .  .  Kavalír  .  .  . 

Aniž  by  věděl,  jak  se  to  stalo,  měl  Fredy 
tisícovku  v  kapse  .  .  . 

Zmaten  zahovořil  cosi  o  potvrzení  — 
úpisu  .  .  , 

Ale  žid  ho  juž  hladil  po  zádech,  ujišťuje, 
že  přece  není  sedlákem,  ani  podruhem, 
aby  něčeho  podobného  bylo  třeba  —  a 
dokonce  pro  takovou  maličkost.  Pouhá 
úsluha,  přátelská  službička  —  nic  více  .  .  . 

A  náhle  —  uprostřed  příjemného  roze- 
chvění —  se  Fredy  zarazil .  .  . 

,,Ano,  ale  jak  to  navléci,  aby  bylo  mož- 
no zajeti  si .  .  ."  uklouzlo  mu,  a  skoro  se 
zamrzel. 

Abraham  se  dal  do  smíchu,  jakéže  jsou 
to  starosti  —  a  juž  sypal  radu  z  ruká- 
vu ..  .  

Když  vyšel  opět  přes  tři  schody  na  ná- 
ves, bylo  mu,  jako  by  byl  objevil  zlatý 
dol.  Úsměv  mu  hrál  na  rtech,  a  všecko 
růžovělo.  Chvílemi  ho  přepadala  rozpa- 
čitost.  Nechápal,  jakže  se  to  nemotorně 
choval.  Jako  by  byl  opilý,  anebo  jakoby 
jakživ  ebyl  viděl  peněz  .  .  .  Pro  ubohou 
tisícovku  ...  Ale  ne,  cítil  —  taktnost  udi- 
vila, neočekávanost .  .  .  Než  i  to  je  pocho- 
pitelno;  ano  .  .  . 

Fredy  cestou  důstojněl,  který  pocit  mu 
však  nezabránil,  aby  nešel  do  zámku  okli- 
kou —  dvorem  —  a  tam  s  jakýmsi  zadosti- 
učiněním nenařídil  hospodářskému  příru- 
čímu,  aby  příště  všechno  potřebné  bylo 
odebíráno  u  starého  Abrahama,  anebo  ob- 
jednáváno jeho  prostřednictvím.  Rozkázal 


nadmíru  řízně  a  zmátl  tak  příručího,  který 
ihned  vyřídil  rozkaz  správci,  ale  tak, 
jako  by  to  byl  rozkaz  gruntovního  pána. 
Správce  sice  zavrtěl  hlavou,  než  zažil  již 
na  panství  tolik  překvapení,  že  se  dlouho 
neudivoval  a  příkaz  přijal  .  .  . 

Ale  ještě  jedna  hloupá  chvilka  se  dosta- 
vila, než  došel  do  zámku.  Zváhavěly  kroky, 
nejistota  šla  kolem,  že  až  ucítil  závan,  vzbu- 
zený zavlaním  šatu.  Pohled  na  rodný  zá- 
meček ji  však  zahnal  nadobro.  Ne,  na- 
prosto ne:  na  milionech  jej  postavila  hra- 
běnka Ema!  A  tato  skálopevná  jistota, 
tato  pýcha  rodu  ukolébala  Fredyho  v  spo- 
kojenou a  blaženou  bezpečnost .  .  . 

Podivně  a  skoro  nezřízeně  si  zamiloval 
honby,  hony,  čekání.  Celé  dny  a  celé  noci 
potloukal  se  po  lese  a  z  celého  panství 
nejvíce  si  oblíbil  vzdálený  revír,  upro- 
střed něhož  v  půvabném  zátiší  stál  ba- 
rokní zámeček  s  parkem,  plným  tisů,  dře- 
zovců  a  katalp.  Bydlíval  tu  dříve  dědem 
dosazený  a  bábou  propuštěný  ředitel  pan- 
ství, potom  dlouho  byl  zámeček  opuštěn 
a  hostil  panstvo  pouze  o  honech,  anebo 
nahodilých  návštěvách,  až  konečně  nyní 
nalezen  byl  pravý  jeho  smysl.  Byl  mlče- 
livý  a  ukryl  pod  prejzovou  střechou  nejen 
loveckou  vášeň,  ale  i  přečetné  ještě  jiné 
hříchy  pana  Fredyho.  Stejně  mlčeliví  byli 
i  hajní  a  lesní,  neboť  napoprvé  bylo  jim 
dovoleno  uskutečniti  dávnou  touhu  — 
stisknouti  si  po  některém  z  krásných  a 
ušlechtilých  zvířat  obory. 

Tož  kdykoliv  přepadla  lovecká  vášeň 
Fredyho,  bylo  jisto,  že  přehojně  bude  zá- 
sobena zámecká  kuchyně  zvěřinou,  neboť 
lesní  i  hajní  přičinili  se  seč  bj^li,  aby  do- 
kázány byly  jeho  lovecké  úspěchy,  toulky 
revírem  i  přítomnost  v  barokním  zámečku. 
A  byli  spokojeni,  neboť  mladý  pán  uznale 
odměňoval  jejich  přičinění  a  mlčelivost. 

Byl  spokojen  neméně  než  oni;  a  spo- 
kojen byl  i  starý  pán,  neboť  skutečnost 
mysliveckého  zaujetí  synova  dovolila,  aby 
odstoupila  od  něho  starost  o  budoucí  osud 
a  zdar  panství. 

Spokojen  byl  posléze  i  Abraham  a  mnul 
si  vesele  ruce  za  pultem  svého  krámu  a 
s  pocitem  velekněze  díval  se  občas  do 
jedné  z  kněh,  kam  ciframi  zaznamenával 
podivenou  modlitbu  touhy  za  povznesení 
rodu. 

Časem  bylo  nutno  učiniti  pořádek.  Obje- 
vily se  směnky,  ale  jinak  se  zhola  nic  ne- 
změnilo. Fredymu  bylo  tak  dobře,  že  ani 
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netoužil  nastoupiti  vládu  nad  panstvím, 
a  v  únavě  dnů,  které  na  zámku  trávil, 
byl  tak  trpělivý,  že  dovedl  poslouchati 
hodinové  otcovy  výklady  o  výnosnosti 
různých  podniků  panství,  o  dozoru  nad 
úřednictvem  a  četné  jiné  ještě,  které  měly 
mu  býti  jakousi  průpravou,  školou  k  pří- 
štímu poslání  ^majetkem  vládnoucího.  Fre- 
dy trpělivě  jedním  uchem  poslouchal  a 
druhým  pouštěl  ven  .  .  . 

Bylo  mu  právě  dvacet  osm  let,  když 
otec  umřel. 

Přerůzné  formality  a  nezbytnosti  byly 
vkrátce  odbyty  a  nový  gruntovní  pán 
ujal  se  vlády.  Vypořádal  se  čestně  s  Abra- 
hamem, ale  v  jeho  srdci  zůstala  podivná 
náklonnost  k  přechytrému  židu,  který  ne- 
váhal jí  náležitě  využíti  po  svém  způsobu. 
Začal  poznenáhla,  ale  důrazně.  Dokázal 
naprosto  přesvědčivě  Fredymu,  že  nepa- 
trná výnosnost  lihovaru  zcela  jistě  je  za- 
viněna neschopností  úřednictva,  a  nabídl 
mnohem  větší  obnos,  než  vj^kazoval  čistý 
výnos,  pakliže  mu  podnik  bude  pronajat. 
Fredy  svolil,  a  když  později  se  ukázalo, 
že  byl  židem  zaskočen  závazným  dodá- 
váním suroviny  za  velmi  nízkou  cenu,  pře- 
šel skutečnost  mlčky  a  vznešeně,  uznávaje 
tak  židovo  právo  na  tučnou  odměnu  za 
minulé  službičky  a  úsluhy. 

Bylo  jich  však  i  nadále  třeba,  neboť 
ukázalo  se,  že  starý  Abraham,  třebaže 
téměř  městečka  neopouštěl,  a  uzavřen 
v  něm  prožil  celý  svůj  věk,  byl  ve  vě- 
cech peněžních  velmi  zběhlý.  Ať  bylo  žá- 
dáno cokoliv,  vyřídil  vždy  velmi  rychle 
a  přesně,  a  hlavně  —  nikdy  nebylo  třeba 
všelikých  zjišťování  a  zajišťování,  která 
nemoc  byla  společná  všem  bankám  a  pe- 
něžním ústavům,  na  něž  se  Fredy  obrátil 
po  svém  nastoupení  vlády.  Všechna  tako- 
vá jednání  byla  mu  velm,i  nepříjemná,  ne- 
boť byla  vtělením  nesmyslných  pochyb 
o  nemožnosti  vyčerpání  a  vnukala  tak 
přerůzné  a  nemilé  myšlenky,  z  nichž  ča- 
sem jistě  by^  byla  vyrostla  bázeň,  nutící 
k  omezení  se  v  hýřivosti  a  zálibách. 

Toho  u  Abrahama  nebylo.  Jeho  jistota 
a  víra  v  panství  zdála  se  býti  ještě  větší 
než  Fredyho  —  a  proto  uklidňovala,  upo- 
koj ovála  a  přehlušovala  všechny  možné 
námitky.  Věčný  úsměv  tál  na  židově  tváři, 
takže  zdálo  se,  jako  by  mu  neskonalou 
rozkoš  způsobovala  každá  službička,  již 
mohl  prokázati  gruntovnímu  pánu  ...  A 
bylo-li  juž  třeba  časem  nějakých  hloupých 
převodů,  vtělení  anebo  zajištění,  dalo  se 
tak  ve  vší  tichosti  a  prostřednictvím  sou- 
věreckých  advokátů,  jen  aby  klid  a  po- 
hoda dnů  pana  Fredyho  nebyla  ničím  ru- 
šena. 


Bylo  to  konečně  žádoucno  v  zájmu 
gruntovního  pána,  neboť  Abraham  nebyl 
nikterak  bohatcem,  a  proto  nutno,  aby 
jeho  těžce  zahospodařené  jměníčko  vrá- 
tilo se  vždy  včas  nazpět  a  bylo  tak  ne- 
ustále volno  k  použití  .  .  . 

Nemohlo  ani  býti  jinak  —  Abraham  se 
těšil  svrchované  přízni  Fredyho,  a  jeho 
moc  a  vliv  na  panství  vzrostly  do  netu- 
šených rozměrů,  zejména  když  Moricek, 
založiv  si  advokátní  kancelář,  stal  se  práv- 
ním zástupcem  panství.  Tehdy  byl  juž 
svrchovaným  pánem,  duší  panství,  kdežto 
gruntovní  pán  pouhou  viditelnou  hlavou. 
Úředníci  klaněli  se  hluboko  před  židem, 
a  nebylo  jediného  mezi  nimi,  který  by 
byl  pomyslil  na  vzepření,  neboť  dva  vý- 
stražné příklady,  udavší  se  na  počátku 
nové  éry,  poučily  je  dokonale  o  marnosti 
každé  snahy  zeslabiti  židovu  moc.  Dů- 
chodní a  správce  lihovaru  zaplatili  tako- 
vou smělost  odchodem  z  panství.  Nebylo 
ani  příliš  těžké  přizpůsobiti  se.  Zákon, 
kterým  Abraham  se  řídil,  byl  jednoduchý 
a  spravedlivý.  ,, Přejte,  a  bude  vám  přá- 
no!" —  říkával  s  lišáckým,  odzbrojujícím 
úsměvem  —  a  věru  blaze  bylo  těm,  kteří 
plně  pochopili. 

A  pochopil  každý,  jeden  po  druhém, 
takže  posléze  zavládla  harmonie,  jaké  vů- 
bec nebylo  pamětníka  ani  v  městečku. 
Úředníci  i  služebníci  polevili  ve  své  horli- 
vosti. Zmizela  i  příčina  rozporů  mezi  zá- 
stupci panství  a  obyvatelstvem  v  kraji, 
které  poznenáhlu  začalo  se  smiřovati  se 
zámkem  a  pochvalovati  si  nového  grun- 
tovního pána  ...  I  šlo  všecko  zvolna  sice, 
ale  vytrvale  od  čtyřech  ke  třem  —  a  od- 
tud rovnou  k  čertu  .  .  . 

Nemohlo  býti  ani  jinak  .  . . 

Neuplynula  ani  tři  léta  po  té,  co  pro- 
najat byl  Abrahamu  lihovar,  a  již  zmocnil 
se  i  doklepávajícího  panského  pivovaru, 
který  přivedl  v  době  ku  podivu  krátké 
k  netušenému  rozkvětu.  Vysoký  jeho  ko- 
mín se  rozveselil  a  po  dlouholeté  zdrželi- 
vosti chrlil  nyní  každodenně  po  libosti 
k  modru  oblohy  kadeřavé  chuchvalce 
smolně  černého  kouře.  Jakost  piva  se 
zlepšila  —  a  nad  to  —  Abraham  obdařil 
své  hospodské  výhodami,  o  jakých  se  jim 
nikdy  nezdálo  .  .  . 

A  s  jídlem  neustále  rostla  chuť.  Abra- 
ham zasvětil  druhorozeného  svého  synka 
Jakuba  do  tajů  podnikavosti,  svěřil  jeho 
správě  oba  pronajaté  podniky  a  sám  u- 
stoupil  jaksi  do  pozadí.  Domnívali  se  teh- 
dy mnozí,  že  třeba  mu  klidu  a  oddechu, 
ale  jak  se  mýlili.  Starý  Abraham  chystal 
se  k  největšímu  z  činů,  jehož  velebnost 
a  mocný  rozmach  vynutily  si  skoro  ná- 
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božné  rozjímání  a  přemítání,  počítání  a 
uvažování,  nesčetné  prohlídky  účetních 
knih  panství  a  procházky  po  mezích  ko- 
lem panských  polí.  Ba,  zašel  i  do  stájů 
a  o  každou  maličkost  projevoval  nepo- 
chopitelný zájem.  Tušili  mnozí,  že  stár- 
noucí žid  chystá  nové  překvapení,  ba, 
někteří  z  nich  nebyli  daleko  pravdy.  Ale 
marné  bylo  všechno  vyptávání.  Abraham 
mlčel  jako  hrob  a  učil  se  trpělivě  všem 
tajnostem  polního  hospodářství,  chovu  do- 
bytka i  zemědělské  výroby  .  .  . 

Když  posléze  zdálo  se  mu,  že  se  vším 
je  náležitě  obeznámen,  vytasil  se  s  plánem, 
který  byl  tak  překvapující,  že  se  všem 
úředníkům  zatajil  dech,  a  vlasy  hoře 
dubkem  vstávaly  na  hlavách  v  nenadálém 
ztrnutí  a  těžkém  očekávání  věcí  budou- 
cích. Abraham  Lowy  najal  polní  hospo- 
dářství celého  panství,  všech  dvorů  —  a 
učinil  tak  po  svém  zvyku  skrytě  a  obe- 
zřele, takže,  když  zpráva  proskočila,  pozdě 
bylo  již  varovati .  .  . 

Gruntovní  pán,  Fredy  z  Wittegů,  stal 
se  bezděčným  a  nevědomým  mstitelem 
bolesti  otce  i  děda,  ztrestal  nepřátelskou 
a  proradnou  půdu,  vydav  ji  v  ruce  žida, 
aby  jím  byla  po  zásluze  vy  mrská  na  a  na- 
učena povolnosti  a  poslušnosti.  Sám  ne- 
cítil k  ní  vztahu.  Byla  mu  lhostejná  právě 
tak,  jako  půda  kteréhokoliv  sedláka  ne- 
bo chalupníka.  Příliš,  přespříliš  se  již  od 
ní  vzdálil.  Neznal  ani  dobře  hranic  svého 
majetku,  a  bylo  tak  lépe,  neboť  vznešený 
pojem  panství  netrpěl  nejmenším  zdáním 
omezení  a  proměnil  se  v  pouhou  před- 
stavu neustálého  a  nezničitelného  proudu 
peněz,  který  teče  a  teče,  a  nemožno  jej 
zastaviti  právě  tak,  jako  potok,  anebo  ře- 
ku —  ano,  ještě  lépe:  jako  řeku  .  .  . 

Obavy  úředníků  byly  však  plané  a  zby- 
tečné. Abraham  nezměnil  svého  přátel- 
ského chování  k  nim.  Všichni  zůstali  na 
svých  místech,  pouze  služné  bylo  jim  zvý- 
šeno. Jaksi  rozradovaným  pověděl  pak, 
že  stal  se  pouze  jejich  druhem,  také  správ- 
cem svěřených  mu  statků,  ale  správcem, 
který  v  prvé  řadě  musí  projeviti  uznání 
práci  ostatních,  neboť  pouze  na  ní  bude. 
záviseti  odměna  jeho  a  její  výše  .  .  .  Ve- 
mluvil se  všem  —  a  dík  jeho  vlídnosti  a 
nepřetržitému  sledu  častých  uznání  i  drob- 
ných darů  —  samovolně  vytryskla  snaha 
odvděčiti  se  .  .  . 

I  vyssává  pomalu  a  trpělivě  Abraham 
Lowy  najatou  půdu,  a  jeho  jmění  roste 
a  vrší  se  s  neúprosnou  pravidelností  rok 
od  roku  stejnou  měrou,  jakou  množí  se 
dluhy  gruntovního  pána,  trávícího  své  dny 
uprostřed  hojnosti  a  v  mládenecké  bez- 
starost nosti   v  komnatách   gotického  zá- 


mečku hraběnky  Emy.  Juž  zvolna  blíží 
se  čtyřicítka,  a  Fredy  z  Wittegů  dosud 
nepomyslil  na  ženitbu,  a  snad  se  ani  ne- 
ožení. Není  mu  ženy  třeba.  A  bude  jistě 
lépe,  nestane-li  se  .  .  . 

Na  jeden  lidský  život  snad  ještě  vystačí 
jeho  panství. 

Snad  .  .  .  Ale  dost  možná,  že  juž  v  po- 
sledních dnech  jeho  stáří  dostaví  se  ho- 
dina, která  dosud  trpělivě  čeká  svého  do- 
zrání. V  ní  zmizí  pojednou  s  tváře  Jakuba 
Lowyho  nasládlý  úsměv,  on  zakroutí  hla- 
vou a  nahlas  začne  počítali  před  grun- 
tovním pánem.  Snad  i  potom  ještě  několi- 
kráte nerad  a  nechtě  povolí  nátlaku. 

A  potom  —  potom  juž  v3a'ojí  se  směnky, 
dlužní  úpisy,  přihlásí  se  věřitelé  upsaných 
nemovitvch  zástav  .  .  .  Tak  nějak  to  bu- 
de ..  . 

A  stranou  všeho  zůstane  Jakub  Lowy 
s  tváří  věštce  a  proroka.  Bude  kývati  hla- 
vou a  řekne  stokrát,  tisíckrát  —  poví  kaž- 
dému na  potkání,  že  dávno  již  vytušil  ta- 
kové konce,  že  jich  předvídal.  A  pojednou 
lidé  v  kraji  se  doví  o  hýřivém  a  prosto- 
pášném životě  Fredyho  z  Wittegů,  o  zá- 
vratných, do  větru  vyhozených  částkách  — 
a  sepnou  ruce  v  udivení,  aby  po  chvíli  již 
soudili  a  odsoudili  lehkovážnost  .  .  . 

Panství  octne  se  na  bubnu  —  a  dost 
možná,  že  Jakub  Lowy  je  koupí .  .  .  Zů- 
stane ovšem  dlužen,  ohromně  dlužen  — 
takže  starostí  nebude  ani  věděti,  kdeže 
má  hlavu  —  a  bude  živ  v  neustálé  bázni, 
podaří-li  se  mu  udržeti  břemeno,  které 
si  uvalil  na  krk  .  .  . 
Ale  snad  se  stane  jinak  . .  . 
Jakmile  rozlétne  se  zpráva  o  ohroženém 
panství,  udeří  noviny  na  buben,  přinesou 
sáhodlouhé  články,  vyzvou  banky,  zavo- 
lají národní  kapitál  k  záchraně  po  otcích 
zděděné  půdy  ...  A  potom  pomalu  zase 
všecko  usne.  Několik  vražd  v  předměstí, 
rokování  sněmovní,  kde  právě  projedná- 
vána bude  předloha  o  dovozu  zmrzlého 
masa,  a  příjezd  cizokraj nýcli  hostů  do  sto- 
věžaté Prahy  a  řeči  na  radnici  —  to  všecko 
svede  na  scestí  ostražitou  pozornost  novi- 
nářů. Národní  kapitál  zůstane  klidně  v  zá- 
ložnách a  spořitelnách  —  a  ohroženou  — 
po  otcích  zděděnou  půdu  v  tichosti  koupí 
zbohatlý  továrník  ze  Sas,  z  Prus,  anebo 
z  Meklenburska  .  .  . 

A  tehdy  odejde  z  panství  Jakub  Lowy, 
neboť  jeho  úkol  byl  skončen,  a  jiný,  vzne- 
šenější ho  čeká  .  . . 

Prodá  i  svůj  dům  s  krámkem  a  odstě- 
huje se  do  Prahy,  nebo  do  Vídně,  aby 
uskutečnil  nejpyšnější  sen  svého  rodu  a 
stal  se  tak  dovršitelem  námahy  otcovy. 
Založí  obchodní  dům,  aby  syn  zavčas  mohl 
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se  naučiti  velkému  stylu,  naváže  styky 
se  stejně  bohatými  soukmenovci  v  říši  i 
za  hranicemi,  vyzdobí  svůj  příbytek  dra- 
hými obrazy,  čalouny  a  koberci  —  a  jeho 
oči  ještě  uvidí  vnuky,  vyrostlé  v  přepychu 


'iiiiiiii' 


a  nádheře,  kteří  se  zájmem  a  jakoby  po- 
hádce své  rasy  budou  naslouchati  dědovu 
vyprávění  o  krámku,  páchnoucím  petro- 
lejem, fermeží  a  mýdlem,  v  zastrčeném 
hnízdě  na  sázavském  břehu  .  .  . 
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J.  Kůrka: 


Hořká  zrnka. 


Starý  francouzský  aforismus  praví  sice  jen 
o  politickém  životě,  že  v  něm  včerejší  zločin 
jest  dnes  ctnosti  (Dans  la  politique  le  crime  ďhier 
estunevertue  ďaujourďhui),  ale  neni  pochyby, 
že  aforismus  ten,  ač  politické  poměry  znamenitě 
vystihuje,  platí  přec  jen  pro  nemalou  řadu 
jiných  poměrů.  Zvláště  tak  platí,  béřeme-li 
slovo  zločin  poněkud  liberálněji. 

Vzpomínky  moje  sahají  téměř  šedesáte  roků 
nazpět.  A  všelicos,  co  v  mém  mládí  platilo  za 
trestuhodné,  jest  dnes  počínáním  chvályhod- 
ným. V  mém  chlapeckém  věku  platilo  ježdění 
na  sáňkách  za  výkon  uličnický.  Stejně  se  na- 
mnoze posuzovalo  klouzání  na  ledě.  První  žen- 
štiny, které  v  letech  šedesátých  se  objevily  na 
Vltavě  na  bruslích,  byly  předmětem  dosti  vše- 
obecného opovržení.  Tehdejší  němčící  Praha 
je  jmenovala  ,,Moldauweiber'  —  vltavské  zin- 
ky. Hra  s  míčem  a  zejména  se  šp áčkem  posu- 
zována taktéž  nevlídně.  Míč  zejména  posuzován 
pro  to,  že  se  jím  roztloukala  tu  a  tam  okna. 

Avšak  každý  ví,  jak  za  padesát  roků  časy  a 
názory  lidské  se  změnily.  Znamenalo  by  to  jen 
plýtvati  papírem  a  tiskařskou  černí,  kdybych 
šíře  vykládal,  co  značí  ve  společenském  životě 
dnešní  hra  s  míčem  ve  svých  různých  odrůdách, 
jízda  na  rohačkách  a  bruslení.  Denní  listy 
o  hrách  těch  mluví  tak  vážně,  že  ten,  kdo  by 
zábavy  ty  odvážil  se  jen  poněkud  zlehčovati, 
platil  by  za  zpátečníka,  škarohlída,  ba  možná 
i  za  hlupáka.  Jedině  špaček  neslavil  ještě  svůj 
vjezd  do  vznešených  zábav  společenských.  Ale 
kdo  ví,  nestane-li  se  tak  co  nejdříve. 

Také  v  umění  nejednu  takovou  podobnou 
příhodu  vidíme  před  očima  svýma. 

Máchův  Máj  byl,  jak  každému  čtenáři  českých 
knih  bohdá  dobře  jest  povědomo,  po  svém  vy- 
jití nemálo  tupen  a  snižován  a  dnes  patří  k  před- 
ním perlám  poesie  české.  Někteří  jeho  zarputilí 
kritikové,  jako  Tomíček  a  Malý,  jsou  jistě  jen 
starším  čtenářům  českým'  ještě  dle  jména 
známi,  mládež  česká,  i  když  se  o  literaturu  čes- 
kou interesuje,  sotva  ještě  jména  ta  zná. 

Tak  bylo  i  jinde.  Třeba  jako  jediný  jen  příklad 
citovali  vystoupení  Viktora  Huga,  jenž  s  po- 


čátku tupen  a  později  —  snad  přespříliš  —  ve- 
leben. Stejně  se  to  má  s  jinými  obory  umělec- 
kými. Já  sám  žil  v  dobách,  kdy  se  o  Wagne- 
rově  hudbě  mluvilo  s  posměchem.  Kdy  Smeta- 
novy opery  nedošly  valné  pozornosti.  Kdy  o  Má- 
nesovi se  mluvilo,  že  maluje  děvky.  Kdy  s  po- 
hrdáním se  pohlíželo  na  Alše. 

Nemalý  jest  dále  počet  zjevů,  které  přítom- 
nost posuzuje  ne  sice  jako  nějakou  ctnost,  ale 
přec  jen  daleko  příznivěji  než  starší  doby,  které 
ve  zjevech  těch  viděly  nemalý  zločin. 

Na  příklad:  Za  našich  dob  falšuje  se  šafrán 
velmi  hojně.  Nalezlo  se  zejména,  že  v  jižní 
Africe  rostoucí  bylina  Lyperia  crocea  barvOu 
i  vůní  na  pravý  šafrán  upomíná  a  tak  se  by- 
linou tou  v  nemalém  rozsahu  pořád  ještě  dosti 
drahocenný  šafrán  falšuje.  Avšak  kdo  se  dnes 
nad  falšováním  šafránu  rozčiluje?  Nehrajeť 
koření  to  v  nezbytných  potřebách  naší  doby 
hrubě  žádný  úkol.  Ještě  v  mém  chlapeckém 
věku  byl  šafrán  nezbytným  kořením  ve  všech 
téměř  domácnostech.  Dávali  jej  do  hovězích 
polévek,  ne  k  vůli  chuti,  ale  k  vůli  pěkné  žluté 
barvě.  Také  buchty  jím  barvili  —  také  hlavně 
k  vůli  barvě.  Ale  ani  tenkráte  nikomu  nenapadlo 
falšování  šafránu  považovati  za  těžký  zločin.  Na- 
proti tomu  roku  1456  v  Norimberku  pro  falšování 
šafránu  za  živa  upáleni  kupec  Kolbel  a  jeho 
domácí  Frey.  Nějaká  pak  Elsa  „Pragerin" 
(snad  pražská  židovka),  která  oběma  jmeno- 
vaným při  obchodě  jejich  vypomáhala,  odsou- 
zena k  zakopání  do  hrobu  za  živa,  kterýžto 
strašlivý  trest  potom  zaměněn  utopením. 

Takové  úvahy,  jako  v  předchozím  zazname- 
nány, daly  by  se  do  nekonečna  rozmnožiti.  Ale 
i  podané  je  poučné. 

Každá  doba  myslí,  že  úsudek  její  o  umění, 
literatuře,  vědě  a  náboženství  je  svrchovaně 
správným. 

A  každá  doba  se  v  přemnohém  ukrutánsky 
mýlí. 

LITERATURA. 

Leopold  Weigner:  Lidové  a  národní 
uměni.  „Duch  a  svět"  22.  Nákl.  F.  Topiče 
v  Praze.  —  Dr.  Čeněk  Zíbrt:  Kouzelný 
proutek.  ,,Duch  a  svět"  23.  Týmž  nákl. 

Nová  doba  musí  celý  náš  národ  vésti  k  tomu, 
abychom  stali  se  věrnými  staré  své  tradici  a  jí 
neporušili v  národě  musí  býti  vychováván 
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vlastní  jeho  generacemi  děděný,  zanedbávaný 
často  a  otupělý  vkus  do  takové  citlivosti,  že 
jako  živé  svědomí  musí  každé  prohřešení  proti 
svérázu  pociťovati  se  jako  smrtelný  hřích  proti 
duchu  ....  nepozbylo-li  naše  umění  lidové  ceny 
svérázné  samostatnosti,  pak  heslem  našim 
musí  býti  viděti  v  něm  poctivé  umění  vlastní, 
z  něhož  jako  z  české  duše  může  vyrůsti  také 
poctivé  české  umění  národní.  Těmito  katego- 
rickými imperativy  a  nutnostmi  končí  Leop. 
Weigner  svoji  znamenitou  studii  o  podstatě 
českého  umění  národního,  a  je  právě  čas,  aby 
byla  všude  velmi  dobře  slyšána.  Opíraje  se 
o  Mír.  ýrše  i  o  řadu  důkladné  literatury  náro- 
dopisné, folkloristické,  uměleckoprůmyslové, 
domácí  i  cizojazyčné  dává  svým  pádným  vývo- 
dům v  službu  i  své  srdce  oddaně  české..  Jsme 
od  prvopočátku  hlasateli  týchž  ideí  proti  du- 
chovnímu importu  ciziny,  proti  literárním  kli- 
šatům  nově  se  líhnoucích  mód  v  zemích  blaho- 
bytu. Proto  vítáme  rádi  tuto  unanimitu  českého 
odborníka  a  důtklivě  na  knihu  upozorňujeme. 
Má  sice  na  zřeteli  po  výtce  umění  výtvarné, 
průmysl,  řemeslo,  obchod,  ale  jeho  vývody 
platí  všeobecně.  Bude  příště  nutno  pranýřo- 
vati bez  milosti  to,  co  kazí  krasocit  u  venkov- 
ského lidu,  ono  odvislé  duševní  otroctví  a  opi- 
čení se  po  cizím.  Mánes  a  Aleš  jsou  skvělým- 
doklady,  jaká  síla  obrozovací  v  duchu  svéráz- 
ného umění  českého  je  skryta  v  památkách 
umění  lidového.  Toužíme  po  tom,  aby  naše 
stavitelství  bylo  založeno  na  domácích,  své- 
rázných základech,  aby  nebylo  bezmyšlenkovitě 
saháno  po  cizích  vzorech  a  stavěny  strašidelné 
barákové  obludy  po  Praze  a  jinde,  které  polič- 
kují  vkus  a  prostý  český  cit.  Totéž  týká  se 
i  výtvarného  umění  v  užším  smyslu,  které  roz- 
selo již  všude  po  hřbitovech  i  po  náměstích 
dost  svých  nestvůrných  květů.  Mnohému  se 
přiučiti  může  často  změniti  se  v  protiklad: 
v  bezstylovost  a  chaotickou  směs.  A  naším  ná- 
rodním požadavkem  musí  být,  aby  naši  umělci 
tvořili  nám  český  sloh  národní,  české  umění 
národní,  jež  by  navazujíc  na  staré  tradice  čes- 
kého lidového  umění,  srovnávalo  se  s  duchem 
a  rázem  naší  národní  individuality,  naší  české 
osobivosti.  Kdo  máš  uši  k  slyšení,  slyš,  a  srdce 
k  cítění,  ciťl  —  O  kouzelném  proutku  virguli 
byly  u  nás  doposud  velmi  matné  představy, 
a  to  jak  o  jeho  historii  tak  i  manipulaci.  Ani 
zázračné  přímo  objevy  berlínského  proutkaře 
Biilowa  v  Poděbradech  neposkytly  nám  příle- 
žitosti k  důkladné  ponaučné  studii  o  této  věci. 
Zatím,  jak  z  knihy  Dra  Č.  Zíbrta  viděti,  rostla 
mu  pilně  tato  práce  pod  perem,  aby  sv.  23. 
„Ducha  a  světa"  předložil  ji  čtenářstvu.  Známá 
píle  a  důkladnost  autorova  vyzbrojila  knihu 
dokonale,  takže  svede  leckterého  čtenáře,  aby 
si  pořídil  čarovného  hledače  podzemních  vod, 
uhlí,  zlata,  stříbra,  mědi  a  drahokamů.  Autor 
slibuje  vydati  k  této  více  praksí  se  obírající 


studií  také  historický  podklad,  s  doklady  a 
obrázky  dle  původních  rytin,  a  vylíčí  zvlášť 
dějiny  kouzelného  proutku  v  zemích  českých.  — 
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Ivan  S.  Turgeněv:  Chléb  z  milosti.  Ko- 
medie o  dvou  dějstvích.  —  Venkovanka.  Vese- 
lohra o  jednom  dějství.  —  Přeložil  Adolf  Černý. 
Po  prvé  v  Měst.  divadle  Král.  Vinohradů  dne 
14.  května  za  režie  V.  Vydry  a  Fr.  Hlavatého. 

Ruské  dílo  znamená  vždycky  široký,  silný 
výdech  na  jevišti;  probouzíme  se  jím  ze  zdání 
k  pravdě.  Vzpomeňme  vedle  něho  na  jiný,  ce- 
něný cizí  výtvor,  který  se  snaží  pronikati  do 
hloubi  života,  na  příklad  i  na  velké,  usilovné 
chtění  Porto-Richeovo  —  je  to  přece  jen  zúmy- 
slná umělost  vedle  pravdy,  která  si  sama  opa- 
nuje umělecké  dílo,  je  to  jen  pamlsek  vedle 
chleba.   Ovšem  také  vzpomínáme,  jak  mladší 
kritika  ještě  nedávno  chladně,  ne-li  přímo  od- 
mítavě  přijala   silnějšího   dramatika   než   jest 
Turgeněv,  totiž  Ostrovského,  když  provedeny 
jeho  „Nevolnice"  a  „Bezvěnná"  v  Národním 
divadle.  Toto  po  dobu  války  marně  se  snažilo 
osvěžiti  svůj  repertoár  dílem  ruským,  znemož- 
nila to  vždy  buď  censura,  buď  intendant.  Di- 
vadlo vinohradské  sáhlo  k  Turgeněvu,  spiso- 
vateli, jehož  význam  jako   dramatika  zaniká 
vedle  rozsáhlého  a  úchvatného  díla  románového, 
ale  přišlo  jím  vhod   a   sjednalo   mu  respekt, 
mohouc  poskytnouti  dvěma  nejznámějším  jeho 
práčem  dobré  provedení.  Toto  má  ovšem  zá- 
ruku především  v  životnosti  díla  samého,  v  pev- 
nosti,  přirozenosti  osob,  které   autor  tvoří   a 
které  jsou  vděčný  pro  herecké  vytěžení.  Ale 
„Chléb  z  milosti"  žádá  pro  svou  hlavní  postavu 
umělce   nejen   velké   schopnosti,   ale  také   vy- 
zrálé ukázněnosti,  aby  —  nedávaje  se  svésti 
příležitostí  k  vnějšímu  efektu  . —  nevzal  této 
postavě,  zchudlému  šlechtici  Kuzovkinu,  jeho 
vroucí  lidství.  Jenom  dokonalé  ztělesnění  této 
postavy  činí  dramaticky  účinným  dílo,  které 
jinak     jest    novelistickým    příběhem.    Tomuto 
úkolu  plně  dostál  umělec  Bedřich  Zakopal, 
pochopiv  její  význam,  tkvící  v  hoři,  jehož  tíži 
tu  jedinec  snáší  a  učí  snášeti  za  celý  nesmírný 
kruh.  Stařík,  žijící  z  milosti,  uspaný  resignova- 
ným  optimismem,  náhle  ranou  ponížení  olou- 
pený o  tajemství  své  bolesti,  po   nepatrném 
okamžiku  hořkého  štěstí,  které  mu  dala  možnost 
pravdy,  vyslovené  vzpomínky,  zpovědi,  vrací 
se  do  starého  ponížení  v  opuštěnosti  nepoměrně 
bezútěšnější.   Pro  to  vše  našel  umělec  lidské 
tóny  v  bezelstném  hlase  a  pokorném  zhroucení 
tělesné  schrány  a  jejího  pohybu.  Ostatní  uměl- 
ci —   dámy   Bolešková   a   Zelenková,   pánové 
Pražský,  Sedláček,  Zelenka  a  Zatiranda  stáli 
mu   po    boku    s    upřímnou    snahou    znázorniti 
méně  významné,  ale  stejně  pevně  kreslené  typy. 
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Také  „Venkovanka"  přiměřenou  souhrou 
splnila  své,  ryze  zábavné,  poslání.  Též  její  účin 
zakotven  jest  v  teplém  životě  postav  a  v  jejich 
dokonalém  zformování  pro  účel  jeviště.  Děj 
jest  jednoduchý  a  skoro  vedlejší;  hlavní  věcí 
jsou  slabůstky  postav  a  jejich  křižování.  Na- 
lezly zdárné  zastance  v  paní  Májové,  pánech 
Sedláčkovi  a  Markovi.  Celý  zdařilý  večer  při- 
nesl osvěžení  svou  prostou  nehledanou  silou, 
jako  je  poskytuje  vdechnutí  vůně  syré  země 
po  východu  ze  skleníku.  ^ 

i  híjdbX 

}... / 

Vinohradské  divadlo  provedlo  jako 
původní  novinku  komickou  zpěvohru  „Stará 
práva"  od  Františka  Spilky.  Libreto  napsal 
nau  Jar.  Karbulka  a  jde  v  něm  o  známé  právo 
vrchností  ,,jus  primae  noctis".  Třeba  říci,  že 
choulostivé  této  látky  —  choulostivé  nikoli 
s  „mravního"  hlediska,  ale  proto,  že  je  blízka 
oblíbeným  látkám  operet  —  užito  bylo  beze 
vší  frivolnosti.  Právě  naopak:  byla  pojata  až 
příliš  tragicky  a  sentimentálně,  takže  především 
libreto  vůbec  nemá  rázu  komické  hry,  po 
druhé  pak  plochost  a  naivnost  zpracování 
příliš  se  vtírá,  když  je  vše  vážně  motivováno. 
Libretista  nevyužil  veseloherně  ani  toho,  co 
se  mu  tak  nabízelo,  jako  na  př.  důvod,  jímž 
veden  starý  hrabě  ruší  jmenované  „právo". 
Myšlenku,  „proč  jsem  o  tom  nezvěděl  dřív  — 
teď  jsem  již  stár",  vypracoval  Karbulka  příliš 
vážně,  otupil  tím  její  vtip  a  připravil  opeře 
hluchý  konec.  Hudba  Spilkova  jest  lehká  a  lí- 
bivá; neřeší  nijakých  uměleckých  úkolů,  nemá 
moderních  snah  (leč  by  tak  chtěl  někdo  zváti 
několik  neobvyklejších  harmonií)  ani  původ- 
nosti. Chce  jen  bavit  a  používá  k  tomu  všeho, 
co  operní  tvorba,  zvláště  starší,  poskytuje  pů- 
sobivého. Výborně  jsou  pracovány  sbory,  hra- 
jící v  celém  díle  důležitou  úlohu.  Spilka  má 
dobrý  smysl  pro  scénu,  ale  tu  a  tam  přece 
zdržuje  dramatický  spád  zbytečnými  mezi- 
hrami. Začátek  třetího  jednání  (scéna  mezi 
Markétou  a  Denisou)  jest  nejsvižnější.  Dílo 
nastudoval  Ostrčil  a  provedl  je  na  nynější  po- 
měry velmi  zdařile;  orchestr,  sbor  i  sólisté 
podali  pěkné  výkony. 
* 

Navazuje  na  úvahu  z  předešlého  čísla  „Zvonu" 
o  přizvučných  chybách  našich  básníků,  připo- 
juji několik  poznámek.  Soudím,  že  hlavní  pří- 
činou toho,  že  naši  básníci  pozbyli  citu  pro  při- 
rozený přízvuk  české  řeči,  bylo  básnictví  časo- 
mčrné,  jež  vnucovalo  českým  slovům  nesprávné 
přízvuky  a  tím  básnickou  naši  řeč  na 
dlouho  rytmicky  pokazilo.  Lidová  píseň  byla 
tu  celkem  nevinna  a  užíváno  jí  bylo  spíše  jen 
jako  důvodu  teoretického.  Ve  skutečnosti  de- 
klamuje celkem  dobře,  když  se  jí  pozorně  pro- 


bíráme. Tak  na  př.  uvedené  „má  panenka", 
„má  milá"  a  pod.  je  správně  deklamováno.  Češ- 
tina dává  přízvuk  na  první  slabiku  nejen  jed- 
notlivých slov,  ale  i  takových  skupin  slov, 
jež  tvoří  těsné  celky,  jak  je  nejlépe  patrno  na 
slovech  s  předložkami.  Výše  uvedené  skupiny 
mají  tedy  správné  přízvuky  (hlavní  na  první, 
vedlejší  na  třetí  slabice)  jako  třeba  jim  obdobné 
skupiny  „za  sVí/ání",  „za  dukát".  Také  sluší 
uvážiti,  že  leckdy  deklamuje  lidová  píseň  chybně 
jen  dle  prosodie,  ale  správně  podle  hudby.  Ne- 
správně deklamuje  lidová  píseň  j  e  n  tehdy, 
byla-li  tvorba  textu  vázána  předem  danou 
melodií,  na  př.  při  dalších  slokách  nějaké  delší 
písně  (balady)  nebo  při  nových  popěvcích  na 
oblíbenou  notu  (srv.  spoustu  textů  na  melodii 
„ach  není  tu,  není").  Ale  ani  pak  není  chyb 
více  než  u  našich  básníků,  kteří  při  své  tvorbě 
takto  vázáni  nejsou. 

„Časoměrné"  doby  jsou  již  dávno  za  námi, 
ale  české  básně  jsou  stále  plny  chyb  proti  pří- 
zvuku.  Čeští  básníci  by  si  měli  uvědomiti,  ž  e 
to  nejsouprohřeškyprotinějaké 
,,m  e  tr  i  c  e"  nebo  ,,p  o  e  t  i  c  e",  jak  sobě 
i  nám  namlouvají,  nýbrž  hříchy  proti 
přirozené  povaze  naší  mateř- 
štiny. Vskutku  není  v  evropské  literatuře 
řeči,  kde  by  se  v  básních  vyskytovalo  tolik 
přizvučných  chyb  jako  u  nás  —  co  pravím: 
kde  by  byly  takové  chyby  vůbec  m  o  ž  n  yl 
Či  je  myslitelno,  že  by  poslední  německý  ver- 
šovec  deklamoval:  „SoZdat"  nebo  „Mágrf/em"? 
Otiskl  by  nějaký  německý  list  báseň  s  takovými 
chybami,  i  kdyby  byla  jinak  dobrá,  a  mlčela 
by  o  nich  kritika? 

Jak  to  napraviti?  Možno  souditi,  že  tu  jde 
o  nevědomost?  Český  básník  snad  přece  ví, 
jaký  je  správný  přízvuk  v  češtině  a  jeho  činnost 
mu  snad  stojí  za  to,  aby  se  o  tom  případně 
poučil  v  Králově  ,,Prosodii".  Nikoli,  je  to  po- 
vrchnost, pohodlnost  a  špatný  zvyk;  a  tu, 
myslím,  takovéto  ojedinělé  výtky  mnoho 
nepomohou.  Musila  by  je  prováděti  kritika 
a  to  soustavně.  Bohužel  zvykla  si  naše 
kritika  mluviti  příliš  poeticky,  aby  mohla  se 
snížiti  k  takovýmto  výtkám.  Přiznám  loyálně, 
že  by  to  bylo  nepři jemno  psáti  o  nové  sbírce 
některého  z  nejlepších  našich  básníků  — 
a  dotknouti  se  najednou  —  chyb  proti  přízvukul 
Kritik  musil  by  se  na  chvíli  vyšinouti  ze  svého 
slohu ....  Cizí  kritikové  toho  nečiní,  poněvadž 
nemají  pro  to  důvodu.  Ale  my  —  my  tak  činiti 
musí  m  e. 

Často  čteme  v  listárnácli  redakce:  ,,Učte  se 
napřed  pravopisu  . . . ."  Pravopisné  chyby  se 
tedy  odmítají.  A  přece  pravopis  je  něco  sjedna- 
ného, a  kdo  proti  němu  hřeší,  nehřeší  ještě  proti 
řeči;  nad  to  lze  takové  chyby  snadno  opraviti. 
Ale  přízvučné  chyby  v  básních  jsou  hřící^ 
proti  řeči  a  nelze  jich  jen  tak  zliola  z  básně  od- 
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straniti  Radikální  nápravu  molily  by  tu  pro- 
vésti redakce,  kdyby  básně  špatně  česky 
deklamované—  jsou-Ii jinak  dobré  —  nikoli odmi- 
t aly ,  ale  v  r  a  c  e  1  y  se  žádostí,  aby  byly  opraveny. 
Bohužel  je  tento  můj  návrh  jen  teoretický; 
v  praksi  by  bylo  těžko  jej  provésti.  Ubozí  re- 
daktoři musili  by  vraceti  totiž  šmahem  nejen 
výtvory  začátečníků  (jak  by  si  snad  někdo 
myslil),  ale  i  básně  jiných  našich  básníků  sou- 
časných. Dr.  Otakar  Zich. 

\  VÝŤVA  Ř  N  É    U  M  ĚNL 

1 : 

Výstava  pohledů  na  český  kraj 
(1800 — 1870),  jedna  z  těch  výstav,  jež  se  pro- 
cházejí se  zřeteli  umělecko-historickými,  byla 
příležitostí  k  obnovení  osobního  poměru-  k  mi- 
nulosti. I  když  nebyla  nalezištěm  nových  po- 
znatků: tomu,  kdo  si  dovedl  přerovnati  katalog 
po  svém,  vyjasnila  a  prohloubila  podrobnosti 
a  poskytla  možnost,  odstupňovati  si,  co  bylo 
málo  známo,  a  zdůrazniti  a  trochu  přesunouti 
akcenty  estetického  hodnocení  této  periody. 
Bylo-li  toho  třeba,  pak  byla  zvláště  důtklivým 
poukazem  na  Kosárka,  AI.  Bubáka  a  H.  UUíka. 

Taková  příležitost  je  zázrakem!  O  čem  možno 
v  literárním  týdeníku  říci  jen  několik  slov,  to 
mělo  naplniti  úvahami  a  studiemi  celá  čísla 
našich  uměleckých  měsíčníků;  v  nich  mělo 
býti  místa  k  tomu,  stopovati  látku  až  do  po- 
sledních vláken  nejjemnějšího  rozvětvení.  Ne- 
stane-li  se  tak,  pak  je  obnovené  pozorování  mi- 
nulosti umělecky-vědecky  ztraceno,  pak  se 
u  nás  retrospektivní  výstavy  pořádají  nadarmo. 

České  kraj  inářs tví  tohoto  časového  rozstupu 
(1800 — 1870)  dospívá  svého  rozkvětu  až  dosti 
daleko  v  druhé  své  polovině.  Zde  musí  býti  do- 
voleno až  do  této  doby  opomíjeti  celé  řádky 
obrazů  a  obrázků,  není-li  mezi  nimi  díla  vět- 
šího dosahu.  Postačí,  když  si  kritický  návštěv- 
ník utvořil  představu  o  úrovni  malování  men- 
ších představitelů  staropražského  krajinářství. 
Jsme  už  vzdáleni  oněch  představ,  jež  odkázal 
krajinářství  klasicismus;  podivný,  cizí  připadá 
nám  vzhled  světa.  Prostředky  výrazové  byly 
chudé,  práce  průhledná;  proto  nelze  říci  mnoho 
o  jich  vlastnostech  čistě  malířských,  nelze  se 
jich  mnoho  ptáti  na  technické  věci.  Bylo  to 
krajinářství  ve  svém  rázu,  komposici,  sestavě 
barev,  seskupení  tvarů  a  čar  odjinud  přenesené, 
málo  bezprostřední.  A  kde  pracuje  vývoj  s  ma- 
lým napětím  a  nižšími  cíli,  tam  musí  se  mnoho 
slevovat,  musí  se  také  snižovat  teplota  citu. 

Dá  se  posouditi,  co  práce  měly  s  tím  příští 
generace,  aby  se  osvobodily  od  tradičních  kon- 
vencí a  šablon  a  zmocnily  se  kraje  zrakem  a 
srdcem  bezprostředně,  tak  jak  je  vidělo  pozdější 
novodobé  zření;  co  úsilí  a  uvědomování  bylo 
třeba,  co  práce  musilo  býti  nahromaděno  a  uči- 
něno podnožím  nové  době,  než  vzrostli  jednot- 
livci, již  silou  svou  dávali  směr  a  cíl. 


Umélecko-dejinné  budou  vždy  zajímati  ti, 
již  přinášejí  novou  methodu  v  názoru  na  věci, 
schopnost  důvěrnějších  a  láskyplnějších  vztahů 
k  přírodě  a  jich  adekvátní  výraz.  Jediný  obrá- 
žeček „Česká  ves"  nedává  úplné  představy 
o  díle  Ant.  Mánesa;  přes  vši  starou  vázanost 
ohlašuje  se  však  už  i  zde  nové  malířské  smýšlení 
intimně  realistní,  oprošťující  se  od  staré  upra- 
vované tvarové  rozmanitosti.  Odtud  docházíme 
k  tomu,  co  dává  smysl  českému  krajinářství. 
Tato  úloha  připadla  generaci,  jež  vyšla  z  ate- 
lieru A.  Mánesa,  později  M.  Haushoferova,  vý- 
tvarnou představu  oné  hluboké,  dosažné  vývo- 
jové vlny  výstava  však  sotva  naznačila.  Čím 
byl  na  př.  v  této  generaci  krajinářů  Josef  Mánes 
a  Jul.  Mařák,  to  ani  nenapověděla.  Datum  vý- 
stavy zapamatujeme  si  spíše  proto,  že  od  té 
doby  může  se  výklad  díla  A.  Waldhauserova 
opříti  o  obrazy,  nabízející  lepší  mínění  o  svém 
původci.  Jeho  „Zimní  krajina"  a  některé  akva- 
rely jsou  obrazy  takřka  moderní.  Od  B.  Ha- 
vránka visela  zde  ,, Vltava  u  Chuchle",  obraz 
tak  čistý,  klidný  a  volně  malovaný,  jaký 
bychom  od  tohoto  podivína  -  mikroskopisty 
nikdy  neočekávali.  Dílem  vyššího  řádu  byl 
také  „flíp"  od  H.  Ullíka,  jímž  tento  malíř 
jinak  nestejný  překvapil  pojetím  i  malířskou 
prací. 

Nejvíce  ožila  výstava  paměť  na  A.  Kosárka 
a  AI.  Bubáka,  jejž  postavila  vedle  Kosárka 
jako  vývojovou  spojku.  Bubák  usiloval  o  umě- 
lecké postihnutí  typické  podstatnosti  své  do- 
moviny, sestavování  doma  odpozorovaných 
popisných  detailů  je  však  málo  bezprostřední; 
výsledkem  je  rozpor  konvenčního  výrazu  se 
skutečností.  Bubák  modlil  se  ještě  u  oltářů, 
jimž  ho  učili  se  klanět,  vázal  se  však  už  domácí 
přírodou  a  tíhnul  k  české  krajině  psycholo- 
gicky pojaté.  Žil  bezděčně,  i  umělecky.  A.  Ko- 
sárek  —  je  té  chvíle  v  českém  krajinářství  nej- 
větším přílivem  síly  —  byl  otrokem  svého  snu, 
svých  závazků,  jakých  si  před  ním  český  kra- 
jinář neuložil;  spálil  za  sebou  mnoho  mostů, 
měl  odvahu  být  jiným  a  dovedl  soustředit  se 
cele  na  svou  tvůrčí  potenci.  Nikdo  před  nim 
nedovedl  podati  český  kraj  tak  synteticky,  tak 
hmotně,  sevřeně  a  s  tou  silou  vidu.  V  českém 
krajinářství  je  podnes  vzněcovatelem  života, 
příkladem  umělectví,  jež  povzbuzuje  a  přímí 
páteř.  Emil  Edgar. 

TÝDEN. 
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*  České  spisovatelstvo,  osvojujíc  si  právem 
v  dnešních  dobách  zastoupení  celého  národa, 
obrátilo  se  k  poselstvu  českému  před  zahá- 
jením říšské  rady  s  důtklivou  adresou,  v  níž 
zdůrazněny  povinnosti  českého  poselstva  k  ná- 
rodu. Adresa  byla  v  politických  časopisech 
uveřejněna,  i  není  pochyby,  že  promluvila 
ze    srdce   k   srdci  každého   upřímného    Čecha. 
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Nepolitický  program  našeho  listu  omezuje  nás, 
že  prostě  zaznamenáváme  tento^ projev,  který 
jest  historické  závažnosti. 
* 
*  Flaubert  vyslovuje  se  v  „Dopisech  a  vzpo- 
mínkách" o  tvorbě  některých  spisovatelů  po- 
sudkem odchylným  od  tehdejších  ohlasů  lite- 
rárních. O  Zolově  „Naně"  píše  důvěrně,  že  to 
dílo  je  hnusné,  ale  vytvořeno  umělecky  a  geni- 
álně.   „Jaké  karaktery   v  něm,  jaké   výkřiky 
vášně   a  jak   pravdivá   komika   životal    Nana 
otáčí  se  v  pohádkách  života,  leč  ustavičně  pro- 
jevuje vůli  býti  ženou.  Její  smrt  jest  michel- 
angelovská."     O    ,,Therese   Raquinové"   praví: 
„Ať  soudí  se,  jak  chce,  dílo  je  pozoruhodné,  byť 
budilo  odpor.  Vykazuje  pravdivé  stránky  lidské 
a  má  partie  umělecké."  Dne  17.   června  1876 
praví:  „Faun"  (St.  Mallarmé)  poslal  mi  knihu, 
která  je  rozkošná,    protože    není    jeho. 
Je  to  východní  povídka  ,,Vadek"  na  konci  18. 
století  napsaná  Angličanem  francouzsky.   Mal- 
larmé ji  vydal  znovu  se  svou  předmluvou  a  ta 
zasluhuje  chvály!"     Renanovi  obdivoval   se   a 
když  dostal  od  něho  vydaná  díla,  napsal:  ,,Jest 
všude  nesrovnatelné  rozvinutí  ducha  a  vysoké 
morality."    Dílo    Buchnerovo    nelíbilo    se    mu. 
„Síla  a  látkal"  volá  r.  1868,  „nejsou-li  to  dvě 
abstrakce  naší  intelligence?  Materialismus  i  spi- 
ritismus jsou  jen  dvě  ohavnosti."  Doporučoval 
neteři   Turgeněva,   jehož    „La   fumée"    (Dým) 
shledával   nádherným.    R.  1879  píše:    „Obdržel 
jsem  knihu  od  Anatola  Francea.  Je  zajímavá, 
není  to  mozolná  práce  jako  Zolova,  v  materi- 
alismů Zola  stává  se  groteskním.  Jaký  nevkus 
mluviti  jen  o  sobě  a  „já"  strkati  do  popředí." 
Hájil  výchovu  literárního  vkusu,  vadil  se  s  ne- 
teří, že  čte  „zábavné  autory".  „Scribe  ani  De- 
lavigne  nejsou  autory  pro  útlý  věk.  Návyk  ne- 
dbalosti vkusu  jest  záhubný  pro  rozvoj    du- 
ševní," praví  jí.  K.  V.  H. 

*  Byl-li  Zola  naturalista  nebo  —  romantik? 
Michal  Sobecki  ve  své  studii  „Problemat  natu- 
ralismu" praví,  že  naturalismus  byl  jen  heslem. 
Tři  důvody  jsou,  pokračuje,  k  naturalismu: 
metafysický,  logický  a  empirický.  Otcem  natu- 
ralismu je  Aristoteles,  jenž  platónské  ideje 
převádí  na  naši  zemi.  Entelechie  (podle  Ari- 
stotela činnost  duše  volné)  je  příčina  tvůrčí. 
Po  Aristotelovi  tvoří  zásadu  naturalismu 
všichni,  kteří  mají  svět  za  útvar  boží.  Bůh  je 
nejdokonalejší  skutečná  pravda  a  mohl  stvořiti 
věc  nejdokonalejší.  Umění  může  jen  věčně  na- 
podobovati dílo  boží.  Tento  theistický  natu- 
ralismus vyskytuje  se  u  Augustina  a  Tomáše 
Aquinského.  Také  u  Pascala  setkáváme  se  s  ním. 
Logicky  podpořili  naturalismus  francouzští  este- 
tikové 17.  a  18.  věku.  Boileau  praví:  Rien  n'est 
beau,  que  le  vrai.  Umělec  musí  studovati  ori- 
ginál, chce-li  vytvořiti  kopii.  Umělci  všech  věků 
oslavují   přírodu   jako   zdroj    nadšení.    Avšak 


hesla  naturalismu  se  začala  ozývati,  kdy  umě- 
lecká forma  zkostnatěla,  hlásalo  se  odvrácení  se 
od  staré  formy.  Proti  schématům  byzantinismu 
v  14.  věku  vystupuje  první  Giotto.  Na  svůj  ná- 
hrobek kázal  si  napsati:  lile  ego  sum,  per  quem 
nátura  extincta  revixit  (Jsem  ten,  jímž  mrtvá 
příroda   obživla).    Odpor   se   objevil,   když   na 
sklonku    19.    věku     francouzští   impressionisté 
Manet,  Monet,  Rénoir  a  Cézanne  v  malbě  a  Zola 
v   literatuře  hlásají,   že  třeba   nového   směru. 
Síla  naturalismu  však  byla  jen  v  tom  hesle, 
v  tom  odporu,  síla  byla  v  programu,  kterým  se 
bořila  tradice.  Sotva  stal  se  dogmatem,  doktrí- 
nou, zkostnatěl,  stal  se  schematickým.  Pionérem 
naturalismu   byl    Giotto,    ale   svými   freskami 
hodně  se  ho  vzdálil.  Zolou  zdvižené  heslo  im- 
pressionismu  zní:  Umělecké  dílo  musí  býti  vy- 
krojeno z  přírody  —  spatřováno  jsouc  tempe- 
ramentem.  Oči  temperamentu  však  jsou  silou, 
která   láme   okovy   naturalismu.    Jsou   to   oči 
tvůrčí  individuality.   Nebyl  tedy  Zola   ani  teo- 
reticky naturalistou  a  byl  právě  tak  domnělým 
naturaiistou  i  ve  své  umělecké  praktice.    Jiří 
Brandes  vyřkl  již  r.  1887,  že  Zola  jest  roman- 
tikem ve  své  duši.  Avšak  již  před  Brandesem 
vyřkl    Lombroso    cosi   podobného,    srovnávaje 
Dostojevského    se   Zolou.    Zola   sestrojuje    dílo 
na  prokázaném   vědeckém   podkladě   o    dědič- 
nosti, Dostojevský  je  předchůdcem  vědeckého 
průkazu.    Podkládá- li    Zola    teši    svému    dílu, 
nepatří  již  ani  okem  temperamentu  na  přírodu, 
ale  ozařuje  toliko  podrobnosti  svým  tempera- 
mentem   jako   každý   romantik.    Naturalismus 
v  umění  vůbec  lze  přijímati  jenom  jako  heslo. 
V  tom  smyslu  má  platnost,  ale  ne  v  podstatě 
díla.    Romantismus    Zolův   vidí   se   z    četných 
náhod  uváděných  v  jeho  dílech,  u  některých 
náhoda  až  zaráží.  Nelze  ovšem  odporovati,  že 
některé  rysy  jsou  ze  života  správně  a  výrazně 
podány,  ale  nevyskytují  se  takové  věci  u  ro- 
mantiků  jiných?    Jenom   břídilové,    kteří    sní 
o  životě,  bývají  na  štíru  v  podrobnostech  a 
v  lícni   se   životem,   Zola  byl  však   skutečný 
umělec  a  dovedl  skutečnost  sloučiti  s  vysněným 
tak,  aby  dílo  jako  celek  zdálo  se  —  dílem  z  pří- 
rody spatřovaným  okem  temperamentu.  A  právě 
v  tom  záleží  jeho  mistrovství.  — O — 

Ramenářství? 
Dvěma  pánům  sloužit  že  je  chyba  ? 
Na  dvé  udic  spíš  se  chytne  ryba, 
Hloupý  mrzout  by  se  nedovedl 
arci  oběsiti  na  dvě  vrby  ; 
mnohý  chytrák    však  si  krásně  sedl 
velbloudovi  mezi  dvěma  hrby. 

Fra  Fidelio. 


K  tomuto  číslu  připojena  jest  V.  obrazová  příloha, 
řtyřbarvotisk  dle  originálu  V.  Hynaisa  „Na 
Montmartru". 

V  Praze,  dne  24.   května  1917. 


Majetalki   Družstvo   spisovatelů.  —Zodpovědný   redaktor  a  vydavatel:    Fr.   S.    Procházka.  —  Nakladatel 

Česká  grafická  akc.  společnost  „Unie"  v  Praze. 


Tiskem  ..Unie"  v  Praze • 


Antal  Stašek: 


BRATŘI. 


(Pokračováni.) 


Její  vůle  byla  silná  jako  smrt  a  chtěla  syna 
rychle  poslat  pryč.  Proto  musela  se 
od  své  sbírky  odloučit  a  ji  buďto  prodat 
nebo  zastavit. 

„Kam  tak  časně,  maminko?"  ptal  se 
Cyril,  když  se  vybírala  druhého  dne  ráno 
z  domova. 

,,Jdu  hledat,  kam  bych  dala  do  zásta- 
vy naše  starožitnosti,  abys  měl  do  Paříže 
na  cestu." 

,, Vždyť  snad  máte  za  mou  sochu  pe- 
níze." 

„Nemluvila  jsem  ti  pravdy . . .  Není  pro- 
dána .  .  .  Neptej  se  mne  po  důvodu,  proč 
jsem   zalhala." 

Byl  zvyklý,  že  máti  bývala  mu  do  tmy 
často  zahalenou  prozřetelností,  a  neptal  se. 
Jen  si  pomyslil,  že  je  na  čase,  by  se  z  osidel 
těch  stálých  tajností  juž  jednou  vymotal. 

„Ještě  mně  slib,"  pravila,  ,,že  nepůjdeš 
do  výstavy  ty  dva  dny.  Bylo  by  nejlépe, 
abys  po  ten  čas  neopouštěl  ani  byt." 

„Snad  mohu  do  dílny,  kde  chci  pra- 
covat?" 

Nerada  svolila,  a  to  jenom  pod  pod- 
mínkou, že  se  z  dílny  nikam  nevzdálí. 

,,Samý  slib,  samý  závazek.  Jsem  sliby 
těmi  poníženým  dlužníkem  tajemné  jakés 
bytosti,  kterou  matka  skrývá  za  plentou 
jako  bubáka  a  nazývá  ji  osudem.  Nejsem 
snad  šaškem  toho  strašidla?" 

Usmál  se,  jsa  rád,  že  za  dva  dny  unikne 
matčině  prozřetelnosti.  Počala  v  něm  vlast- 
ní vůle  vřít,  jež  dosud  na  matčině  klíně 
dřímala.  Pojala  ho  touha:  touha  bez 
obrazů,  bez  myšlenek,  vymaněná  i  z  pout 
času  i  z  pout  prostory.  Byla  pouhým 
rozvířeným  citem  a  unášela  ho:  nevěděl 
sám,  kam.  Srdce  i  mozek  něco  šeptaly: 
nevěděl  sám  co.  Tak  seděl  zadumán,  až 
nad  ním  odbíjely  hodiny.  Vzchopil  se,  šel 
do  dílny,  jež  byla  od  bytu  dosti  vzdálená, 
a  dal  se  do  práce. 

ZVON.  RoC.  XVII. 


Za  nedlouho  kdosi  hřmotně  zaťukal, 
stejně  hřmotně  vstoupil,  a  před  Cyrilem 
stál  mladý  malíř  Pavlas  s  mladým  Lip- 
ským pospolu. 

„Jendo,  zde  ti  představuji  Votana.  Je 
mezi  námi  umělci  mnichem  zakaboně- 
ným, jenž  se  živí  kobylkami  na  poušti  a 
neví,  jak  chutná  pivo,  jakou  víno  zázrač- 
nou má  moc,  jak  tabák  sílí  nervy  a  jak 
sladko  je,  usínat  v  hezkých  dívek  náručí . . . 
A  tady,  Cyrile,  vidíš  Lipského,  napolo 
slavného  juž  básníka  a  neslavného  ještě 
doktora,  jenž  nám  slovutným  bohémům 
půjčuje  na  plátno  i  na  barvy  a  někdy, 
když  čert  přiletí  s  kvartálem,  dá  i  na 
nájemné  zálohu,  za  co  my  ho  bavíme 
v  hostincích  a  kavárnách,  kde  za  nás 
platívá,  co  nesvědomití  číšníci  chtějí  jindy 
hotově.  Jedním  slovem:  mecenáš  .  .  .  Hle- 
dali jsme  tebe  ve  výstavě  u  tvého  Ctirada, 
jejž  Lipský  marně  včera  kupoval . . .  Stůj 
co  stůj  chce  se  s  tebou  seznámit,  ač  jsem  ho 
před  tím  varoval,  protože  vím,  jak  milu- 
ješ pustou  step  a  její  samotu." 

Zasmál  se.  Smáli  se  i  Votan  s  Lipským, 
podali  si  pravice,  pohleděli  na  sebe  a  jali 
se  hovořit.  Mladý  sochař  byl  trochu  ost^'- 
chavý,  trochu  nesmělý.  Neosvojil  si  dosud 
svých  druhů  bezstarostné  způsoby.  Bylť 
mu  život  víc  než  tancem  veselým;  umění 
víc,  než  pouhou  radostí.  Neměl  na  rtech 
ani  mnoho  vtipů  ani  mnoho  moudrosti. 
I  jazyk  často  kobrtal.  Za  to  Pavlas  byl 
samý  žert.  Bavil  ostatní.  Znal  v  městě 
každou  trochu  vynikající  osobu,  o  každé 
věděl  klep  a  nesmlčel.  Ale  nebylo  v  tom 
zlomyslnosti,  jen  rozpustilé  veselí;  pře- 
kotně rychlých  nápadů  bujn^'  skok  a  vtip, 
sršící  jiskrami. 

Cyril  se  Lipskému  zalíbil.  Vytušil,  že 
za  potemnělou  oponou  plaché  skromnosti 
odbývá  se  umělcovy  duše  dramatický  děj, 
plný  ohně,  hloubky,  myšlenek.  I  Jenda, 
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ač  činil  dojem  zkušeného  světáka,  byl  na 
první  okamžik  milý  Cyrilu.  Oba  se  snad 
juž  dávno  v  podvědomí  hledali  a  našli  se. 
Vycítili  vůni  svého  jara,  vj^cítili  svého 
mládí  dech.  I  oni  se  rozjařili,  a  bylo  v  dílně 
veselo. 

„Tohle  krásné  seznámení,"  zvolal  Pa- 
vlas  mezi  hovorem,  „musíme  ještě  jinak 
oslavit.  Jendo,  víš,  hostinou  .  .  .  Pojďme 
do  vinárny,  přátelé.  Víno  otevře,  co  zbývá 
ještě  zamčeno  a  co  živoří  v  nás  pouze 
pod  zemí.  Je  jako  jarní  deštíček,  jenž  nás 
pokropí,  že  rozpučíme  do  květů.  Ač  jsme 
všichni  duchem  dosti  velicí,  vyrosteme 
ještě  výš  .  .  .   Vzhůru  na  cestu!" 

,,Já  nemohu,"  zašeptal  sochař  trochu 
v  rozpacích. 

„Aha  .  .  .  mnich  .  .  .  raději  má  kobyl- 
ky," větil  malíř  a  obrátil  oči  na  Jendu. 

Kynul  mu.  Rozuměli  si.  Vzdálil  se  a 
za  chvíli  se  vracel  s  posluhou,  přináše- 
jícím plný  koš  vína  vedle  zákusků. 

Stouplo  veselí.  Víno  splnilo,  co  Pavlas 
sliboval:  dokořán  otevřelo  mozek,  srdce, 
ale  nejvíc  jazyky.  Mluvili  o  umění,  o  vzne- 
šených jeho  v  lidstvu  úkolech.  I  Cyril 
vytáhl  svou  šerou  oponu,  a  bylo  mu  vidět 
do  duše.  Čím  dále  oba  bratři,  již  neměli 
ani  tušení,  že  jsou  sourozenci,  spolu  hovo- 
řili a  na  sebe  se  dívali,  tím  víc  je  hřálo  te- 
ploučko, tím  víc  se  rozplameňovala  síla, 
jež  je  k  sobě  pudila. 

„Budu  vaši  krásnou  hlavu  modelovat, 
dovolite-li,"  ozval  se  Votan  k  Jendovi. 

,,Ach,  to  vyznamenání  má  hlava  neza- 
sluhuje;  ale  učiňte  tak,  libo-li.  Já  opakem 
chci  slovy  toho  ducha  vyjádřit,  jejž  jste 
vložil  ve  své  sousoší.  Vím,  že  verše  mé 
budou  pouhý  duclia  toho  stín,  neboť  nelze 
vždycky  slovy  projevit,  co  nevystižitelnélio 
vtělujete  do  svých  děl.  í\eč  vašich  živých 
kamenů  bývá  úchvatná  ...  Co  jste  vdechl 
do  Ctirada  se  Šárkou,  dovede  jen  ..." 

Chtěl  říci ,, genius".  Ale  odmlčel  se,  aby 
se  nezdálo,  že  lichotí,  a  napil  se  z  plné 
sklenice. 

Ale  Cyril  dobře  slyšel,  co  nebylo  ani 
vyřčeno,  a  v  nitru  zalahodilo  mu  ozvěnou 
„genius". 

Usmál   se   a   pomyslil: 

„Kéž  bych  ho  měl  za  druha,  s  nímž 
bych  sdílel  duši  svou!" 

„Chtěl  bych  ho  mít  přítelem,  po  jakém 
jsem  dosud  marně  toužil  v  životě,"  za- 
ševelilo i  Lipskému  do  srdce. 

Druh  se  druhu  radoval.  Četli  si  v  očích 
city  své  i  myšlenky. 

,, Připijme  si  na  bratrství,  přátelé!" 
vykřikl  malíř  radostně,  vytušiv  tu  náladu. 


Jenda    s   Cyrilem  se   objali,  políbili  a 
volali: 

,, Bratře,  bratříčku!" 


Matka  našla  člověka,  jenž,  došed  do 
jejího  bytu,  prohlédl  si  starožitnosti,  a  dal 
si  je  odnést  jako  zástavu.  Když  je  měl 
doma  v  bezpečí,  vrátil  se  a  vypočítával  pe- 
níze. V  paní  Irmě  se  kormoutily  útroby. 
Sahala  si  přes  tu  chvíli  na  srdce.  Zdálo 
se  jí,  že  se  kolem  točí  svět  a  že  na  ni  padá 
strop:  taková  závrať  ji  pojala.  Dojalo  ji, 
že  musila  se  s  věcmi  rozloučit,  jež  byly 
radostí  jejích  trpkých  dnů.  Čítávala  z  nich 
kroniku  své  rodiny;  bylo  s  nimi  spojeno 
i  kus  vlastního  života;  ulpěly  na  nich  myš- 
lenky; každý  předmět  byl  jí  dějinami,  byl 
jí  vzpomínkou.  V  prstenu  s  drahocennou 
kamejí  byl  malý  román  obsažen;  v  staro- 
žitných houslícli  život  pradědův.  Každá 
věc  byla  pro  ni  spiskem,  celá  sbírka  jako 
knihovnou,  ba  vic  než  knihovnou:  byla 
společností,  s  níž  obcovala  a  z  níž  mnohdy 
hovořící  hlasy  slýchala.  Mrtvé  věci  mlu- 
vily, smály  se,  někdy  i  plakaly.  Dýchala 
z  nich  na  ni  duše  nebožtíků,  k  nimž  utíká- 
vala  od  hořkých  svých  chvil. 

Sotva  lichvář  vysázel  na  stůl  peníze  a 
odešel,  vrhla  sebou  na  pohovku,  zakryla 
si  oči  dlaněmi  a  dala  se  do  pláče.  V  tom 
se  v  ní  ozval  známý  cizí  hlas,  jejž,  ač 
nevěřila  v  duchy,  nazývala  přec  svým 
démonem,  a  cosi  zlého  jí  podšeptal.  V}^- 
skočila  s  pohovk)\  osušila  slzy,  běžela 
k  Cyrilovi  do  dílny  a  po  cestě  si  opako- 
vala: „Zničím,  zabiju!" 

Přišla  právě  v  okamžiku,  když  se  objali 
a  druh  volal  na  druha:  „Bratře,  Ďratříčku!" 

Zaslechla;  zděšeně  vykřikla;  vztáhla  ru- 
ce k  hrozbě,  sápala  se  proti  Jendovi.  Uči- 
nivši kroků  něKoliií,  zapotácela  se  a  mrt- 
vá padla  Cyrilovy  do  náruče.  Ranila  ji  mrt- 
vice. 

Za  několik  po  tom  dní  odjížděl  Votan 
do  Paříže.  Lipský  ho  vyprovázel  na  dráhu. 


„Miláčku,  je  zle." 

Tak  povzdechla  Lidunka  Machoňová, 
jakmile  se  za  krásného  jarního  večera  se- 
tkala na  smluvené  procliázce  v  rozsáhlém 
parku  otcovského  zámečku  se  svým  mi- 
litkým  Jendou  Lipským,  nyní  advokát- 
ním pomocníkem  v  blízkém  okresním 
městě  Velíně. 

Byl  sedmadvacetiletý  junák;  ona  osm- 
náctiletá dívka  a  nejkrásnější  z  krasavic. 
Jeho  modré  oči,  z  nichž  mluvila  vášnivá, 
nepokojným  chtěním  zmítaná  letora,  dí- 
valy se  juž  léta  půl  do  tmavých  očí  jejích, 


ANTAL  STASEK:   BRATRI. 


495 


ale  nepronikly  do  hlubin.  Viděly  jen  ze- 
vnější hravé  a  smavé  vlnky  na  zářivém 
povrchu  její  řeky  životní  a  neměly  tušení, 
že  pod  laškovnými  těmi  vlnkami  dříme 
Afrodita,  bohyně  nejen  krásy  ale  i  lásky 
měnivé,  jež  se  vynoří  jako  pěnorozenka 
a  usmívat  se  bude  na  své  okolí. 

„Ano,  miláčku,  je  zle,"  opakovala  a  za- 
hleděla se  mu  do  obličeje,  divíc  se,  že  na  tu 
zvěst  nezastřel  se  mrakem  planoucího  zra- 
ku lesk  a  že  ani  nezmizel  úsměv  plných 
rtů,  trochu  smyslných. 

Zakroutiv  si  černé  kníry,  odvětil: 

,, Dokud  mne  miluješ,  není  zle;  a  ty  mne 
miluješ,  neboť  jsi  přišla  sem,  ač  máš 
zakázáno  se  mnou  se  tajně  scházet  na 
rozkošném  tomto  místečku,  kde  za  chvilku 
uslyšíme  slavíky.  Vím,  že  mám  tvou  lásku, 
a  držím  ji  tak  pevně,  jako  nyní  držím 
ruku  tvou." 

Uchopil  ji  za  ni  a  vtiskl  na  růžové  prsty 
žhavý,  dlouhý  polibek. 

,,Ano,  ruku  ...  I  o  mou  i  o  tvou  jde." 

,, Nastaly  snad  překážky?" 

„Nikoliv  .  .  .  Zůstává  při  tom,  že  máš 
v  neděli  dopoledne  přijít  a  rodiče  o  mne 
požádat." 

,,Proč  má  být  tedy  zle?.  . ." 

„Dověděla  jsem  se  zrazeným  mně  tajem- 
stvím, že  ti  budou  položeny  podmínky, 
které  prý  nebudeš  ani  chtít  a  snad  ani 
moci  vyplnit." 

Zarazil  se,  v  chůzi  se  zastavil,  sevřel 
pevněji  Liduščinu  ruku,  které  dosud  ne- 
pustil, a  děl: 

„Ani  moci,  ani  chtít?  .  .  .  Má  síla  má 
své  hranice;  ale  má  vůle  tebe  dosáhnout 
je  bez  hranic.  Záleželo-li  by  to  jen  na  ní, 
budeš  mou  tak  jistě,  jako  že  slunéčko  prá- 
vě zachází  tamhle  za  borový  háj  na  konci 
naší  procházky  ..." 

Dodal  za  chvíli: 

,, Marně  přemýšlím  o  těch  podmínkách. 
Matička  ti  neřekla?" 

„Otec  to  tají  i  před  matkou  .  .  .  Neboj 
se.  Mně  srdce  říká,  že  konec  bude  vítězný. 
Ty  jen  přijď,  a  to  dopoledne  mezi  jede- 
náctou a  dvanáctou  .  .  .  Viď,  že  vezmeš 
cylindr  a  frak?" 

„Nemohla  bys  mně  ty  věci  odpus- 
tit?" 

,,Ne,  miláčku,  nemohu.  Víš,  jak  otec  dbá 
těch  formalit." 

,,Tak  cvlindr  a  frak  mají  naší  lácse  po- 
máhat?""' 

„Stejně  jako  kněz,"  žertovala  na  rtech 
s  úsměvem. 

„Unesu  tě,  nedají-li  mně  tebe  po  do- 


brém," vyrazil  ze  sebefpolo  vážně,  pólo 
žertovně, 

„Kam?"  zasmála  se  Lidunka  a  položila 
mu  hlavu  na  rámě. 

„Do  krajin  věčného  jara,  kde  slunce 
hřeje  žárněji,  krev  proudí  rychleji,  myš- 
lenky pádí  překotem,  kde  láska  je  ohni- 
vější, kde  vše  bují  vášnivějším  životem, 
než  u  nás  na  chladném  severu.  Tu  je  vše 
tak  střízlivé;  tu  šedé  rozumy  poroučejí 
rudým  srdcím  a  mrazem  unavených  myš- 
lenek tlumí  každý  mladý  vznět." 

,,Ach,  jdiž,  jdiž,  ty  blouznílku!  Kdyby 
bylo  po  tvém,  obrátil  bys  všechno  na 
ruby." 

,, Především  dal  bych  zavřít  všechny 
zkostnatělé  starochy  do  rozsáhlých,  pro 
ně  schválně  zbudovaných  klášterů,  aby 
tam  mezi  sebou  mudrovali,  naříkali, 
skuhrali  a  nechali  panovat  mládež  na 
světě." 

Hovořili,  laškovali  a  zapomněli  na  mra- 
ky, jež  nad  nimi  visely. 

,, Slunce  zapadlo,  stmívá  se,  musím  se 
vrátit,  aby  mne  nehledala  matička,"  za- 
šeptala za  chvíli  a  ohlédla  se  za  sebe, 
bojic  se,  že  se  od  zámečku  příliš  vzdálila, 
jehož  bílé  zdi  prokmitaly  v  dáli  ze  zeleni 
javorů  a  jasanů. 

„Nespěchejme  a  počkejme  tu,  až  se 
z  křoví  ozvou  slavíci  a  počnou  lásky  zá- 
pasy. Dobývají  si  svých  družek  zpěvu 
soubojem.  Cim  jsem  si  já  tebe  vydo- 
byl?" 

,, Myslíš,  že  také  svými  zpěvy,  svými 
básněmi?" 

,,Či  snad  nikoliv?" 

Mlčela. 

,,Cím  tedy?" 

„Vždyť  ty  víš." 

Pootevřela  rozpučelé  rty,  zrak  sklopila. 
Políbil  ji  dlouhým  žhavým  polibkem. 

„Nyní  nech  mne  jít,"  povzdechla  a  vy- 
vinula  se   mu   z   náručí. 

„Nekvap  tak!  Hle,  jaké  krásné  místeč- 
ko: potůček  tu  romoní,  nad  sosnami  mě- 
síc vychází,  a  za  chvilku  se  ozve  nejkrás- 
nější zpěv.  Drozd  a  kos  juž  dávno  počali. 
Pokochejme  se  a  opojme  sluch  i  oči  poesií 
jarního   večera." 

,, Bojím  se  slavíků,  bojím  se  luny,  bojím 
se  šplounajícího  potůčku,  bojím  se  oma- 
mující  vůně  vesniny  ..." 

„Vzpomeň  si  na  Romea  a  Julii." 

„Ne,  nechci  vzpomínat.  Pojď,  dopro- 
voď  mne   k   domovu." 

Strach  se  stal  pánem  milostného  opo- 
jení. (Pokračováni.) 
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PŘED  VELKOU  DOBOU. 

Idylka  let  čtyřicátých.     (Pokračování.) 


Starý  Frinta  Kerdu  neměl  v  lásce. 
Mrzel  se,  že  tenhle  zhořklý  člověk 
biblí  nečte,  knížky  zavrhuje, 
o  všem  má  své  trpké  pochybnosti. 
„A  což,  na  Besedu  nepřivedeš 
svoji  Dorku?"  chytře  rýpal  Tejnar. 
,, Besedu  ti  bude  pořádati 
při  robotních  lejstrech  justiciár, 
deklamovat  bude  panský  písař,  — 
mušketýr  tlouct  bude  k  tomu  lermo, 
třeba  na  tvých  zádech,"  ostře  mluvil 
pesimista  Kerda  škaredě  se. 

Starý  Frinta  zle  se  zakabonil: 
„To  vy,  kmotře,  všechno  pocucháte, 
všechno  zmudrujete  uštěpačně. 
Co  vy  víte,  že  teď  národ  vstává 
ve  vlastenské  řečj  probuzení, 
že  vlastenců  osvícených  na  sta 
o  milostnost  slavné  české  mluvy 
pečuje  a  chvalebně  se  stará?" 

Kerda  zapadlými  zraky  dlouze 
na  Frintu  se  díval  a  pak  stříkal: 
„Inu,  Frinta!  Má  to  po  pradědku,  — 
rebelantství!  Z  mlada  rozumným  byl,  — 
k  stáří  chytla  se  ho  těžká  fantas. 
Národ  bude  budit!  Starý  Frinta!" 

V  tom  už  jako  letní  bouře  hnal  se 
z  duli  ramenatý  Jakub  Šperlík, 
zvaný:  ,,zrno  napřed,  pleva  vzadu",  — 
tímto  pořekadlem  rozháněl  on 

nával  v  sále,  nebo  při  procesí, 

i  když  z  jara  panu  obrfořtu 

všichni  kantoři  šli  casatum  pět,  — 

po  pozdravu  začal  důležitě: 

,,Basu  máme  krásně  zajednanou,  — 

samet  půjčí  okřelická  Žanka,  — 

starý  Pecka  bude  foukat  flautu,  — 

také  na  zvonek  jsem  pamatoval  — " 

hlásal  důležitě,  při  tom  prskal, 

vyvaluje  dobré,  modré  oči. 

To  vše  pro  Besedu,  která  bude 

v  polovici  máje,  tuze  slavná, 

s  deklamací,  hudbou,  krásným  tancem, 

u  Vindušky,  co  se  krátce  volal 

„Udlínek"  a  vlastencem  byl  známým. 

V  šenkovně  mu  visel  Hus  a  Žižka, 
umně  v  plátno  hlinkou  malovaný, 
na  zdi  opočenský  Cejchna  Mates 
ještě  „Cechii"  mu  vymaloval, 
krásnou  paní  v  zlaté  slavozáři, 
před  níž  Vindušková  v  prostotě  své 
na  čele  si  dělávala  křížek, 


nedadouc  si  nikým  vymluviti, 
že  to  není  pravá  svatá  Panna. 

„Tonda  Šílů  teďka  pravidelně 
v  oužlabině  perně  deklamuje," 
referoval  dále  Jakub  Šperlík, 
„v  Záhorné  se  náramně  už  těší,  — 
na  dva  fasuňky  sem  přijede  jich!" 
hlásil  nadšeně,  až  starý  Tejnar 
radostně  ho  plácal  na  rameno. 

„No,  je  třeba,  aby  všichni  přišli, 
aby  vybralo  se  na  knihárnu, 
která  tady  bude  šířit  světlo," 
vážně  uvažoval  písmák  Frinta. 
„Ušetříme  loučí!"  stříkl  Kerda, 
„náramně  se  na  to  světlo  těším." 

Rozzlobil  se  strašně  Jakub  Šperlík, 
ruce  mocně  rozpřáh',  dobré  oči 
zaplály  mu  hněvem:  „Kmotře  Kerdo, 
na  Besedě,  víte,  bude  platit, 
jářku,  zrno  napřed,  pleva  vzadu! 
To  vy  jistě  zůstanete  vzadu." 
„Aspoň  od  té  záře  neoslepnu. 
A  ty,  Kubo,  měl  bys  místo  Besed 
pošíti  si  letos  raděj  střechu!" 
„Větrám,  kmotře,"  —  to  už  Šperlík  prskal, 
„když  nanesu  smradu  do  seknice 
od  lecjakých  smutných  mudrlantů, 
kteří  Bohu,  hdem  nemilí  jsou!" 

Kerda  mrskl  okem  na  Jakuba, 
potměšile  zkřivil  tenká  ústa, 
obrátil  se,  bez  pozdravu  zmizel. 

„Zapeklitec,  houba  otrávená!" 
horlil  Šperlík.  „My  tu  pracujeme, 
aby  milovnictví  českých  knížek 
ujalo  se  těmi  Besedami, 
aby  Cechie  zas  povznesla  se 
i  ten  jazyk  milostný  a  slavný,  — 
a  ten  bubák  tady  ničem  straší!" 
vrčel  ramenatý  Jakub  Šperiík. 
Tejnar  smál  se,  Frinta,  ještě  zmlklý, 
jenom  v  souhlas  hlavou  pokyvoval. 

Na  záspi  se  Anča  Tejnarova 
s  tenkou  knížkou  v  ruce  objevila. 
,, Pantáto,  jdu  trochu  pře  říkávat 
do  březiny,  abych  na  Besedě 
nekoktala  veršů  pana  Rubše," 
hlásila  a  úprkem  už  hnala 
vzhůru  návsí,  s  knížkou,  uzardělá, 
toutéž  cestou,  kudy  před  hodinou 
mladý  Frinta  spěchal  dýchat  ráno. 
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Májový  den  krajem  sladce  voněl, 

mladým  sluncem  vlaze  smál  se, 
ptačím  zpěvem  božsky  zarokotal 

touhou  snivé,  jarní  lásky. 
V  úsměvu  se  tiše  kolébaly 

květy,  plné  ranní  rosy, 
v  úsměvu  si  plaché  svity  hrály 

v  jasných  břízách,  rozperlených 
démantovým  vytrysknutím  mízy, 

v  úsměvu  se  rozchvívaly 
do  duhová  v  roli  mladé  jaře, 

jako  vzácný,  měkký  samet 
po  krajině  lehce  poházený. 

A  tím  ranním,  jarním  štěstím 
Anda  nyní  bystře  uháněla 

ke  skalisté  úžlabině, 
nad  níž  bílé  břízy  v  jasném  nebi 

chvěly  se  jak  něžné  ruce, 
pozdvižené  k  modravému  nebi, 

v  modlitbě  za  lásku  jara. 

Slíbil,  slíbil,  že  sem  jistě  přijde! 

Na  cibeček  spolu  půjdou, 
kdo  ho  najde,  větší  láskou  vzplane,  — 

kdo  ho  zlíbá,  toho  srdce 
bude  věčně  hořet  touhou  májů, 

rozsvětlených  čistou  láskou. 

Došla  v  úval,  kde  se  plicník  modřil 

na  koberci  šťavelovém, 
kde  se  vlaze  leskly  tučné  listy 

tajemného  kopytníku. 
U  skupiny  bříz  se  zastavila. 

V  bílé  kůře  krásné  srdce,  — 
vyřezané  ještě  s  jedním  srdcem,  — 

vedle  srdcí  dvoje  jméno, 
umně  v  bílé  kůře  vytvořeno,  — 

jeho  jméno,  její  jméno! 

Na  srdcích  i  jménech  třpytily  se 

démantové  slze   mízy, 
jak  by  čistou  radostí  strom  plakal, 

že  ví  o  té  mladé  lásce  .  . 

Náhle  u  skaliska  uviděla 

zelenavý  Jendův  fráček! 
Už  se  blížil,  —  hle,  už  na  ni  kýval 

bílou  rukou,  aby  výš  šla 
do  březiny,  kde  tak  mile  bylo, 

teple  jako  pod  peřinkou. 

Udýchaná,  smavě  zrůžovělá, 

doběhla  a  zatleskala 
v  pozdrav  svému  pobledlému  druhu. 

Za  ruce  ho  rychle  chytla: 
„To  jsi,  viď,  zde  dlouho  na  mě  čekal? 


Za  tu  ,,máji"  děkuji  ti, 
ta  je  krásná!  Ve  vsi  nejkrásnější!" 

Pod  rámě  si  jeho  ruku 
měkce,  lichotivě  podsunula, 

přilnula  se  mladým  tělem 
k  svému  druhu,  k  svojí  první  lásce. 

Jenda  byl  dnes  nad  obyčej  vážný: 
,,Nanett,  měl  jsem  s  papá  hádku. 
Odjedu!  Jsem  nespokojen,  —  věř  mi! 

Lidé  tady  ustrnuli 
v  předpotopním  úzkém  světohledu. 

A  mně  nikdo  nerozumí!" 
Anda  udiveně  dívala  se 

na  vzrušené  jeho  tváře: 
„Tys  teď  divný!  Nic  se  nezměnilo,  — 

všichni  máme  tě  tu  rádi  — " 

Jenda  zachmuřil  se:  ,,Milá  Nanett, 

k  vlastencům  já  nehodím  se! 
Praha  mi  už  otevřela  oči, 

jak  se  člověk  zakopává 
nicotným  a  marným  horováním 

o  vlastenských  fantasiích." 
Zamyšleně,  pomalu  to  mluvil, 

oči  jeho  tkvěly  kdesi, 
tam  v  té  Praze,  mezi  studiosy, 

mezi  nóbl  společností, 
kam  se  dostal  pomocí  své  flétny, 

na  níž  virtuosně  pískal. 

Anda  polekána  zatoužila: 

,,Co  to  všechno,  Jendo,  mluvíš? 
Vždyť  to  naší  svatou  povinností 

pro  národ  dát  celý  život, 
český  jazyk  pěstovat  a  šířit 

jeho  slávu  v  české' zemi!" 

Jenda  mlčel.  Jeho  choré  oči, 

blouznivé  a  rozteskněné, 
toulaly  se  kdesi  v  modré  síňce, 

kde  as  snila  u  spinetu 
bledá  Lori  v  lila  volných  šatech, 

ve  vlasech  s  žamoa  stuhou, 
jako  z  míšeňského  porcelánu, 

outlá,  módní,  graciesní .  .  . 

,,Ty  jsi,  Jendo,  churav.  V  tom  je  všecko! 

Ale  slunce,  —  to  tě  zhojí, 
a  pak  lesy,  tyhle  krásné  lesy, 

voňavé  a  zpívající." 

Student  snil.  Při  hudbě  Strialově 
jednou  tančil  s  bledou  Lori. 

Jako  pírko  se  mu  v  rukou  chvěla 
v  muselinettových  šatech,  — 

a  pak  otec,  rada  z  gubernia, 
familiérně  ho  pozval, 

by  se  musikálně  bavil  s  Lori . .  . 

(PokraCovánl.) 
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MIMO  ZAKON. 

(Pokračováni.) 


Ale  stála.  Jen  se  ji  muž  zmínil  a  hned  se 
neobyčejně  vzrušila.    Chtěla  býti  při 
tom,  viděti,  slyšeti. 

Severe  znechucoval  se  pobyt  pražský. 
Sluch  její  se  rychle  lepšil  —  doktor  Orkaf 
soudil  z  toho  na  hysterickou  povahu  ne- 
moci —  a  v  rodině  Pořízově  nikterak  ne- 
zdomácněla.  S  Žendou  přestala  vůbec  mlu- 
viti, a  promluvila-li  Zenda  v  její  přítom- 
nosti, nezdvořile  se  odvracela. 

,,Na  dušičky  chci  býti  zase  doma!"  pro- 
hlásila tetě  Nolči. 

Snahy  její  prosetytské  odrážely  se  tu 
od  hluchých  uší.  Tak  tak,  že  otec  Poříz 
ji  vyslechl.  Ani  k  počátkům  obrácení  ne- 
dospěla. Nepřiměla  nikoho  k  modlitbě 
pravidelné,  k  návštěvě  kostela,  k  pozdra- 
vování soch  a  obrazů  světců.  Alespoň  to 
kdyby  jí  k  vůli  učinili,  spokojila  by  se 
tím.  Ale  neznabozi  jsou,  neznabozi!  Přála 
jim  za  to,  by  bůh  se  jich  dotkl  trestně,  a 
jak  íiapřed  o  obrácení,  tak  na  konec 
o  pomstu  boží  modlila  se  v  opuštěných 
prostorách  kostelních,  v  jejichž  nehybnosti 
chvěla  se  jen  rudá  jiskra  věčného  světla 
jako  tlukot  srdce  v  poušti.  Šepot  Severin 
padal  do  hlasu  ticha  jako  krůpěje  do  němé 
tůně. 

Jen  Bořka  vyjímala  ze  své  zbožné  ne- 
návisti. Jeho  slova  byla  jiná  než  ostatních, 
vlídnější  než  ďáblem  pýchy  posedlého  vo- 
jáka Hermana  neb  hříchu  lenosti  hovící 
tety.  Marně  nosila  tetě  křížky,  růžence 
a  obrázky  věříc,  že  věci  ty  bojovati  budou 
s  ní  proti  bohaprázdnosti. 

Také  ji  uráželo,  že  strýc  i  Bořek  vyptá- 
vali se  jí  často  na  podivné,  neznámé 
věci.  Jistě  jen,  aby  ji  zahanbili,  že  je  ne- 
vědomá. Co  jí  bylo  do  toho,  že  žila  kdysi 
královna,  která  byla  vězněna  i  se  synem 
králevicem? 

Nikd}^  s  Žendou  po  ulici  nešla.  Vedle 
vystrojené  Jezabel  byla  by  lidem  na  po- 
směch. 

I  doktor,  uslintaný  třesohlav,  ji  jednou 
zastavil  a  kladl  jí  zamodrchané  otázky, 
až  mu  utekla. 

A  kdyby  vše  tu  bylo  dle  její  vůle,  ne- 
mohla snésti,  jak  Ženda,  ta  pekelnice,  za 
nic  nepovažuje  oddanou  lásku  Bořkovu  a 
běhá  jen  za  tím  žcnáčem.  Upáliti  nesty- 
datou za  to  na  hranici,  ještě  by  bylo  málo. 
Nenáviděla  ji,  opovrhovala  jí  jako  smrtel- 
ným hříchem.  Morový  dech  jako  by  ze 
Zendy  na  ni  vanul.  Zadržovala  dech, 
když  bylo  jí  pobývati  podle  ní.  Odvracela 


oči  neb  zabodávala  je  do  země,  aby  ji  ne- 
viděla. 

Sen  jedné  noci  ji  poděsil.  Bloudila  v  ka- 
menných chodbách  nějakého  rytířského 
hradu,  v  závratné  výši  nad  zemí  —  snad 
na  skleněném  kopci  —  a  dívala  se  z  oken 
dlouhých  a  vysokých  jako  v  kostele.  Ně- 
jaké dítě,  hošík,  chodilo  s  ní,  brala  je  do 
náruče,  laskala.  Pak  k  ní  přišel  nějaký 
rytíř,  rusovlasý  a  vousatý,  vyčítal  jí,  že 
ho  chce  připraviti  o  království,  rozkři- 
koval  se,  ona  plakala,  brala  hošíka  do 
náruče  —  ale  vyrvali  jí  ho.  S  výkřikem: 
Václave!  procitla. 

Výkřik  slyšela  jasně.  ,,Snům  nedej  nás 
šáliti!"  modlila  se.  Pokřižovala  se  třikráte 
za  sebou. 

Vyprávěla  o  snu  tetě.  Paní  Nolča  se  na 
ni  zadívala  a  zavolala  muže.  Otec  Poříz 
jí  sen  nevymlouval,  jen  se  vážně  díval. 
Ba  jako  by  byl  spokojen.  A  zase  jí  kladl 
nesrozumitelné  otázky.  Ale  na  štěstí  náhle 
vše  zapomněla.  Sen  zmizel,  jako  by  někdo 
houbou  křídové  písmo  s  tabule  setřel.  Jen 
hučení  v  uších  na  chvíli  měla,  jako  po 
odplývající  vodě. 

Což  teprve  nyní  procitla? 

,,Dnes  odpoledne  sem  přijde  doktor 
Orkaf,"  řekl  otec  Poříz.  ,,Měla  byste  se, 
Severo,  s  ním  poradit." 

,, Nechci  nic  od  toho  žida,"  odmítla  Se- 
vera. 

,,Je  odborník  čivních  nemocí." 

,, Nejsem  nemocná." 

,,Však  on  tě  nemocnou  neudělá,  hloupá 
Nanko,"  napomínala  teta. 

,, Ukáže  nám  nějaké  obrázky  z  cest," 
doložil  str<T,.  ,,I  svatá  místa  v  Palestýně." 

To  naklonilo  Severu  k  tomu,  že  neodešla 
před  příchodem  lékařovým. 

Odpoledne  dostavil  se  do  budoiru  pani 
Nolčy  doktor  Orkaf,  Bořek  a  otec  Poříz. 
Tento  sám  hosty  rozsadil.  Doktora  za 
stolek  proti  oknu,  po  jeho  levici  Severu, 
paní  Nolču  k  oknu,  po  pravé  doktorově 
Bořka,  sám  usedl  podle  Severy.  Stěny  po- 
koje byly  bílými  draperiemi,  světlou  mal- 
bou se  zlacenými  lištnami  vyzdobeny,  ná- 
bytek rokoko  poněkud  těžkopádný  a  oká- 
zalý. Nad  pohovkou  visel  gobelín  s  vilou 
a  vegetací  italskou. 

Bylo  jasné  odpoledne  posledních  dnů 
říjnových.  Svit  sluneční  padal  na  rytinu 
s  širokým,  černýma  sklem  pokrytým  passe- 
partout.  Odlesk  skla  padal  Severe  přímo 
do  očí. 
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Doktor  Orkaf  rozhovořil  se  o  svýcli  stu- 
dijních cestách  do  Itálie  a  Malé  Asie,  jež 
podnikl  před  lety  letoucimi  jako  mladý 
lékař.  Hlas  jeho  od  přírody  vleklý  a  poly- 
kavý,  zněl  monotónně  a  obrazy,  jež  uka- 
zoval byly  vybledlé.  Právě  došel  ke  Colos- 
seum  a  pozvedl  větší  poněkud  fotografii 
nad  hlavu  do  výše  černého  obrazu,  když 
Severa  učinila  několik  pohybů  rukama, 
napřímila  se  a  ztuhla.  Hlas  vycházel  z  při- 
vřených její  úst.  Vše  zatajilo  dech,  otec 
Poříz  vytahoval  z  kapsy  zápisník. 

Gnifera  —  bestias  —  hee  —  femi- 

nimer  —  cese  —  třesa  —  triumph  — 
etver  —  anicessu  pátuit  dea 

Následovalo  několik  hrdelních  nesroz- 
umitelných zvuků  a  pak  jen  nepostřeži- 
telný  ševel. 

Nebylo  ve  skupině  kol  Severy  více 
hnutí  než  v  kamenu.  Doktor  Orkaf  v  úžasu 
ani  nesetrel  sliny,  kanoucí  mu  z  otevřených 
úst. 

Hodiny  s  alabastrovými  sloupky  na 
skříni  rozhrčely  se  strašidelně  a  bily  ho- 
dinu. Zavanul  kolem  exotický,  zatuchlý 
pach,  jako  z  pařícího  se  písku  a  jako  by 
vzdálený,  zmatený  šum  nesčíslných  hlasů 
sem  donikal  z  hlubokostí  nesmírných. 

Venku  se  zatmělo  a  rozhučelo  jako  vzdá- 
lenými výkřiky  a  stíny  prolétaly  ztichlým 
pokojem. 

Paní  Nolča  namáhavě  otevřela  okno. 
Bylo  jí  těžko.  Zaválo  sem  prudkým, 
vlhkým  dechem. 

Severa  sebou  škubla,  jednou,  dvakráte 
a  mezi  rty  objevil  se  jí  pěnivý  proužek. 

Bořek  Krutý  prvý  nabyl  hlasu. 

„Není  vám  dobře,  Severo?"  zavolal.  Ne, 
aby  ji  probudil,  ale  aby  sám  se  zhostil 
podivné  úzkosti,  uvědomil  si,  že  žije. 

Doktor  Orkaf  vstal  a  sáhl  Severe  na  tep. 

,,Mně  není  dobře!"  sténala  paní  Nolča 
a  lékař  nevěděl,  kam  má  přispěti  dříve. 

Avšak  otec  Poříz  vzal  s  Bořkem  Severu 
pod  paždí  a  odváděli  ještě  polonevědomou 
do  sousedního  pokoje.  Tak  se  mohl  zabý- 
vati lékař  s  paní  Nolčou,  která  v  slabé 
mdlobě  vzdychala  v  lenošce. 

Otevřel  obě  půle  okna  a  přikročil  k  umy- 
vadlu pro  ručník. 

Vedle  v  pokoji  probudila  se  Severa 
rychle.  Neměla  o  svém  záchvatu  potuchy. 

,,Bolí  vás  něco?"  tázal  se  Bořek. 

„Ne,  jenom  mrzí.  Cekala  jsem  na  kře- 
sťanské věci  —  na  boží  kolébku  a  ne  na 
pohanské  cirkusy." 

,,A  jak  je  vám?" 

,, Chtěla  bych  ven  —  do  kostela." 

„Doprovodím  vás." 

„Opravdu?" 

Oči  Severiny  se  rozesmály. 


,,.Jen  do  nejbližšího  kostela!" 

Tiskla  Bořkovi  vděčné  ruku.  Vyšli.  Před 
kostelem  se  Bořek  poroučel.  Severa  chtěla, 
aby  na  ni  počkal,  že  zajedou  pak  tramwayí 
k  loretánské  panně  Marii.  Ale  Bořek  vy- 
mluvil se,  že  má  starost  o  její  tetu,  které 
přišlo  nanic. 

Paní  Nolča  se  zatím  vzpamatovala  za 
přispění  doktora  Orkafa.  Mluvili  pak  o  Se- 
vere. 

,,To  byla  latina,"  prohlásil  otec  Poříz. 

,, Vypadalo  to  tak,"  přisvědčil  doktor. 
,, Zachytil  jsem:  Dea  —  patuit  — " 

„Já  nejen  zachytil,  ale  hned  za  čerstva 
napsal,"  chlubil  se  otec  Poříz. 

,, Opsal  bych  si  to,  dovolíte-li,"  žádal 
doktor. 

,,Jakto  bylo  strašné  a  jak  ošklivé!"  sté- 
nala paní  Nolča.  „Měla  hlavu  jako  ze 
sádry.  Už  nikdy  bych  takovou  věc  ne- 
chtěla vidět!" 

,,A  jak  si  vysvětlit  tu  latinu?"  tázal  se 
Bořek  obou  mužů. 

Doktor  pokrčil  rameny  a  mlčel.  Za  to 
tím  hovornější  byl  otec  Poříz. 

,,Pro  mne  je  tu  patrná  praeexistence 
dvojí.  Jedna  ze  čtrnáctého,  druhá  snad 
z  prvého  neb  druhého  století  po  Kristu." 

Pohlédl  vyčkávavě  na  doktora.  Ale  ten, 
opsav  si  slova  Severina,  zatvářil  se  ta- 
jemně a  omluviv  se  naléhavou  návštěvou 
nemocného,  rychle  se  poroučel. 

,, Opatrný  pán!"  řekl  o  něm  otec  Poříz. 
,, Nechce  mluviti,  než  utvoří  si  úsudek, 
vysvětlení.  Ale  půjde  to  ztěžka." 

Bořek  Krutý  seděl  v  hlubokém  zamy- 
šleni. Otec  Poříz  přecházel  přelamuje  iílou- 
by  prstů  a  pustil  se  do  polemických  vý- 
kladů. 

,,Rád  bych  věděl,  co  by  kdo  mohl  na- 
mítati proti  mé  domněnce  o  několikeré 
existenci  jedné  duše?  Severa  viděla  stavbu, 
do  níž  i  ženy  měly  přístup,  cirkus,  vybavily 
se  jí  vzpomínky  na  silné  dojmy,  jež  tam 
zažila,  nějaký  vynikající  zážitek  zůstal  ve 
skrýši  mozkové  po  tisíc  let  a  vyšel  na  jevo, 
jako  objevují  se  zlato  v  zemi  neb  mumie 
v  pyramidách,  kol  nichž  tisíce  roků  lidé 
slepě  chodili.  Dea!  Patuit!  A  ostatní  slova! 
Byla  jistě  také  latinská  —  kdož  ví,  jak 
staří  Římané  latinu  vyslovovali,  nikdo 
neví,  zda  naše  výslovnost  je  správná.  Ale 
ať  je  tak  neb  onak  —  není  pochyby,  že 
neběží  o  žádný  klam,  jejž  doktor  všude 
hledá.  Severa  mluvila  latinsky.  A  dea! 
Bohyně!  Tedy  žádnou  církevní  latinu,  jež 
by  jí  snad  utkvěla  z  kostela,  ale  poctivou 
pohanskou  latinu." 

Rokovali  dlouho  o  zažitém  fenoménu. 
I  paní  Nolča  pozbyla  své  rovnodušnosti. 
Nyní  aby  se  i  svých    toaletních  loutek 
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bála!  Neboť  zrovna  lak  ztrnule  seděla 
hypnolisovaná  Severa  jako  tyto  vězí  na 
svých  stojanech.  Mozek  její,  přemýšlení 
dávno  odvyklý,  děsil  se  v  roztodivných 
domyslech.  Na  konec  to,  čeho  se  bála, 
sama  na  sobě  zkoušela.  Hypnosu.  Dívala 
se  do  tmavé,  lesklé  plochy  dlouho,  ale  bez- 
výsledně. Psyche  její  trvala  v  odmítavé 
němotě,  nebyla  vhodným  mediem. 

Severa  vrátila  se  na  večer.  Bořek  už 
dávno  odešel.  Pídila  se  po  něm  a  zalezla 
pak  jako  kousavý  pes. 

Doktor  Orkaf  si  přispíšil.  Za  dva  dny 
již  přinesl  výsledek  svého  pátrání.  Známý 
jeho,  profesor  staro  klasické  filologie,  se- 
stavil mu  napsaná  slova,**  že  měla  smysl. 
Byla  skutečně  latinská,  klasicky  latin- 
ská: 

,,Ignifer  ad  bestias!" 

Rozkaz  otrokovi  neb  zřízenci,  jenž 
ohněm  vypuzoval  dravou  zvěř  z  klecí 
do  arény  amfiteátru. 

„Haec  est  feminei  merces  extrema  trium- 
phi,"  citát  z  Propertia  o  poslední  odměně 
ženské  vítězoslávy.  Citát,  vzdělaným  Rí- 
mankám  tak  běžný,  jako  nám  písně  Hál- 
kovy. 

,,Et  vera  incessu  patuit  dea,"  podle 
kroku  ukázala  se  býti  pravou  bohyní  — 
citát  z  Aeneidy  Vergiliovy. 

Otec  Poříz  vítězoslavně  zazářil. 

,,Nuže,  doktore,  jsem  fantast  —  ne- 
jasná hlava?  Je  má  hypothesa  o  předběž- 
ném životě  neb  životech  tak  zhola  do 
písku  postavena,  tak  naprosto  nevědecká, 
že  nelze  o  ní  vážně  diskutovati?  Přisvěd- 
čuje  skutečnost  mně,  nebo  vám,  bastanti?" 

,,Je  to  dokonalá  satisfakce,"  přisvědčil 
Bořek  Krutý,  jeilž  přišel  s  doktorem.  „Ale 
nyní  jsem  zvědav,  jakou  souvislost  všemu 
dáti.  Výroky  jsou  tak  různorodé,  že  nelze 
je  v  řetěz  spojiti,  jako  v  episodě  na  Bez- 
dězu." 

„Nuže,  doktore?"  dotíral  otec  Poříz. 
,, Vypátral  jste  něco?" 

Doktor  pokrčil  rameny. 

,,Nic.  Nemohu  rozděliti  nedělitelné,  roz- 
tříditi, v  systém  uvésli  nesrovnatelné. 
Přiznávám  se." 

„Jest  to  nad  lidský  intelekt!"  prohlásil 
Bořek. 

,, Alespoň  —  prozatím,"  odtušil  doktor. 

Ale  otec  Poříz  ho  nepouštěl. 

,,Vy  tedy,  doktore,  posud  v  praeexis- 
tenci  nevěříte?" 

,, Neběží  o  víru,  ale  o  vědu,  pane  Po- 
řízi!  O  vysvětlení." 

Bořek  myslil,  kde  jiní  ohánějí  se  citáty, 
i  on  že  by  se  mohl  zablýsknouti. 


,,Jest  mnoho  věcí  pod  sluncem,  o  nichž 
filosofům  se  nesnilo." 

,,Ale  doufám,  že  se  časem  i  vysvětlení 
vědeckého  dopracujeme,"  mínil  otec  Po- 
říz. 

,, Skoro  pochybuji,"  odvětil  doktor. 
,, Kdyby  se  záhada  ta  týkala  individua 
inteligentního,  chtěl  bych  se  o  to  poku- 
siti. Proč?  Protože  inteligentní  osoba 
by  mi  sama  pomáhala,  sama  se  pozoro- 
vala v  mém  směru,  vybavovala  by  si 
vzpomínky  při  všech  vjemech  čidlových, 
ve  spaní  i  bdění.  Pánové,  jisté  dráhy  moz- 
kové lze  nepochybně  nacvičiti,  proč  by 
i  vzpomínání  ne?  Vše  je  věc  proniknutel- 
nosti.  Ale  v  našem  případě  — " 

Mávl  beznadějně  rukou.  Ale  otec  Poříz 
se  nevzdával. 

,, Česká  kněžna,  vzdělaná  í\ímanka  a 
nyní  prostá  žena  z  lidu  —  a  přece  vše  duše 
jediná,  v  různých  obdobích.  To  stojí,  pá- 
nové, za  studium,  to  stojí  za  vytrvalé, 
důkladné  studium!  Doufám,  že  nejsme 
u  konce  všech  překvapení!" 

A  přece  byli.  Severa  téhož  dne  prohlá- 
sila, že  pozítří  vrátí  se  do  své  domoviny. 

Nejvíce  překvapila  zpráva  ta  Žendu.  Ze 
hypnotický  pokus  se  Severou  byl  učiněn, 
zvěděla  od  matky.  Rozzlobila  se.  Žádala 
před  tím  doktora  Orkafa,  aby  Severu 
nijak  nedráždili,  nic  s  ní  neprováděli,  už 
ze  šetrnosti  k  hostu.  Spoléhala  na  něho, 
vědouc,  že  vše  považuje  za  humbug  anebo 
nemoc.  Otci  ani  tak  nezazlívala,  znajíc 
jeho  zálibu  v  okkultismu  a  spiritismu,  ale 
že  doktor,  skeptik,  se  k  takové  komedii 
propůjčil,  bylo  nedůstojné. 

Zasypala  otce  i  lékaře  výčitkami.  Otec 
se  bránil,  vysvětloval  své  íiypothesy,  s  ta- 
kovým zdarem,  že  když  i  doktor  ujistil, 
že  pokusy  takovými  se  nikterak  zdravím 
media  neotřásá,  zaujata  byla  sama  po- 
divnými výsledky  pokusů  a  rozhovořila  se 
s  oběma  pány  o  životě  mimo  přírodu  a 
její  zákony,  o  zdánlivém  sebeurčení  člo- 
věka, o  jediné  světovládné  vůli,  v  níž  uza- 
vřeni jsme  jako  ptáci  v  kleci. 

Otec  Poříz  marně  domlouval  Severe,  aby 
ještě  zůstala.  Paní  Nolča,  ba  i  Ženda  při- 
mlouvaly též,  formálně,  ale  obě  byly  rády, 
že  Severa  dobrovolně  odchází.  Šel  z  toho 
děvčete  věru  strach. 

Jediný  otec  mínil  to  upřímně  a  poslal 
ještě  jednou  Žendu  k  Severe  do  pokoje, 
aby  alespoň  týden  ještě  zůstala. 

Severa  vyslechla  domluvu  Žendinu  za- 
vile,    hrajíc    si    se    psem,    jenž     na    ni 

skákal.  (PokraCovánf.) 
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Byla    to    vzacna    mluvkyně    versu    především,        ,..,..      ,      v      ,    ,       

.     v  ,    .         v.       7  ,                 ,,  .,      X  churavejici  otec  krušen  byl  vnejsimi  pojmy,  při- 

zaroven  vsak  zena  zhave  krve,  prudkého  tem-  .             ..     ...           .  ,               ,  ,        ,  ,    ■             . 

.      ,  X     .        ..                   ,  ,       .       X..  tomnosti  cizího   vojska;   pouhý  pohled  na  ne 

peramentu.  která  v  útvar  napodobené  antiky  i    v       ,     .  ,            x  •  x  ,  .        .xT  . 

,             v.     X   .      .-   .  pokořoval     jeho     patnotske     citem.     Nicméně 

vnesla  var  životni  vasne.  ,      ,   •  •        ,            i            ...            ,.  - 

pokud  jej   nohy  nesly,  vycházel  na  ulici  a  vy- 

Ze  vzoru  Wolterové  vzešla  a  vyrostla  naše  ^ával  se  v  plen  drásající  podívané  na  vítěze. 

Sklenářová-Malá.    Byly    obě    z    Vídně    rodilé.  Postupující    choroba    učinila    konec    tomuto 

V  poměru  Češky  k  vídeňské  umělkyni  je  jistá  iiagelantství,      uvrhši      churavce       úplně      na 

obdoba  v  poměru  Smetany  k  Wagnerovi.  Nejde  jo^e. 

o  epigonství,  nýbrž  o  rozkřísnutí  tvůrčí  jiskry,  syn   nenáviděl   Francouze  neméně   než  otec, 

o   prosvětlení,   uvědomění   si   vlastní  umělecké  když    však    Napoleon    sídlel    v    Schónbrunně, 

podstaty  a  hodnoty.  Vídeňská  i  česká  tragedka  dai  se  strhnouti  vírem,  jenž  zachvátil  Videňanv, 

byly    umělkyně   rovnocenné.    Wolterová    před-  běhal    denně    do   Schonbrunnu   i   na   Schmelz. 

čila  nad  Sklenářovou   temperamentem,   unáŠ3-  i-^c  Korsičan  přehlížel  své  batajlony.  Nemohl 

jícím    proudem    vášně,    Sklenářová    vynikala  se  naň  vynadívat,  fascinoval  jej,  jak  praví,  jako 

nad  Wolterovou  klasickou  linií,  zejména  v  de-  j^^d  ptáka, 

klamaci  a  melodičtějším  orgánem.  V    roce    devátém    pohřbil    Grillparzer    otce, 

Mimo  Sapfu  hrála  se  v  Prozatímním  od  Grill-  hmotný  úpadek  zbylé  rodiny  byl  úplný,  matka 

parzera  ještě  truchlohra:  Hero  a  Leandr,     Na  odkázána   byla   na   nepatrnou   penzičku,   která 

jeviště    Národního    vídeňský   dramatik    se    ne-  byla  jí  vyplácena  fakultní  pokladnou  z  vkladu 

dostal.  Před  lety  za  nynějšího  vedení  divadla  nebožtíkových.    Prvorozenec,    práva    studující, 

pomýšlelo  se  uvésti  některou  jeho  hru,  ale  upu-  aby   matce  ulevil,   přijal  místo  vychovatelské 

stilo  se  od  toho  na  důrazný  protest  z  kruhů  v  šlechtické  rodině.  Z  hmotných  výhod  tohoto 

literárních.    Grillparzer   má    u    nás    v   Čechách  postavení     podporoval     matku     i     sourozence, 

vroubek  z  dávných  dob.  .lak  vidno  dosud  ncod-  ve  větší  miře  ještě  tak  činil,  když  po  skončených 

činěný,  neprominutý.  studiích  uchytil  se  ve  státní  službě. 
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V  studentských  letech  zaměstnával  se  ama- 
térsky hudbou,  složil  dokonce  na  slova  Goethova 
píseň  o  králi  z  Thule.  Studoval  přední  evrop- 
ské jazyky,  aby  mohl  jejich  klasické  repre- 
sentanty čísti  v  originále.  Vedle  Shakespeara 
nejmilejším  autorem  byl  mu  Calderon,  z  něhož 
přeložil  a  v  ukázkách  tiskem  vydal  drama  Život 
sen.  Pro  jeviště  jal  se  psáti,  až  když  existenčně 
osamostatněl. 

Po  Pramateri  následovaly  dvě  tragedie  látek 
starořeckých,  Sapfo  a  Zlaté  rouno,  v  řadě  čtvrtá 
byla   truchlohra   Krále  Otakara   štěstí   a   pád. 

Velký  Bonapart,  vlastníma  očima  poznaný, 
byl  nejsilnější,  nesmazatelný  dojem  básníkova 
jinošství.  Postava  nezmizela  mu  z  duševního 
zoru,  ba  trčela  tam  tím  úporněji,  když  císař 
na  sv.  Heleně  zemřel,  a  Grillparzer  tvořil  dra- 
maticky. Po  dlouhých  a  dlouhých  myšlenko- 
vých náporech  dospěl  autor  k  správnému  zá- 
věru, že  na  Korsičana  není  ještě  čas,  že  není 
k  němu  potřebného  dobového  odstupu. 

Jal  se  však  , v  dějinách  pátrati  po  zjevu  ana- 
logickém a  tu  uhodil  na  českého  krále,  jenž 
také,  ne-li  celý  svět,  dobyl  aspoň  světa  značnou 
část.  Sbírání  dějinné  látky  zabralo  plná  dvě 
léta,  zpracování  samo  trvalo  neplný  měsíc, 
leč  nová  dvě  léta  držela  rukopis  v  zásuvce  cen- 
sura.  Na  reklamace  správy  dvorního  divadla 
odpovídala  censurní  instance  krčením  ramen, 
ortel  zapovědí  nebyl  sice  vysloven,  ale  otálení 
bylo  k  němu  zřejmou  napovědí.  Na  světlo 
rampy  pomohla  truchlohře  instance  v  říši  nej- 
vyšší. Císařovna,  choť  Františka  I.,  uložila  vy- 
chovateli korunního  prince,  učenci-básníku  Col- 
linovi,  aby  jí  z  divadelní  kanceláře  k  četbě 
opatřil  nějaký  zajímavý  cenný  rukopis,  k  pro- 
vozování zadaný.  Ředitel  divadla,  tímto  mo- 
cenským slovem  obrněný,  vypáčil  Přemysla 
Otakara  z  censurních  kleští,  vznešená  čtenářka 
byla  truchlohrou  velice  zaujata  a  projevila 
podivení,  proč  censura  hru  tak  rakousky  vla- 
steneckou propustiti  se  zdráhá.  ■-'"> 

K  premiéře  došlo  potom  velice  záhy.  Byl 
k  ní  i  k  četným  reprisám  ohromný  nával,  také 
knižní  vydání  mělo  veliký  odbyt,  ale  básník 
sám  s  úspěchem  spokojen  nebyl.  Studující 
vysokých  škol  vídeňských,  původu  českého, 
byli  hrou  ve  vlasteneckém  cítění  nepříjemně 
dotčeni,  demonstrovali  proti  ní,  a  v  Čechách 
samých,  zejména  tedy  v  českých  kruzích  praž- 
ských, vyvolala  vídeňská  divadelní  sensace 
nemalé  rozladění. 

Básník  to  nemile  nesl.  Respektoval  sice  ne- 
důtklivost  vlasteneckého  cítění,  ale  ohrazuje 
se,  že  by  byl  v  dramatě  překročil  meze  zpodo- 
bovací  objektivity.  V  zmíněné  autobiografii, 
psané  třicet  let  téměř  po  premiéře  Otakara, 
obšírně  na  svůj  ,, český  konflikt"  vzpomíná. 
Praví  tu  doslova:  „Český  národ  uvykl  v  králi 
Otakaru  spatřovati  zářivý  bod  svých  dějin. 
V  tom  má  zcela  pravdu;  jestli  však  mu  přisuzuje 


výhradně  jen  vlastnosti  chvalitebné,  vyvrací 
toto  přesvědčení  již  ta  okolnost,  že  se  noví  pod- 
daní Otakarovi  proti  němu  postavili  a  staří  od 
něho  odpadli."  Připouští  pak  dále,  že  v  kresbě 
českého  krále  je  nejeden  rys  prudký,  drsný, 
upomínající  na  strážnici.  To  že  je  tím,  že  mu 
na  mysli  tanul  Bonapart.  I  to  připouští,  že 
svého  titulního  reka  staví  poněkud  do  stínu. 
Pracoval  jej  jen  dle  rakouských  pramenů,  a  pak 
žádala  to  dramatická  výstavba. 

Grillparzer  poznamenává,  že  za  Otakara 
dostal  množství  výhružných,  urážlivých  do- 
pisů, v  nichž  hrozí  se  mu  horoucím  peklem  za 
ďábelské  překrucování  dějinných  fakt. 

Na  podzim  toho  roku  strojil  se  básník  na 
cestu  do  Německa,  jejíž  první  štací  měla  býti 
Praha.  Přátelé  mu  důtklivě  radili,  aby  Prahu 
vynechal,  aby  se  mu  za  Otakara  nedostalo  ne- 
vlídné odvety.  Neposlechl.  Pobyl  v  Praze  tři 
dny,  byl  nadšen  její  krásou;  nepříjemného  ne- 
stalo se  mu  nic,  krom  tu  a  tam  nějaké  to  za- 
škaredění, kosmy  pohled  že  zastrčil  do  kapsji 
a  odvezl  si  na  památku.  K.  Šípek. 

LITERATURA.  ! 

v.  Martínek:  Zahrada.  Verše  z  let  1911- 
1916.  Nákl.  F.  Borového  v  Praze.  —  Almanach 
Jaro  1917.  Redigoval  F.  S.  Frabša.  Nákl.  A. 
Šolce  v  Praze.  —  Ratolest  olivová.  Nákl.  Dru- 
žiny literární  a  umělecké  v  Olomouci.  —  Z  nej- 
mladších. Řídí  Jan  Hruška.  Díl  II.  V  Písku.  — 

Autor  zahrady  patří  k  oněm  básníkům,  kteří 
těžce  a  úsilně  prokopávají  se  ke  svému  vlast- 
nímu rudnému  couku,  a  jež  právě  toto  úsilí, 
tento  krásný  zápas  činí  zajímavými.  To  bylo 
zřejmo  v  předchozích  třech  básnických  sbír- 
kách V.  Martínka,  a  také  nová  jeho  „Zahrada" 
nemá  dosud  všecky  růže  vlastního  štěpu.  Je 
život  bohů  dar  a  jako  dar  jej  přijmi  —  Nad  strží 
hlubokou  —  Nic  víc,  nic  víc,  jen  v  sebe  uvěřit  — 
jen  bědným  koncem  byl  jsem  jist  a  živil  vztek 
a  nenávist  —  každý  vraždí,  co  má  rád  —  to 
vše  zní  tak  známě,  že  slyšíte  původní  prameny 
přímo  zpívat,  ale  vedle  těchto  reminiscencí, 
které  jsou  v  mizivé  menšině,  zní  jeho  nota, 
poněkud  idealisující  s  didaktickými  přízvuky, 
již  zcela  osvobozena  vlastním  rytmem.  Básní- 
kova melancholie  vyvěrá  z  citového  podkladu, 
ze  života,  není  papírová,  i  tichá  jeho  rozněžnění 
tryskají  z  téhož  zřídla.  V  tom  záleží  právě  ona 
bezprostřednost,  s  níž  ve  čtenáři  rozechvívají 
korespondující  strunu.  Toužíš  jako  básník 
vlastní  duši  světlo  rozžehnout,  čistým  čelem 
kalný  vítat  proud,  stát  nade  vším.  Nejen  světlo, 
vůně,  barvy  planou  v  „Zahradě",  i  těžké  a 
zrádné  krise  navštívily  tu  básníka,  ranily  duši 
jeho,  přišly  přízraky,  které  strhovaly  pod  kola 
železniční,  aby  nad  nimi  zvítězil  silným  vý- 
křikem vzdoru:  pojď,  budeme  se  bít!  Ale  to 
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jsou  jen  nápovědi  intimních  duševnicli  procesů, 
žádaly  by  plno  a  upřímné  básnické  zpovědi,  aby 
se  vyhnuly  domněnce  strojcnosti.  Také  strind- 
bergovský  názor  básníkův  na  ženu,  „nejvíc  dary 
ztrpknou,  jimiž  vítá  žena,  maska  nalíčená,  lež 
má  ve  zracích",  jest  jen  napovězen.  Morava, 
jejímž  je  synem,  dala  básníku  zpěvnou,  uhla- 
zenou formu,  vkusnou  frázi,  ryzí  mluvu,  okráš- 
lenou kombinacemi  rýmů  a  rytmů  (,, Jarní", 
„Podzimní  západ  v  horách"),  takže  je  radost 
říci,  že  knihu  napsal  poeta,  který  jde  ku  předu 
za  dobrým  cílem.  —  „Almanach  Jaro  1917"  ne- 
vyhnul se  tomu,  čím  musí  v  dnešních  dobách 
trpěti  každá  publikace  toho  druhu:  vratkosti 
základny,  neurčitosti  programu,  nejasnosti  cíle. 
Dnes  není  čas  pro  almanachy,  které  vždy  musí 
míti  vše  to,  co  dnes  míti  nemohou.  Pořadatel 
sice  dovedl  sem  shrnouti  za  Heydukovu  báseň 
úvodní  příspěvky  cenné,  básně  vybrané  i  prosy 
jadrné  (Klostermann,  Dr.  Gísler,  Sekanina,  Dr. 
Zibrt,  Procházka,  Genkov,  Leda,  Tichý  a  j.), 
ale  na  konec  ptá  se  čtenář:  proč  almanach  1917? 
Co  nám  chce  říci  o  tom  jaru  1917?  Proč  ten 
akcent,  když  nebylo  co  akcentovatil  —  To  již 
almanach  Literární  družiny  olomúcké,  v  níž  se 
organisuje  znovu  katolické  spisovatelstvo,  má 
určitě  ji  vyslovený  program  samým  titulem  ,, Ra- 
tolest olivová",  ratolest  míru.  Ale  co  podává, 
nebyv  patrně  nikým  redigován,  je  míň  než  pro- 
střední hodnoty.  K.  Dostál-Lutinov  uvažuje 
,0  „novém"  Rakousku,  nad  něž  mu  není  krásnější 
a  bohatší  říše  na  světě  se  sněhobílými  horami 
a  modravým  mořem,  úrodnými  rovinami  a  hlu- 
bokými řekami,  bohatými  městy  a  útulnými 
vískami,  s  poklady  věd  a  umění  atd.,  což  v  do- 
jemné naivnosti  zní  jako  citát  z  čítanky  pro 
obecné  školy.  Ke  štěstí  je  mu  třeba,  aby 
všichni  inteligenti  znali  všechny  jazyky  země, 
aby  byl  potlačen  „zdivočelý  tisk",  aby  se 
„zmenšila  častota  a  zvýšila  čistota  voleb",  a 
dorost  aby  chodil  v  neděli  od  8 — 9  hod.  do 
kostela  na  exhortu.  Pak  již  přicházejí  věci 
menší  zajímavosti,  líčení  z  bojiště,  povídky 
z  Haliče,  z  okupace  bosenské  a  spousta  veršů, 
vesměs  pod  úrovní  toho,  co  se  může  zváti  básní. 
Fr.  Dohnal  vyrábí  básně  snadno  a  rychle  dle 
receptu  nebožtíka  Vymazala,  vezme  z  Vrchlic- 
kého čtyři  verše,  zasadí  do  nich  děla  a  voje, 
a  je  to.  Příkladem  cituji  z  Vrchlického  známých 
„Vánoc":  Hlas  zvonů  táhne  nad  závějí... 
vzdech  srdcem  táhne  hluboce . . .  dnes  všechny 
struny  v  srdci  znějí...  Ó  vánocel  Ó  vánoce! 
Pan  Dohnal  to  udělal  takto: 

Třesk  pušek  táhne  po  závěji 
a  děla  duní  hluboce, 
a  zrudlým  sněhem  voje  spějí  — 
ó,  vánoce,  ó,  vánocel 

Druhý  díl  sbírky  „Z  nejmladších",  kterou 
rediguje  Jar.  Hruška  v  Písku,  neznamená  gra- 
dace ke  svému  lepšímu  proti  dílu  prvému.  Táž 


bědná  mělkost  a  chudoba  myšlenková,  táž 
bezcílná  bezradnost,  že  je  trpko  probírati  se 
těmi  stránkami,  které  nemají  co  říci.  Není 
možno  a  nelze  věřit,  že  by  duševní  svět  zde  se 
vyslovující  byl  obrazem  generace  v  dobách 
tak  osudných.  Pouze  verše  V.  Brtníka  vynikají 
z  šedi,  ale  jejich  autor  patří  již  jinam  než  sem. 

■—pa— 

TÝDEN. 

:•••• • í 

*  Dne  2t.  května  konal  ,,Svatobor"  svou 
výroční  valnou  schůzi  za  předsednictví  vrch. 
ředitele  Dra  Karla  Mattuše.  Pravidelná  činnost 
této  vysoce  důležité  národní  instituce,  jak  jí 
založily  k  podpoře  českého  spisovatelstva  pro- 
zřetelné ruce  Palackého,  neutuchla  v  ničem 
ani  v  třetím  roce  války.  Ba  častěji  než  kdy 
jindy  přihlašovali  se  tu  šlechetní  vlastenci  do 
jeho  řad  i  se  svými  odkazy,  takže  počet  členstva, 
stále  úmrtími  řidnoucí,  vydatně  byl  doplněn, 
a  podpor  mohlo  se  uděliti  značnou  číslicí  korun 
20.930.  ,,Svatobor"  spravuje  31  různých  fondů, 
z  jejichž  základů  rozdílí  úrok  dle  jejich  statutů. 
Dnes  nemůže  býti  a  ani  nesmí  býti  nikdo  na 
rozpacích,  kdo  pomýšlí  z  majetku  svého  buď 
za  živa  nebo  po  smrti  uštědřiti  národu,  kde 
jsou  ony  pravé  ruce,  do  nichž  odkaz  takový 
náleží.  Národní  naše  zápasy  nerozhodovaly  se 
dosud  nikdy  tak  pronikavě  na  foru  politickém 
jak  onou  tichou  prací  českých  spisovatelů, 
kteří  stáli  vždy  v  čele  všech  vlasteneckých  hnutí 
a  k  nimž  s  nadšením  družil  se  národ,  kdykoli 
běželo  o  nejdražší  statky  jeho  i  čest.  O  valné 
schůzi  bylo  konstatováno  ústy  prof.  dra  V.  Til- 
leho,  že  účast  knihkupců  a  nakladatelů  při 
spolku  není  taková,  jak  by  se  dalo  právem  oče- 
kávati. Je  ku  podivu,  že  také  jiné  spisovatelské 
instituce  mohly  by  k  témuž  poukázati.  A  přece 
rozkvět  a  blahobyt  nakladatelského  i  knihku- 
peckého obchodu  není  bez  spisovatelů  mysli- 
telný. Nakladatelé  a  knihkupci  čeští  zajisté 
postarají  se  o  náležitou  korekturu  v  tomto  směru. 
Do  ředitelstva  aklamací  znovu  zvoleni  pp.: 
Dr.  Vrat.  Černý,  Josef  Holeček,  Dr.  K.  Cho- 
dounský,  Karel  Kruis,  Fr.  S.  Procházka  a  K. 
V.  Rais;  za  přehližitele  účtů  pp.  Rud.  Kutina, 
Jar.  Šimáček  a  Jos.  Urban. 
* 

Roku  1862  vyšla  malá  knížečka,  nadepsaná 
„Apríl  od  Josefa  Martina".  Knížečka  ta  je  dnes 
zapomenuta,  ale  při  svém  vyjití  pobouřila  ne- 
jednoho  čtenáře,  poněvadž  satirou  svou  šlehla 
nejednoho  ve  veřejnosti  působícího  jednotlivce, 
zejména  pak  spisovatele.  Tak  nacházíme  v  ní 
satirické  verše  na  Nerudu,  Heyduka,  Hálka, 
Jablonského,  Jezberu,  Vinařického  a  j.  Mimo 
jiné  však  obsahuje  Apríl  také  prosu  nadepsanou 
„Pražské  kaleidoskopy"  a  obsahující  pernou 
satiru  na  některé  tehdejší  žurnalisty.  Prosa 
tato  vzbudila  obzvláště  zlou  krev,  avšak  pisatel 
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ícjí,  Karel  Tůma,  byl  pro  ni  bezodkladně  enga- 
žován  do  Národních  Listů,  jejicliž  clief  Julius 
Grégr  naráz  vycítil  v  aukt ořovi  —  tehdy 
teprve  dvacet  čtyřletém  —  velmi  schopného 
žurnalistu.  Dodejme  ještě,  že  satirické  verše 
pocházely  hlavně  od  J.  V.  Frice.  Vydavatelem 
pak  byl  pan  .Josef  Martin,  známý,  na  Kr.Vino- 
hradech  působící  architekt. 

*  ,,Z  a  krále  Holce."  Dnes  leckdo  s  tou- 
hou vzpomíná  blažcnýcii  dob  ,, Krále  Holce, 
když  byla  za  groš  ovce",  ale  marně  by  hledal 
v  našich  dějepisech  a  naučných  slovnících, 
jak  dávno  tomu  asi.  Sám  .Jungmann  nevěděl 
si  rady,  poznamenav  do  svého  ,, Slovníku"  toliko, 
že  je  to  ,,tuze  dávno"  a  že  se  tak  říká  ,,s  po- 
směchem". Lépe,  avšak  nikoli  spolehlivě  po- 
učuje nás  Kott,  který  praví,  že  Holec  je  smyšlené 
jméno  a  že  Liblinský  (rozuměj  Knedlhans- 
Liblinský  ve  své  sbírce  „Česká  přísloví  a  po- 
řekadla" z  r.  1847)  myslí,  že  král  Holec  jest 
Ladislav  Posthumus.  Řekli  jsme  výše,  že  nás 
Kott  nepoučuje  spolehlivě,  a  to  odůvodňujeme 
lim,  že  Liblinský  není  prvý,  kdo  nám  krále 
Holce  vysvětlil  velice  pravděpodobně  roman- 
tickým zjevem  I.adislava  Pohrobka  (f  1157), 
nýbrž  přejal  prostě  výklad  svůj  z  historických 
poznámek  známého  našeho  romanopisce  .Jana 
z  Hvězdy,  který  svoje  mínění  otiskl  v  ..Kvě- 
tech" ze  dne  7.  května  1840  a  doložil  je,  jak 
u  něho  zvykem  bylo,  přesnými  zprávami  z  oné 
doby,  pro  nás  dnes  jistg  velice  zajímavými  a 
časovými.  Čteme  tam:  ,,Kdy  to  bylo:  ,za  krále 
holce?'  —  Mluví-li  se  o  láci  k  víře  nepodobné, 
říkáme,  že  to  as  bylo  ,za  krále  holce,  když  byla 
za  grešli  ovce.'  Náš  Jungmann,  uváděje  ve  svém 
Slovníku  toto  zhusta  užívané  přísloví,  praví, 
že  holec  jest  nomen  fictum;  po  mé  ale  byl  krá- 
lem holcem  Ladislav,  jejž  Čechové  pro  jeho 
mladost  (bylť  as  15  let  stár  a  v  mladistvém 
věku  zemřel)  mládenečkem  neb  holcem  nazý- 
vali. Za  jeho  panování  byla  rlle  svědectví 
starých  letopisců  náramná  láce  v  Čechách. 
Tak  na  př.  1  strich  žita  platil  2^2  groše,  vajec 
14  za  jeden  peníz,  věrtel  piva  7  gr.,  malvazí 
žejdlík  za  (i  p.,  vína  uherského  za  4  p.,  piva 
starého  půl  pinty  za  1  p.,  60  krav  za  100  gr., 
100  ovec  za  Ikopu;  v  Litoměřicích  2  žej- 
dlíky vína  za  haléř,  a  v  Praze  českého  vína  vý- 
borného 1  žejdlík  za  haléř.  —  Mláto,  ocasy  kuní 
a  liščí  na  břehy  metali.  Věru,  sotva  kdy  v  Če- 
chách bylo  lacinéji!"  Sir. 

* 

*  Jal<  ve  ,, Vzpomínkách  důvěrných",  tak 
v  ,, Dopisech  neteři"  potvrzuje  se  několikráte, 
že  typ  ženy,  vytvořené  ve  ,, Výchově  senti- 
mentální" byl  přejat  Flaubertem  ze  života. 
Jest  to  pí.  Marie  Schlesingrová,  která  po- 
sloužila   Flaubertovi    za    vzor    v  letech    čtyři- 


cátých. Býval  u  ni  častým  a  vítaným  hostem. 
Dne  2.  listopadu  r.  1871  zmiňuje  se:  ,,Dnes 
budeme  stolovati  u  pí.  Schlesingrové  a  snad 
i  spáti."  Že  byl  důvěrným  přítelem  rodiny,  do- 
kazuje zmínka  o  sňatku  dcery  pí.  Schlesin- 
gerové.  Jindy  píše  neteři:  ,,Uvěříš-li,  že 
prodlením  sňatečního  obřadu  malé  Schlesin- 
grové rozplakal  jsem  se  jako  blbec  a  stkal  jsem 
jako  dítě  tak,  že  nakazil  jsem  pláčem  všecku 
společnost."  Flaubert  byl  člověkem  dojnm. 
R.  1875  sám  praví:  ,,Za  mládí  býváme  zelení 
a  suší.  Měkneme  prodlením  času,  až  zhniličko- 
vatíme  jako  hruška.  A  to  je  snmtné  posvícení." 

K.    V.  II. 

.  *  Viclorien  Sardou,  johož  dramatické  prvotiny 
propadaly  bud  bez  povšimnutí,  nebo  rázně 
odmítnuty,  teprve  r.  1861  pronikl  kome- 
dií: ,,Les  pattes  de  mouche".  —  Kritika, 
která  po  ,,La  taverně  des  étudiants"  upírala 
mu  talent  divadelní,  vynášela  ho  nyní.  Látku 
ke  své  komedii  čerpal  ze  starých  dokumentu. 
Milenka  Mirabeaua  si.  de  Nchra  zanechala 
,, paměti",  o  nichž  zmínil  se  časopis  ,, Revue  des 
deux  Mondes".  Sardou  íiáhodou  časopis  četl  a 
opatřiv  si  ,, Paměti  si.  de  Nehra",  našel  v  nich 
látku  z  lícně  události,  kdy  lístek,  zahanbující 
tribuna  lidu  dával  so  z  ruky  do  ruky  zná- 
mých, přátel  i  nepřátel.  Pověřiv  událost  stu- 
diemi archivu,  prodlením  několika  měsíců 
sepsal  komedii  a  téměř  neuschlý  rukopis  od- 
nesl řediteli  divadla  Gymnase,  přesvědčen,  že 
napsal  kus  dobrý.  Později  jeho  naděje  poněkud 
poklesla,  když  nedostávalo  se  mu  odpovědi 
z  kanceláře  divadelní,  až  posléze  byl  pozván 
ke  zkoušce.  Představení  nahradilo  mu,  jak  praví 
ve  , Vzpomínkách",  úzkosti  vytrpěné  před  tím. 

O 

Ú  t  č  c  ha  chudý  m.  Na  desce  register 
cechu  řeznického  v  Bělé  z  16.  sLol.  poznamenal 
si  písař  na  útěchu  chudým,  kteří  před  soudem 
marně  právo  své  hledali,  dvoje  ,, říkání": 

„Ztratim-li  při  při  světském  soudu,  i  co  to  škodí. 
Pán  Bůh  při  svijm  spravedlivým  soudu  při  chu- 
dého dobře  zjeví." 
„Bohatý,  jsa  křiv,  hrozí, 
chudý,  jsa  spravedliv,  prosí." 

F.  Z. 

Kdo    pravdu    m  á. 

,,Kdo  pravdu  má,  ten  zvítězil" 
Ne,  brachu,  v   tom  to  nevězí ; 
tvůj   vtip  si  opak  toho  vydumá: 
jen  ten,  kdo  zvítězil,  vždy  pravdu  má. 

Fva  Fiddi  K 
V  l^raze,  dne  31.  května  1917. 
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Fr.  S.  Procházka: 


JITŘNÍMU  SLUNCI. 

ELIŠCE   KRÁSNOHORSKÉ. 


Vytonuly  brčálové  vršky 

z  pozdní  mhy  a  rosou  světélkují. 
Nastav  čelo  do  plamenné  pršky 
s  chvěním  stoje  pod  ohnivou  slují. 

Jak  jsi  čekal  dlouho? 

Století 
zima  byla  v  chalupě  i  v  duši. 
Rdí  se  východ,  čas  je  vzletěti 
jitřně,  slavně.  Slyš,  jak  srdce  buší! 


V  horách  naslouchajíc  stráž  tam  stojí, 
k  uchu  dlaň  si  dává  zas  a  znovu, 
k  životu  jak  zpívá  již,  ne  k  boji, 
slyší  fanfáru  znít  Smetanovu. 


Lze  ti  v  ono  slunce  pohledět 
okem  v  oko,  čestně  v  uvítání? 
A  hlas  rohů  rozkřídlený  v  svět 
v  duši  přijmout  jako  přijímání? 


Svato  je  to  slunce,  vítěz  v  mrazy, 
zotevírej  okna,  ať  se  lije, 
ale  jako  chmýr  tě  ve  prach  srazí, 
nebudeš-li  sílen  přijmouti  je. 


Tréval-  Viola: 


MIMO  ZÁKON. 

(Pokračováni .) 


Napřed  neodpovídala.  Pak  citovala  bibli. 
„Ne  v  člověku,  ale  v  bohu  hledej  duše 
útěchu.  Člověk  pobude,  přebude,  ale  on 
je  věčný.  Oblaka  zvetšejí  a  jako  šat  svi- 
nuta budou,  ale  rady  jeho  nepominou." 

„Několik  dní  ještě!"  opětovala  Ženda 
slabě. 

,,A  co  má  matka?  Má  čekat  marně  na 
dušičky?  Na  hrobě  jejím  ponejprve  svě- 
télko rozžehnu,  popovídáme  si." 

,,S  mrtvou?"  řekla  Ženda. 

,,Ba  i  s  mrtvou.  Co  je  smrt?  Delší  spá- 
nek." 

Ženda  počala  se  děsiti.  Má  zase  Severa 
záchvat?  Mluví  z  minulosti?  -^        ív^áIvi 

Pátrala  po  očích.  Ale  oči- bylyTsklo- 
peny,  pohyby  těla  vláčné.  Severa  byla 
při  plném  vědomí,  A  přece  zněl  její  hlas 
jako  z  dutých  prsou. 

ZVON.  Roč.  XVII. 


,, Blížíme  se  k  smrti  všichni  a  já  rychleji 
než  vy  všichni.  Jsem  zcela  blízka  matce. 
Musí  mne  slyšeti.  Zavolám  do  hlíny  a  ona 
odpoví." 

A  zvolna  otevřela  oči  a  objala  Žendu 
pohledem  strašným,  dlouhým,  vyssáva- 
jícím.  Oči  její  se  měnily,  brzy  jako  v  čer- 
veném praskavém  plameni,  brzy  svítilo 
to  z  nich  černě. 

Ženda  všimla  si,  že  pleť  Severina  jako 
by  zpopelavěla  do  zsinalé  barvy.  Nebyla 
zdravá,  jistě  ne! 

„Severo,"  řekla  Ženda,  „měla  byste 
jíti  k  lékaři  na  poradu." 

„Chodím  denně  k  lékaři." 

,,Ano,  ale  ke  specialistovi.  Já  však 
myslím  k  lékaři  vnitřních  nemocí." 

,, Myslím,  doktor  jako  doktor!" 

ČIŠ.  37. 
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„Zavedu  vás  k£doktoru  Pýrovi,  chce- 

te-li." 
Rychle  odvrátila  Severa  pohled  a  kol 

rtů  zaškubal  zlý   úsměšek.   Sklopila  oči. 
„Rosteme  v  boží  zahradě  a  zrajeme  pro 

jiný    život,"    odtušila    posupně.    „Přijde 

sadař,  aby  očesal  náš  strom." 
„Proto  vám  radím,  Severo  — " 
Severa  přerušila  ji  energickým:  „Ne!" 
„Severo,  nesmíte  nikdy  říci,  že  rodiče 

neb  já  jsme  vás  zanedbali." 

Severa  na  to  stále  oči  sklopené  jako  by 
četla  z  knihy: 

„Vy  mi  přejete  zdraví  těla  a  já  zase 
vám  zdraví  duše.  Aby  vám  dána  byla 
víra." 

„To  je  věc  citu,  Severo." 

„Budu  se  za  vás  modliti.  Očišťujme  se 
od  marností!" 

„Ale  přijedete  alespoň  brzy!  Alespoň  to 
slibte!" 

,,Brzy?"  opakovala  Severa  a  vtínající 
se  rty  vssály  do  sebe  rodící  se  úsměšek, 
„Ne,  neuvidíme  se  —  a  přece  přijdu!" 

Bylo  cos  ponurého  ve  zvuku  jejího 
hlasu,  jenž  duněl  stále  prázdněji.  Zendě 
rozdrkotaly  se  zuby,  pot  na  ní  vyrážel. 

„Přijďte!"  vydechla. 

Severa  otevřela  oči  na  velko,  a  Žendě 
připadalo,  že  výheň  pekla  i  mráz  smrti 
na  ni  sálají.  Couvala,  v  očích  se  jí  tmělo. 

Severa  dýchala  prudce,  až  syčela  a 
v  tváři  brunátněla. 

Napřáhla  k  Žendě  ruku.  Ne  na  rozlou- 
čenou, ale  jako  by  ji  chtěla  drásat.  S  roz- 
klikacenými  prsty.  Zšílela? 

Ženda  vykřikla  a  obrátila  se  na  útěk  .  .  . 

Nazejtří  prodlévala  Severa  málo  doma- 
Z  kostela  do  kostela,  z  ulice  do  ulice* 
z  obchodu  do  obchodu,  stále  bloudila^ 
stále  neměla  pokoje.  Při  veškerém  chvatu 
snad  ani  neměla  účelnosti.  Nikomu  nepo- 
věděla, co  vlastně  shání.  I  doma  ve  svět- 
nici ,, sešívala  kouty",  jak  řekla  paní 
Nolča,  již  dusot  těžkých  dostupů  Seve- 
řiných  dráždil.  Brala  a  pouštěla  věci 
z  rukou  a  pozdě  do  noci  skládala  a  zase 
vykládala  své  tlumoky  a  uzle. 

Rozloučila  se  chvatně,  za  dík  stále  jen 
Zaplať  pánbůh!  opakujíc. 

Otec  Poříz  doprovodil  ji  na  nádraží. 
Vstupujíc  do  vlaku,  vzkázala  Severa  s  bo- 
hem Bořkovi.  Při  této  jediné  větě  zněl 
hlas  její  čistě  a  měkce.  A  poslala  mu  bílý, 
vyšívaný  šátek  venkovský  na  památku. 

„Na  shledanou!"  volal  otec  Poříz,  když 
průvodčí  zabouchl  dveře  od  vozu. 

Přání  jeho  se  nesplnilo. 

Týden  na  to  došla  od  farního  úřadu  ze 
Lhoty  zpráva,  že  Severa  Přibyslavská  ze- 


mřela po  třídenní  nemoci  zánětem  mozko- 
vých blan. 

Před  smrtí  prý  v  blouznění  zpívala  a 
volala  Žendu. 


X. 


Náhlý  skon  Severin  působil  v  rodině 
Pořízově  jako  výbuch.  Zasáhla  poměrně 
silně  do  klidného  života  jejich,  aby  ne- 
způsobila zklamání  a  zase  úlevu. 

Zejména  Žendu  naplňovala  hrůzou  myš- 
lenka na  Severiny  představy.  Chtěla  ze- 
mříti? Vystoupila  ta  druhá  duše  její  di- 
vokým únikem  a  rozbila  tělo  jako  křehkou 
nádobu? 

l^jDoktor  prkaf  vysvětloval  si  nyní  ne- 
ípokoj  Severin  zánětem  mozkových  blan, 
již  snad  před  příjezdem  do  Prahy  počí- 
najícím —  odtud  zalehlost  uší  —  a  po 
návratu  vyvrcholeným. 

Předtuchy  Severiny,  jež  mu  Ženda  ozná- 
mila, nevysvětloval  nijak.  Prostě  a  velmi 
pohodlně  je  ignoroval. 

A  přece,  jak  určitě  pravila  Severa,  že 
bude  s  matkou  mluviti!  Kdyby  nebyla  tak 
pravověrnou,  podezírala  by  ji  Ženda  ze 
sebevraždy. 

A  co  znamenala  její  hrozba,  že  zase 
přijde?  Nic,  pranic!  Nedávno  řekla  paní 
Valníčková,  že  kdyby  po  její  smrti  muž 
vzal  si  jinou,  že  by  ho  chodila  po  smrti 
strašit.  ň,eči! 

Ženda  gratulovala  si,  že  není  pověrčivá. 
Pouhé  shody  okolností,  žádné  předvídání. 

A  že  ji  varovala  před  Pýrem?  Nepřála 
jí  ho. 

A  přece  zněla  jí  slova  Severina  neustále 
v  uších,  jako  ošklivá,  ale  neodbytná  me- 
lodie, již  člověk  stále  si  pobručívá. , 

Což  aby  usmířila  —  ne  Severu  —  ale 
jakési  protesty  v  sobě?  Slabé  ovšem,  ale 
přece  protesty. 

Aby  odjela  někam  daleko  a  na  dlouho? 
Aby  pokusila  se  překonati  zdánlivě  nepře- 
konatelné? I  kdyby  nezvítězila  sama  proti 
sobě,  bude  to  aspoň  kus  poctivé  práce,  kus 
sebekázně  duševní.  A  tolik  jistě  docílí, 
aby  všem  svatouškům  na  vzdory,  v  okotrč 
společnosti,  ba,  i  zákonům  přírody,  vlast- 
ním touhám  stanovila  příklad,  jak  možno 
jest,  aby  muž  se  ženou  žil  v  čistém  přá- 
telství, v  čistém  před  vlastním  srdcem, 
vlastní  ctí!  Že  to  není  vzpínání  se  po  ne- 
dostižném, žádný  sebeklam!  Nedopustí  se 
toho,  před  čím  varovala  zesnulá,  i  když  by 
sama  za  hřích  to  nepovažovala. 

Pojednou  připadalo  jí  tak  snadným 
zdržeti  se  toho,  čeho  beztoho  nikdy  neza- 
kusila apo  čem  vlastně  ani  netoužila.  APýr 
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je  muž  příliš  vážný  a  čestný,  aby  od  ní 
žádal,  co  by  obou  bylo  nedůstojno=''}:  %g 

Poplynou  roky,  až  zestárnou  oba" dva, 
Konservují  moudrou  zdrželivostí  svůj  cit 
před  porušením  doby,  plné  kazu,  změn  a 
pomíjejícnosti.  Snila  o  věčnosti  květu, 
milenectví  mysle,  sestřenství  duší,  blouz- 
nila o  nezměněnosti  času,  o  dětské  pro- 
stomyslné  samostačnosti.  Bylo  jí  v  snění 
tom  posvátně  klidno,  jako  by  obětovala 
něco  drahého,  jako  kdyby  ta,  jež  zesnula, 
nezanechala  jí  hrozbu,  nýbrž  požehnání. 

Severa  nenávidíc,  snad  nejintensivněji 
pochopovala.  Ne  mozkem,  nýbrž  pudem 
ženy  trpící  pochopovala  ženu,  jíž  osud  asi 
podobné  utrpení  chystá.  Neboť  vše  se 
opakuje  a  mnoho  je  podvojného. 

To  utkvělo  jí  z  výkladů  otcových  a  nyní 
jí  to  z  chaosu  vysvitlo.  <      J''^      ^^j 

Boj  s  přírodou!  Byly  obě  dvě  bojovnice. 
A  přece  jak  nestejných  zbraní!  Jakou  vý- 
hodu nedocenitelnou  měla  Severa  ve  své 
pevné  víře!  Jakou  zbraň  náhradnou  na- 
lezne ona  —  mladší  bojovnice,  za  ohrom- 
nou resignaci,  jež  byla  štítem  Seveřiným? 
A  za  naději  v  odplatu  v  jiném  životě? 

Musí  hledati,  až  najde.  Nepřichází  na 
duši  nemoc,  otrava,  aby  nebylo  léku, 
protijedu.  Jen  třeba  přemýšleti  hluboce, 
úporně  a  neustále.  —  Jela  s  otcem  na 
pohřeb. 

Po  celou  dlouhou  jízdu  do  severočeské 
stanice  hovořil  otec  Poříz  o  svých  zmaře- 
ných nadějích  učiniti  se  Severou  nové  po- 
znatky v  hypothese  předchozích  životů 
její  duše.  Snad  z  tohoto  sobeckého  důvodu 
litoval  ztráty  takového  nádhesného  media, 
jedinečného,  jež  mezi  milion}'-  objeví  se 
snad  jednou  za  celá  desetiletí.  Reptal  na 
osud,  že  dal  mu  Severu  tak  pozdě  objeviti 
a  urval  mu  ji,  nedopřávaje  času  taje  tro- 
jité duše  té  prozkoumati. 

Ženda  nářků  těch  neposlouchala.  Jen 
jednotlivá  hesla  utkvívala  jí  v  paměti. 
Což  nebyla  i  ona  taková  abnormální  žena 
jako  Severa?  Proč  souzeno  jí  bylo  nepo- 
znati dovolenou,  přirozenou  lásku  dvou 
volných  duší,  rovnocenných,  sobě  urče- 
ných? Co  dáno  jí  v  náhradu?  Bohatství, 
krása,  otevřená  hlava!  Komu  tím  pro- 
spívá? Láká  jen  hladovce,  dobrodružné 
lovce  perel,  kteří  u  ní  nehledají  doplnění 
duše  k  harmonickému  životu  dvojímu.  Při 
takových  zůstávala  by  osamělá  a  všecky 
možnosti  její  by  zjalověly  a  vyprchaly 
jako  šťávy  rostliny  přesazené  do  písku 
horské  pustiny.  Žila  by  bezúčelně,  zemřela 
by,  nevědouc,  proč  odchází. 

Ale  jest  otázka,  zda  nutno,  aby  každý 
život  měl  svou  ideu,  aby  byl  odpovědí  na 
nějakou   otázku,   výsledkem   nějaké   pří- 


činy? K  čemu  žili  na  příklad  její  rodiče? 
Jaký  úkol  uložil  jim  osud?  Zplodit  dceru? 
To  by  byl  jen  okamžitý,  efemérní  obsah 
života.  Jiná  otázka:  Má  každá  existence 
úkol  sama  o  sobě  či  účastí  jen  na  všeobec- 
ném ději?  Přispívá,  propaguje,  pohání? 
K  čemu  však  jsou  životy  negativní,  du- 
chové zlí,  rušící  všeobecný  proud,  zdržující 
přirozený  rozvoj  a  pokrok?  Byli  by  jen 
potřební  stínové  na  kosmickém  obrazu? 
?;90tcova  hypothesa  o  převtělování  se  je- 
diné duše  v  částicích  by  nasvědčovala 
jen  pouhému  projevování  života,  quand 
méme,  dobrého,  zlého,  zatvrzelého,  ka- 
jícího, šťastného  i  bídného. 

Nesmyslnost  takové  domněnky  ji  od- 
puzovala. 

Nikoli,  ona  vše  ovládající,  tvůrčí  i  ni- 
čící síla  nevrhá  nás  do  života  jako  troseč- 
níky proti  skaliskům.  Trosečníky  znavené, 
ubité  z  jiných  životů,  toužící  spíše  po 
opaku  záchrany  —  po  nebytí. 

Ejhle,  už  plula  ve  fantasiích  otcových! 
Člověk  neubrání  se  myšlenkám  ovláda- 
jícím jeho  okolí.  Tolik  samostatnosti  v  ni- 
kom není.  I  ona  bezděky  přijímala  názory 
otcovy,  měřila  jimi  události  i  možnosti, 
pracovala  už  dle  jejich  zákonů. 

Pohřeb  Severy  Přibyslavské  byl  na  po- 
div okázalý.  Celá  ves  i  mnozí  známí  z  okolí 
přišli  k  průvodu.  Náhoda.  Byla  neděle*  a 
krásná  listopadová  pohoda.  Lidem  se 
prostě  hodilo  .  vyjíti  si  někam  v  neděli, 
den  boží.  Šlo  se  tedy  na  pohřeb. 

Z  takového  stanoviska  dívala  se  tedy 
Ženda  už  na  účast  lidskou.  Přiblížila  se 
tím  jistě  pravdě,  ale  jak  studené,  nelí- 
tostné, bezútěšné! 

Mrtvá  Severa  tak  se  změnila,  že  ji 
Ženda  nepoznávala.  Nos  se  jí  prodloužil  a 
ohnul,  rty  jako  by  se  nalily  černou,  uhel- 
nou krví,  pleť  celá  zbělela,  vrásky  za  živa 
již  kol  chřípí  a  na  čele  vyvstalé  se  uhla- 
dily, prsty  zkřídověly. 

Otec  potvrdil,  že  by  dle  mrtvoly  Severu 
téměř  nepoznal.  Cos  vznešeného,  mramo- 
rového bylo  tu,  majestát  smrti,  pravdivá 
podoba! 

„Jako  socha  staré  Rímanky,  kněžny," 
řekl  otec  Poříz  tiše.  Díval  se  na  mrtvou 
dlouho  a  upřeně.  Byla  celá  obložena 
obrázky  a  bledými  květinami.  Pak  ji 
zarakvili. 

„S  bohem,  Eliško!"  zašeptal  otec  Poříz 
kropě  rakev  svěcenou  vodou.  „S  bohem, 
Cornelie!" 

Namátkou  zvolil  toto  jméno  římské. 
Loučil  se  ne  s  mrtvým  tělem,  ale  se  svými 
pozdními  sny. 

Mlčky,  každý  do  svých  myšlenek  zabo- 
řen, vraceli  se  otec    s  dcerou  do  Prahy. 
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Ženda  měla  na  stolku  v  kupé  před  sebou 
francouzský  román  Daudetův,  jejž  za- 
měnila s  Páro  les  ďun  Groyant  od  Lamen- 
naise.  Ale  přemítala  jen  listy,  čtouc  a  ne- 
chápajíc.   Myšlenky   její    bloudily   jinde. 

Příští  dny  v  Praze  plynuly  zakaleně, 
jak  v  povětrnosti,  tak  v  duších.  Ženda 
nepřála  si  setkati  se  s  Pýrem.  Dopsala  mu, 
že  je  pod  dohledem  —  první  lež  v  jejich 
přátelství  —  a  že  záhodno  jest  nějaký  čas 
se  nevídati. 

Minul  advent,  vánoce.  Po  Novém  roce 
usmyslila  si  Ženda,  že  dopíše  přítelkyni, 
krásné  Marii  Karáskové  z  Lochotína,  zda 
by  ji  mohla  na  venkově  navštívit.  Marie 
Karáskova  měla  povahu  Žendě  vhodnou. 
Vybíravá  do  krajnosti  odkládala  vdavky. 
V  pensionáte  drážďanském  nemilovaly  se 
příliš,  ale  vždy  si  docela  rozuměly. 

Kráčejíc  jednou  po  ulici  zaslechla  z  boku 
ostrý  hlas  ženský. 

Ohlédla  se  a  zlobný  pohled  z  oček  paní 
Pýrové  na  ni  zasvítil,  rudý  nosánek  se  do- 
býval z  kožešin.  Panička  stála  rozkročena 
ve  dveřích  krámu  hokynářského,  za  ní 
jako  věž  otylá  majitelka  obchodu. 

,, Slečinko  —  poslouchají  —  nepřesta- 
nou-li  mi  svádět  pána  — " 

Dále  Ženda  neposlouchala.  Ubíhala  od- 
tud. Hehotavý  smích  hokynářčin  dusil 
další  harašivé  nadávky  paní  Pýrové.  Ženda 
zavolala  na  psa,  jenž  se  na  spílající  dámu 
rozštěkal. 

Veřejný  skandál!  Bylo  to  jak  úder  blesku 
z  čistá  jasná.  Jako  mnozí  zamilovaní  do- 
mnívala se  Ženda  stále,  že  o  jejím  přátel- 
ství k  Pýrovi  ví  snad  ten  neb  onen,  ale  že 
se  obzvláště  nikdo  o  to  nezajímá,  že  ve- 
řejnost je  ignoruje.  Přání  toto  ovládlo  ji 
na  konec  tak,  že  se  stalo  jejím  přesvěd- 
čením. 

Ženda  kvapila  nevědouc  kam.  Rozpálila 
se  hněvem  proti  Pýrovi.  Jistě  se  nějak 
prozradil.  Mužové  jsou  tak  neobratní.  Už 
je  to  na  bubnu,  už  její  čest  sápou,  už  je 
zaznamenaná  stráží  veřejného  mínění  k  vy- 
vržení ze  slušné  společnosti. 

Nyní,  kdy  poctivě  chtěla  se  vymaniti 
z  čarokruhu  svého  poblouznění,  kdy  chtěla 
jak  zraněná  škeble  zroditi  perlu  resignace. 

„A  zrovna  jí  ho  vezmu!"  zabouřila.  Cí- 
tila, že  v  zlobě  a  mstivosti  všecky  jiné 
úmysly  se  sesouvají.  Konec  odříkání,  se- 
bekázni! Nyní  ho  chce  dvojnásob  a  do- 
stane ho!  Ona,  Eugenie  Pořízová  a  ustou- 
piti takové  Mařce*  Kampadeš? 

Vzdala  se  s  tajnou '^rozkoší  úmyslu  odjet 
z  Prahy.  Adieu  altruistické  plány!  Jen 
slaboch  přináší  oběti,  vyšňořuje  je  blesk- 


nými a  lživými  cetkami!  Silná  povaha  do- 
zná se  k  pravdě,  třeba  byla  sebe  sobeč- 
tější. Něco  za  něco!  Vše  se  kupuje,  třeba 
ne  penězi.  Co  jí  svět  za  to  dá,  že  se  vzdá 
ona  své  radosti?  Bude-li  kdysi  vyprávěti 
někomu  o  své  oběti,  zakroutí  hlavou  ne- 
důvěřivě a  za  zády  se  jí  vyšklebí!  Nechtěl 
jí  nikdo,  proto  zůstala  ctnostnou!  Jako  se 
říká  obecně  o  starých  pannách. 

Dala  se  do  ruštiny.  Už  dříve  ji  pěstovala, 
ale  pak  zanedbala.  Poháněla  ji  nyní  k  hor- 
livosti myšlenka,  že  by  Pýr  mohl  odebrati 
se  na  Rus,  aby  se  oprostil.  Svůdná  myš- 
lenka! Kynula  jí  blíž  a  blíže.  Nejel  by 
sám  .  .  . 


XI. 


Otec  Poříz  zajel  si  na  Vyšehrad,  na- 
vštívit známého  lékárníka  Ullricha.  Ne- 
našed  ho  doma,  kráčel  zvolna  ulicí. 

Z  průjezdu  starého  domu  radničního  vy- 
řítil se  — '  Bořek.  Bez  pozdravu  popadl  otce 
Poříze  pod  paždí  a  táhl  ho  za  sebou  do 
průjezdu  a  po  schodech  nahoru  do  stráně 
vyšehradské. 

,,Pane  Pořízi  —  něco  pro  vás  —  jsem 
nalezl  —  na  hřbitově  —  nápis  —  bude 
vás  zajímati  —  jistě  zajímati  —  račte 
jen  se  mnou  — znamení  svastiky  na  sta- 
rém pomníku  —  zednářské  —  na  kato- 
lickém hřbitově  —  kapitule  zrovna  pod 
nosem  —  ano,  na  vzdory  konsistoři  — 
která  každého  na  svém  hřbitově  ještě  po 
smrti  spoutává  na  rukou  i  na  nohou  — 
blasfemie!  Nasmějete  se!  Nasmějete!" 

Mluvil  překotně,  usmíval  se  jako  Frenzl, 
jedním  koutkem,  dýchal  přerývaně  a  měl 
červené  oči.  V  nich  bleskotalo  zoufalství 
velké  prohry.  Do  hrotu  přistřižený  plno- 
vous jeho  byl  rozcuchán,  na  nose  perlil 
se  mu  pot.  Rukavicemi  bil  jednou  o  dru- 
hou. 

Není-li   opilý?   pomyslil   si   otec   Poříz 
nakláněje  se  nenápadně  k  Bořkovi.  Ale 
alkohol  z  něho  nečpěl. 
'    „Svastický  kříž?"  opáčil,  „to  jsem  věru 
zvědav."  * 

Ale  Bořek  jako  by  už  zapomněl,  co  řekl, 
promluvil  o  Severe,  co  asi  nyní  je  z  ní  — 
zda  se  asi  vtělila,  nebo  bloudí  v  nadvzduší 
—  za  kolik  staletí  se  zase  vrátí  —  a  zda 
jako  člověk  —  nebo  pták  —  či  co  jiného? 

Mluvil  stále  rychleji  a  těkavě  jako  ma- 
niak a  do  schodů  téměř  pádil  —  stále  o  krok 
před  otcem  Pořízem.  Co  se  mu  —  stalo? 
Proč  vleče  starého  člověka  do  strmé  výšky 
za  sebou? 

(Pokra£ovánl.) 
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O  ELIŠCE  KRASNOHORSKÉ.*) 


S  jménem  Elišky  Krásnohorské,  s  živo- 
tem a  s  prací  její  vždy  byly  spojeny: 
jasná,  nadšená  mysl,  mužná  povaha  a 
neskonalá,  vždy  horoucí  láska  k  národu 
a  k  jeho  vlasti.  Již  před  dvaceti  lety  bylo 
o  ní  krásně  napsáno:  ,,U  její  kolébky 
Poesie  jako  sudička  stála  a  tolik  žáru  a 
světla  nadýchala  jí  v  duši  jako  jiným 
miláčkům  svým:  ale  stála  tu  i  vlast  s  krva- 
vou ranou  v  prsou,  a  ta  žádala  si  velitel- 
sky přispění  své  dcery.  I  poslechla  vyvo- 
lenka" —  „a  vždy  rtoma  klesá  na  krvavou, 
temnou  skvrnu  ve  všemíru,  na  zraněnou 
vlast." 

„Jen  s  lidu  svélio  srdcem  plesám,  lkám, 

i  horuji  a  kaji  se  a  reptám, 

vru  nadšením  i  hněvem,  snahou  plám 

a  buším  v  bránu  dob  —  a  dál  se  neptám." 

Nebyl  život  její  lehký,  bezstarostný. 
Otec  umřel,  když  jí  nebyla  ani  tři  léta, 
a  matka  zůstala  tu  s  osmi  dětmi,  z  nichž 
Eliška  byla  sedmé.  Byla  ta  matka  zdravá 
venkovanka  jadrného,  pevného  ducha,  ry- 
zího jazyka  českého.  Touha  po  vzděláni, 
láska  k  umění  výtvarnému,  hudebnímu 
i  slovesnému  byly  v  rodině  domovem. 
Do  upřímné  domácnosti,  k  bratřím  hu- 
debníkům, k  sdílné  matce  přicházeli  mladí 
nadšenci,  malíři  i  hudebníci;  zde  žilo  čisté 
veselí,  pilně  se  četlo,  zněla  hudba  i  zpěv, 
sdělovaly  se  touhy  a  sny  umělecké.  Chodil 
sem  i  Karel  Bendi,  a  Eliška  skládala  mu 
své  prvé  písně  v  lidovém  duchu,  později 
prvé  libretto  operní  —  L  e  j  1  u. 

R.  1867,  kdy  Elišce  nebylo  ani  dvacet 
let,  byl  kroužek  roztržen,  rodina  Pechova 
odstěhovala  se  do  Plzně.  Nemoc,  jež 
Elišku  již  tehdy  skličovala,  byla  z  vážných 
příčin  té  změny. 

A  šla  s  ní  ta  nemoc  krutá,  bolestná 
potom  celý  život. 

Jiný  by  byl  zoufal,  bolestem  podléhal, 
ale  silná,  krásou  požehnaná  mysl  mladé 
básnířky  přemáhala  útrapy. 

„Vznes  duši  svou,  nech  osud  —  protivníka  — 
se  plazit  pod  svým  letem  ohnivými" 

,,Nežaluj  a  vytrvej  1 
jedna  noc  má  tisíc  hvězd, 
útěcha  jest  v  každém  svitu, 
plno  krásy  v  světě  jest." 


Trp  a  miluj!  Bojuj   statně!  Žij 

v  žití  klidu  hledat  chceš?  Marně!  Nežádej 
ho!  Zapři  bol  a  tajné  lkáni,  naději  svou 
lidu  pěj! 

A  k  Poezii  volala; 

,,Ty  mne  těšíš,  když  má  hvězda  klesá, 
když  mi  osud  z  trnů  věnce  vije." 

Na  vlast  vzpomínajíc  praví,  že  nutno 
žít,  pracovat,  nezoufat, 

„když  ty  tu  hyneš  v  slzách  ponořena, 
s  roztátým  srdcem,  steskem  utížena, 
mdlou  rukou  ptáče  volnost  chytajíc 
a  přec  v  ní  s  hrůzou  vždy  jen  stiskajíc 
otrocká  pouta,  smutná,  jatá  krásko  — 
ty  vlasti  má,  jediná  má  lásko!" 

Po  sedmi  letech  volala  ji  do  Prahy  Ka- 
rolina Světlá,  aby  ujala  se  redakce  Žen- 
ských listů.  Světlé,  přítelkyni  své, 
věnovala  již  r.  1871  prvou  knihu  „Z  m  á  j  e 
žití"  a  v  čele  jí  napsala; 

„Též  já  jsem  toužebně  co  šťastné  dítě 
přilnula  k  Tobě  duší  mladistvou. 
Tys  dala  všecko  všem,  jež  poznaly  Tě, 
mně  dalas  víc  —  mně  dalas  lásku  Svou; 
zjasnivši  vlídně  mládí  mého  vesnu, 
zbouzelas  něžně  poupě  ducha  ze  snů. 

Téhož  roku,  kdy  vrátila  se  do  Prahy, 
vyšla  kniha  básní  Ze  Šumavy,  kterou 
stala  se  široce  známou.  V  čele  elegií  na 
hranicích  a  nad  místy  slavnými  kdys, 
ale  zapadlými,  v  čele  chorálů  z  šumav- 
ského pralesa  zazněly  bouřné  zpěvy,  vy- 
trysklé ze  samého  srdce  všeho  národa; 

„Kdyby  vám,  vy  hory  ha  vy  mocné  skály, 
pánbůh  nebul  kázal,  habyste  tu  stály, 
buli  bychom  vstali,  pro  vás  putovali 
ha  vás,  jak  jste  těžký,  na  ramena  vzali, 
nesli  vás  kraj  světa,  složili  vás  tady 
ha  pak  řekli:  Stůjte,  české  země  hrady! 

My  jsme  teky  skály,  však  my  nejsme  sladšíl 
Nebo  čkáte,  háž  nám  strachem  hlavy  změknu? 
Načkáte  se  na  to  ještě  chvilku  pěknúl 
Po  dobrém  ni  po  zlém  nedáme  si  říci: 
bát  se  nehumíme,  my  jsme  Domažlíci! 

Pokyd  vy  nám  chcete  řeč  i  duši  bráti, 
budem  jako  vojsko  proti  vám  vždy  státi; 
místo  mečů  hněvy,  místo  štítů  vzdory. 


*)  Před  slavnostním  představením  v  divadle  vinohradském  na  oslavu  sedmdesátln  Elišky  Krásnohorské 
přednesla  slečna  L.  Odstrčilová. 
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seřadíme  muže,  seřadil,  e  hory:  j 

ha  to  spíš  ty  hory  strachem  zpátky  stúpí,       I 
než  si  vaše  hrozby  naši  vůli  kupí;  i 

ha  to  spíš  ty  liory  propadnu  se  v  peklo, 
než  by  naše  srdce  vašich  ran  se  leklo; 
ha  to  spíš  ty  hory  v  nebes  dálku  zmizí, 
nežli  řeč  svú  dáme  za  tu  vaši  cizíl"  : 

Ty  písně  nadšení,  1  sky  k  domácí  půdě, 
obdiv  krás  jejích,  hlavně  však  víra  samých 
v  sebe  a  v  spásu  vkisíní  letěly  z  knihy  do 
srdcí  tisícerých.  Staří,  mladí  radostně  ví- 
tali básnířku  se  srdcem  dívčím,  ale  žhavě 
mužným. 

Těm  tónům,  mladé  lásce  své  zůstala 
Krásnohorská  věrna  celý  život.  Žila  s  ná- 
rodem, neměla  radostí  nad  skrovné  ra- 
dosti jeho,  žal  jeho  svíral  i  srdce  její,  ne- 
drtil však,  nezhroutil,  ale  vzbuzoval  nové 
povely,  stesky,  rad^'^  a  skálopevnou  víru 
v  jeho  velkou  budoucnost.  Ta  byla  jí 
ideálem  životním,  a  cesta  za  ní  kryla  se 
u  ní  s  cestou  za  ideálem  všelidským. 

Zápas  náš,  boj  a  hrdinství  ujařmených 
bratří  balkánských,  boj  proti  potlačova- 
telům  svobody,  touha  po  vzdělanosti,  po 
čistotě  povah,  láska  k  i)onížerým,  trpícím, 
obdiv  yelké  minulosti,  lásk  k  milému 
domácímu  ]a'aji,  k  zdravému,  přičinli- 
vému, houževnaténm  lidu  našemu,  jenž 
nikdy  zoufalosti  se  nepoddával,  ale  věrně 
dřel  na  brázdách  svých,  láska  k  Praze 
rodné  byly  obsahem  písní,  žalmů,  kárných, 
nabádavých  epištol  a  zpěvů  v  dals  ch 
knihách  veršů:  K  slovanskému 
jihu.  Vlny  v  ]>roudu,  Letoros- 
t  y,  V 1  a  š  i.  o  v  i  ě  k  y,  Š  u  m  a  v  s  k  ý 
Robinson,  Bajky  velkých.  Na 
ž  i  v  é  s  t  r  u  n  ě,  R  o  z  p  o  m  í  n  k  y. 

Události  v  živoť  národním  byly  jí  po- 
pudem, rozněcovatelem  —  ony  rozchví- 
valy  struny  srdce  jejího,  jež  jindy  při 
trýzni  osobni  mlčelo. 

„ —  pukly  všecky  struny  —  zbyla  silná,  jediná 
ta  česká  vroucí,  dětinná  — 
ta,  čím  víc  to  zabolí, 
tím  světěji  mi  hlííholí." 

A  byly  zpěvy  její  vždy  křišťálově  čisté. 

Smetanovi  složila  libretta  k  H  u  b  i  č  c  e, 
k  Tajemství,  Čertově  stěně  a 
velký  mistr  byl  jí  vděčen  říkaje,  že  se 
verše  její  samy  zpívají. 

Některé  písně  její  zpívá  si  lid  jako  písně 
své  vlastní. 

Myšlenka  na  lepší  budoucnost  národa 
provázela  ji  i  když  psala  povídky  a  hry 
své  dětem  a  mládeži  odrostlé,  jmenovitě 
dívkám.  Do  pěkných  jiříběhů,  do  umělých 
pohádek  ukládala  své  zkušenosti  životní 
a  výchovné  rady  věrné  Češky,  která  touží. 


sgtaby  příští  pokolení  bylo  pokolením  duší 
9  vzdělaných,  nadšených,  věrných,  pilných. 
|.y    Nenápadně,   ale  přece   důrazně  kárala 
■:f prázdnotu  ducha,  chlad  srdce,  fiflenství, 
i  fí  do  myslivost,  marnivost,  povrchnost,  pý- 
||  chu,  nesprávné  posuzování  bližních:  psala 
|r'  proti  výchově  v  cizích,  nenárodních  ůsta- 
I    věch,  proti  milovnictví  a  obdivu  cizoty, 
hlásala    obětavou,    sebezapíravou    lásku 
mezi  členy  rodiny,  velebila  skromnost  a 
pracovitost,    horlila    proti    těm,    kdo    za 
práci  se  stydí,  v  ])racujícím  vidí  něco  niž- 
šího, kdo  před  bohatstvím  se  koří:  budila 
nadšení,  mužnou,  přímou  mysl  bez  pře- 
tvářky a  klamu,  poctivost  povahy,  obě- 
tavost a  pevnost  národní. 

Myšlenka  na  lepši  budoucnost  národa, 
k  níž  třeba  jest  vzdělaných,  uvědomělých, 
pracovitých  žen,  stála  při  ní  při  velké 
práci  její  pro  ,,Ž  e  n  s  k  é  listy",  do 
nichž  napSvala  množství  článků  nabádavých 
výchovných,  povznášejících. 

Ta  budoucnost  národní  sílila  ji  v  práci  a 
v  starostet;h  o  Vý robní  spolek  český, 
jenž  za  vůdcovství  jejího  velmi  zmo- 
hutněl  a  rozkvetl:  láska  k  národu  a  k  příš- 
tínm  pokolení  volných,  vlasteneckých  žen 
plnila  všecku  bytost  její,  když  zakládala 
spolek  Minervu  a  české  d  í  v  č  í  g  y  m- 
11  a  s  i  u  m,  prvé  v  Rakousku. 

Práce  veliká,  požehnaná!  A  konala  ji 
tiše,  bez  hluku,  jako  by  lidské  bytosti  její 
při  tom  ani  nebylo,  jenom  nadšená  duše 
její  všude. 

Tiše,  skromně,  nenápadně  budovala 
mohutné,  zdaleka  viditelné  pilíře  příštího 
života  našeho.  Dílo  rostlo  a  rofte  a  bělo- 
vlasá tvůrkyně  jeho  vždy  skryta  veřej- 
nosti, dumá,  přemýšlí  v  samotě  své.  Ne- 
viditelna jest,  ale  sama  vidí  ř.tále  všecko 
a  věrné  oči  tklivě  se  usmívají. 

Ten  její  úsměv!  V  knihách  pro  děti 
i  pro  dospělé  sladce  ])rozařoval,  oživoval, 
těšil  i  rozesmál.  Měla  humor  dobré,  zdravé 
duše  —  ten  zůstával  jí  i  v  největších  mu- 
kách tělesnýcli.  Neušlo  jí,  kde  ukázalo 
se  v  našem  životě  něco  směšného  nebo 
slabošského,  nedala  si  toho  ujít,  zvláště 
mohla-li  na  mužskou  chabost,  chytráckou 
opatrnost  zamířit. 

Se  znalostí  a  s  vlastním  přesvědčením 
psala  články  o  literatuře,  kde 
s  mužným  klidem,  pevně  a  neústupně  há- 
jila, k  čemu  dřív  vážným  myšlením  do- 
spěla. Ať  byly  to  studie  nebo  stati  pole- 
mické, ať  hájila  národního  ducha  v  písem- 
nictví nebo  díla  básníkův,  ať  ozývala  se 
proti  proudům,  jež  měla  za  škodné,  vždy 
mužně,  bez  vášně  šla  i  do  největšího  ohně. 
Taková  zápasnice,  i  když  rány  v  právo, 
v  levo   rozdávala,   vzbuzovala  úctu.  Vi- 
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dělo  se,  že  co  praví,  z  přesvědčeni  je,  že 
v  správnost  toho  věří,  vzdálena  jsouc  ma- 
lichernosti osobní,  úskočnosti,  falše,  že 
nemá  úmyslů  postranních,  že  osobně  z  tcno 
nic  nežádá,  že  sama  v  osamělosti  trpí . . . 

I  v  básních  býval  vtip  její  břitký  a  nií- 
řívala  na  místa  nejvýznačnější,  mužů  ne- 
šetříc. 

V  básni  Tatí  ku  Žižkovi  praví; 

„Ach,  slavný  slepčel  myshme, 
že  duch  tvůj  k  nám  se  vrací, 
když  vůdci,  jimž  se  svěříme, 
jsou  aspoň  krátkozrací. 

Nám  zdá  se  zdařen  po  tobě, 
kdo  slep  jest  okem  jedním, 
však  oslepne-li  na  obě, 
pak  pokleká  m*e  před  nimi" 

Báseň  ,,V  o  u  s  y  k  r  á  1  o  v  n  y  Máří" 
končí; 

„A  jest-li  snad 
hlup  někdy  vousáč  lysý, 
to  tím,  že  vousy  mýlkou  v  zad 
též  rostou  ženám  kdysi, 
a  mýlkou  mužům  někdy  z  brad 
že  dlouhé  vlasy  visí." 

České  Jezulátko  nepřináší  nám 
vánočního  stromku  s  hračkami,  se  zlace- 
nými oříšky,  ví,  že  Cechům  o  paňáce, 

0  koníčky  nouze  není,  že  bubny  mají, 
dřevěnými  šavličkami  sekají,  až  milo, 
a  proto  jim  na  stromku  nese  jen  —  s  v  ě  t- 

1  o.  To  ať  je  vede  k  poznání,  n  i  c  že  d  a- 
r  e  m  nedostanou!  Ať  se  vzmuží,  ať  se 
sbratří,  dobývat  si,  co  jim  patří! 

Píše  o  chameleónech,  jejichž  jazyk  mršt- 
ný, smělý,  dlouhý,  lepký,  vždy  přec  chyt- 
ne zlatou  mouchu  k  a  r  r  i  e  r  u  — J 

o  velbloudech,  jižj 

„z  hlouposti 

a  na  kolenou  prosí  o  břímě 

a  z  marnosti  si  dají  naložiti 

dnes  ženu  —  jindy  otroctví  a  bití." 

Takových  šlehů  našli  bychom  na  př. 
v  B  a  j  k  á  c  h  v  e  1  k  ý  c  h  na  každé  strán- 
ce. Básnířka  jest  však  duší  mateřskou, 
která  kárajíc,  miluje.  — 

Sedmdesátý  rok  schyluje  se  k  bílým 
skráním  jejím  ..  . 

Co  změnilo  se  za  léta  činnosti  její  u  nás! 
Jak  změněny  jsou  poměry  v  dívčím  a 
v  ženském  světě!  A  jaký  podíl  měla  na  té 
velké  přeměně  Eliška  Krásnohorská!  Zda 
nezaslouží,  aby  nejvroucnější  vzpomínky 
tisíců  vděčných  zalétaly  do  pražské  ulice 
Černé  k  tiché,  věrné,  nadšené  hlavě 
její!  Ale  my  býváme  rod  nevděčný,  je- 
muž —  jako  rychle  zapomíná  těch,  kdo 


mu  ublížili  —  brzy  vytrácejí  se  z  pa- 
měti i  ti,  kdo  tuze  ho  měli  rádi! 

Eliška  Krásnohorská  jest  v  českém 
životě  jednou  z  mála  světlých  postav, 
k  nimž  lze  vždy  zírati  s  láskou  a  pevně 
jim  věřit. 

V  básni  Odpověď  jaru  sama  na- 
zývá se  jatým  vězněm,  jenž  však  šťasten 
žije  ze  vzpomínek. 

„Ajl  Ten  kraj  a  lid  náš  v  ])lahu,  v  bolu 

udomácnil  se  v  mé  nitrol 

denně  dáváme  si  spolu 

„dobrou  noc"  a  „dobré  jitro"; 

sestrou  upomínkou  vymalován 

s  vděky  chaloupek  i  lidí, 

jest  v  mém  srdci  kouzlem  chován; 

srdce  víc  než  oči  vidí. 

Mnoho  se  v  českém  světě  změnilo,  ale 
duše  i  srdce  Elišky  Krásnohorské  v  lásce 
k  národu  svému  jsou  stále  stejně  vřelé. 
Právě  v  nejposlednějších  letech  napsala  do 
časopisů  verše,  jež  síle  bývalých  básní 
nezadají,  ba  snad  ji  předčí. 

A  nemohu  vzpomínku  svoji  zakončiti 
krásněji  nežli  básnickým  polil^kem,  jejž 
nedávno  horoucně  vtiskla  milá  .u  svému 
—  národu! 

MÚJ  ŠÚHAJ. 

Což  mi  vyčítali,  když  jsem  byla  mlada, 
žádného  že  nemám  šuhnji  ka  ráda, 
žádnéh  i  že  ze  všech  ncv(  lim  si  hocha, 
tuhý  že  jsem  kámen,  chladná  že  jsem  socha. 

A  já  přece  měla  svoje  potěšení! 
Ale  byl  to  jonák,  že  mu  rovno  neníl 
Ač  vás,  hochů  pěkných,  plno  bylo  vša  y, 
víc  měl  krásy  než  vy  všichni  dohromady. 

Bujarou  ho  sdou  žádný  nepředstihl; 
když  mě  chytil  v  náruč,  k  r  bi  až  mě  zdvihli 
Když  si  dupl  k  tanci,  všecky  housle  hrály, 
točily  se  s  náma  hvězdy  s  nebes  dáli. 

Když  si  zanotoval  píseň  zalíbenou, 
výskaly  mu  hory  ohlas  za  ozvěnou, 
skřivánci  se  slétli  nad  polem,  kde  kosil, 
každý  ptáček  —  žáček  o  tu  notu  prosil. 

Sta  mu  písní  vřela  z  hrdinského  srdce, 
pro  milence  sladk>   h,  dumných  pro  mudrce, 
hrozebných  a  pádných  pro  zlé  nepřátele, 
zpívaje  když  pádil  v  boje  ctné  a  smělé. 

Potomkem  je  statným  šlechetného  rodu, 
s  pravdověštci,  reky  spřízněn  od  původu; 
dědičné  si  lány  v  slavném  pěstí  kraji, 
soupeři  oň  dravě  s  ním  se  potýkají. 
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Celuji  a  tiším  krvavé  mu  rányl 
On  jak  vítěz  vešel  v  duše  mojí  brány, 
otevřel  mé  srdce,  láskou  rozplamenil, 
že  můj  zápal  nikdy  již  se  neproměnil. 


"Víc  než  posvěcené  víno  před  oltáři 
jest  mi  každá  slza,  již  mu  líbám  s  tváří; 
víc  než  každé  štěstí  jest  mi:  jeho  býti, 
nechť  se  boří  světy,  nechť  se  nebe  řítil 


Bez  něho  mi  žádné  není  v  světě  krásy, 
žádné  v  žití  slasti,  žádné  v  nebi  spásyl 
Odpusť,  Bože,  že  nad  ráj  Tvůj  i  Tvé  svaté 
jest  mi  On  a  jeho  české  kraje  zlatél 


J.  Jahoda: 


PŘED  VELKOU  DOBOU. 

Idylka  let  čtyřicátých.     (Pokračování.) 


„Jendo,  ty  mě  neposloucháš? 

Jendo!  Na  co  myslíš,  Jendo?" 
Otřásl  se,  potom  cizím  hlasem 

nedůtklivě  zahovořil: 
„Toho,  Jendu,  Nanett,  nevyslovuj,  — 

je  to  sprosté,  selské  jméno. 
Proč  mi  neříkají  Viktor,  Richard?" 

zamyšleně  k  sobě  dodal. 

V  myšlenkách  zas  viděl  bledou  Lori, 

nemluvnou  a  povýšenou, 
jak  čte  módní  knížku  od  Klauréna 

a  jak  jemu  nadhazuje, 
aby  dostudoval,  že  by  papá 

ke  guberniu  ho  dostal, 
kdyby  to  s  ní  mysliti  chtěl  vážně  .  .  . 

Po  svahu  šli  v  plném  světle. 
Kmeny  bříz  se  chvěly  v  jarním  slunci 

ze  stříbra  jak  vy  tepané, 
mladé  květy  matně  lesknuly  se 

jako  plošky  z  aksamitu. 
„Jendo,  nikam  ty  mi  nepojedeš! 

To  bys  ani  nechtěl  vidět, 
jak  já  budu  u  nás  na  Besedě 

deklamírovati  verše?" 

Opovržlivý  rys  zkřivil  tváře 

nemocného  studiosa: 
„Hračky,  milá  Nanett,  dětské  liračky! 

Zbláznili  se  pantátové, 
chtějí  mrtvé  věci  z  hrobu  křísit 

muzikou  a  deklamací!" 

„Jendo!"  děla  Anda  náruživě, 

,, nejen  tady  pantátové, 
ale  také  v  Praze  začíná  kvést 

vznešenost  vlastenské  lásky." 

Jenda  shovívavě  pousmál  se: 

„Mezi  nóbl  společností 
jmenují  to  selským  untrholtem! 

Vznešenost?  Má  milá  Nanett! 
Na  divadle:  „Strejček  Hurlivurli", 

počeštěný  od  Štěpánka, 


v  slavných  „Květech"  zase  „Madelina", 

počeštěná  z  anglického, 
v  Konvikte  pak  český  bál,  kde  skáčou 

čeští  bálečníci  polku, 
a  kde  bálečnice  prechtik  tvrdí, 

že  dnes  ajncik  vypadlo  to  — " 
ironicky  Jenda  vypravoval 

a  pak  dodal  apaticky: 
„O  Ceších  už  ani  vrabec  neví  — 1" 

hodil  pohrdavě  hlavou. 

Andě  zahořely  hněvem  tváře: 

„Jendo!  Styď  se,  styď  se,  hloupý! 

Co  tvůj  otec  snad  je  potřeštěncem? 
Co  pan  Kollár,  Tyl  a  Rubeš?" 

Studentovi  zachvělo  se  koutky 

ironické  pousmání, 
ale  chlácholivě  hladil  Andu 

po  buclaté,  teplé  ručce. 
„Jen  si  vlastenči,  má  milá  Nanett,  — 

já  mám  širší,  vyšší  plány  — " 

Nedokončil,  zas  se  v  myšlenkách  svých 

toulal  v  Praze,  viděl  Lori, 
bledou,  nedůtklivou,  velkopanskou, 

dceru  rady  z  gubernia, 
ale  celkem  foUardovou  loutku 

proti  svěží,  různé  Andě, 
s  líčkem  jako  ranní  samet  květů, 
s  očkem  jako  čistá  dálka. 

Pod  tíhou  těch  různolehlých  představ 

student  rozchvěním  vždy  bledl. 
Choře  hlavu  sklonil,  přihrbil  se. 

V  Andě  zaplál  náhle  soucit. 
Za  ruku  ho  lehce  uchopila: 

„Jendo,  to  je  jen  tvá  nemoc  — 
pojď,  —  tam  na  skalku  se  posadíme,  — 

a  já  budu  vypravovat. 
Víš,  tu  pohádku,  cos  rád  ji  slýchal, 

jak  princ  Jarboj  kráčel  k  slunci." 
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Rozesmátým  krajem,  v  ptačí  písni, 

vůní  rozkochanýcli  květů, 
v  zlatém  světle  zrozeného  máje 

cestičkou  šli  vzhůru  k  skalám, 
nad  nimiž  se  mladé  břízky  chvěly 

jako  něžné  ručky  Vesny. 
Kraj  vstal  kolem,  jak  by  vynořil  se 

náhle  ze  zlatisté  lázně, 
v  čistě  modrém  nebi  skřivan  letěl 

vyhřáti  si  duši  k  slunci. 

Sedli  na  skalinku.  Ve  studentu 

náhle  zavlál  vzpomínek  roj 
na  milostné  chvíle  prvních  snění, 

na  dětinské  hříčky  lásky, 
prožité  tu  v  neurčité  touze 

po  velkém  a  tajném  krásnu. 
Jako  druhdy  za  ruce  se  vzal}^  — 

Anda  sklonila  se  lehce 
k  jeho  rameni  a  oba  vlaze 

v  úsměvný'  kraj  dívali  se. 

Jenda  tiše  naslouchal,  jak  Anda 
pohádku  mu  vypravuje: 

,, Jednou  jeden  velký  král  žil 

s  královnou  svou  v  zlatém  hradě 

za  devaterými  lesy, 

v  desátém  až  někde  carství, 

blízko  u  siného  moře, 

kde  začíná  konec  světa. 

Jediného  měli  syna, 
krásného  jak  jarní  slunce, 
když  háj  modrá  podléštkami, 
tesklivého  jako  píseň, 
jež  se  zpívá  za  milencem, 
jenž  kams  zašel  nenávratně. 

Marně  král  mu  šašky  sezval, 
marně  cymbál  skočně  zvučel, 
marně  pěli  zlatí  ptáci 
na  zázračných  stromech  v  sadu. 
Jarboj  velkým  tmavým  okem 
zíral  nepohnutě  v  dálky,  — 
od  šašků  se  odvracoval, 
od  cymbálů  utíkával, 
zlatých  ptáků  neslýchával. 

Marně  královna  ho  zvala 
v  reje  dvorních  dám  a  slečen, 
marně  krásné  tanečnice 
líbezně  se  prohýbaly 
v  roztomilých  menuettech, 
marně  sladké  děvy  pěly 
čaruplné  svoje  písně. 

Jarboj  snivě  zíral  v  dálky, 
neusmál  se,  nezveselil. 
Na  dámy  on  nedíval  se, 


od  tanečnic  odvrátil  se, 

z  krásných  písní  zachmuřil  se. 

Jen  když  ráno  usmálo  se 
rozperlenou  rosou  v  listech, 
u  okna  stál  zádumčivě, 
k  zlatému  se  díval  slunci. 
V  slunci  zlatý  hrad  se  leskl 
jako  velký,  božský  plamen, 
zlaté  plody  v  sadě  plály 
jako  rozhořené  oči 
nesmrtelných  krásných  bohyň. 

Ale  Jarboj  dále  tesknil, 
zádumčivý,  zasmušilý, 
v  srdci  chorá  touha  rostla, 
tajemná  a  spalující. 

A  tak  řek'  vše  jednou  kráU, 
když  ho  marně  těšil  šašky, 
cymbály  a  zpěvem  ptáků. 
Chtěl  by  Jarboj  jíti  v  dálky, 
projit  všechny  cizí  země, 
nesvítí-li  snad  tam  kdesi 
jasnější  a  větší  slunce! 
Chtěl  by  Jarboj  vzhůru  vzletět 
a  tam  v  modrých  výškách  hledat 
zářivější,  sladší  slunce! 
Chtěl  by  Jarboj  proniknouti 
do  propastí,  do  podzemí, 
nehoří-li  snad  tam  kdesi 
vznešenější,  krasší  slunce! 

Plakal  král  a  marně  prosil, 
aby  Jarboj,  dítě  milé, 
zanechal  té  divné  touhy, 
královna  si  před  ním  klekla, 
sepjatýma  rukama  ho 
zaklínala,  aby  zůstal 
na  královském,  zlatém  hradě. 

Jarboj  tiše  obrátil  se, 

bolestně  jen  zachmuřil  se, 

v  teskné  sny  své  ponořil  se.  — 

Jarboj  stonal,  Jarboj  vadl, 
jak  by  růži  v  tmu  kdos  přenes' 
a  ta  umře  touhou  světla 
po  zmizelém  zlatém  slunci. 

Svolil  král.  A  Jarboj  chutě 
na  cestu  se  vydal  v  dálky 
k  jasnějšímu  kdesi  slunci. 

Jede  lesem,  dlouhým  lesem,  — 
ztlumeno  jsouc  haluzemi 
na  Jarboje  svítí  slunce. 
Jede  dlouho,  jede  týdny, 
mezi  kmeny  dychtiv  pátrá, 
nesvítí-li  kdes  tam  žárněj' 
v  novém  nebi  krasší  slunce. 


lúá 
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Jede  lesem,  —  v  lesní  stezce 
stojí  bílý  pousteviiíček, 
šedá  brada  k  zemi  sahá, 
šedé  vlasy  pod  ramena. 
Jarboje  se  basem  táže, 
kam  to  jede  pustým  lesem. 
Odpovídá  starci  Jarboj, 
že  jde  hledat  v  cizích  zemích, 
v  novém  nebi  větší  slunce, 
krasší,  nežli  doma  svítí. 


Zamyslil  se  poustevníček, 
tiše  mládci  vypravuje, 
že  sem  přišel  před  sto  lety, 
ale  že  se  pamatuje, 
jak  tam  doma  v  rodné  zemi 
svítí  lepší,  sladší  slunce. 
Najde-li  ho  jednou  Jarboj, 
ať  mu  poví,  ať  mu  vzkáže, 
že  by  ještě  před  smrtí  chtěl 
viděti  to  krasší  slunce. 


(Pokračován!.) 


Antal  Stašek: 


BRATŘI. 

(Pokračováni.) 


Sel  s  ní  zpět.  Když  zmizela  ve  vratech,  sám 
se  vrátil  na  místa,  jež  opustil,  a  sedl 
na  mech  pod  vysoký  dub,  jenž  tu  strměl 
jako  zamračený,  zkostnatělý  stařec  mezi 
mladším  stromovím.  Uprostřed  slavičího 
zpěvu  snil  pod  lunou.  Snil  sen  lásky,  snil 
sen  života:  sen  sladký,  sen  opojný.  Vrhne  se 
do  boje  veřejného  života  a  bude  poslancem. 
Vrhne  se  do  boje  hospodářského  a  bude  bo- 
liáčem.  Činnost  spisovatelská  ověnčí  ho  va- 
vřínem. Strážným  duchem  domácího  krbu 
bude  Lidunka.  Duše  lačněla  po  slávě  i  po 
štěstí;  jim  budoval  ve  svém  nitru  oltáře 
a  zažíhal  na  nich  k  oběti  své  nejkrásnější 
myšlenky.  Ach,  jak  to  všechno  bude  roz- 
košné! 


Otec  Machoň,  vlastník  menšího  desko- 
vého statku  v  úrodné  krajině  zlatého  pru- 
hu českého,  seděl  v  saloně  prvního  patra 
svého  zámečku,  bělajícího  se  na  konci  roz- 
sáhlého parku  střízlivou,  ale  solidní  vý- 
stavbou. 

Překročil  pětašedesátkou  svého  věku 
dávno  vrchol  života  a  kráčel  k  jeho  konci 
dolů  po  druhém  svahu,  jenž  bývá  příkřejší 
a  kratší  prvého,  vzhůru  vedoucího,  po 
němž  se  stoupá,  někdy  leze,  často  šplhá, 
ba  i  po  kolenou  šoupá  na  kopec.  Kdo  mu 
chtěl  vidět  do  nitra,  nesměl  se  dívat  ani 
na  jeho  lesknoucí  se  na  Ibu  lysinu,  jejíž 
holý  suchopar  zakrýt  marně  se  namáhalo 
řídké  sousedstvo;  ani  na  jeho  obličej,  jenž 
byl  ztrnulý  a  jako  vytesaný  z  kamene ;  ani  na 
dlouhé  šedivé  vousy,  jež  mu  dodávaly  stro- 
hého vzezření  přísného  patriarchy;  ale  na 
jeho  sivé,  pronikavé  oči,  jež  svítily  a  ho- 
řely stálým  neutuchajícím  ohýnkem,  jako 
by  duše  do  jejich  kahance  nalévala  bez 
ustání  oleje. 

Svítilo  z  nich  ostří  stařeckého  rozunui, 
jenž  v  něm  juž  [dávno  ubíjel  každý  jem- 
nější srdce  vznět. 


Býval  za  mladých  let,  dokud  mu  otec 
nezemřel,  politickým  úředníkem,  a  zbylo 
v  něm  mnoho  kancelářského  prachu  z  oněch 
dob,  jenž  se  na  jeho  city  šedě  položil  a 
udusil  v  nich  vše,  co  bylo  zelené. 

Cekal  dnes  Lipského,  jenž  požádat  měl 
o  ruku  Liduščinu.  Byla  opožděného  jeho 
manželství  jediným  výkvětem  a  proto 
předmětem  nejen  lásky  ale  i  těžké  starosti. 

Jeho  zkostnatělé,  všem  novotám  ne- 
přístupné povaze  nebyl  valně  milý  ten 
divoký,  nerozvážný  mladíček.  Byl  sice  rád, 
že  mu  neběží  o  věno,  neboť  sám  je  zámož- 
ný. Ale  to  ostatní! 

Staroch  přečetl  nedávno  vydaný  sva- 
zek jeho  básní  a  několik  jeho  povídek. 
Knížky  ty  leží  u  něho  na  stole.  Sedě  vedle 
na  křesle,  bubnuje  prsty  po  jejích  vazbách 
tak  rozčileně,  jako  by  mu  v  prstech  ská- 
kaly všechny  nepokojné  myšlenky.  Ano, 
pročetl,  ba  probádal,  prohloubal.  Jde 
z  nich  závrať,  jde  z  nich  strach.  Ten  člo- 
věk by  chtěl  obrátit  na  ruby  celý  svět. 
Hu!  Zrovna  anarchie  křičí  z  každé  řá- 
dečky.  A  po  formální  stránce  ta  rozházená 
neurovnanost!  Ne,  od  klasiků  se  nena- 
učil ničemu. 

A  k  tomu  ten  jeho  rukopis!  Starý  pán 
se  zabývá  trochu  grafologií,  a  opatřiv  si 
několik  listů  Jendových,  prozkoumává  je. 
Ne,  to  není  písmo  příliš  vábivé.  Je  velké, 
což  značí  hodně  hrdosti;  je  i  trochu  stro- 
jené, v  čemž  leží  ješitnost.  V  jeho  silných, 
tučných  črtách  obsažena  smyslnost  a  váš- 
uivost;  ve  vzestupných  řádcích  ctižádost; 
v  širokých  velkých  okrajích  vznešené 
libůstky  a^malý  pořádek.  Je  domyšlivý, 
protože  při  velkém  A  míří  příčnou  čarou 
k  oblačným  výšinám;  je  nadmíru  smělý, 
popudlivý,  vždy  k  boji  připraven,  neboť 
zakončuje  mnohé  slovo  tlustým  škrtem, 
vybíliajícím  do  hrotu.  Také  se  zdá,  že 
není  dosti  otevřenou  povahou,  neboť  uza- 
vírá příliš  pečlivě  mnohá  písmena,  jméno- 
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vitě  a,  o.  To  není  písmo  klidného,  úměr- 
ného člověka,  jakého  by  si  přál  za  zetě 

Ani  jeho  život  se  mu  valně  nelíbí.  Dal 
soukromými  detektivy  vyslídit  jeho  minu- 
lost. Ví,  kde  a  jak  provázky  natáhnout, 
struny  naladit.  Vždyť  je  povinností  opa- 
trných otců,  aby  prozkoumali  nápadníka 
dřív,  než  dají  svolení.  Dle  detektivních 
údajů  jal  se  prohrabávat  v  mozku  i  v  srdci 
Jendově,  jako  by  to  byly  svazky  policej- 
ních spisů  o  spletitých  poměrech,  a  nad 
mnohou  stránkou  zakroutil  povážlivě  ly- 
sinou své  hlavy  plešaté.  Není  sice  zhýralec 
jinoch  ten,  však  nerozvážný  lehko myslník. 
Ne  že  by  sám  pro  svou  osobu  utrácel  a 
byl  nestřídmý,  ačkoliv  má  požívačných 
choutek  dost;  ale  rozhazuje  peníze;  půj- 
čuje kde  komu;  krmí,  pojí  kde  koho  a -rád 
má  kolem  sebe  veselou,  ba  často  rozpu- 
stilou společnost.  Také  často  cestuje  a  na 
cestách    nespoří. 

Staroch  dal  prozkoumat  znalcem  i  jeho 
podobku.  Vždyť  z  výrazu  tváře  lze  mnoh- 
dy soudit  na  niterného  člověka.  Může  se 
snad  mýlit  znalec  ten;  jeť  ta  věda  bez 
pevných  dosud  základů.  Ale  posudky  ne- 
jsou příznivé.  Mladý  ten  muž  je  prý  váš- 
nivec,  jenž  náruživosti  své  skrý^vá,  ba 
dusí  pod  hladkým  zevnějškem  a  chce  se 
světu  milým,  klidným  ukázat,  ač  nitro 
bouří  se  a  vře. 

To  jsou  těžké  položky,  jež  padají  na 
váhu,  na  níž  otec  váží  budoucí  osud  mla- 
dých lidiček.  Proti  tomu  Lidunčiny  prosby 
a  vzdechy  nezmohly  by  ničeho.  Kteří 
pak  umoudření  rodičové  dbali  by  roz- 
toužených vzdechů  takových!  Jsou  vzde- 
chy ty  jako  pampelišek  lehké  chmýří, 
jež  odvane  i  nejjemnější  větru  van.  Ráno 
pláčou  a  v  poledne  již  laškují  a  smějí  se 
tomu,  nad  čím  před  chvilkou  jim  tekly 
lehké  slzičky.  Láska  v  srdci  vždycky  hoří, 
ale  do  mozku  svítí  málo  kdy.  Taková  je 
mládež;  jen  starci  mají  rozum,  jenž  na 
uzdě   musí   držet   její   třeštění. 

A  přec  dceřin  sňatek  s  ním  byl  by  jinak 
výhodný.  Je  bohatý  a  netouží  po  jmění. 
I  jako  právník  je  velmi  nadaný.  Všichni 
chválí  jeho  bystrost,  rychlost,  odhodla- 
nost, výřečnost.  Není  na  něm  nic  spro- 
stého, co  by  připomínalo  duševního  ple- 
bejce.  Umí  se  pohybovat  ve  světě.  I  to 
něco  váží,  že  je  statné  postavy  a  pevné- 
ho zdraví  krasavec.  Vždyť  mužové  takoví 
mají  všude  přednost  u  lidí. 

Tak  bubnovalo  Machoňovi  jako  palička- 
mi po  starém,  však  dosud  tvrdém  mozku; 
ale  neměnilo  ničeho  na  jeho  úmyslu. 

Přišla  paní  Květuše  ve  svátečním  úboru, 
o  dvacet  let  mladší  nežli  on.  Dle  poměru 
věku  toho  choval  se  k  ní  jako  vlídný. 


i^^shovívavý  patriarcha,  jenž  je  nepřístu- 
pen důvěrnostem  a  ve  všem  rozlioduje 
sám  a  sám.  To  stupňovalo  její  vrozenou 
juž  pokoru,  jíž  se  sama  sobě  zdála  maličká: 
ale  jenom  před  mužem.  Pokora  ta  oblé- 
kala mnolidy  fialový  šat  uražené  citlivosti, 
jež  se  proti  svému  despotovi  někdy  marně 
bránívala  sentimentálními  průpovídkami. 
Také  věnčívala  časem  řeč  svou  vyčtenými 
ciíáty  a  činila  to  podobně,  jako  zdobívala 
peřím   nebo    květinami   své   klobouky. 

,, Trváš  na  tom,  Romane,  že  položíš 
Lipskému  podmínky?"  tázala  se  zvědavě, 
doufajíc,  že  se  doví  něčeho. 

,, Uslyšíš,"  větil  zdvořile. 

Jeho  odmítavá  slova  bývala  vždy  oba- 
lena zdvořilostí,  ba  i  úsměvu  měkkou 
ba  vlnkou. 

Jak  se  choval  k  ženě,  choval  se  i  k  ostat- 
nímu světu,  jejž  pokládal  za  velikou  dět- 
skou komnatu,  kde  rozšafní  a  moudří 
starci,  jak  on,  mají  vládnout  a  neobme- 
zeně  poroučet. 

,, Pamatuj  na  city  naší  Lidunky,"  pravila 
mírně  povzdechši. 

,,Git  je  krátkodechý  a  nesmí  rozhodovat, 
kde  jedině  brát  nutno  rozum  k  poradě.'' 

,, Vždyť  cit  je  to  nejkrásnější  v  člověku 
a  má  přednost  tu,  že  citem  jsou  si  všichni 
lidé  rovni  a  v  bolestech  i  radostech  jako 
sbratřeni." 

Neměl  ve  zvyku  odporovat  jejím  prů- 
povídkám,  jež  často  nepatřily  ani  k  věci 
a  byly  mnohdy  kacířské.  Ale  učinil  vý- 
minku, slyše,  co  mu  připomínalo  hesla 
revoluce  o  volnosti,  rovnosti  a  bratrství. 
Řekl  s  klidem,  s  jakým  vědec  pronáší  své 
pravdy  s  katedry: 

,,Milá  Květuše,  rovny^si  nejsou  v  pří- 
rodě ani  malé  travinky  dvě,  neřku-li  dva 
lidé  nebo  dokonce  snad  všichni  lidé  ve- 
spolek." 

Vstoupil  Lipský  v  rukou  s  cylindrem 
a  s  frakem  na  těle.  Nechyběly  mu  ani  bílé 
rukavičky   ani  bílý   nákrčník. 

Oba  manželé  seděli  na  křeslecli  jako 
dvě  veličenstva,  k  nimž  se  bliží  proscbník. 
Přednesl,  co  měl  na  srdci.  Mluvil  stručně, 
teple,  srdečně.  Paní  Květuše  se  usmívala 
radostí.  Muž  poslouchal  a  vážil  každé 
slovíčko  jako  profesor,  jenž  má  žáka  při 
zkoušce.  Když  Jenda  skončil,  spustil  ká- 
zání. Mluvil  velmi  otcovsky;  vykládal, 
že  slyšel  o  něm  mnoho  pěkného,  a  že  jeho 
úmysl,  vzít  si  Lidunku,  je  mu  nejen  potě- 
šením, ale  i  ctí  zároveň  .  .  .  Předmluva 
trvala  déle,  než  bylo  Lipskému  vhod, 
jenž  byl  zvyklý  stručnosti,  rozhodnosti, 
rychlosti,  často  i  ukvapenosti.  Netrpělivě 
čekal  jádra,  o  němž  věděl,  že  se  vyloupne. 
Bylo   odpornější,  než  si  mohl  představit. 
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Cítil  všechnu  jeho  hořkost,  když  slyšel 
důraz  starochových  slov: 

,,Milý  pane  doktore,  věděl  jsem,  že 
budete  se  o  mou  dceru  ucházet,  a  proto 
jsem  si  své  i  vaše  poměry  náležitě  napřed 
rozmyslil.  Po  zralém  uvážení  jsem  se 
rozhodl,  že  vám  s  radostí  svěřím  osud 
svého  dítěte,  když  splníte  některé  pod- 
mínky a  dáte  důkaz,  že  mou  dceru  milu- 
jete opravdu/' 

Klidný  proud  řeči  patriarchovy  zastavil 
se  na  chvilku.  Upřel  sivé,  pronikavé  oči 
na  Jendu,  zkoumaje,  jakým  dojmem  naň 
působí.  Nevystihl  ničeho  z  jeho  výrazu  než 
zvědavost,  jež  propukla  otázkou,  když 
nemohla  se  dočkat  pokračování: 

,, Račte  se  laskavě  vyslovit." 

,, Především  mně  slibte,  že  se  neukva- 
píte a  že  teprve  po  neukvapeném  a  zra- 
lém rozmyslu,  jaký  sluší  vážným  mužům 
(slova  „vážným  mužům"  pronesl  s  ostrým 
přízvukem)  za  týden  mně  pak  oznámíte, 
zdali  přijímáte  podmínky  čili  nikoliv. 
Prosím,  byste  se  teď  nerozhodoval  a  lehce 
nepřijímal,  čeho  byste  později  snad  litoval. 
Ježto  je  se  obávat,  že  by  Lidka  v  týden- 
ní té  době  mohla  na  vás  působit,  abyste  se 
mým  dnes  proneseným  přáním  podrobil, 
nesmíte  se  po  všechen  ten  čas  stýkat  s  ní, 
nesmíte  s  ní  mluvit,  nesmíte  jí  psát.  Její 
láska,  jež  by  vás  snad  dívčím  zvykem 
chtěla  přemlouvat,  nebudiž  vám  v  uvá- 
žení   překážkou." 

,, Zachovám  se  dle  toho  a  prosím  o  ty 
podmínky." 

,,Jsou  dvě.  Předně  si  přeju,  byste  opu- 
stil na  vždy  dráhu  spisovatelskou.  Pro- 
četl jsem  vaše  povídky  i  verše  a  rád  uzná- 
vám, že  máte  nadání.  Ale  zaměstnání  tako- 
vé nelze  spojit  s  vážnou  vědou  a  s  obtíž- 
nou drahou  právnickou.  Jedno  vylučuje 
druhé.  Buďto  byste  byl  dobrým  spiso- 
vatelem a  špatným  právníkem,  nebo  na- 
opak." 

Jenda  mu  chtěl  skočit  do  řeči  a  z  děje- 
pravy dokázat,  že  mnozí  znamenití  práv- 
níci byli  i  znamenitými  slovesnými  umělci. 
Ale  pohlédnuv  starochovi  do  obličeje  a 
spatřiv  jeho  výraz,  ztratil  odvahu. 

Slyšel  pokračování: 

,, Druhá  podmínka,  byste  opustil  i  advo- 
kacii  a  věnoval  se  pouze  státní  službě, 
kterou  nesmíte  nikdy  opustit  —  ani  po  mé 
smrti  ne.  Jeť  advokacie  nebezpečné  pole, 
které  svádí  i  nejzdatnější  muže  k  pošeti- 
lostem. Tím  odvarujete  se  i  činnosti  ve- 
řejné, k  níž  jevíte  nebezpečný  sklon.  Čin- 
nost ta  je  nevděčná  a  kazí  charaktery, 
činíc  z  vážných  mužů  pusté  demagogy, 


kteří  způsobem  na  výsost  plebejským 
lichotí  a  pochlebují  řvavým  davům  a 
podněcují  jejich  nebezpečných  chtíčů  ná- 
ruživosti.  Věřte,  že  pochlebovat  lidu  a 
chtít  se  v  jeho  přízeň  vlichotit  bývá  s  pod- 
lejšími skutky  spojeno,  než  sypat  sladká 
slova  mocným  světa  pánům  a  hrbit  před 
nimi  svůj  hřbet.  Mimo  to  má  státní  služba 
ještě  jinou  výhodu.  Jeť  přístavem,  o  jehož 
hráz  se  láme  každá  bouř.  V  přístave  tom 
konáš  vykázanou  povinnost  a  tím  jsi  učinil 
zadost  svému  úkolu,  kdežto  mimo  přístav 
ten  je  život  ustavičným  bojem,  stálým 
zápasem.  Ano,  ano,  tam  je  pokoj,  tam  je 
klid.  Poučila  mne  má  vlastní  zkušenost. 
A  tak,  milý  pane  doktore,  kladu  státní 
službu  druhou  podmínkou  .  .  .  Ode  dneška 
za  týden  dáte  odpověď  .  .  .  Anebo  ještě 
lépe:  přijmete-li,  přijďte  nám  to  oznámit; 
nepři jmete-li,  dejte  zprávu  dopisem.  Jen 
prosím,  neukvapte  se  a  sám  se  sebou 
se  dobře  poraďte.  Znát  sebe  sama,  je  vr- 
cholem vší  moudrosti." 

Lipský  zůstal  jak  omráčen.  Všechna 
krev  se  k  mozku  hrnula.  Měl  pro  svou 
lásku  odhodit,  co  pokládal  za  nejkrásněj- 
ší úkol  života;  měl  se  zříci  slávy,  o  níž  snil; 
měl  připoutat  svůj  život  k  dráze,  jež  mu 
byla  protivná.  Všechny  myšlenky  se  splet- 
ly ve  změtený  chomáč,  z  něhož  trčel  je- 
diný jen  ostrý  hrot:  „  Nepřijímám  pod- 
mínek a  Lidunkv  i  bez  vaší  vůle  si  do- 
budu!" 

Chtěl  vzdor  ten  hnedle  vyslovit;  při- 
pomněl si  však  svůj  slib  a  sotva  slyši- 
telně pronesl: 

,,Do  t5''dne  dám  odpověď." 

Starý  pán  bystrým  zrakem,  metajícím 
ostré  šípy  zpod  hustého  obrví,  rychle 
postřehl,  jakým  dojmem  na  ,, mladého 
muže"  působil,  a  zabručel  si  do  sebe: 

,,Rána  dopadla.  Uvidíme,  co  mu  milejší: 
zda  naše  dcera  nebo  dosavadní  jeho  blouz- 
nění." 

Ukončil  rozhovor: 

„Nyní  juž  o  tom  nemluvme;  a  ty,  milá 
Květuše,  pozvi  našeho  hosta  k  obědu." 

Změnil  dosavadní  řeči  strohý  tón  v  bla- 
liosklonnou  zdvořilost.  Z  úst  vycházela 
vlídná  slova,  ale  výraz  obličeje  zůstal  ka- 
menný. Ostatně  i  slov  těch  bylo  malounko  a 
jako  uštědřeno  almužnou.  Takový  byl 
vždycky  jeho  zvyk.  Každý,  kdo  s  ním 
mluvil,  vycítil,  že  se  brání,  aby  se  mu 
nikdo  příliš  nepřiblížil,  jako  on  sám  k  ni- 
komu se  nechtěl  ani  zevně  ani  v  duši 
připojit.  Proto  malomluvnou  zdvořilostí 
držíval  se  zpět  a  proti  každému  se  zata- 
rasil ohradou.  (pokračování) 
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i .»..Í^..^.:..„..„..ÍÍ!..:...^..:„.*..... j  J""  přirozený,  s  nimi  otroctví,  oddané  starým 

~           .  ,                                předsudkům.    Jest   v   nich   spolcojenost   s  olía- 

:)tanovisko.  mžitým  Iclidem  úzkélio  kruliu,  obav  před  bu- 

Přítomnost   denně   přivádí   zástupy   otázek,  doucností,  která  nese  nejisté  změny, 

několik  lilavních  v  rozličných  obměnách,  s  prů-  Ale  já  věřím  a  hledám  bratry,  kteří  smýšlejí 

vodem  dalších,  které  nejrozmanitějšími  směry  ^^  mnou  stejně.  S  čistou  myslí  obcuji  s  lidmi, 

pitvají  odpovědi  na  otázky  hlavní.  Optimisté  věřím  jim,  aby  oni  věřili  mně,  —  abychom  spo- 

jdou  těmto  otázkám  vstříc  s  jasnou  myslí,  ře-  léčně  poddali  se  čistému  dojmu  a  rozšířením 

šení  jejich  jest  jim  samozřejmé,  na  prospěch  kruhů   svého   přesvědčení   mu   zjednáván   sílu 

spravedlnosti,   pessimisté   již   předem   vylučují  a    možnost    vzrůstu,    opanování.    Jejich    slova 

možnost   všeho   řešení   ve   smyslu   požadavku  laskavá    i    jejich    výtky    přijímám,    nehledaje 

vyšší   lidskosti,    setrvávají   na   stanovisku   od-  v  nich  postranních  zámyslů;  chtěje,  aby  také 

věkého   zklamávání,   a  pochybou,   podezřením  oni  věřili,  že  mluvím  k  nim  poctivě  a  v  přátel- 

a  nevěrou  v  možnost  vítězství  dobra  popírají  ství,  i  když  projevuji  nesouhlas,  který  se  jich 

dobro  vůbec,  podlamují  naději  chtíce  se  ubrá-  dotýká  trpce;  aby  věřili,  že  nejde  mi  o  můj 

niti  vzniku  pouhé  iluse.  úmysl  osobní,  ale  o  to,  co  dle  poctivé  vůle  své 

Jdu  s  optimisty.  Věřím  v  mír,  dobro,  bra-  mám  za  právo  a  spravedlnost.  Že  nečiním  tak 

trství,    které    vzrostou    na    spravedlnosti,    ne-  pro  svůj  vlastní  zájem,  ale  pro  naše  společné 

zištnosti,  nesobectví.  Vznik,  vzrůst  a  síla  této  ideální  stanovisko, 

víry  nebyly  ve  mně  podporovány  okolím,  na-  Především   však    s   touto   oddanosti   ideálu, 

opak,  spíše  jim  bylo  zbraňováno.  Čelila  jí  vlastní  s  tímto  stálým  zřením  k  němu  nazírám  na  pří- 

zklamání  i  skutečnosti  vnější,  o  které  ostatní  tomné  poměry,  přijímám  jejich  obraty,  snáším 

opírali  svůj  protichůdný  názor.  Přesto  vyrostla  jejich  nevyhnutelnost  a  čekám  s  důvěrou  jejich 

sama,  jako  nevyhnutelná  podmínka  nejen  mož-  konečné,  třebas  pozvolné  rozřešení.  Odmítám 

nosti  pomíjejícího  bytí,  ale  jako  příčina  a  cíl  pochyby  o  vítězství  spravedlnosti,  kterou  vy- 

vší  bytosti  vůbec.  Není  možno  žíti  bez  ní  —  tvořilo    souhlasné    mínění    všech,    kdo    chtějí 

a  komu  to  možno,  nestojí  jeho  život  za  to,  aby  dobru,  i  těch,  kteří  o  jejím  příští  pochybují, 

byl  žit.  Ale  každý,  kdo  uznávaje  ji  o  ní  pochybuje,  ji 

Nejsem  při  tom  utopistou  —  ač  snad  třeba  podceňuje,  a  tím  je  zápornou  složkou  v  zápase 
snílkem;  jsa  přesvědčen  o  správnosti  své  víry,  vůle  kladné,  která  chce  dobru,  a  záporné,  která 
přece  nespoléhám  na  splnění  všeho  toho,  k  čemu  mu  brání.  My,  kdož  v  ni  věříme,  víme,  že  splnění 
se  upírá,  či  spíše  na  prospěch  z  toho  plynoucí,  nemůže  přijíti  záhy  a  náhle,  neboť  změny,  které 
Není  to  pouhá  pověra  ve  splnění  snu,  ať  krás-  se  utkávají  v  běhu  osudů,  jsou  vnější  a  náhlé, 
něho,  ať  bláhového;  je  to  výchova  —  a  to  pře-  Ona  však  žádá  pomalého  zrání,  které  jest  to- 
devším  k  čistotě  smýšlení,  k  právu  na  takové  tožné  s  pozvolným  chápáním  jejího  pojmu, 
smýšlení  jak  o  sobě,  tak  o  jiných  a  o  konečném  Nemalomyslnětil  Nevzdávati  se,  neslevovati, 
cíli  nás  všech.  Nesním  o  tom,  že  všichni  lidé  je-li  okamžik  přítomnosti  nepříznivý,  nesmiřo- 
budou  dobří  a  spravedliví,  nesobečtí,  ale  že  jím  váti  se  s  touto  nepřízní  jako  se  stavem  trvalým 
všem  bude  dobro  vládnouti  a  zlo  zůstane  jen  a  nezměnitelným  -r-  pouze  býti  připraven  na 
záporem,  nutným  jeho  existenci.  Neuzavírám  bolest  jejího  příchodu.  Nevybízeti  mimoděk  ke 
zraků  před  skutečností,  která  jest  jedinou  řadou  spokojenosti  s  malým  cílem,  poukazováním  na 
námitek  a  překážek  mé  víře;  ,, nelžu  si  do  nemožnost,  dosíci  cíle  nejvyššíhol 
,, kapsy",  abych  jednou  za  bláhové  své  domnění  Směrnice  tohoto  nazíracího  stanoviska  po 
pykal.  Ale  víra  ta  mi  dává  stanovisko,  většině  nemohou  býti  vyjádřeny  jinak  než  za- 
se kterého  posuzuji  a  jehož  pomocí  snáším  tyto  pórem.  Neboť  obsahují  varování  jako  první 
překážky,  boj  záporu  s  kladem.  stupeň  zdaru  —  ochranu  před  zklamáním,  ply- 

Děje-li  se  na  světě  nám  přístupností  známém  noucím  z  předčasného  spolehnutí, 
nyní  největší  převrat,  jaký  obsahují  dějiny.  Po  tisíci  dnech  války  plane  všeobecnosti 
to  jest  nejmohutnějšími  vnějšími  prostředky  —  jako  nejžádoucnější  souhlasný  cíl  všech  tužeb 
jest  mi  přirozeno,  aby  proti  němu  stáli  lidé  mír.  Má  o  něm  malý  názor,  kdo  se  domnívá, 
prodchnutí  také  největšími  ideály,  jichž  duše  že  mír,  jehož  pojem  jest  nyní  zahrnován  v  tato 
jejich  mohla  nabýti,  pokračujíc  na  tisíciletém  tři  písmena,  nastane  složením  zbraní,  vyrov- 
poznávání.  A  překvapuje  mne,  že  shledávám  náním  vnějších  poměrů,  uspokojením  sobectví 
lidi  malé  víry  —  lidi,  kteří  nedovedou  roze-  žádostivého  lesklé  cti,  pomsty,  zisku.  Pojmu 
pnouti  pohled  do  daleka.  Lidi  tyto  shledávám  tomu  může  vyhověti  teprve  onen  stav,  který 
nikoli  v  prostých  vrstvách,  ale  ve  třídách  ob-  zrodí  člověka,  čistého  a  vznešeného,  jenž 
šírnější  vzdělanosti,  v  těch  je  zápor  silnější  nebude  ovládán  hmotným  zájmem,  jehož  vzne- 
kladu;  nemohouce  se  sprostiti  svých  bludů,  šcnost  bude  tkvíti  ve  schopnosti  naprostého 
jsou  nuceni  předpokládati  je  též  v  nitrech  ostat-  bratrství  —  a  touto  schopností  plnou  lásky  po- 
lních; klam  a  nedůvěra,  sobectví  a  závist,  zá-  vznese  k  sobě  širší,  neobsáhlé  kruhy  bratří. 


518 


LITIiRATURA. 


Nechápu,  že  jsou  slepci,  kteří  se  k  této  víře 
nikdy  nepřiblížili,  kteří  jejího  světla  neznají  a 
přítomnost  prožívají  s  malými,  osobními  zájmy, 
s  pohledem  jen  v  zítřek,  dnešek,  a  proto  stále 
drceni  strastí.  Nechápu,  že  nezanikl  dosud  blud, 
že  člověk  vysvobozen  bude  k  štěstí  vnějšími 
prostředky,  silou,  hmotou.  Vnější  prostředky, 
které  dnes  cílí  k  převratům,  nemohou  samy 
vésti  k  splnění  ideálního  požadavku;  jsou  k  němu 
jen  mocným  posunutím.  Jsou  nám  spojenci, 
aniž  by  byli  našimi  přáteli  —  dostavily  se  ne- 
žádány, proto  na  ně  nesmíme  spoléhati.  Jsou 
důsledky  nesmírného  bludu,  že  lze  spravedlnosti 
zjednati  průchodu  násilím,  že  lásku  lze  rozníti 
rozkazem;  a  tomuto  bludu  dnes  dostavila  se 
příležitost,  aby  zhynul  v  největším  svém  vypětí 
a  tím  se  vykoupil. 

Ideální  stanovisko  neznamená  vzpouru,  která 
vyznavače  žene  v  nesmyslný  boj  s  nezměnitel- 
nými skutečnostmi  a  tím  mu  připravuje  zkázu. 
Propůjčuje  mu  však  hrdinství  přijímati  bez 
malomyslnosti  nepříznivou  přítomnost,  počí- 
tati s  ní  a  s  rozvahou  ji  překonávati.  Prostě: 
neodvádí  od  života  v  mlhy  a  temnoty  snů.  Na- 
opak —  svítí  k  činům,  Nevzněcuje  blouznivého 
spoléhání  v  cizí  pomoc  tomu,  kdo  jí  ve  svém 
nitru  není  hoden;  a  učí,  býti  beze  škody,  když 
pomoci  se  nedostane. 

Vyrovnání  našeho  stanoviska  se  skutečností 
uspíšeno  bude  jediné  jeho  rozšířením,  vzrůstem; 
sdílením  bude  se  ústroj  ně  vyvíjeti  a  dojde 
splnění.  Přesvědčení,  síla,  vůle  a  odvaha,  jasná 
mysl  —  jsou  jeho  prvky  i  jeho  důsledky.  Jeho 
příští,  jak  již  naznačeno,  nemůže  nastati  zven- 
čí, nemůže  nám  ho  splniti  někdo  jiný  —  může 
se  uskutečniti  pouze  tím,  že  vždy  silněji  bude 
ovládati  nás  —  a  proto  učí  spoléhati  jen  na 
s  e  b  e,  na  vlastní  zásluhu.  Věřiti  s  ostatními,  — 
ale  práci  konati  především  sám;  tím  vyloučen 
jest  neplodný,  zhoubný  sen. 

Karel  Mašek. 

1 LITERATURA.  ! 
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Knihovny.  Několikráte  jsme  zde  již  za- 
znamenali drobné,  většinou  zajímavé  publi- 
kace „Lidové  knihovny"  vydávané  středním 
dělnickým  knihkupectvím  a  nakladatelstvím 
v  Praze.  Knihovna  dovršuje  pomalu  první 
stovku.  Svazek  97.  přináší  dvě  povídky  — 
„Ideální  milenka"  a  „Melodram"  —  které  z  pol- 
ského originálu  od  Antoni  Lange  přeložil 
V.  Burian.  Z  nich  první  je  svěže  psána  a  má 
námět  osvědčené  líbivosti;  druhá  má  látku 
románovou,  stěsnanou  ve  stručné  vypravování. 
Překladatel  v  předmluvě  cení  autora  jmenovitě 
jako  veršovce;  přeloženými  pracemi  prosaickými 
nevyrovnává  se  průměru  našich  novelistů  do- 
mácích, první  povídkou  přimyká  se  ke  vkusu 
zábavných  německých  spisovatelek.  —  Velice 
zajímavou   práci   přináší   sv.    98.     „Ů    táboro- 


vého ohně"  od  Jaromíra  J  o  h  n  a.  Jsou  to 
vzpomínky,    pozorování,    záznamy    —    někdy 
přímo    stenografické    —    účastníka    současné 
války,  z  dobytí  Srbska  a  z  cesty  jižními  zeměmi 
napříč  k  moři.  V  úvodní  kapitole  —  „Odjezd"  — 
dovedně   jest   ze   všednosti   vypozorováno,    co 
karakterisuje  chvíli  a  všechen  její  ruch.  Dalším 
kapitolám    nechybí    sugestivního    děsu  z  hrůz 
válečných.   Na   straně   30.  je   zajímavá   pasáž, 
obsahující   dohad   o   budoucích   dojmech   osob 
přímo   nezúčastněných   ze  vzpomínek   na  děje 
válečné.  V  pokračování  nechybí  humoru  (,,Kost" 
,, Ženichové");   následují  pak   pozorování  mezi 
domorodci,  líčení  poměrů  místních  a  konečně 
návrat  k  rodině.  Knížka  zasluhuje  pozornosti; 
patřila  by   ovšem   do  knihoven   kruhů,   které 
poměrů  válečných  nepoznaly  tak  zblízka   jako 
valná  část  čtenářstva  levné  lidové  knihovny.  — 
Ve  sv.  99.  pojaty  jsou  dvě  práce  dánského  spiso- 
vatele  sociálně    demokratického   M.    Ander- 
sena N  ex;  6:  „Ďábel  loterie"  a  „Tažní  ptáci". 
Seznamujeme  se  tu  po  prvé  s  autorem  vynika- 
jících kvalit;  obě  povídky  jsou  krásné,  podáním 
vskutku  uměleckým,  poesií,  vítězící  nad  zřejmou 
tendenčností  povídky  prvé,  i  nad  drsnou,  místy 
surovou    tragikomedií    druhé.    Znalost    života, 
zkušenost,  pronikání  v  podstatu  lidskou  a  sku- 
tečný básnický  soucit  s  třídami,  trpícími  bídou 
hmotnou  i  duševní,  ovládá  obě  práce  a  ukazuje 
na  veliké  vzory,  kterými  autor  se  řídil.  Při  tom 
mají  obě  práce  cele  národní  ráz,  barvu  i  vůni 
své    země.    Tím    smutnější    však    jest   překlad 
vskutku  bídný;  překladatel  neumí  česky,  do- 
pouštěje se  nejhrubších  chyb,  a  mimo  to  místy 
patrně   vůbec    nerozuměl   tomu,    co    překládá. 
Otrocky    slovné    překlady    některých    úsloví, 
která  v   češtině   nutno   nahraditi    obdobnými, 
ukazují,  z  čeho  bylo  překládáno.  („Dělá  nám 
peklo    horké",    „na    dobré    ukončení",    ,,kam 
chtěli   jeti    (m.    kam    pojedou)",     „sakypaky' 
atd.).  —  Světová  knihovna,  vydávaná  nákladem 
Ottovým,    postupně    v    seznam    autorů,    kteří 
v  ní  jsou  zastoupeni,  zaraduje  i  polozapomenuté, 
kdysi    význačné    zjevy.    Takovýmto    padlým 
velikánem  jest   Jean   Paul,   kdysi   zbožňo- 
vaný, dnes  přímo  nezáživný  spisovatel.  Karel 
Franta  přeložil  „Dvě  idylly"  z  jeho  díla  a  opatřil 
je   úvodem   pečlivě   sestaveným,   poskytujícím 
kriticky  nestranné  stanovisko,  ale  rozhodně  za- 
jímavějším, než  obě  idylly  samy.  —  Dalších 
osm  svazků  vyplňuje  „Císař  a  Galilejský",  svě- 
todějná hra  Henrika  Ibsena;  z  norštiny 
přeložil  a  úvodem  opatřil  Gustav  Pallas.  K  dílu 
vrátíme  se  zvláště;  zatím  s  povděkem  konsta- 
tujeme, že  tento  překlad  jest  novým  krokem 
k  úplnému  vydání  díla  Ibsenova  v  levné  knihov- 
ně. —  „Knihy  dobrých   autorů",  vydávané  Ka- 
milou Neumannovou  jako  č.  2.  a  3.  svého  XII. 
ročníku  přinesly  román  „Koně  Diomedovi"  od 
R  e  m  y  d  e  G  o  u  r  m  o  n  t  (přeložila  Máša  Ry- 
šavá). Koně  krále  Diomeda  v  antické  báji  byli 
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knuciii  lidským  masem,  a  ])ylo  niiLiio  přiková- 
vali je  železnými  řetězy  ke  kovovým  žlabům. 
Symbolický  titul  z  báje  převzatý  kryje  román 
sestavený  z  hovorů  o  lásce,  otroctví  pohlavních 
vztahů,  v  nichž  střetají  se  muži  a  ženy  moderní 
Paříže.  Myšlenky,  tu  hluboké,  jinde  pouze  zají- 
mavé, krásné  Či  pouze  překvapující,  patrně  nej- 
lépe  se   obrážejí   v   mluvě   originálu   a  každý 
překlad  s  práce  mnoho  stírá.  Ale  kdo  sahá  k  vy- 
dáním této   knihovny,   nečeká   četby   snadné; 
ví  také,  že  nebude  zklamán  a  nad  to  nový  pře- 
klad z  Gourmonta  je  vždy  vítán.  —  V  rychlém 
tempu  vycházejí  „Topičovy  dobré  knihy  přelo- 
žené" (red,  dr.  Jiří  Guth)  a  zařadily  v  sedmý 
a  osmý  svazek  dvě  vynikající    práce.     Prvou 
jest  „Králův  pád"  slavného  dánského  romano- 
pisce   J  o  h.    V.    J  e  n  s  e  n  a    (přeložil   Viktor 
Šumán),  historický  obraz,  který  šíří  koncepce 
a  jistotou  myšlenky  nerovná  se  sice  dějepisným 
románům  Jiráskovým,  jichž  cena  vedle  tohoto 
díla  proslulého  cizího  spisovatele  znova  stoupá, 
ale  jest  zajímavý   malebností  lícně,   barvitým 
vyvoláváním  zašlé  doby  v  ovzduší  prosyceném 
svérázem  kraje.  Jest  jako  mosaikou  historických 
maleb  rázu  Schwalgrova,  pro  české  čtenáře  tím 
spíše  mosaikou,  že  chybí  mu  zevrubná  znalost 
dánského  dějepisu,  jehož  episody  jsou  tu  pouze 
naznačovány,  a  jest  velmi  na  škodu  dojmu,  že 
p.  překladatel  nedoplnil  knihu  buď  přehledem 
historickým,  buď  vysvětlivkami,  vztahujícími 
se  k  jednotlivým  bodům.   Nedostatek  tohoto 
základu  —  jejž  u  nejširších  vrstev  nelze  přece 
předpokládati  —  jest  na  újmu  plnému  požitku, 
který  čtenář  má  jednak  z  klidného  vypravování, 
jednak  z  působivých  lícní  krajinových,  střída- 
jících se  se  zachycováním  silných  postav   a  zá- 
libně líčenými  výjevy  tragického  děsu.  (Natu- 
ralistické líčení  smrti  Gustava  Trolle.  —  Tichá 
pouť  Jakuba  a  Idy.  —  Krásný  smutek  scény, 
kde  lid  se  břehu  pozdravuje  míjející  loď  krále 
Kristiána.  —  Popis  hry  Jakubovy  na  str.  211.  — 
Smrt  Michalova,  jejíž  líčení  smiřuje,  a  téměř 
naučí  toužit  po  smrti.  —  Kapitoly  „Inger"  a 
,,Grotte",  s  kouzlem  záhadná  v  lidovém  ná- 
zoru. —  A  infernální  líčení  kapitol  „Carolus" 
a  ,, Hranice").  Síla  dojmu  po  roztříštěném  po- 
čátku ke  konci  příkře  stoupá.  Jensenův  román 
zasloužil   býti   přeložen    a    ,, Topičovy   knihy' 
v  něm  získaly  vynikající  článek.  —  Šťastnou 
byla    rovněž    volba    díla    dalšího,    D  a  u  d  e- 
t  o  v  y  „Sapho".  Byla  kdysi  již  do  češtiny  pře- 
ložena, ale  velmi  hanebně,  dokonce  s  dryáčni- 
ckým  názvem   „V   objetí  krásné   Pařížanky", 
Nový  překlad  pochází  z  nejpovolanějšího  pera 
dra  Jiří  Gutha  a  jím  teprve,  v  rouše  ceně  origi- 
nálu úměrném,  dostává  se  v  ruce  českého  čte- 
nářstva slavné  dílo  Daudetovo  tak,  aby  poži- 
tek četby  byl  nezkalen.  Jest  to  milostný  román 
v  nejvlastnějším  slova  smyslu,  jenž  vždy  bude 
okouzlovati  svým  mistrným  zachycením  osudné 
kletby    miloslné    vášně,    i)romítimlé    v    obraz, 


napínavým  dějem  se  obrážející  na  skvěle  líce- 
ném pozadí  pařížského  života,  „mravů  paříž- 
ských", jak  pod  titulem  zdůrazněno.   Novým 
českým  jeho  překladem  činí  se  přístupným  dílo 
slavné    románové    epochy    francouzské,    jehož 
cena,  opět  a  opět  zkoušena,  nepodlehne  škůd- 
ným změnám.  —   Vilímkova  knihovna  k  dosa-  . 
vadním  svazkům  původní  tvorby  české,  v  nichž 
zastoupeni  jsou  moderní  autoři,  přiřadila  ob- 
jemný   fantastický    román     „Záhada    Alberla 
Dryma"  od  K  a  r  1  a  P  i  s  k  o  ř  e.  Autor  získává 
zálibu  čtenářů  chtivých  sensace  jda  po  stopě 
cizích  vzorů,  zábavných  prací  detektivních  — 
jichž  jest  lepší,  přesným  provedením  myšlenky 
aspoň  trochu  pozoruhodné  —  a  fantastických, 
jichž  nedostihuje,  spokojuje  se  pouhým  dějem 
a  nedávaje  mu  hlubšího  podkladu  symbolic- 
kého,   filosofického    neb    satirického.   Vše   jest 
zevní  děj;  lidé,  kteří  jsou  v  něj  zajati,  nemají 
duší  ani  valné  zevní  osobitosti,  a  také  ovzduší  — 
přes  lokalisování  práce  v  určitá  místa  pražská  — 
nemá  nutné  souvislosti  s  dějem.  Vypravování 
jest  prostě  routinované,  způsobem,  jehož  lze 
nabýti  z  četby.  Klid  a  jistota  autorovy  zaslu- 
huji, aby  věnovány  byly  práci  hlubší.  Zatím 
lze  jen  říci,  že  román  jest  dokladem,  že  nemu- 
síme si  do  češtiny  překládati  „Golemy"  e  tutti 
quanti,    ale    že    máme   tvůrce  podobné    četby 
doma.  Napínavost  románu  opírá  se  o  stěhování 
duší  za  živa,  při  čemž  se  mnoho  hřeší  na  tajemné 
vědyindické.  —  Vilímkova  humoristická  knihov- 
na   přinesla    soubor    humoresek   E  d  u  a  r  d  a 
Basse:  „Fanynka  a  jiné  humoresky".  Knížka 
náleží  mezi  sympatičtější  svazky  této  sbírky. 
Eduard  Bass  je  autor  vskutku  vtipný,  a  třebas 
jeho  práce  počítají  s  účinkem  toliko  vnějším, 
jsou  aspoň  poctivě  vypracovány,  hledají  hutnou 
dikci  a  zakotvení  v  ovzduší  dobře  odpozoro- 
vaném. Kaz. 
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JAN   LIER 

t  2.  června  1917. 


*  Smrt651etéhoJanaLiera,  která 
nám  v  sobotu  o  9.  hodině  ranní  z  kruhu  nejmi- 
lejších přátel  ,, Zvonu"  nečekaně  vyrvala  druha 
předrahého,  otřásla  námi  z  hlubin  duší.  Byl 
churav,  a  vážně  churav  —  všichni  jsme  to  vě- 
děli, a  Jan  Lier  se  tím  sám  netajil  v  dopisech 
a  vzkazech  přátelských.  Ale  že  by  anděl  smrti 
byl  už  tolik  blízko  stál  u  hlavy  muže,  v  jehož 
nitru  to  stále  kypělo  nezdolanými  silami  život- 
ními, a  jenž  přes  všecko  veliké  neštěstí  válečné 
doby  (která  ho  připravila  o  život  synův  a  ohro- 
žovala i  život  syna  druhého)  neztrácel  svého 
osobitého    humoru   kořeněného   sarkasmem    — 
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toho  jsme  se  nenadali  nikdo.  Jan  Lier  po  ve- 
likých, tichých  utrpeních  duševních  podlehl 
zákeřnému  onemocnění  stejně  nenadále  a  ne- 
hlučně, jako  nehlučné  bylo  i  všecko  jeho  životní 
podnikání.  Ulehl  takořka  v  poslední  chvíli, 
ještě  onehdy  psal  dopis  prozářený  nepřímo  na- 
dějemi, ale  smrt  se  už  dotýkala  spánlíů.  Bolest- 
ně zarmoutil  nás  drahý  ten  přítel  a  dlouholetý 
spolupracovník!  .  .  . 

Byl  z  Lumírovců,  kteří  silou  své  práce  a  vý- 
mluvnou   literární    osobitostí    dodávali   svému 
typickému  ovzduší  jadrného  výrazu.  Muž  své- 
rázný i  osobou  svojí  a  hlavně  poctivou,  svrcho- 
vaně ryzí  povahou,  uměl  vésti  své  péro  y  nej- 
užším souhlasu  se  svým  uměleckým  i  lidským 
karakterem.  Bohatě  vzdělán,  odkojen  zejména 
duchem   i   formou   literatur   západních,   nadán 
skvělými    prostředky    formálními,    postavil    se 
velmi  záhy  jaksi  v  čelo  našich  essayistů  a  feuil- 
letonních    causeurů    ponerudovského    pokolení 
a  možno  říci,  že  po  všecka  léta,  co  tento  genre 
pěstoval,  stál  nevelké  kohortě  českých  feuilleto- 
nistů  v  čele.  Pokud  se  týče  jistých  pokroků  for- 
málních, daných  ovšem   už   dobou,  a  pokroků 
názorových,  stejně  diktovaných  citovou  vyspě- 
lostí nového  pokolení,  vynikl  Jan  Lier  ve  svých 
třech   knihách    ,,F  e  u  i  1 1  e  t  o  n  ů",  vydaných 
ve  staré  ,,Kabinetní  kniliovně"  Šimáčkově,  po 
nejedné  stránce  i  nad  Nerudu.  Psal  pouze  pro 
inteligenci,    a  jeho  břitká,  živým  espritem  ne- 
sená causerie  uměla  se  dravě  vrhati  na  českou 
společnost,  pokud  byla  zkažena  prostředností, 
snobismem,   nedostatkem  ryzího   citu   umělec- 
kého  a  kulturního.   Lier  projevil  se  zde  také 
jako  zapřísáhlý  nepřítel  vší  tendence  v  umění, 
všeho  kompromisu  a  nedostatku  vyššího  posvě- 
cení, vší  nepoctivosti  literární  a  úbytku  jem- 
ného vkusu.   Přesvědčený  1'art  pour  1'artista, 
temperamentní    a    skvělý    causeur,    zápasíval 
ohnivě   ve  jménu   vysokých  cílů   uměleckých, 
ať  již  se  týkaly  literatury  nebo  výtvarnictví, 
ať    archeologie    nebo   národopisu,    ať  kulturní 
historie  nebo  prostě  vyšší  výchovy  společenské. 
Ještě  před  MršLíkem  a  Kamprem  bil  se  s  K. 
Chytilem,   K.   B.   Mádlem   a  jinými  za  krásy 
staré  Prahy,  jež  uměl  vyzvědati  a  oceňovati 
břitce  a  kriticky.  Dávno  před  V.  Hladíkem  ob- 
divoval se  s  Bohumilém  Havlasou  eleganci  a 
živému  kouzlu  francouzské  novely  a  snil  o  zkul- 
turnění, zevropštění  českého  románu.  Z  ovzduší, 
jemuž  sé  oddal  po  studiích  —  byl  v  polovině 
let    sedmdesátých    železničním    úředníkem    — 
vybral    si    řadu    efektních    motivů   k    původní 
tvorbě    beletristické,    a    jeho    železniční 
novely,    jeho    románové    studie    a   povídky 
z  tohoto  ovzduší  čerpané  mají  esprit  i  spád, 
živelnou  prudkost  epickou,  ač  bývají  i  nezřídka 
porušovány     výstřednější     romantičností,     ne- 
jednou   causeristickou    odbočkou     a    satiricky 
vyznívajícími  složkami.  Jistý  sarkasmus  (anebo 


alespoň  náběh  k  němu)  vznáší  se  vůbec  nad 
Lierovou  tvorbou,  dodávaje  jí  výmluvné,  oso- 
bité zabarvující  dominanty.  Fantasie  Jan  Lier 
byl  vzletné,  podmaňující,  a  ona  to  byla  též, 
která  uměla  i  v  jeho  causerii  a  feuilletonu  vzbu- 
diti zájem  pro  věc  významu  často  podřízeněj- 
šího. Náš  list  měl  v  něm  dlouholetého  kritika 
výtvarného,  ovládajícího  látku  suverénně  a  bo- 
hatě. Jeho  studie  po  této  stránce,  v  některých 
oborech  až  detailně  překvapující  (doba  rokoka, 
empiru),  jeho  duchaplnost  a  skvělá  obratnost 
stilistická,  jakož  i  jeho  obrovská  umělecká  eru- 
dice vůbec  činily  jej  tu  spolupracovníkem  z  nej- 
váženějších a  nejmilejších.  Krajně  svědomitý 
a  poctivý  byl  Jan  Lier  ostatně  i  v  jiných  obo- 
rech své  práce,  jako  spolupracovník  „Ruchu", 
„Pokroku",  Hlasu  Národa"  (přehledy  diva- 
delní), ,,Lmníru",  ,,Světozora",  „Zlaté  Pra- 
hy" . . .,  v  nichž  ukládal  už  od  let  sedmdesátých 
plno  článků  kritických  a  essayistických,  di- 
vadelního i  výtvarnického  rázu.  Stejnou  vrchol- 
nou svědomitost  projevoval  i  jako  lektor  Ná- 
rodního divadla,  jako  sekretář  a  později  biblio- 
tekař  Průmyslové  jednoty,  jako  funkcionář 
a  organisátor  spolkový.  Všude,  kam  zasáhl  svým 
perem  a  svou  činností,  zasáhl  rázovitě  a  význam- 
ně, a  pro  tuto  svou  svrchovanou,  krajní  pocti- 
vost uměleckou  musil  vždycky  patřiti  k  nejvá- 
ženějším postavám  naší  obce  literární.  Zacho- 
váme mu  povždy  svou  nejkrásnější,  vděčnou 
i  srdečně  přátelskou  vzpomínku.  S. 


*  Dne  30.  m.  m.  konal  Spolek  českých  spiso- 
vatelů beletristů  ,,Máj"  v  Praze  svou  výroční 
valnou  schůzi  za  předsednictví  Fr.  Heritesa  a 
účasti  i  členů  přespolních.  Činnost  tohoto  stře- 
diska spisovatelského  utrpěla  průtahem  krušné 
doby  válečné  značné  újmy  hmotné,  že  jen  s  nej- 
krajnějším napětím  výboru  bylo  možno  udržeti 
v  chodu  důležitou  instituci  pensijního  fondu. 
Bude  potřebí,  aby  i  tímto  směrem  obrátily  se 
zraky  zámožných  přátel  literatury,  chápajících 
význam  českého  spisovatelstva,  neboť  mimo 
pens.  fond  ,,Máje",  jímž  spisovatelstvu  zajiš- 
těna stálá  roční  pense,  neexistuje  u  nás  druhého 
podobného  pensijního  opatření.  „Máj"  snaží 
se,  aby  spisovatelé  na  stará  kolena  nehladověli, 
sluší  se  podporovati  jej  v  této  snaze.  Hlavním 
zdrojem  příjmů  jeho  pro  pens.  fond  je  také 
percentuelní  výtěžek  z  pro vozo vacích  práv 
divadelních  her,  které  zastupuje.  Spisovatelé 
budou  pamětlivi  této  svépomoci  a  kusy  své  za- 
dávati budou  výhradně  ,,Máji".  Také  divadla 
a  ochotnictvo  mají  povinnost  dbáti  divadelních 
her  „Májem"  zastupovaných.  Do  výboru  povo- 
láni jednomyslně  opětně  členové  dosavadního 
výboru. 

V  Praze,  dne  7.   června  1917. 


Majetnlki    Družstvo 


spisovutelů-   —    Odpovědný    redaktor  a  vydavntel:    F r,    5 
Ceikáj.grafická  akc.  společnost  „Unie"  v  ]'raze. 


S.    Procházka.  —  Nakladatel: 


Tiskeui   „Uule**  v  rra«e. 
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J.  Jahoda: 


PŘED  VELKOU  DOBOU. 

Idylka  let  čtyřicátých.    (Pol<rí.čování.) 


Jede  Jarboj  konec  lesa,    ' 
vjede  v  nové,  velké  carstvl, 
ale  nad  ním  také  svítí 
ono  staré,  zlaté  slunce, 
které  vídal  v  rodném  hradě. 
Jede  městem,  slavným  městem, 
královnu  on  potká  smutnou, 
královna  se  tiše  táže, 
kam  to  jede  mladý  jezdec. 
Odpovídá  tiše  Jarboj, 
že  jde  hledat  v  cizích  zemích, 
v  cizím  nebi  větší  slunce, 
krasší,  nežli  doma  svítí. 
Královna  se  zamyslila, 
teskně  mládci  vypravuje, 
že  ji  před  ..dvaceti  lety 
přivezli  sem  k  slavné  svatbě, 
ale  že  se  pamatuje, 
jak  tam  kdesi  v  rodné  zemi 
svítí  větší,  sladší  slunce. 
Najde-li  ho  jednou  Jarboj, 
ať  jí  poví,  ať  jí  vzkáže, 
že  by  chtěla  ještě  jednou 
viděti  to  krasší  slunce. 

Jede  Jarboj  smutným  městem, 
kde  zlatý  hrad  neplápolá 
jako  doma  v  milém  slunci. 
Jede  z  carství,  jede  týdny 
neznámým  a  divným  krajem, 
kde  je  věčné,  mlžné  šero, 
kam  se  nikdy  nezadívá 
zářivé  a  svaté  slunce. 

Jede  hloub  a  jede  v  propast, 
kolem  zeje  hluchá  skála, 
osvětlená  rudým  zrakem 
draků,  saní,  bazilišků. 
Jede  týdny,  jede  trudně, 
v  dálkách  svítí  jakás  světla, 
zelená  a  ostře  modrá, 
podzemní  to  smutná  slunce. 

ZVON.  Roe.  XVII. 


Jede  Jarboj  kolem  skalin, 
postavu  on  potká  černou, 
ploužící  se  šerou  nocí. 
Ptá  se  přelud  bolným  hlasem, 
kam  to  jede  mladý  jezdec. 
Odpovídá  s  bázní  Jarboj, 
že  jde  hledat  v  dálných  zemích, 
v  cizím  nebi  větší  slunce, 
krasší,  nežli  doma  svítí. 
Chmurný  přelud  zamyslil  se, 
teskně  mládci  vypravuje, 
že  tu  dvě  stě  let  už  bloudí, 
proklet  svojí  rodnou  vlastí, 
že  ji  zradil  cizím  lidem, 
a  že  tam  v  té  rodné  vlasti 
svítí  slunce,  sladké,  krásné, 
přeohromné,  plné  jasu. 
Najde-li  ho  jednou  jezdec, 
ať  se  vrátí,  ať  mu  o  něm 
aspoň,  aspoň  vypravuje. 

Jede  Jarboj  kolem  skalin, 
jede  výše,  jede  z  hlubin, 
vjíždí  v  šerou  klenbu  lesa, 
lesa,  jenž  snad  konce  nemá. 
Jede  týdny,  jede  v  šeru, 
bolest  v  srdci  hořce  bodá, 
výčitky  mu  bijou  v  lebku, 
zklamání  mu  hlode  v  duši, 
že  jel  marně,  marně  k  slunci .  .  . 

Jede  lesem,  jede  stále, 
rok  už  takto  lesem  jede,  — 
až  tu  jednou  znenadání 
mezi  kmeny  zachvělo  se 
cosi  zlatým  zablesknutím! 
Jede  rychle j',  — ■  záře  vzrůstá, 
kmeny  řidnou,  les  se  světlí,  — 
plným  proudem  padá  světlo 
na  kraj  v  dálkách  otevřený. 

Jarboj  náhle  vyjel  z  lesa,  — 
přivřel  oči,  —  jako  výheň. 


čís.  38. 
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V  které  celý  svět  se  taví, 
plálo  slavně  v  nebi  slunce. 
Velké,  krásné,  sladké  slunce, 
přeohromné,  plné  zlata, 
čarokrásné,  svaté,  božské!! 

Jarbojova  duše  náhle 
zalila  se  velkým  štěstím. 
Našel  nové,  krasší  slunce, 
větší,  sladší,  ohromnější! 
Touha  jeho  splněna  je! 
Je  teď  nevýslovně  šťasten, 
že  si  cíl  svůj  vybojoval, 
luzný  jeho  sen  že  splněn! 

Jede  Jarboj  v  moři  světla, 
jede  zmámen  velkým  štěstím, 
když  tu  náhle  v  dálce  vzhořel, 
jako  velký,  zlatý  plamen  — 
jeho  rodný  hrad  a  sady, 
v  kterých  zlaté  plody  planou, 
jako  rozhořelé  oči 
nesmrtelných,  velkých  bohyň! 

Jarboj  našel  v  konci  cest  svých 
svoje  staré,  rodné  slunce, 
svěžejší  všech  cizích  sluncí, 
krásnější  všech  dálných  sluncí, 
nad  otčinou  zlaté  slunce, 
slunce  všech  ostatních  sluncí!" 

Pohádku  svou  Anda  dokončila 

stiskem  ruky  a  pak  tiše 
pokradmu  se  dívala,  zda  Jenda 

cítí  její  tajný  účel. 
Student  nepohnul  se.  Zavřel  oči, 

v  bouři  těžkých  představ  tonul. 
V  pohádce  té  vstal  mu  družný  obraz 

rozkošných  chvil  v  jeho  mládí,  — 
otec,  starý  písmák,  zlaté  srdce, 

jako  k  božstvu  k  synkovi  lnul, 
mozolil  se,  aby  vychoval  ho 

šťastného  a  učeného,  — 
učil  synka  slavné  historii, 

učil  nad  vše  milovati 
rodnou  zem  a  drahý  český  hlahol. 

V  milých,  podvečerních  chvilkách 
toužíval,  by  jeho  synek  Jenda 

jedním  z  českých  vlastenců  byl, 
jako  ti,  již  budili  teď  národ.j 

A  pak  náhle  přišla  Praha! 
Nové  dojmy,  širší,  vábivějši, 

bezstarostná  kariéra 
a  ne  krutý  zápas  vlastenčení 

s  úšklebkem  a  pohrdáním 
pánů,  kteří  mají  moc  a  sílu. 

A  zas  Anda  v  duši  vstala, 
milá,  první  jeho  dětská  láska, 

na  níž  těžko  zapomenout 

a  tam  v  Praze  zase  bledá  Lori, 

budoucnost  a  kariéra,  — 


tady  uděšené  oči  táty, 

který  ve  svém  vlastenčení 
jeho  touhy  chápat  nedovede. 

Ach,  kde  nalézt  správnou  cestu 
z  těchto  hrozných  myšlenkových  bludišť? 

Lze  ten  příval  protiv  smířit? 

Jenda  prudce  vstal.  Jak  těžce  zbitý, 

pohrbil  se,  hlavu  sklonil, 
bez  pozdravu  rychle  vzdaloval  se 

k  blízkým  lesům,  modrošedým 
v  plavém  lesku  májového  slunce. 

Mladé  děvče  osamělo. 
Nic  ji  neudivil  Jendův  útěk, 

za  to  radostně  si  řekla, 
že  se  v  hochovi  to  pěkně  láme, 

že  to  dobře  působilo, 
pomalu  že  chmury  odežene 

a  zas  bude  starým  Jendou. 

Vesele  šla  strání;  drobná  píseň 

zašveholila  jí  na  rtech, 
jež  se  spokojeně  usmívaly, 

jako  celý  kraj  dnes  smál  se 
nad  velikým  dílem  jarní  lásky. 

Ve  vrbovčí  u  potoka 
objevil  se  znenadání  Jiřík, 

synek  zahořklého  Kerdy, 
toho  vesnického  anarchisty, 

skeptika  a  neznaboha. 
Rozpačitě  smekal,  —  omlouval  se, 

že  tu  na  ni  takto  čeká, 
omlouval  se,  že  ji  „máj"  nestavěl, 

aby  Frintův  student  nelál, 
on  že  místo  „máje"  tuhle  přines' 

na  památku  malou  knížku. 

A  už  Andě  neohrabaně  dal 

cosi  v  cicovaném  šátku, 
klopě  oči,  všecek  pozarudlý, 

než  ten  sermon  vykoktal  jí. 
V  děvčeti  jen  tence  píchla  soustrast 

k  nesmělému  milovníku, 
k  němuž  pranic  v  srdci  necítila, 

jehož  však  jí  bylo  vždycky 
pro  tu  tichou,  marnou  lásku  líto. 

Vybalila  psanou  knížku, 
nesoucí  ten  pohnutlivý  titul: 

„Užitečné  modlitbičky 
pro  křesťanské  cudné  panny 

k  rozjímání  nábožnému." 
Titul  vkreslen  v  krásný,  pestrý  věnec 

z  nezabudek,  skvělých  růží, 
modrých  poupat,  fialových  lístků, 

a  jak  listy  promítala, 
všude  v  konci  krásně  psaných  stránek 

květ  se  pestřil  přenádherný 
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s  holubičkou,  s  rozhořelým  srdcem, 

nebo  lepou  rozmarinkou, 
zavázanou  v  různobarvé  pentle. 

,,To  je  krásné!"  měkce  řekla.f 
aby  potěšila  smutné  srdce 

nesmělého    milovníka. 
Jirka  nervosně  zveď  k  Andě  hlavu: 

,,Pro  tebe  bych  krásnější  chtěl, 
ale  kantor  lip  to  nedovede." 

„Slyšíš,  Jirko,  tu  ten  present] 
uschovej  si  pro  svou  vyvolenou  — ' 

tiše  řekla,  ale  Jirka 
v  bázni,  ulekaně  zvedl  oči, 

že  se  ihned  opravila: 
„Nebo  mi  je  ponech  na  památku." 

Vděčně  utkvěl  na  ní  zrakem, 
ale  nenalezl  ihned  slova, 

aby  dopověděl  všechno, 
co  mu  chvělo  v  rozpačitých  očích. 

Mlčeli  tak  hodnou  chvíli, 
až  je  vytrh'  z  tísnivého  ticha 
dupot  energických  kroků, 


a  už  byl  tu  v  letu  Jakub  Šperlík, 

„zrno  napřed,  pleva  vzadu", 
ramenatý,  s  vyjeveným  zrakem, 

a  hned  orátorsky  kázal: 
,, Trápení  mám  nynčko  přenesmírné,  — 

tisíc  láteř  do  Fajtlíka! 
Slota  afrikánská,  vzkázal  nyní, 

že  mu  basa  vlhkem  praskla! 
Hledej  nynčko  světem  kloudnou  basu! 

Snad  tu  basu  v  řece  sušil, 
slota  afrikánská,  zvyjevenál 

Kde  já  nyní  basu  splaším? 
Jaká  Beseda  by,  jářku,  byla 

bez  basy  a  bez  basisty?" 
Rukama  tu  prudce  rozhazoval, 

prskal,  zrakem  zrovna  bouřil, 
a  když  mladý  párek  rady  nedal, 

obrátil  se  bleskurychle: 
,,Basu  splaším,  —  Fajtlíkovi  nadám,  — 

ale  my  přec  zvítězíme! 
Na  Besedě  ukáže  se,  že  vždy 

zrno  napřed,  pleva  vzadu!" 

(Pokračováni.) 


Antal  Stašek: 


BRATŘI. 

(Pokračováni.) 


Nemiloval  intimností  a  zůstával  vždy 
za  oponou  nebo  za  šraňkem  jako 
v  polotemno  zahalený  prorok  svého 
okolí,  jenž  ničeho  juž  v  světě  nehledá, 
od  něho  ničeho  juž  neočekává,  nosí  s  se- 
bou v  nitru  vše,  co  zve  svým,  a  je 
v  samém  sobě  celý  soustředěn. 

V  Jendovi  se  točil  svět.  Mráz  i  horko 
probíhal)'^  po  těle.  Byl  tak  zmámen,  že, 
ač  znal  jemný  společenský  mrav,  choval 
se  při  obědě  jako  nezkušený  chlapeček, 
a  když  podávali  raky,  bral  jich  sobě  v  za- 
myšlení tolik  na  talíř,  až  paní  Květuše 
se  zhrozila,  a  staroch  se  do  sebe  zajizlil: 

,,Ťal  jsem  do  živého  .  .  .  No,  uvidíme 
za  týden." 

Lidunka  zazvonila  hláskem,  jenž  zněl 
jako  ze  stříbra: 

„Pan  doktor  se  jistě  s  těmi  raky  se 
mnou  rozdělí." 

Podíval  se  na  ni,  z  dumy  probuzen, 
a  vida  její  krásná  jako  růže  rozpučela 
ústa,  rozvlněná  k  úsměvu,  cítil,  že  ji  k  mrti 
miluje. 

Po  obědě  brzy  odešel.  K  domovu  se 
potácel  spletitými  oklikami  pěšinek  mezi 
rozvlněným  jarním  osením.  K  městu  ne- 
měl dál  než  malou  hodinku.  Ale  trvalo 
třikráte  tak  dlouho,  než  se  domů  doklátil. 
Po  dlouhé  době  měl  hlavu  smutně  svě- 
šenu  a  oči  k  zemi  sklopeny.   Život  ho 


hodně  rozmazlil.  Až  dosavade  se  mu  všech- 
no dařilo.  Byl  vnějškem  svým  statný  kra- 
savec; při  tom  bohatý,  veselý,  bujarý; 
svět  ho  hýčkal  přízní  svou.  A  nyní  se 
ocituje  před  překážkou,  jež  se  mu  staví 
do  dráhy. 

Jak  se  rozhodnout?  Čert  aby  vzal  všech- 
ny zkostnatělé  starochy.  Do  klášterů  s  nimi, 
aby  mrzoutili  tam  a  nekazili  světu  jeho 
radostí. 

Ale  paní  Květuše  se  ptala  svého  Ro- 
mana, když  odpoledním  spánkem  pookřál: 

„Jaký  smysl  mají  tvoje  podmínky,  kde 
jde  o  blaho  a  štěstí  naší  Lidunky?" 

„Právě  že  o  to  jde!  .  .  .  V  tom  mladém 
muži,  velmi  nadaném  a  jinak  skvělých 
vlastností,  provádí  svůj  rej  na  sta  ďáb- 
líků. Vše  v  něm  kypí,  vře;  vše  je  náhlé, 
překotné,  revoluční,  skoro  anarchistické. 
Odhodlá-li  se  vstoupit  do  soudních  nebo 
politických  služeb  státních,  obleče  si  tvr- 
dý krunýř  z  ocele,  jenž  sevře  dušičku  tak 
pevným  brněním,  že  nepropukne  neroz- 
vážným činem  na  venek.  Jako  strážce, 
jako  vykonavatel  zákonů  musí  se  jim 
sám  též  podrobit.  Má  je  každodenně 
v  ústech,  v  pere,  ve  spisech.  Jeho  nitro 
pak  se  samo  sebou  změní  pod  zevnějším 
nátlakem  společenských  pořádků,  jež  musí 
hájit  před  světem," 
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Žena  chtěla  cosi  namítat.  Zpozorovav, 
nepřipustil  k  slovu  a  pokračoval,  řka: 

„Mám  toho  zkušenost.  Mezi  mladistvý- 
mi mými  druhy  bylo  mnoho  ztřeštěnců, 
kteří  převratnými  myšlenkami  jen  jen  ho- 
řeli. A  máš  je  vidět  dnes!  Státní  služba 
zchladila  jim  žár.  Pod  uniformou  dvor- 
ních radů  přitlumený  oheň  ten  juž  ani 
čmoudem  nedoutná  a  jsou  nyní  oltáři 
i  trůnu  nejpevnější  oporou  .  .  ,  Tak,  tak, 
milá  Květuše!  . . .  Vyvolí-li  Lipský  Li- 
dunku,  přinutím  ho  také  k  tomu  a  sám 
mu  svými  styky  pomohu,  aby  se  stal 
státním  zástupcem  .  .  .  Víš,  to  je  úřad, 
při  kterém  se  všechny  trestní  činy  stíhají 
a  k  soudům  žalují .  .  .  To  bude  pro  něj 
nejpevnějším  pojištěním  proti  všechněm 
výstřednostem  i  pošetilostem,  neboť  jako 
státní  zástupce  nedopustí  se  přec  ničeho, 
co  sám  by  podle  svého  úřadu  musil  ža- 
lovat." 

Paní  dobře  nechápala  a  pravila: 

„A  což  jestliže  krunýř  ten,  kterým  se 
má  obrnit,  praskne  pod  nátlakem,  jako 
někdy  kotel,  když  je  parou  přeplněn?" 

„Neboj  se,  nepraskne.  Na  tolik  znám 
Lipského,  že,  převezme-li  povinnost,  čest- 
ně ji  též  dostojí.  Viděla  jsi  státního  ně- 
jakého zástupce  nebo  slyšela  jsi  o  někte- 
rém z  nich,  jenž  by  se  dopustil  činů  ne- 
dovolených?" 

„Viděla  i  slyšela." 

„Kdy  a  kde?" 

„Když  jsem  byla  mladá,  v  divadle  při 
Sardouově  kuse   , Paragrafy  na  střeše'." 

,,Ach  ta  hloupá  veselohra!"  ušklíbl  se 
starý  pán  a  šel  do  své  pracovny  číst  noviny. 

Paní  Květuše  zůstala  a  vzdychla  do 
sebe: 

,,Jen  aby  ta  komedie  „Paragrafů  na 
střeše"  neobrátila  se  v  tragedii  života." 


Když  slunko  sklonilo  se  k  západu,  spě- 
chala Lidunka  do  parku.  Cekala  tam  Je- 
níka. 

Marně  čekala. 

Dala  se  do  pláče  a  usedla  pod  týž  starý 
dub,  pod  nímž  dumal  včera  on.  Juž  i  mě- 
síc vyšel,  a  v  křoví  nad  potokem  ozvali 
se  slavíci.  Jindy  by  se  byla  bála  v  osa- 
mělých místech  těch.  Dnes  stesk  a  strach 
o  Jendu  přikryl  všechny  strachy  ostatní. 
Ví  juž,  čeho  otec  žádá  od  něho.  Záleží  to 
na  jeho  vůli,  o  níž  včera  řekl  blouznivě, 
že  je  bez  hranic.  A  nyní  by  zradil  sebe 
sama,  zradil  by  i  ji?  Proč  nepřišel? 

Velké  bolesti  rozrývají  malé  srdéčko. 
Čeká,  čeká,  sluch  napíná.  Každý  ševel 
v  dáli  budí  naději  a  je  zklamáním. 


Konečně!  Slyší  kroky.  Někdo  se  blíží 
po  stezce.  Toť  on. 

Ne. 

„Lidunko,  jsi  tu?"  volá  ve  večerním 
šeru    ustrašeným    hlasem   paní   Květuše. 

,,Ano,  jsem." 

„Snad  nečekáš  tu  Lipského?" 

,, Cekala  jsem  ho." 

Mateři  se  rozbřesklo,  že  se  tajně  schá- 
zeli. Ale  nevyčítala  jí  ničeho,  jen  vyzvala: 

„Pojď  domů,  aby  tě  otec  nehledal." 

Dcera  si  utírala  slzičky. 

,,Proč  pláčeš?" 

„Nevíte?" 

„Nikoliv." 

,,  Nepřišel." 

,,Dal  otci  slovo,  že  se  s  tebou  do  neděle 
nesetká." 

„Láska  je  silnější  než  pouhý  slib  .  .  . 
Mám  strach,  že  se  navždy  rozejdeme...*' 

,,Má-li  tě  opravdu  rád,  povolí." 

,,Ach,  ty  ho  neznáš.  Nenávidí,  čeho 
otec  žádá  od  něho  ...  Po  celý  život  budu 
plakat,  ztratím-li  svého  Jeníka." 

„NelDuď  bláhová!  Děvče,  jako  ty,  na- 
jde na  sta  ženichů." 

„Ale  žádného  Lipského  .  .  .  Ach,  ma- 
tičko, poraďte,  co  učinit." 

„Klidně  čekat.  .  .  Jiného  ti  nezbývá." 

„Cekat  nebudu,"  chtěla  prudce  vyrazit, 
ale  zdržela  se  a  šeptala  jen  pro  sebe: 

,,Juž  vím,  co  učiním." 


V  Jendovi  bouřila  se  krev,  bouřily  se 
myšlenky.  Drží  ve  své  náruči  dva  osudy. 
Půjde-li  za  svými  vrozenými  pudy,  bude 
svoboden,  jen  své  vlastní  vůli  podroben. 
Přemůže-li  ho  láska,  bude  otrokem. 

Letěla-li  obraznost  za  slávou  a  rozkolí 
k  světlu  bujarého  života,  pojímal  ho  po 
Lidunce  stesk.  A  objímal-li  v  duchu  Li- 
dunku,  cítil  bolest  a  hroznou  touhu,  jež 
ho  hnala  k  svobodě. 

Vážil,  kolísal.  Byly  okamžiky  že  si  ří- 
kal: „Jsem  synem  slunéčka  a  půjdu  za 
jeho  září  k  velikému  boji  s  tmou."  A  zase 
přišly  minuty,  kdy  mu  srdce  šeptalo: 
,, Mocnější  než  smrt  a  život  je  láska  k  člo- 
věku. Jsi  nejen  synem  slunéčka,  i  synem 
lásky  jsi.  A  láska  je  slastí  i  bolem  zároveň. 
Miluješ-li  její  slast,  musíš  na  sebe  vzít 
i  všechen  její  bol." 

Tak  se  v  sobě  potýkal  a  honil  osud 
svůj.  Nevěděl,  že  osud  divoký  je  oř,  jenž 
bez  uzdy  pádí  po  stepi  života.  Vidíme 
ho  cválajícího;  ale  marně  se  namáháme, 
chytit  jej,  uzdou  zkrotit,  osedlat. 

Týden  se  juž  klonil  k  druhé  polovině 
a  váhy  se  dosud  semo  tamo  houpají.  Chodí 
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po  lesích,  chodí  po  hizích,  ale  vesna  vů- 
kol kvetoucí  a  bující  nevnuká  mu  klid. 

Je  večer.  Lampy  rozžehnuty  v  měst- 
ských ulicích.  Vrací  se  z  dlouhé  procházky 
a  je  unaven.  Usedá  v  hostinské  zahradě 
ke  stolu  pod  hustým  kaštanem  sám  a 
sám.  Vůkol  šum,  hovor,  ruch.  Podle  hra- 
niční zdi  kuželník;  odtud  třeskot  padají- 
cích kuželek,  tlukot  kulí,  křik  a  hádky 
hrajících. 

Ač  hluk  ten  slýchá  kolem  sebe  každý 
den,  zdá  se  mu  dnes  vzdálený  a  připadá 
si  v  jeho  středu  jako  cizinec,  před  nímž 
se  hraje  jakás  mechanická,  pošetilá  hra. 

Tak  ho  několik  těch  dní,  v  nichž  obrá- 
cen byl  do  vlastního  nitra,  odcizilo  sku- 
tečnosti, že  vše,  co  se  kolem  dalo,  zdálo 
se  mu  hloupým  divadlem. 

Býval  společenský,  veselý;  časem  si 
i  kopýtkem  rád  vyhodil.  Nyní  zvážněl, 
zesmutněl,  hledal  samotu.  Soudruzi  povo- 
lání se  divili.  Bylť  jejich  miláčkem  a  ná- 
čelníkem zároveň.  S  jich  pomocí  pořádal 
veřejné  přednášky  a  udržoval  v  zakrně- 
lém městě  pokrokový  ruch.  Byl  jim  i  všude 
vůdcem  tam,  kde  šlo  o  to,  zlobit  „sosáky" 
mladickými  nápady.  Bez  něho  se  neobešla 
žádná  kratochvíle,  žádná  zábava. 

Kamarádi,  vidouce  ho  zadumaného,  při- 
sedli, počali  s  ním  rozhovor  a  ptali  se: 

„Co  je  ti,  snad  nejsi  nemocen?" 

Sotva  odvětil,  že  mu  není  nic. 

,, Stůně  na  srdce,"  smál  se  Kozmánek. 

Škádlili  ho,  žertovali,  smáli  se;  byli  plni 
bujné  rozpustilosti,  jak  bývá  mládí  na 
svém  vrcholku,  když  se  blíží  mužným 
letům  těžkých  povinností  života  a  chce 
zbývající  krátké  doby  do  poslední  kapky 
využít. 

Mračil  se,  neodpovídal. 

,,Dnes  s  ním  není  řeč  .  .  .  nechme  ho 
a  pojďme  ke  kuželkám,"  řekli  si,  vstá- 
vajíce k  odchodu. 

V  Lipském  kmitlo  cosi  náhlého.  Tázal  se: 

,, Chcete  se  mnou  zas  jednou  být  veselí?" 

,,S  radostí .  .  .  Juž  proto,  by  ses  rozve- 
selil sám." 

,, Pojďme  do  vnitřku."- 

Šli  a  zasedli  do  zvláštní  uzavřené  míst- 
nosti. 

Poroučel: ' 

,,Víno,  zákusky!" 

Za  chvilku  jiskřilo  se  víno  nejen  v  po- 
hárech, ale  jiskřily  se  v  hlavách  myšlenky. 
Vtipy  sršely,  rozjely  se  jazyky,  hovor  stá- 
val se  šumivým  proudem,  jenž  přetékal 
z  obvyklého  koryta. 

Lipskému  bylo,  jakoby  rozpustilé  kolem 
něho  veselí  bylo  pohřební  hudbou,  která 
doprovází  na  hřbitov  jeho  dosavadní  život 
a  s  ním  i  svobodu.  Rozpěněné  výzvuky. 


jež  se  v  těchto  rozjařených  chvílích  nad 
hladinu  vypialy,  bily  mu  hruď  úderem, 
padajícím  v  hrobě  na  rakev.  Cítil  vše  moc- 
něji než  lidé  obyčejné  úrovně;  každý  cit 
vnikal  do  hlubin,  kam  všední  oko  nesahá. 
Co  by  u  jiného  jinocha  bylo  pouhou,  byť 
i  těžkou  starostí,  bylo  u  něho  jarní  bouří, 
zmítající  vším,  co  v  něm  žilo:  i  srdcem 
i  rozumem. 

Přišel  Tonar,  středoškolský  profesor. 
Ač  starší  muž,  přátelil  se  s  mládeží.  Srdce 
jeho  sice  juž  odkvetlo,  ale  rozum  byl 
jasně  svíticí,  jenž  viděl,  že  ten,  kdo  počítá 
s  budoucností  a  s  její  nadějí,  přiklonit 
se  musí  k  těm,  již  nezmáchali  dosud  rudou 
sílu  mladých  křídel  svých  v  života  bahni- 
tých močálech  a  chystají  se  k  letu  do  výšky. 

,, Hledal  jsem  vás  marně  po  dva  dny  .  .  . 
konečně  vás  nacházím,"  oslovil  doktora. 

„Také  my  jsme  ho  po  dlouhé  době  našli 
teprv  dnes.  Toulal  se  kdesi  pod  oblohou 
a  honil  oblaky." 

„Ba  ne.  Padl  jako  Dante  někam  do 
pekel  a  teď  si  zašel  do  ráje." 

Tak  se  smáli  soudruzi.  Hostinec,  kde 
seděli,  jmenoval  se  ,,Ráj". 

Tonar  ukázal  potištěný  arch  a  děl, 
podávaje  Lipskému: 

„Přečtěte  a  potěšíte  se." 

Volali: 

,, Předčítejte  nahlas  sám." 

Poslechl  a  četl  jeho  dosavadní  literární 
tvorby  posudek.  Byl  pochvalný.  Kriti- 
kovi líbila  se  zvláště  jedna  z  vytištěných 
básní,  kterou  dopodrobna  rozebíral. 

„Ano,  ta  je  nejlepší,"  končil  profesor 
a  optal  se:  „Pamatujete  se  na  ni,  pánové?" 

„Nikoliv." 

,,Chcete-li,  přednesu  vám  ji." 

Vyňal  svazeček  a  recitoval  verše  ty. 
Ubolévaly,  že  lidský  rozum  má  své  přesné 
hranice,  jak  je  černými,  jako  náhrobními 
mezníky  vytkly  mnozí  mudrci;  ale  jásaly, 
že  lidský  cit  a  lidská  vůle  hranic  nemají. 
Jsou  nekonečným  vesmírem,  jejž  člověk 
nosí  ve  své  duši,  ve  svých  útrobách;  jsou 
jeho  říší,  kde  vládne  svoboda.  V  říši  té 
je  suverením  pánem,  jenž  sám  si  dává 
zákony;  je  svým  vlastním  božstvím,  jež 
se  vymanilo  i  od  Boha.  Jako  Bůh  svou 
všemohoucí  myšlenkou  řídí  světy  vnější, 
tak  člověk  vládne  v  říši  nitra  svého  svými 
city,  myšlenkami  i  svou  vůlí  svobodnou. 
Nejsme  otroci,  jsme  svobodni.  Žebrák  stej- 
ně jako  král  je  tvůrcem  ducha  svého,  ne- 
obmezeným  je  jeho  vladařem.  Jsme  si  vši- 
chni rovni  v  tomto  znamení.  Toť  vrcho- 
lem je  lidské  rovnosti.  Nejvýš  mezi  námi 
stojí  genius,  jenž  se  noří  v  nejtemnější 
bytostí  všech  hlubiny,  kam  žádný  jiný 
člověk  sáhnout  nemá  ani  moci  ani  odvahy, 
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a  tvůrčí  silou  dobývá  tam  k  světlu  z  čer- 
ných temnot  perly  nevídaných  dosud  krás 
a  skvosty  nepoznaných  dosud  pravd. 

Přednes  veršů  těch  byl  mistrný.  Roz- 
ohnil se  stolokol. 

„Ať  věkověčně  žije  památka  všech  lid- 
ských geniů,  jichž  velké  myšlenky  a  činy 
z  jejich  hrobů  svítí  do  našeho  života!" 

Tak  zvolal  Volech  a  hned  zařinčely  skle- 
nice. 


„Ať  žije  také  ten,  kdo  složil  přečtený 
námi  dithyramb  na  člověkovu  svobodu." 

„Ať  žije  Jenda  náš ...  ať  žije  naše 
svoboda." 

Připíjeli  zdravici;  objímali  Lipského. 

I  v  něm  se  rozpěnila  krev  a  vykřikla: 

,,Ať  žije  i  má  svoboda!" 

Vyjasnila  se  mu  zamračená  obloha.  U- 
zřel  modrá  nebesa,  pod  nimi  jarní  zeleň,  jež 
se  bujně  vlnila.  Lidunka  ztrácela  se  z  ob- 
zoru jako  stín,  jenž  před  slunéčkem  utíká. 


(Pokračováni.) 


Tréual- Viola: 


MIMO  ZÁKON, 


(Pokrafiovánl.) 


Náhle  na  zatáčce  pěšiny  pochopil  otec 
Poříz,  proč. 

Na  lavici  s  krásným  výhledem  na  Vltavu 
a  císařskou  louku  smíchovskou  seděl  párek 
v  důvěrném  hovoru. 

Ženda  a  doktor  Pýr. 

Když  se  otec  Poříz  s  Bořkem  objevil, 
vyskočili  oba.  Doktor  pozdravil. 

Otec  Poříz  cítil,  že  z  úleku  slábne  v  no- 
hou. Opřel  se  o  Bořka  pevněji. 

„Žendo!  Co  tu  děláš?" 

Ženda  zčervenalá  řekla  slovo,  dvě,  Pý- 
rovi  a  pokročila  k  otci,  co  doktor  se  s  ně- 
mou úklonou  poroučel. 

„Byla  jsem,  papáčku,  navštívit  hrob 
Hálkův  a  pan  doktor  byl  náhodou  u  svého 
pacienta  kanovníka  Kubeše.  Setkali  jsme 
se  a  pan  doktor  byl  tak  laskav,  že  mne  kou- 
sek doprovodil." 

Otec  Poříz,  ač  rozechvěn  do  hloubi 
duše,  přece  si  volněji  oddechl,  že  Ženda 
před  Bořkem  se  nepokořila.  Ani  si  neza- 
dala. Podivil  se,  jak  přirozeně  —  lže.  Inu 
žena!  Vzal  dceru  pod  paždí. 

,, Pojďme  domů!" 

„Ano,  papáčku,  ale  napřed  dovol,  abych 
řekla  něco  panu  Krutému." 

Bořek  stál  tu  bled,  kníry  se  mu  třásly, 
jak  mu  stále  kol  úst  škubalo.  Nebyl  s  to 
mluviti,  ani  ukloniti  se,  jen  skrčil  hlavu, 
jako  by  očekával  ránu.  m 

V  hlasu  Žendině  byla  taková  pevná 
vůle,  že  otec  Poříz  povolil.  Nějaká  lekce 
mladíkovi  žárlivému  škodit  nebude.  Špe- 
hoval patrně  a  přivedl  si  na  Zendu  biřice. 
Bastant!  Však  Ženda  obrátí  hůl  a  důkladně 
se  ospravedlní.  Věděl,  jak  ženy  dovedou 
ve  zlobě  býti  peprné  i  kdyby  na  krásně 
byly  v  neprávu. 

„Budu  čekati  dole  u  stanice  koňské 
dráhy,"  řekl  odcházeje.  Na  pozdrav  Boř- 
kův reagoval  ne  více  než  dříve  na  dokto- 
rův. Kývl  jen  hlavou.  Mrzel  se  na  mladíka. 


Jak  dovede  žárlivost  i  sebe  poctivější  po- 
vahu dohnati  k  podlosti! 

„Pane  Krutý,"  řekla  Ženda,  když  otec 
se  byl  vzdálil,  „myslíte,  že  nejsme  ještě 
dosti  nešťastni?"  Neodvracela  od  neklid- 
ných očí  jeho  pohled  plný  pohrdání. 

Bořek  toho  déle  nesnesl.  Zavzlykal  jako 
děcko. 

Ženda  pokrčila  rameny,  a  řekla:  „Pojď- 
me kousek!" 

„Ne,  ne!  Odejdu!" 

,, Žádám  vás  o  to!" 

Klopýtal  za  ní. 

,, Doktora  už  byste  nedohonil  a  také 
nesmíte." 

Odmlčela  se,  vybírajíc  si  slova,  jež  mu 
chtěla  říci. 

„Pane  Krutý!  Nechci  vám  připomínati, 
že  jste  mi  snad  něčím  povinován,  něčím 
více  než  šetrností.  K  tomu  jsem  příliš 
hrdá.  Ale  hrdost  má  nezaslepuje  mne  tak, 
abych  nepoznávala,  že  jsem  i  já  přispěla 
něčím  k  této  chvíli,  která  vás,  opakuji  — 
vás,  tak  hluboce  ponížila.  Chovala  jsem  se 
k  vám  kdysi  koketně,  není-li  pravda?  Ži- 
vila jsem  ve  vás  naděje,  jež  jsem  nehodlala 
nikdy  splniti?  Doznávajíc  to,  prosím  vás 
nyní  za  odpuštění!  Je  mi  toho  srdečně  líto, 
promiňte!" 

„Slečno  Žendo?" 

„Pořízova,  prosím!  Připouštím,  že  ne- 
uvědomovala jsem  si  dosah  svého  cho- 
vání. Úmysl  můj  nebyl  zlý.  Snad  zadala 
jsem  někdy  příčinu  k  nadějím  neb  k  oče- 
kávání vašemu.  Lituji  toho.  Neb  možno 
též,  že  zrcadlo,  neb  jiné  ženy,  řekly  vám, 
že  jste  sličný  muž.  V  mládí  je  domýšlivost 
tak  přirozená!" 

Bořek  se  ošíval  a  mlčelivými  posunky 
se  bránil. 

„Slečno  —  příliš  mne  pokořujete." 

,, Nikoli,  to  nechci.  Chtěla  jsem  jen  říci, 
že  domníváte-li  se  míti  nějaké  právo,  že 
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jsem  vám  něčím  povinna,  že  nejsem  va- 
šeho mínění.  A  nehodlám  činiti  koncesí 
z  nižádných  motivů.  Vím,  že  působím  vám 
bolest.  Ale  nelze  jinak.  Jste  mlád  a  v  mládí 
se  vše  rychle  hojí.  Zapomenete  —  prosím, 
zapomenete!  Nynější  strázeň  bude  vám 
jednou  milá  —  praví  se,  že  bolest  tříbí 
duši,  prohlubuje  ji.  A  předvídám,  že  mi 
potom  nebudete  zazlívati.  Že  uznáte,  že 
byla  jsem  v  právu,  nepřijímajíc  oddanost 
vaši  ke  mně  za  pouto  pro  celý  život." 
Odmlčela  se. 

„Opovrhujete  se  mnou  právem,"  řekl 
Bořek  temně. 

„Nikoli,  lituji  vás.  Dosud  nevidíte  jasně 
00   světa  —  tlučete  se  těsnou   chodbou 
dsobního  citu  a  díváte  se  na  svět  úzkou 
štěrbinou.  Přála  bych  vám,  abyste  si  do- 
byl rychle  volného  rozhledu.  A  neztratil 
všech  ilusí.  Ale  jedno  můžete  i  nyní." 
„Poroučejte,  slečno." 
„Snažiti  se,  abyste  pochopil  sebe  jasně 
a  objektivně.  Znamená  to  pochopiti  člo- 
věka. Pak  pochopíte  i  mne.  Slovy  to  nelze 
objasniti,    jsou    hrubá,    nevýstižná.    Ale 
snažte  se,  chápati  srdcem,  pak  jistě  nic 
špatného  o  mně  si  mysliti  nebudete.  Vždy 
jsem  si  vážila  vaší  přísné,  poctivé  mysli!" 
Stanula  a  slzy  jí  vyskočily.  I  oči  Boř- 
kovy rozplývaly  se  v  slzách. 
,, Slečno  Zendo!" 
Utřela  si  netrpělivě  oči. 
„Buďte  přece   mužem!   Zapomeňte   na 
tuto  hodinu,  i  já  tak  učiním!" 
„Opravdu?" 
Podávala  mu  ruku. 

Chopil  se  jí  dychtivě  a  políbil  ji  nad  ru- 
kavičku. 
Zase  studený  nos!  Otřásla  se. 
Bořek  promluvil  jektavě: 
„Vyvedl  jsem  hloupost  —  klukovství  — 
sám  si  to  neodpustím  —  i  když  vy  laskavě 
promíjíte." 

„Nemyslím  už  na  to  —  pane  Krutý!" 
„Nechtěl  jsem  ublížiti  —  a  přec  udělati 
bolest  —  protože  sám  cítil  jsem  bolest  — 
takovou  zdrcující  —  byl  jsem  bez  sebe. 
Nyní  však  pochopuji  —  a  jsem  hotov  od- 
činiti —  nabízím  své  služby  —  ano  — 
vám  i  jemu!" 

„Ne,  Bořku,  toho  nežádám  a  to  by  vás 
jen  znovu  ponížilo.  Jen  tolik  prosím — po- 
nechte  nás  osudu  —  snad  on  vás  pomstí  — 
vy  kráčejte  svou  cestou  mimo  nás!  Vy 
budete  šťasten  v  životě  —  a  setkání  se 
mnou  bude  vám  jen  episodou,  kdo  ví, 
zda  ne  prospěšnou  vašemu  rozvoji  a  zrání. 
Chci  vám  zůstati  přítelkyní  a  budu  ráda 
na  vás  vzpomínat.  Tak!  A  nyní  pobuďte 
tu  ještě  chvíli,  až  dostihnu  otce.  Žijte 
blaze!" 


^Zmizela  očím  Bořkovým,  jenž  se  obrátil 
a  zvolna  vystupoval  točitou  cestou  ke 
hřbitovu. 

V  tramwayi  seděl  otec  Poříz  zamlkle^^a 
na  poznámky  Žendiny  jen  pokyvoval  hla- 
vou a  mručel. 

Hrozila  z  toho  bouře.  Ale  Ženda  zapu- 
zovala myšlenky  na  chvíle  nastávající. 
Sem  tam  někdo  známý  přistoupil  do  vozu 
a  promluvil.  Odpovídala  vesele.  Nebylo 
třeba,  aby  postřehl  někdo  nesoulad  mezi 
otcem  a  dcerou.  A  také  nechtěla  se  při- 
pravovati, co  a  jak  odpoví  otci,  čím  se 
omluví,  zda  přizná  se,  či  vše  zapře.  Pone- 
chávala to  inspiraci  okamžiku.  Vždy  se  jí 
lépe  dařilo  v  situaci,  kdy  bylo  třeba  im- 
provisovati,  než  ve  scénách  připravova- 
ných a  dle  plánu  promyšlených.  Pak  pře- 
padala ji  vždy  tréma,  takže  zapomínala 
na  vše,  odpovídala  zmateně,  často  pravý 
opak  toho,  co  chtěla. 

A  nyní  právě  cítila  v  sobě  podivnou  sílu, 
dodávající  jí  důvěry,  že  se  pravá  myš- 
lenka s  pravým  slovem  včas  dostaví.  Jen 
neosnovati  nic  napřed! 

Napětí  bojovné  v  ní  bylo,  předtucha  ví- 
tězství a  soucit.  Soucit  s  otcem,  u  něhož 
tušila  starosti,  strachy  a  sebevýčitky.  Jistě 
že  už  nyní,  aby  ji  nemusil  odsouditi  do- 
cela, vyhledává  svou  spoluvinu,  že  ji  za- 
nedbával, dopřál  jí  vůle  a  nevšímavostí 
svou  zavinil,  že  věci  dospěly  v  takové 
konce.  Že  nevzal  ji  řádně  v  kázeň,  nevnukl 
jí  úctu  k  autoritám,  slovem  nevedl  si 
jako  hlava,  zachovatel  a  živitel  rodiny 

A  při  tom  se  Ženda  strachovala.  Vě- 
děla, že  čeká  ji  zcela  jiná  chvíle  než  u  mat- 
ky. Že  nebudou  to  jen  předhůzky  od  plic, 
ale  že  otec  požádá  za  odpověď  na  nejváž- 
nější otázku  života.  Na  otázku,  kterou  do- 
sud nedomyslila,  ač  s  ní  bojovala  úporně. 
Ale  to  je  přece  nemožno,  aby  nalezl  otec 
nové  řešení,  aby  ji  překvapil.  Co  problémů 
a  možností  ona  za  nocí  beze  spánku  ne- 
promyslila!  Ba,  příjemně  by  ji  překvapilo 
nové  osvětlení  záhady,  nové  východisko 
z  bludiště,  v  jehož  šeru  se  malomocně  to- 
čila. 

Bála  se  spíše  proseb  než  hrozeb,  od- 
kladů než  přímých  zákazů.  Bude  se  asi  otec 
odvolávati  na  její  lásku  k  rodičům,  žá- 
dati oběti.  Což  kdyby  zaprosil,  aby  neru- 
šila zaslouženého  klidu  stáří,  ctila  hlavy 
v  poctivosti  zešedivělé,  nepokálela  je  han- 
bou před  smrtí? 

Ale  už  skutečně  dělá  plány  a  toho  se 
chce  přece  chrániti.  Žádné  melodrama! 
U  cizího  by  to  odsoudila  jako  nechutnost. 
Ale  v  případě  vlastním  tato  odvěká,  stále 
se  opakující  historie  dotýkala  se  přece  sa- 
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mého  srdce,  živého,  tlukoucího  a  doteky 
iy  bolely!  iti'  -^ 

Co  v  theorii  bylo  dávno  překonáno,  ne- 
sčíslněkráte  prožito  a  probojováno,  v  praxi 
přece  každý  sám  o  sobě  znovu  a  znovu 
musí  překonávat,  bolest,  jinými  už  pře- 
bolená,  znovu  musila  býti  podstupována, 
aby  dospěla  ke  konci  napřed  známému, 
šťastnéřnu  neb  nešťastnému. 

Doma  shodila  pelerinu,  odložila  klobouk 
a  nečekajíc,  až  ji  otec  zavolá,  šla  sama 
k  němu.  Do  jámy  lvové,  řekla  si  a  měla 
tisíc  chutí  přežehnati  se  křížkem.  Ale  odo- 
lala. Jen  pevně!  Má-li  si  vydlužovati,  tož 
jen  sama  od  sebe! 

Otec  jí  ani  nepřivítal,  ale  patrně  ji  čekal. 
Ukázal  rukou  na  fauteuil  podle  svého  psa- 
cího stolku. 

Ženda  chtěla  přerušiti  mlčení,  sama  za- 
útočiti, ale  hrdlo  se  jí  zadrhlo.  Jen  sledo- 
vala očima  otce,  neklidně  sem  a  tam  pře- 
cházejícího. Dva-,  třikráte  chtěl  zapraskat 
klouby,  ale  vždy  toho  v  půli  cestě  nechal. 
Konečně  zastavil  se  přímo  a  těsně  před 
Žendou. 

„Co  je  mezi  vámi?"  otázal  se  z  vy- 
prahlého hrdla. 

„Máme  se  rádi." 

,,Hm!"  odkašlal  si. 

Zesílila  hlas  do  kovová. 

„Z  celé  duše!" 

Pomlka.  Visací  hodiny  na  stěně  duněly 
jako  z  krypty. 

„A  co  myslíš?" 

Rozhodila  ruce  a  spustila  je  podél  opě- 
radel. Mlčela.  Cítila,  jak  se  jí  kolena  chvějí. 

,, Stalo  se  něco?" 

Otec  snížil  hlas  k  šepotu,  bledá  líc  jeho 
se  zarděla,  hlava  sklonila. 

„Ne,  ne!" 

Vykřikla  to  a  sepiala  ruce.  Upokoj  se! 
prosily  ty  do  sebe  vtisknuté,  ruce. 

Otec  se  napřímil  a  pohlédl  jí  pevně  do 
očí.  Nesklopila  je,  neodvrátila. 

,,Pak  —  pak  — "  vzdychl  otec. 

„Co  —  otče?" 

Mávl  rukou  a  vykročil  zase  k  pochůzce 
pokojem. 

„Pak  je  vše  hloupost  —  fantasie!  Ro- 
mantika!" 

Prohnula  se  nazad,  jako  by  někdo  udeřil 
ji  do  páteře. 

„Otče!  Nejsme  dosud  —  ale  budeme 
svoji!  Budeme!" 

„Už  jste  to  umluvili?" 

„Nic  jsme  neumluvili  a  přece  si  to  my- 
slíme. Přece  to  víme!  Vlastně  já  si  to  my- 
slím! A  já  to  chci!" 


Stanul,  pohlédl  na  dceru  a  zase  vzdychl. 
Vzpomněl  si,  jak  kdysi  proti  vůli  ovdovělé 
matky,  které  vedl  lékárnu,  proti  jejím 
prosbám  a  slzám  vzal  si  Nolču,  Žendinu 
matku.  Ženda  je  po  něm.  V  romantice  ne- 
povolná, k  nenapravitelným  přenáhleno- 
stem  náchylná. 

Vzdor  i  v  něm  začal  bouřiti.  Což  je  už 
odbytou  veličinou  ve  vlastním  domě,  že 
jeho  dítě,  a  ženská  k  tomu,  troufá  si  mu 
čeliti?  Načněme  z  jiného  soudku! 

,,A  souhlasí  on  s  tím?" 

,, Dosud  jsem  se  ho  neptala.  Ale  vím, 
že  učiní,  oč  ho  požádám." 
„Bačkora!" 

,, Nikoli,  otče,  muž,  který  touží  po  kous- 
ku štěstí,  kterého  se  mu  dosud  nedostalo." 
„A  proč  po  něm  touží  zrovna  od  tebe?" 
,, Protože  jsem  se  mu  nabídla!" 
Nyní  prohnul  se  otec  Poříz  jako  pod 
ranou.    Je   to    jeho    dcera,    hrdá    Ženda, 
která  se  tak  zahodila?  A  jak  směle  to 
říká!  Oči  její  v  šeru  večera  svítí  zelenavým, 
jako  elektrickým  světlem. 

„Mluvíš  o  štěstí,  Žendo!  A  on  je  manžel 
a  otec.  Není  ti  ani  dost  málo  líto  rozko- 
tati troje  štěstí  za  problematické  štěstí 
jediného?" 

,,Není,  otče!  Protože  za  jedno  nic  ne- 
rozkotávám.  Děti  i  žena  jeho  jsou  zabez- 
pečeny,   a  vím,   že   Pýra   snadno   oželí." 

,, Žendo,  hmotné  zabezpečení  není  vším. 
Což,  miluj e-li  ho  jeho  žena  —  také  jako 
ty  — •  celou  duší?" 

Ale  rychle  litoval  ironického  závěrku. 
Ženda  vyskočila  a  téměř  vykřikla. 

,, Nemiluje  ho,  nemiluje!  Vím  to  jistě! 
Nesnaží  se  o  něho,  nechápe  ho  -=—  i  chu- 
dobu mu  vyčítá." 

Hlas  jí  selhal.  Tolik  myšlenek,  tolik 
důtklivých  důvodů  a  obran  vyrojilo  se 
jí  při  nesnesitelné  m3''šlence,  že  by  jeho 
žena  mohla  býti  schopna  ušlechtilejšího 
citu.  Do  půl  noci  by  mohla  uváděti  dů- 
vody proti  tomu.  Očividný  omyl  otcův 
ji  upokojil,  že  usedla  znovu  na  sedadlo. 
Dodala  klidně: 

„Ta  se  bude  držeti  svého  činžáku  jako 
kočka  a  za  mužem  nikam  nepoběhne." 

,,Víš  to  tak  jistě?" 

,, Nikdy  jsem  s  ní  nemluvila  a  přece  ji 
znám  venkoncem." 

„A  co  tím  dokazuješ?" 

„Že  štěstí  Urbanovo  není  problematické, 
nýbrž  jisté.  A  v  mé  ruce!" 

(Pokračováni.) 
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Nový  úsvit?  Že  budeme  my  Čechové 
těžkými  důsledky  války  světové  vrženi  od 
svých  cílů  daleko  —  snad  o  století  nazpět,  tu- 
šili jsme  hned  od  počátku  jejího  s  krutou  tesk- 
notou. A  hle,  ještě  je  konec  války  v  nedohlednu 
a  již  prosvítají  u  nás  světelné  záblesky  dávno 
nezvyklé,  osvěžující  jako  procítání  před  jitrem 
a  připomínající  živě  dobu  probuzenskou,  jako 
by  v  upřímné  své  prvotnosti  se  chtěla  vrátiti 
mezi  nás.  Volá  se  po  českém  sebevědomí,  po 
české  obraně  a  statečnosti,  po  sjednocené, 
věrně  účelné  práci  české,  a  hlasy  ty  svědčí, 
z  jak  hluboké  se  probouzíme  fantastické  noci, 
z  jak  hlubokého  spánku,  zapomínajícího  na 
nejbližší  skutečnost.  Spontánně  se  nedávno 
ozval  hlas  vyzývající  —  jako  z  dávna  —  české 
umění,  aby  pochopilo  národní  podstatu  svou; 
silněji  zavzněly  důrazné  tužby,  aby  mládež  vy- 
chovávána byla  na  potomstvo  uvědomělé,  ná- 
rodní, mravně  i  tělesně  zdravé  a  silné;  přišla 
tichá,  skromná  odezva  ze  zástupů  mladé  intelli- 
gence  naší,  ze  spolku  českých  mediků,  hlásících 
se  —  prozatím  bez  účasti  ostatních  studují- 
cích —  ku  praporu  vlasteneckému  i  žádajících, 
abychom  jejich  upřímnosti  na  slovo  věřili,  a 
projev  tento  sám  o  sobě  dokazuje,  že  době,  ve 
které  i  tak  krotké  prohlášení  musí  býti  považo- 
váno za  č  i  n,  jest  třeba  důrazného,  mocně  vzpru- 
žujícího probuzení,  a  toto  se  hlásí,  jako  před 
stoletím,  ze  spisovatelstva:  spisovatelé  čeští 
všech  odstínů,  hesel  a  táborů  v  počtu  220  nej- 
známějších jmen,  mohoucích  mluviti  za  spiso- 
vatelstvo  jako  celek,  se  sloučili  bez  rozdílu, 
s  patrně  vřelou  přesvědčeností,  k  jednotnému 
projevu  rázně  vlasteneckému,  ba  politickému, 
obracejíce  se  k  českým  poslancům  na  radě  říšské 
a  žádajíce  jich  památnýin  přípisem,  který  na 
sklonku  května  byl  v  českých  listech  denních 
uveřejněn,  aby  konajíce  svatosvatou  svou  po- 
vinnost se  zastali  českých  práv  a  českých  poža- 
davků v  této  nejosudnější  době  světových  dějin 
způsobem  nejrozhodnějším  a  nejobětivějším, 
neboť  nyní  rozhoduje  se  o  českém  osudu  na  celá 
staletí. 

Zajisté  není  spisovatele  nejen  jazykem  ale 
i  srdcem  českého,  který  by  mohl  vůči  této  pro- 
klamaci říci:  ,,Ne,  nesouhlasíml"  I  přihlašují  se 
k  ní  dodatečně  s  hřejivou  upřímností  nejen 
zástupy  spisovatelův  a  vědců,  však  i  vůbec 
inteligentův,  umělců  všech  oborů,  učitelův  a 
profesorů,  spolčené  studentstvo  českoslovan- 
ské,  politické  strany,  obce,  okresy,  —  může-liž 
národ  zřetelněji  promluviti.  Stejnou  vřelostí 
vítáno  státoprávní  prohlášení  českého  posel- 
stva na  radě  říšské.  Spisovatelstvo  nemohlo  se 
nadíti  plnějšího  ohlasu  svých  slov.Všalí  mnohem, 
mnohem  ještě  více  než  plný  souhlas  se  ozývá 
v  duši  každého  literáta  našinského,  jenž  ví,  že 


nestačí  složiti  odpovědnost  za  osud  národa 
prostě  na  svědomí  a  bedra  poslancův  a  sám 
pohodlně  si  kráčeti  vyšlapanou  cestou  dále, 
nýbrž  že  musí  spolupracovati  celý  národ,  jehož 
čelnými  vůdci  a  povolanými  mluvčími  jsou 
nejen  jeho  zástupcové  političtí,  ale  i  jeho  prů- 
kopníci kulturní,  jeho  básníci,  spisovatelé, 
umělci,  badatelé  a  učitelé;  že  nejen  politika, 
ale  všecka  duševní  snaha,  najmě  literatura  též 
,,m  usí  míti  stejně  veliké,  osvobo- 
zující hledisko,  jemuž  jest  arci 
z  minulosti  třeba  staré  české  po- 
ctivosti, staré  obětivosti  a  od- 
danosti, starého,  slavného  zřete- 
lena  čest  národa  a  nasoud  budouc- 
nost i".  Též  duševní  pracovníci,  kteří  se 
ku  předbojníkům  politickým  obrátili  tak  vážně 
pravdivými,  plamennými  slovy,  jsou  povinni 
národu,  aby  byli  s  tuto  velikou  chvíli  dějinnou, 
jež  na  staletí  rozhodne  nad  osudem  jeho,  aby 
jí  věnovali  všecky  své  schopnosti,  obětovali 
osobní  zájmy  jako  mužové  svrchovaného  mrav- 
ního a  národního  vědomí.  A  dí-li  připiš  jejich 
pravdu  nespornou,  že  „my  čeští  spisovatelé, 
osobnosti  v  našem  životě  veřejně  činné  a  známé, 
máme  nejen  právo  ale  i  povinnost  mluviti  za 
rozhodnou  většinu  českého  světa  kulturního 
a  duchovního,  ba  i  za  národ,  jenž  sám  promlu- 
viti nemůže",  —  pamatujmež,  že  to  právo  i  po- 
vinnost tu  máme  nejen  vůči  poslancům,  ale 
vůči  celé  veřejnosti,  celé  době,  celému  národu 
i  jeho  budoucnosti.  Nechat  tedy  všecko  naše 
příští  působení  se  děje  ve  směru  prohlášení  na- 
šeho nynějšího,  nechať  vždy  jsme  i  zůstaneme 
tak  uvědomělým  a  mocným  činitelem  od  ko- 
řene srostlým  s  bytostí  svého  národa,  jako 
spisovatelstvo  každého  moderního,  osvíceného, 
ve  světě  platného  národa  cizího. 

A  konečně  ještě  malé,  dodatečné  slůvko: 
nejen  tisku  politickému,  ale  stejně  i  literatuře 
vůbec  jest  třeba  vzduchu,  aby  mohla  zdravě 
dýchati,  jest  naléhavě  třeba  osvobození  z  tísně 
censurní.  — tuš — 

I  LITERATURA.  I 
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Sebrané  spisy  celé  generace  českých  autorů, 
současně  vydávané,  tvoří  pevný,  systematický 
základ  českým  knihovnám.  K.  V.  Rais  seřa- 
dil zatím  dílo  své  do  osmnácti  svazků;  z  nich 
čtrnácte  dočkalo  se  již  vydání  třetího  —  a  tato 
vždy  nová  vydání,  jako  při  spisech  Jiráskových, 
jsou  důkazem,  že  tato  žeň  z  domácí  půdy  jest 
živným  chlebem  lidu,  z  jehož  půdy  vzešla.  Ke 
spisům,  vydávaným  „Unií",  jako  svazek  XVIII. 
přibývá  „Káča  a  jiné  obrázky"  (,, Domov", 
„Vojta",  ,,Nermuť",  ,,V  neděli")  ve  druhém 
vydání,  soubor  prací,  jímajících  prožitým  citem 
a  přesvědčivým,  sytým,  ač  prostým  výrazem. 
Jako   spisovatel   s   postavami   svých   povídek 
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bratrsky  žil  a  cítil,  tak  budí  bratrství  mezi 
nimi  a  čtenářem,  a  s  největším  uměním  roze- 
chvívá  strunu  soucitu,  někdy  s  úsměvem,  jenž 
v  uzrálém  pochopení  života  zakrývá  slzy.  Teplo 
českého  domova  vane  z  každé  řádky,  ovzduší 
krásné  a  milované,  i  když  je  prosyceno  bolestí. 
O  pečlivém  systému  redakčním  svědčí  připo- 
jený časový  seznam  knižních  vydání,  abecední 
seznam  prací  prosou  (s  letopočtem  a  místem 
prvého  otištění  a  s  poukazem  na  svazek  spisů, 
ve  kterém  práce  obsažena),  dále  časový  seznam 
prací  prosou  (s  udáním  místa  vzniku),  posléze 
i  seznam  překladů.  Celek  ,, spisů"  nabývá  tím 
naprosté  vyrovnanosti  a  representuje  bytost 
autorovu  pro  všechny  časy.  —  Sebrané  spisy 
Ignáta  Herrmanna  dospěly  ke  svazku 
XXII.,  ve  který  pojat  prvý  díl  práce  „Z  no- 
týsků Pavla  Čamrd  y",  jejíž  díl  druhý 
právě  byl  ukončen  v  nedělní  příloze  Národních 
Listů,  kde  poutal  nejširší  zájem  spisovatelových 
ctitelů,  O  díle  bude  lze  promluviti  až  po  celko- 
vém, definitivním  vydání  knižním;  jinak  jest 
známo,  že  také  o  tomto  díle,  jako  v  „Kondelí- 
kovi"  a  ve  „Vdavkách  Nanynky  Kulichovic", 
autor  široce  a  se  znalostí  a  pronikavostí  sobě 
vlastními  vylíčil  život  středních  vrstev,  tento- 
kráte úřednických,  v  němž  osvětlil  několik 
typických  postav,  s  plným  rázem,  ve  který  je 
utváří  jejich  ovzduší,  a  to  s  poctivou  účastí  a 
šťavnatým  humorem,  jimiž  je  činí  velikým 
vrstvám  své  čtenářské  obce  tak  milými  a  blíz- 
kými, že  na  jejich  osudech  berou  podílu  jako 
na  osudech  dobrých,  vskutku  existujících 
známých.  A  ovšem  jsou  tyto  práce  také  výstiž- 
ným, ač  nevtíravě  kresleným  obrazem  doby, 
nedávné  minulosti  pražské,  v  niž  děj  položen.  — 
Obě  knihy  zatím  zaznamenáváme  toliko  jako 
nové  články  v  souborném  díle  obou  spiso- 
vatelů. Kaz. 
* 

Miroslav  Tyrš:  O  zákonech  komposice 
v  umění  výtvarném.  Úvodem  a  poznámkami 
opatřil  Dr.  Jos.  Bartoš.  „Umělecké  snahy", 
sv.  XLI.  Vydal  B.  Kočí. 

Miroslav  Tyrš,  spoluurčovatel  a  spolubudo- 
vatel  starších  základů  našeho  uměleckého  vý- 
voje, byl  také  naším  prvním  vážným  pěstite- 
lem myšlenky  umělecké  výchovy.  Po  čtyřiceti 
letech  je  tato  studie  z  r.  1873,  jež  je  jakýmsi 
návodem  k  uměleckému  vnímání,  co  do  zaujetí 
stanoviska  i  výběru  už  trochu  úzká,  dobou  pod- 
míněná a  zbarvená.  Maně  srovnáváme,  kam 
jsme  v  umělecké  metodice  dospěli.  Přetisk 
přichází  po  nových  pokusech,  nových  meto- 
dách už  zjemnělejších.  Znalosti  prostředků, 
kterými  se  umělecky  působí,  jsou  obsáhlejší 
a  diferencovanější,  zkušenosti  oka  větší  a  jem- 
nější, vnímání  intensivnější  anervnější.  Metoda 
výkladu  uměleckého  díla  vychází  dnes  aspoň 
v  nejlepších  svých  představitelích  víc  z  psycho- 
logie děcka,  je  vyvinuta  z  uměleckého  díla  a 


přirozenosti  pozorovatelovy.  O  to  pojímáme 
dnes  myšlenku  umělecké  výchovy  hlouběji. 

Je-li  nám  dnes  umělecká  výchova  psycho- 
logicky-estetickou  prací,  Tyrš  je  i  zde  především 
vědecky  vzdělaným  výtvarným  kritikem,  na- 
daným více  mohutností  vědeckou,  u  něhož 
intelektuálně  analysující  estetika  měla  vrch 
nad  fysiologickou  citovostí.  Tyrš  nazírá  na 
věci  ve  své  přísně  rozdělené  a  provedené  studii 
víc  rozumem  než  zrakem.  Vyvíjeje  jakousi 
soustavnou  estetiku  komposice,  postupuje 
takřka  normativně:  vysloví  zákon,  který  stu- 
diem odvodil  a  na  vyvolených  obrazech  a  so- 
chách demonstruje  pak  pravidla  zákona. 

Dobový  poměr  k  uměleckému  dílu  je  už  jiný. 
Komposice,  soudíme,  to  není  ještě  dílo  celé 
(všechny  podstatné  formální  elementy  umě- 
leckého díla),  než  jen  jedna  stránka  podstatná 
a  rozhodná.  Je  dostatečnou  zkouškou  životní 
práce  Tyršovy,  že  na  tomto  užším  poli  může 
přetisk  její  podnes  svým  způsobem  přispěti 
k  vzdělání  obecenstva.  V  prostředí,  pro  něž  je 
určena,  a  všude  tam,  kde  vidí  oči  dosud  jen 
obsah  uměleckého  díla,  bude  vítaným  návodem, 
jak  se  dívati  na  obraz  také  s  hlediska  umělec- 
kého Emil  Edgar. 

\  DIVADLO.  i 
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JosefKajetánTyl:  Fidlovačka.  Obraz 
ze  života  pražského  se  zpěvy  ve  čtyřech  oddě- 
leních s  proměnou.  Hudbu  složil  F  r.  Š  k  r  o  u  p. 
Text  upravil  AdolfWenig.  Po  prvé  v  měst- 
ském divadle  Král.  Vinohradů  dne  9.  června 
t.  r.;  režisér  Fr.  Hlavatý,  dirigent  Karel  Nedbal. 

Tylova  práce,  po  dlouhá  léta  žijící  v  paměti 
jen  z  milosti  literárních  historiků  za  to,  že  da- 
rovala nám  píseň  ,,Kde  domov  můj?", dočkala 
se  netušeného  obrození.  Obrátil  se  proud  záliby, 
co  se  v  letech  nedávno  předchozích  zdálo  naiv- 
ním a  zastaralým,  má  nyní  cenu  starobylosti 
a  dobové  malebnosti;  zejména  však  dostavil  se 
kýžený  přerod  cítění,  přestává  se  na  prosté  dílo 
domácí  hleděti  jako  na  pouhý  dokument,  zaslu- 
hující sice  úcty,  ale  pro  soutěž  uměleckého  zá- 
poleni bezvýznamný  —  a  jde  se  k  jeho  pocho- 
pení samostatnou  cestou,  hlouběji  a  poctivěji. 
Nechybělo  ovšem  nikdy  těcli,  kdož  vždycky 
takto  pohlíželi  na  dílo  našich  předchůdců  a 
lnuli  k  němu  láskou,  rozsvěcující  poznání.  Ale 
pro  široké  vrstvy,  podléhající  jednak  povrchním 
zálibám,  jednak  násilným  heslům  modem osti 
stůj  co  stůj,  bylo  třeba  vnějších  nárazů, 
které  dostavily  se  obratem  módy  —  a  obro- 
dou cítění  národního,  vyvolanou  ovšem  v  sou- 
vislosti s  událostmi  strašlivosti  nejohromnější. 
A  jako  naši  utištění  předchůdci  chápeme  se 
dneska  s  nadějným  úsilím  a  radostnou  touhou 
opory  u  projevu  češství,  kde  je  nalézáme  ve 
výronu  nejryzejším;  a  vedle  umělců  velikosti 


VÝTVARNÉ  UMENl. 


531 


bohatýrské  z  druhé  polovice  minulého  století 
jest  nám  takovou  oporou  Josef  Kajetán  Tyl, 
úporné  snaživý  a  prostoduše  ideální  zjev  z  doby 
prvního  rozbřesku.  V  trojici  mezi  V.  K.  Klicpe- 
rou  a  J.  J.  Kolárem  nedosahoval  své  doby 
prvenství  jako  umělec-dramatik,  ale  rozhodně 
jako  Čech,  bezprostředně  vtělující  své  národní 
smýšlení  a  svou  křisitelskou  snahu  ve  své  dílo. 
Vnitřní  nutnost  je  posvěcovala,  existenční 
nutnost  je  podlamovala.  Psal  druhdy  přímo  na 
rozkaz  —  a  tu  vlastenecké  povzbuzení  a  smý- 
šlení demokratické  byly  mu  spolehlivými  slož- 
kami, z  nichž  tvořil.  Tak,  dvacetišestiletý,  na- 
psal lokální  frašku  „Fidlovačka,  aneb  Žádný 
hněv  a  žádná  rvačka";  hudební  část  s  přímým 
použitím  národních  písní  složil  mu  Fr.  Škroup, 
nejlepší  český  skladatel  té  doby,  proslulý  první 
českou  zpěvohrou,  tehdy  v  Kristových  letech. 
A  dílo  provozováno  po  prvé  o  Sylvestra  r.  1834. 
Mělo  děj  nejprostší,  jednoduchou  milostnou 
zápletku,  která  byla  jen  záminkou,  aby  v  obra- 
zech ze  současného  pražského  života  kmitalo 
se  několik  směšných  i  bodrých  figurek  a  nalezlo 
příležitost  k  vlasteneckým  poznámkám  a  k  pís- 
ním na  nápěvy  národní.  Pozdějšími  hrami  Tylo- 
vými, kde  typy  ostřeji  vystouply  a  děj  se  zají- 
mavěji  skládal,  záhy  byla  fraška  zastíněna.  Ale 
z  jejího  posledního  dějství  zalehla  v  česká  srdce 
dojemná  píseň,  žila  jmenovitě  v  podání  svého 
prvního  přednašeče,  basisty  Strakatého,  a  pro- 
dlením let,  rozhodnutím  osudu  stala  se  naší 
písní  nejdražší,  naší  národní  hymnou. 

Vinohradské  divadlo  pojalo  a  uskutečnilo 
šťastný  úmysl  rozvinouti  před  dnešním  obe- 
censtvem obraz,  ze  kterého  tak  mimořádným 
způsobem  vynikla  jedna  součástka  a  posvětila 
celek  k  nesmrtelnosti.  Uskutečnění  narazilo  na 
dobovou  překážku  —  censuru,  a  pro  ni  bylo 
nutno  text  upraviti,  jmenovitě  vypustiti,  co 
mluveno  německy.  Pan  Ad.  Wenig  provedl 
úpravu  šetrně  a  tak,  že  lze  v  původní  znění 
snadno  se  vmysliti.  K  výpravě  i  provedení  bylo 
přikročeno  s  přesvědčením  o  zdaru,  a  toto  pře- 
svědčení podmanilo  si  i  obecenstvo  —  vzniká 
jím  vzájemnost,  ktará  je  hlavní,  často  jedinou 
zárukou  úspěchu.  Režisér,  dirigent  hudby,  na- 
vrhovatel dekorací  a  množství  členů  vinohrad- 
ského souboru  dělí  se  o  zásluhu  na  úspěchu, 
k  němuž  přispěli  stejně  nadšenou  láskou;  nikde 
nebylo  rušivého  tónu,  ani  úsilí  vlastním  vynik- 
nutím porušiti  soulad  celku.  Úloha  slepého 
hudebníka,  přednášejícího  „Kde  domov  můj?" 
připadla  dobrému  pěvci,  panu  Ternusovi. 
Může-liž  býti  pro  českého  umělce  úlohy  šťast- 
nější u  večer  tak  významný?  Přednes  jeho  byl 
vroucí  a  krásný.  Obecenstvo  povstavši  naslou- 
chalo se  zatajeným  dechem  —  zpěv  vystřídán 
byl  jásotem  a  po  té  zpěvem  celého  domu,  pokud 
tomu  nebránily  slze  upřímného  nadšení.  Pa- 
mátný večer  —  a  může  litovati  ten,  komu  ne- 
bylo přáno  bráti  na  něm  podílu.  |*j 
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Výstava  Jednoty  výtvarných 
umělců.  (V  Obecním  domě,  květen-červen 
1917.) 

Také  umělci  řadí  se  podle  (umělecko-)  poli- 
tického příslušenství.  Ještě  v  prvém  roce  války 
byla  v  „Díle"  zdůrazňována  jako  přední  zá- 
sada Jednoty  českost  domácího  umění;  v  ni 
spatřován  smysl  bytí  českého  malířství.  O  umě- 
ní, v  Jednotě  pěstovaném,  psalo  se  jako  o  „tíze 
naší  české  výtvarné  síly",  o  ,, rozložitém  stro- 
mu", v  jaký  vyspěl  ještě  za  Mánesa  ,, slabý 
zprvu  stromek  této  české  výtvarné  mohouc- 
nosti";  a  slovy  ,,dílo  Jos.  Mánesem  započaté 
a  v  přímém  pokračování  Jak.  Obrovským  tak 
skvěle  rozkvetlé"  označován  za  malířský  vrchol 
Jednoty  Jak.  Obrovský. 

To  byly  jen  velké  nároky,  velká  slova  literár- 
ního herolda  Jednoty,  z  nichž  —  hledě  k  této 
výstavě  —  nic  nesplněno.  Výtvarníci  Jednoty 
nejsou  o  nutnosti  té  tak  dokonale  přesvědčeni. 
Je  třeba  viděti  věci  tak,  jak  jsou.  Ten  bývalý 
význam  Jednoty  už  hodně  pozanikl.  I  když 
jednotlivci  vycházejí  ze  starých  popudů,  stará 
tradice  se  ztrácí,  všechno  je  prosyceno  zcela 
jinými  náladami,  v  nichž  se  umělci  Jednoty 
vyvinují.  Nevyčítáme,  co  je  závislé  na  vývoji 
celého  prostředí  našeho  a  zdravosti  života  ná- 
rodního, zjišťujeme  jen,  co  shledáváme. 

Jaké  povahy  je  umění,  jež  se  na  této  straně 
tvoří,  lze  zde  jen  nejstručněji  naznačiti.  Umě- 
lecký vývoj  byl  zde  vždy  přitlumen.  Tak  i  dnes. 
Staří  představitelé  lepších  dob  mizejí,  učitelé 
generace  straní  se  výstav,  a  co  přinášejí  nová 
jména  Jednoty,  v  tom  není  ještě  znát  bezpečný, 
sebou  jistý  názor;  je  to  mladé  umění  nedomy- 
šlené, nevypracované  do  svých  výtvarných 
možností.  Postrádáme  jarosti,  volnějšího,  pod- 
nětlivějšího  dechu.  Tak  je  umění  Jednoty  ka- 
rakterově  dost  neurčité,  rozvleklé.  Nikdo  už 
nezachovává  charakterové  zvláštnosti  tradice 
a  nové  impulsy  pokračujícího  vývoje,  nové 
vášně  a  víry  umělecké  za  ně  nepřišly;  tvoří  se 
v  rovnoměrném  malířském  tempu,  bez  silného 
pohybu  vývojového.  Úmysly  neuspívají  k  trva- 
lým tvarům  vyzrálých,  vyrovnaných  umělec- 
kých projevů,  uvíznou  příliš  často  v  ilustračním; 
a  malířské  zkušenosti  v  obrazech  uložené  jsou 
už  příliš  běžné.  S  povděkem  přijímáme,  jsou-li 
aspoň  výtvarně  čistý,  bez  nasládlé  idealisace, 
nechtí-li  působit  líbivostí  a  nápadnou  líbez- 
ností svých  předmětů.  Oproti  několika  obsaž- 
nějším dílům  stojí  záplava  obrazů  barev  mdlých, 
malátných,  bez  teplého  výtvarného  smyslu  a 
větších  uměleckých  nároků. 

Nemá  do  sebe  mnoho  smyslu  a  zajímavosti 
vykládati  snad,  jak  se  jednotlivci  liší  různým 
stupněm  nadání,  jednotlivými  stylovými  znaky 
a  konvencemi  formy,  zvláště  tam,  kde  různost 
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manýry  nebo  malířského  výrazu  neznamená 
hodnotu  uměleckého  výrazu  nebo  obohacení 
malířského  názoru.  Mnozí  umělci  bývají  v  těchto 
věcech  velmi  vznětliví  a  předráždění. 

Rozumný  věcný  klid  nutno  také  zachovat, 
když  vykladači  Jak.  Obrovského  odvolávají  se 
k  Jos.  Mánesovi.  V  souboru  prací,  který  zde 
visí,  nevidím  hodnot  a  dovršených  formulí, 
které  dala  tradice,  nevidím  rozvíjení  a  domy- 
šlení odkazu  Mánesova;  nic  mne  nepoučuje 
o  pokrevenství  jeho  umění  s  Jos.  Mánesem. 
K  tomu  chybějí  Obrovskému  povahové  sklony 
a  vše,  co  tvoří  jedinost  Mánesovu:  vedle  jeho 
vroucnosti  především  Mánesův  až  předdobový 
výtvarný  smysl,  živě  rozehraná  ušlechtilá  smy- 
slnost  a  neomylný  takt.  Nechť  Obrovský  mluví 
jen  za  sebe,  takovými  nadsázkami  mu  jako 
umělci  ceny  ubývá.  Vedle  Mánesa  je  jen  ma- 
lířský aranžér,  který  se  nedovede  uskrovniti 
v  prostředcích.  Chce  se  projevovat  radostí  ze 
života,  slunce,  barev;  sestavuje  akty  v  trávě, 
květiny,  malované  džbánky,  hedváb,  porculán, 
přistavuje  stolky,  rozvěšuje  draperie,  tomu 
všemu  chybí  všalv  příliš  živé  skutečnosti  a 
rozjasnění  a  prohřátí  vniterné;  je  to  samá  vnější 
poesie,  seskládaná  a  sestavovaná,  umělost  a 
ozdůbkování,  nesené  barvou  lehkou  a  uschlou. 

Vážný  krajinář,  jakým  je  O.  Bubeníček,  měl 
by  více  dbáti  zrakové  pravdy.  Manýra  ozdob- 
nosti  a  dalmatské  reminiscence  ruší  čistoUi 
bezprostředního  vjemu  a  potlačují  charakter 
domácí  krajiny. 

Nejchuději  a  nejhůře  byla  zastoupena  archi- 
tektura. Architektonické  práce,  jež  zde  visely, 
představovaly  nejškoláčtější  hospodaření  se 
starými  prostředky  architektonickými. 

Emil  Edgar. 

TÝDEN. 

*  K  úmrtí  Jana  Liera,  člena  družstva  a  re- 
dakčního kruhu  ,, Zvonu",  došly  nás  srdečné 
soustrastné  projevy  od  spis.  Em.  Edgara,  El. 
Krásnohorské,  red.  A.  Macka,  prof.  J.  V.  Mysl- 
beka,řed.  Ant.  Sovy,  za  něž  tuto  z  duše  děkujeme. 

* 

*  F.  X.  Salda  v  posledním  čísle  ,, Kmene" 
uvažuje  z  projevu  českého  spisovatelstva  o  dal- 
ších povinnostech  a  závazcích,  které  jemu 
projev  ukládá.  Jest  mu  žádoucí  těsnější  styk 
literatury  s  politikou,  která  shlížela  častěji 
s  patra  na  vášnivé  politické  cílení  našich  bás- 
níků jako  na  rušitele  své  metodické  práce  od- 

■  horné.  Tyto  nesrovnalosti  bude  nutno  překle- 
nout spolnou  shodou  a  získáním  literátů  pro 
práci  politickou.  ,,Má-li  tato  válka  nějaký  smysl, 
může  býti  jen  v  tom,  v  čem  jest  smysl  i  všeho 
jiného  zla:  aby  byla  ospravedlněna.  A 
ospravedlněna  může  býti  jen  tak  a  tehdy,  až 


bude  znemožněna  naprosto,  jednou  pro- 
vždy, ve  svém  opakování;  až  lidé  dotvoří 
se  vším  úsilím  svých  bytostí  takového  stavu, 
který  by  zaručoval,  že  n  e  m  ů  ž  e  se  již  vrátiti. 
Nový  život,  nová  společnost  musí  být  vybu- 
dována —  takový  život  a  taková  společnost, 
která  by  celou  svou  podstatou  a  bytností  zne- 
možňovala návrat  tohoto  ďábelstva.  A  litera- 
tura musí  spolubudovati  tento  nový  život,  tuto 
novou  společnost.  Již  proto  nemůže  býti  roz- 
kladná, již  proto  nemůže  se  atomisovati;  již 
proto  musí  hledati  cesty  k  pospolitosti,  sama 
pospolitá  a  syntetická."  Tento  názor,  který 
nutno  kladně  zdůrazniti,  odporoval  by  příkře 
vy  theoretiso  vánému  novému  -ismu,  jak  se 
právě  v  Německu  buduje.  Je  to  tak  zvaný 
expressionismus  jako  protiklad  zhasínajícího 
impressionismu.  Tento  styl  krajní  subjektivity 
jeví  tendenci  po  rozkladu,  po  úplném  roztavení 
skutečnosti,  a  k  expressionistům  řáděn  jest  ně- 
kterými svými  díly  Strindberg,  Bernard  Shaw, 
Meyrink  (Golem),  K.  Sternheim  a  j.  Oblastí  ex- 
pressionismu  je  chimérická  hallucinace,  divoká 
směsice  snu  a  strašidelné  fantasmagorie.  Sem 
spadaly  by  jistou  měrou  i  pohádkové  hry  Haupt- 
mannovy,  zejména  sklářská  pohádka  ,,A  Pippa 
tančí".  Jest  jisto,  že  ve  válce  zhyne  i  nejeden 
-ism,  a  že  co  válka  dá  silného,  pravého,  posi- 
tivního, bude  dlouho  zráti.  Směr  však  je  na- 
značen. Milník  u  cesty  již  stojí  s  rukou  ukazující 
k  sebeurčení  národů  a  jejich  svéráznosti.  — 
* 
*  V  tureckých  divadlech  panuje  přísný  řád 
pro  obecenstvo.  „Le  Monde  Artisté"  přinesl 
výňatky  z  přísných  nařízení  vládních,  v  nichž 
zakazuje  se  obecenstvu  jakýkoli  smích  hraje-li 
se  veselohra,  a  také  pláč  hraje-li  se  tragedie. 
Za  hry  na  jevišti  není  obecenstvu  dovoleno  na- 
kláněti  se  k  sousedům,  šeptati  nebo  pohybem 
projevovati  své  mínění,  tím  méně  hlučeti  a 
rušiti  hru.  V  Cařihradě  jest  nařízeno,  aby  obe- 
censtvo předních  řad  nczabraňovalo  účast 
obecenstva  řad  zadních,  aby  za  hry  na  jevišti 
nepovstávalo,  ale  přiměřeně  se  krčilo,  aby 
druzí  také  něco  viděli.  Středním  řadám  nařizuje 
se  šetrnost  k  divákům  řad  posledních  tím,  že 
mají  za  představení  hlavu  skloniti,  bez  újmy 
svého  účastenství  na  divadle,  a  kdo  je  vyšší 
postavy,  ať  sedí  napolo  leže  v  křesle.  Za  hry  je 
vůbec  každý  pohyb  obecenstva  zakázián. 
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Nové    vlastenectví. 


My  že  prý  nejsme  dosti  národními  ? 
V  tom  na  nás  nutno  novou  míru  brát. 
Jsme  Čechy,  ale  Čechy  moderními 
a  kulturními,  tudíž  niternými, 
a  proto  navrch  —  není  toho  znát. 
Fra  Fidelio. 

V   Praze,  dne    11.   června  1917. 
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Antal  Stašek: 


BRATŘI. 

,  (Pokračováni.) 


Slovy  Tonarovými  byly  mysli  povzbu- 
zeny nad  úroveň  všedních  hovorů.  Ale 
povznesenost,  vyvrcholená  v  pronesených 
přlpitcích,  utonula  za  chvíli  v  hodokvasu 
rozpustilé  bujnosti.  Bylo  rušno,  šumno, 
veselo.  Hovor  chtěl  být  vtipu  výbuchem. 
Mládí  slavilo  své  orgie. 

Smál  se  Rezek,  volaje: 

,,Náš  milý  druh  vyřkl  myšlenku,  že 
ne  rozumem,  ale  citem  že  si  všichni  lidé 
rovni  jsou;  že  ne  mozkem,  ale  srdcem  že 
se  rovnají .  .  .  Pravda:  bolesti  i  radosti, 
nenávist  i  lásku  všichni  stejně  cítíme  .  .  . 
Já  však  rozpředu  ten  nápad  do  konce  a 
tvrdím,  že  nejvíc  roven  si  je  celý  svět 
svým  hladem,  žízní  svou,  svým  žaludkem." 

Křičeli : 

,,Ať  žije  každá  rovnost,  i  rovnost  lid- 
sl<.ých  žaludků!" 

Plnili  je  šampaňským.  Zdravice  stíhala 
zdravici. 

Pronesl  i  Jenda  jednu,  řka: 

,,Je  ještě  jiná  žízeň,  jiný  hlad.  Je  to 
touha  po  radostech  života,  touha  po  po- 
hárech, v  nichž  se  pění  slast  a  kypí  roz- 
koše. Připíjím  lidské  touze  té!" 

,,Hura!"  zaburácelo  velkým  hlukem 
v  malé  prostoře. 

Byl  z  nejposlednějších,  jenž  opouštěl 
ráno  před  východem  slunce  ,,Ráj".  Nešel 
přímo  domů,  šel  do  polí  mezi  vlnící  se 
osení,  jež,  bujné  a  zelené,  podobno  bylo 
jeho  náladě.  Slyšel  jásající  skřivánky.  Za- 
liáněli  vzpomínku  na  unyle  roztoužené 
slavíky  a  vítali  zpěvem  ranní  zoru,  dý- 
chající po  obloze  zlatým  nádechem  a 
sypající  přicházejícímu  slunci  růže  na 
dráhu.  Hudba  dne  přikrývala  jasem  zmí- 
rající tóny  šerých  večerů. 


Vracel  se  domů  s  úmyslem,  že  nepůjde 
dnes  do  kanceláře.  Sotva  se  v  pokoji  svém 
usadil,  zaťukal  někdo  na  dveře. 

ZVON-  Roč.  XVII. 


,, Bratře,  bratříčku!"  zavznělo  ze  dvou 
úst. 

Jenda  se  vítal  s  Cyrilem. 

Vrátil  se  do  Prahy  ze  studijních  cest, 
a  prvním  výletem  byla  k  Lipskému  návště- 
va. Dopisovali  si  v  době  té,  a  jich  listy 
byly  plny  tím,  čím  překypoval  duch: 
niter  věrným  zrcadlem.  Jen  posledního 
léta  půl,  kdy  Jenda  našel  jinde  srdci  útu- 
lek, druh  o  druhu  nevěděl,  tak  že  Votan 
neměl  tušení,  co  se  děje  s  přítelem. 

Sochař  zmužněl  za  několik  těch  let. 
Jeho  vážnost  stala  se  ještě  vážnější  a 
opravdivější;  někdejší  ostýchavá  skrom- 
nost ztvrdla  v  sebevědomí,  jež  bylo  k  cizím 
lidem  zdrženlivé,  mlčící,  v  sebe  zamčené; 
ke  svým  teplé,  důvěrné. 

Kdosi  řekl,  že  se  srdce  zúží,  když  mozek 
vyroste  v  člověku.  Zdánlivá  pravda  ta 
byla  při  něm  nepravdou.  Cím  pevnější  a 
obsáhlejší  stávala  se  síla  rozumu,  tím  více 
se  v  něm  srdce  dmulo,  šířilo;  tím  výše 
šlehaly  jeho  plameny.  Ale  byl  ukryt  oheň 
ten.  Hořela  v  něm  sopka,  tichá  na  venek, 
jež  zmítala  jen  vlastní  útroby.  Bylo  z  ní 
vidět  pouze  očí  žhavý  žár.  Planuly  touhou 
po  nejvyšších  ideálech  lidskosti;  byly  duše 
obrazem,  jež  se  vzpiala,  by  doletěla  do 
vrcholu  svého  umění.  Vystupňoval  se 
i  jeho  názor  světový.  Ne  hmota,  ale  duch 
života  je  prazdrojem  a  počátkem  i  koncem 
vesmíru.  Matka  se  mýlila.  Cítil,  že  má 
vesmírného  toho  ducha  v  sobě  díl. 

Tak  vyspěl  a  byl  sám  v  sobě  ucelen 
jako  socha  z  mramoru,  když  vyjde  z  ruky 
umělcovy.  Jen  jeho  tělo  zůstalo,  jak  bývalo. 
Svět  říkal,  ba  říkali  i  přátelé,  že  je  škareda. 

Nikdo  ve  své  vlasti  není  prorokem. 
Musil  se  proslavit  dřív  v  cizině,  než  ho 
uznala  i  otčina.  Nyní  má  juž  jeho  jméno 
zvuk,  jenž  letí  daleko. 

Hovořili.  Druh  druha  se  vyptával.  Roz- 
právěli o  tom,  o  čem  mluví  mladí  druzi, 
když  se  po  dlouhém  rozloučení  shledají. 

<^ls   30. 
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Mezi  hovorem  ulpěly  Votanovy  oči  na 
Šárce  se  Ctiradem.   S  úsměvem  se  ptal: 

,, Vozíš  s  sebou  po  světě?" 

,,Ano.  Je  to  mého  bytu  ozdobou,  a  při 
každém  pohledu  honím  tebe  v  myšlen- 
kách." 

Místo  odpovědi  zadumal  se  v  minulost. 
Pres  pamět  mu  letěla  ona  výstava  a  onen 
den,  kdy  zemřela  mu  matička.  V  skanu- 
lých  dvou  slzách  vytryskla  všechna 
bolest  vzpomínky.  Setřel  slzy  s  očí,  bolest 
s  duše  a  ptal  se  dál: 

,,Co  skrýváš  za  tou  záclonou?" 

Ukazoval  na  stěnu,  kde  visel  v  rámech 
obraz,  bílým,  hustým  flórem  zastřený  . 

,, Schovávám  sám  před  sebou  svou  lásku 
a  všechen  její  žal." 

Svěřil  příteli  děje  svého  srdce  i  svého 
rozumu. 

,,A  proč  ji  nechceš  vidět,  proč  před  ní 
věsíš  oponu?" 

,,Ano,  oponu,  za  níž  se  má  moje  drama 
odehrát,"  odvětil  a  doložil: 

,,Bál  jsem  se  dívat  na  Lidku  v  tom 
obraze,  aby  na  mne  nemluvila  její  ústa, 
aby  na  mne  nehleděly  její  oči;  abych  neb3^1 
pod  čarovným  dojmem  její  postavy." 

,,Je  její  krása  tak  vnukává  a  plná  síly, 
že  zvrátit  může  všechny  rozmysly?" 

,,Popatř  sám." 

Odhrnul  záclonu,  a  z  obrazu  se  usmí- 
vala Lidunka.  Maloval  ji  Pavlas  podle 
fotografie  a  podle  postřehu,  jak,  sám  ne- 
pozorován, ji  několikrát  viděl  v  městě, 
když  šla  do  kostela  vedle  mateře.  Ani  ona 
sama  ani  rodičové  vědět  o  tom  nesměli. 

A  byla  malba  ta  jedna  z  nejlepších, 
jakou  vytvořil  ten  mladý  umělec. 

Votanem  trhl  pohled  ten. 

,,Tu  dívku  jsem  juž  někde  potkal 
v  životě." 

,,Toť  nemožno  .  .  .  snad  mýlí  tebe  s  ně- 
kým podobnost." 

,,Ne,  nemýlí." 

Upřeně  se  na  ni  díval  jak  okouzlen- 
Vzpomínal.  Viděl  v  mlze,  ale  proniknout 
ji  nemohl.  Cosi  se  mu  hnulo  v  hlubinách. 
Přistoupiv,  sám  opět  zastřel  obraz  záclo- 
nou, neprojeviv  ani  slovem,  jak  naň  pů- 
sobí. Jenda  myslil,  že  ho  tak  její  krása 
dojala. 

Odmlčeli  se. 

Sochař  se  tázal  po  kratičkém  pomlku, 
plném  napětí.: 

,,Jsi  už  rozhodnut?" 

„Jsem  mu  blízek,  ač  vážka  ještě  ko- 
lísá ...  Co  myslíš  ty?" 

,,Jen  tvé  vlastní  srdce  a  tvůj  vlastni 
rozum  musejí  ti  poradit,  ne  já.  Jich  se  ptej .' ' 

,,Co  ty  bys  na  mém  místě  učinil?" 


Usmál  se,  ukázal  na  Ctirada  se  Sárkou 
a  tiše  děl: 
,, Spoutaný." 

,,Ty  bys  volil  svobodu?" 
,,Pro  mne  je  to  víc  než  svoboda.  Pro 
mne  je  to  boj  a  slibu  splnění." 
„Slib?  A  komu  jsi  jej  dal?" 
,,Sobě   samému   a   své   matičce.   První 
žena,    již    bych   objal,    zabila    by   tvůrčí 
sílu  ve  mně,  ba  byla  by  snad  i  smrtí  mou." 
,,Toť  jen  předsudek  nebo  marný  strach." 
,, Jmenuj  to,  jak  chceš,  ale  pod  hladi- 
nou vod  mých  trčí  to  jak  skalisko,  kolem 
kterého  se  pění  proud  veškerého  života  .  .  . 
Na  mne  nedbej  a  jdi  vlastní  cestou  svou, 
jakou  ti  ukáže  zralá  rozvaha." 

„Zralá  rozvaha,"  opětoval  Lipský  slov 
těch  ozvěnou. 

Zmítán    nitra   vlněním,    přecházel    po 
komnatě,  a  pak  stanuv  před  přítelem,  děl: 
,,Máš  velkou  sílu  v  sobě,  řekl  bych  nad- 
lidskou,  jež   bojuje   proti   samé   přírodě. 
A   myslíš,  že  zvítězíš?" 
,, Musím,  nemám-li  potkat  vžene  smrt." 
,,Tož    musím    i    já    zvítězit,    nemám-li 
ztratit  sama  sebe,    nemám-li  ztratit  svo- 
bodu .  .  .  Jsem  rozhodnut!" 

Byl  to  dlouhého  kolísání  poslední  vy- 
křičník. Přistoupil  k  obrazu,  odhrnul  zá- 
clonu, upřeně  se  na  něj  zadíval  a  děl: 

,,Juž  se  nebojím  těch  očí  ani  úst.  Můj 
pohled  je  zároveň  i  loučení,  neboť  živé 
neuvidím  snad  nikdy  víc  .  .  .  Tak,  milý 
Cyrile,    i   já   slavím   vítězství." 

Votan  upřel  pohled  k  Lidunce.  Zdálo 
se  mu,  že  se  usmála  a  ze  zraků  že  šlehl 
plamínek. 

Neřekl  ničeho  a  zůstal  u  přítele  celý 
den.  Sluníčko  se  klonilo  juž  k  západu, 
když,  provázen  Jendou,  odjížděl  nazpět 
do  Prahy. 


Večer  tměl  se  do  světa;  ale  Lipskému 
svítil  do  duše,  jež  zvonila  jasným  zvukem 
kovovým,  který  měl  být  umíráčkem  lásky 
k  Lidunce.  Násilně  ji  trhal  se  sebe,  jako 
trháme  hořící  s  těla  šat,  a  připínal  si  křídla 
velkých  pomyslů  i  zlatých  nadějí. 

Sedl  a  psal  starému  pánovi,  že  mu  nelze 
přijmout  jeho  podmínek.  Položil  do  listu 
vše,  co  mladí  lidé  při  takových  případech 
mají  na  srdci.  I  slovo  ,, bolest"  se  několi- 
krát kmitlo  v  řádcích  velikého  písma, 
jakým  zvykl  psát.  Nelhal.  Teprv  při  sklá- 
dání dopisu  ucítil,  jaký  žal  mu  působí  to 
loučení.  Ale  šlapal  po  své  bolesti,  a  zdálo 
se  mu,   že  vítězí  sám  nad  sebou. 

Byl  hotov.  Odložil  pero,  vstal,  zapálil 
si  doutník  a  dlouhými  kroky  chodil  v  po- 
koji. Kouř  z  úst  se  valící  byl  mu  ulehčením 
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po  té  téžké  námaze.  Při  tom  se  chvilkami 
otáčel  ke  stolku,  na  němž  ležel  nezapeče- 
těný  dosud  list. 

V  okamžicích  těch  vyskočilo  z  jeho  pod- 
světí, co  bylo  jakési  druhé  ,,já*',  jakýsi 
jeho  stín.  Záhadná  ta  bytost  je  karikaturou 
skutečného  člověka.  Pitvora  ta  bývá  někdy 
chmurná,  strašidelná,  někdy  posměvačná, 
jízlivá;  ale  vždycky  odporná  a  hlásívá 
se  v  nitru  jako  protiklad,  by  lidi  poškád- 
lila v  těžkých  okamžicích  života,  kdy 
bolest  neb  odhodlání  dostoupily  vrcholu. 
Někdy  vystihuje  pravdu,  jež  skryta  byla 
v  nejtajnějších  hlubinách. 

Šeptala: 

,,Spal  ten  dopis.  Marně  se  namáháš, 
vášeň  hořící  lásky  hasit  chladem-  roz- 
myslů a  zahalovat  ji  závojem  mlho  tka- 
ných nadějí.  Vždyť  ten  oheň  v  sobě  ne- 
uhasíš ani  hýřením  ani  rozumem  ani  roz- 
bujelou  obrazností  básnického  blouznění . . 
Jen  se  přiznej,  že  bys  Lidku  k  ňadrům 
přitiskl,  zas3'pal  polibky,  spojil  se  s  ní 
na  život  i  na  smrt,  a  list  ten  roztrhal, 
kdyby  byla  přítomna  .  .  .  Spal  to,  spal  a 
buď  k  sobě  upřímný!" 

Tak  mu  našeptával  dotěrný  ten  při- 
lezlík. 


,, Láska  hřeje,  pálí,  svítí;  ale  světlo  její 
bývá  pronikavé  a  prudké  tak,  že  často  za- 
slepuje i  rozum  i  dobrý  mrav." 

Tak  bylo  s  Lidunkou. 

Po  všechen  ten  čas  chodila  se  strachem 
a  s  láskou  každého  dne  večer  do  zámeckých 
sadů  na  místa,  kde  se  spolu  při  západě 
slunce  scházeli.  S  oroseným  zrakem  čeka- 
la, že  v  něm  bude  láska  mocnější  než  daný 
sUb,  a  upírala  oči  v  stranu,  odkud  zvykl 
přicházet.  Zrak  čekal,  srdce  volalo,  duše 
plakala:  ale  nadarmo, 

,,Bože  .  .  .  což  se  láska  může  rozmýšlet!" 
křičela  v  ní  vášeň,  jež  byla  náruživá  a 
vnukala  jí  odvážlivé  nápady. 

,,Bez  něho  žít  nemohu  .  .  .  strhnu  lio 
k    sobě   násilím,"    bouřily   se    útroby. 

Všechny  zamilované  dívky,  jichž  do- 
movem jsou  zámky  bohaté,  mívají  v  ro- 
mánech a  v  povídkách  své  staré  kojné 
nebo  staré  služebné.  Lidunka  měla  mladou 
Karolínku,  jež  jako  sirotek  vzdálených 
příbuzných  byla  v  mladých  letech  do 
rodiny  přijata  a  je  nyní  slečně  společnicí, 
paní  tetě  v  hospodářství  podporou. 

,, Karolínko,  máš  mne  ráda?"  ptala  se 
Lidka  ráno  téhož  dne,  když  večer  Jenda 
psal  svůj  list. 

,,Krve  bych  ucedila   pro  tebe." 

Po  krátké  té  předmluvě  šeptala  jí,  jakou 
pomoc  od  ní  chce.  Karolínka,  uslyševši, 


zachvěla  se,  zaruměnila.  Všechny  myšlen- 
ky i  city  se  v  ní  zatřásly. 

„Proč  jsi  se  tak  ulekla?" 

,, Hrozná  věc!" 

„Nechceš?" 

,, Tvoji  rodiče  mne  vyženou,  prozradí-li 
se,"  odvětila  družka  záminkou,  klerou 
přikrývala  svého  srdce  tajemství  a  hlu- 
boký tajemství  toho  bol. 

,, Neprozradí  se.  A  kdyby,  já  tě  neopu- 
stím do   smrti  .  .  .   Svoluješ?" 

Kývla  smutně  hlavou  a  odvrátila  zaml- 
žený zrak. 

Lidka  byla  při  tom  jako  změněná.  Zdě- 
dila po  otci  ve  svém  vnějšku  cosi  z  jeho 
vážnosti,  jež  mluvívala  i  jednávala  bez 
ukvapení.  Starý  pán  jí  často  říkával,  že 
každý  nepokojný  spěch  v  konání  i  v  řeči 
má  nátěr  sprostoty,  fiíkával  i  to,  co  sám 
kdesi  vyčetl  a  co  mu  bylo  z  duše  praveno, 
že  slušné  způsoby  jsou  prvním  stupněm 
mravnosti.  Pod  nátlakem  vnukané  jí  výcho- 
vy upravila  i  své  vnější  zdání,  jež  bylo 
,,comme  il  faut":  jak  se  patří  na  dívku 
z  bohaté  a  vážné  rodiny.  Ale  pod  vnu- 
ceným blahomravem  tím,  pod  vnucenou 
tou  slušností,  jež  byla  jako  na  ozrač  přes 
ni  nahozený  pěkný  šat,  křičela  a  zmítala 
se  nahá  dušička,  plná  neklidného  čeření 
a  tužeb  neukojených,  jež  kapal}'^  jí  do  krve 
svůj  sladký  jed.  Mezi  pravdou  nitra  a 
zdáním    zevnějšku    ležela    bouře    života. 

Karolínka  vystihla  juž  dávno  stín  pří- 
telčiných  jasností.  Poznání  to  nevadilo 
náklonnosti  upřímné  a  vzájemné. Ale  v  těch- 
to okamžicích  nepoznávala  juž  Lidunky. 
Vyšlehl  z  ní  skrývaného  nitra  všechen  žár. 
I  samy  pohyby,  jindy  odměřené  a  přimě- 
řené jevišti,  k  němuž  zírá  hlediště,  staly 
se  vášnivé  a  neklidné.  Rozuzděné  city 
vjely  nejen  v  slovech  na  jazyk,  ale  i  do 
rukou  i  do  nohou,  do  všech  udů,  a  nejvíc  do 
očí,  jež  mluvily  zřetelněji  nežli  sama  řeč. 

Obě  hovořily  v  ústraní.  Po  dlouhých 
poradách  a  septech  rozhodly,  že  Lidunka 
dnes  večer,  až  se  v  zámku  všichni  položí, 
bez  vědomí  rodičů  půjde  do  města  a  v  bytě 
Jendu  navštíví.  Přítelkyně  dá  jí  doprovod. 

Celý  po  tom  den  skládala  si  v  hlavě 
myšlenky  a  liledala  k  nim  krásná  slovíčka, 
jimiž  k  němu  promluví.  I  různé  citáty  si 
pamatovala  a  ověnčila  jimi  své  nápady. 
Když  tak  vyšperkovala  svou  dušičku, 
věnovala  ještě  větší  péči  svého  panen- 
ského těla  půvabům  a  přemítala,  jak  se 
ustrojí.  Chtělať  před  něj  předstoupit  v  plné 
nádheře  i  ducha  i  svých  vnad. 

Ale  Karolínce  bylo  hrozno  na  to  pomy- 
slit. Milovala  sama  tajně  Lipského,  a  to 
od  těch  dob,  kdy  po  prvé  se  k  sestreničce 
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přiblížil.    Láska    byla    bolestná:    nesměla 
se  prozradit. 

Ujednáno,  vykonáno. 

V  zámečku  chodívali  záhy  spát.  Starý 
pán  se  držel  přísloví:  ,,brzy  líhat,  brzy 
vstávat,"  a  podle  něho  musila  i  rodina 
i  čeládka.  Večerní  v5'^prava  lákala  dobro- 
družným tajemstvím.  Nebe  bylo  zamrače- 
no a  hrozilo  lijákem.  Vzaly  deštníky  a 
vykradly  se  zadem  do  parku,  odkud  pospí- 
chaly do  města.  Ustrojily  se,  jak  to  vidí- 
valy  v  divadle:  temným  pláštěm  obalily 
tělo  a  z  černých  kápí  vyhledal  jim  pouze 
zrak.  Tak  zakuklené  šly  tmavé  noci  vstříc 
a  třměly  zdáním,  co  jim  odhalí.  Domní- 
valy se,  že  konají  hrdinství  jako  rekyně, 
o  nichž  čítávaly  v  románech.  Nešl)^  po  sil- 
nici; po  polních  šly  pěšinkácli,  by  jich  nikdo 
nepotkal.  Každé  zaštěkání  psa,  jenž  se  ně- 
kde v  d  áli  ozýval ;  každé  zatřepetání  z  hníz- 
da vyplašeného  ptáčete;  každý  stromů  nebo 
keřů  nahodilý  šum  byl  jim  strachem,  byl  jim 
úzkostí.  Dívah^  se  do  tmy,  do  níž  nesví- 
tily ani  hvězdičk}^  a  bylo  jim,  jakoby  z  ní 
strašidla  boulily  na  ně  příšernýma  očima. 
Obcházel  je  mráz;  hrůza  se  jim  táhla  po 
duši;  a  přece  tajemný  ten  pocit  byl  jim 
zároveň  i  sladkostí.  Kochaly  se  vlastní 
hrůzou;  měly  rozkoš  ze  strachu. 

Nebe  se  rozhalilo;  mraky  se  rozptýlily; 
skrytý  dosud  měsíc  vynořil  z  nich  tvář; 
zatřpytěly  se  i  hvězdičky.  Uviděly  město, 
před  ním  labský  proud  a  prostřed  něho 
ostrov,  hustými  keři  porostlý,  kde  hnízda 
měli  slavíci.  Jeden  zanotoval  pozdní  noční 
písničku.  S  Lidunky  spadla  všechna  hrůza, 
všechen  strach.  Ptačí  pění  bjdo  srdci  milou 
vzpomínkou. 

,,Toť  známý  slavíček  z  našeho  zámecké- 
ho sadu  přišel  za  mnou,  by  mne  potěšil," 
})oniyslila  si  a  nahlas  pravila: 

,, Karolínko,  víš,  jak  si  připadám?"' 

„Jak?" 

,,Jako  ženský  Romeo,  jenž  jde  za  svou 
mužskou  Julií." 

,,Ach,  jak  jsi  dětinská!" 

,,Víš,  co  praví  ve  verších?" 

,,Jak  bych  věděla?  .  .  Vždyť  tam  po- 
vědíno  mnoho  krásného." 

,, Poslyš:  ,, Poslové  lásky  by  měly  býti 
pouze  myšlenky,  jež  letí  desetkráte  rychleji 
než  slunka  paprsky.  Proto  lásky  vůz  jen 
rychlokřídlí  táhnou  holoubci,  a  proto  větro- 
letný  Kupido  má  perutě." 

A  slavíček  pěl  dál. 

I  na  skřivánka  vzpomněla. 

Přišli  k  domu,  kde  Lipský  bydlel  v  pří- 
zemí. Okna  bytu  byla  z  ulice.  Srdce  zabušila 
oběma,  když  uzřely,  že  je  světlo  v  pokoji. 


„Karohnko,  co  počít  teď?" 

,, Zaťukej  deštníkem,  otevře,  pozná  tě 
a  pozve  k  sobě  nebo  vyjde  ven." 

„Bojím  se  .  .  .  ťukej  ty  .  .  .  ale  jemně, 
aby  se  nezbudih  v  domě  ostatní." 

Karolínka  zůstala  čekat  na  ulici;  Lidun- 
ka  se  octla  v  jeho  komnatě.  Odhodivši 
s  kápí  dlouhý  plášť,  vynořila  se  ze  zaku- 
klení jako  vyjasněná,  smavá  víla  z  černých 
vod.  Zjevila  se  v  světlém  úboru,  jenž  při- 
lnul k  bujnému  a  ohebnému  tělu  a  dal 
vyniknout  jeho  ušlechtilým  půvabům. 
Oči  hořely,  ústa  se  rozechvěla,  tváře  pla- 
nuly, dmula  se  ňadra,  srdce  bušilo  pod 
těsným  živůtkem. 

Jenda  byl  vjTušen  z  hovoru,  jejž  právě 
vedl  s  hlasem  pitvorného  svého  podzem- 
nílio  ,,já".  Pohleděl  a  zachvěl  se  i  on: 
zachvěl  se  bázní  před  panenskou  krásou 
jejích  vnad.  Chtěl  od  ní  odtrhnout  i  duši 
i  svůj   zrak.   Byl  však  přimrazen. 

Z  Liduščiny  hlavy  uletěly  všechny  při- 
pravené myšlenky,  jako  hejno  vyplaše- 
ných holoubků.  Odvaha  se  zapýřila  stu- 
dem; zavolal  v  ní  otcův  hlas,  že  se  odvá- 
žila činu,  jenž  se  příčí  blahomravu  slušné 
dívčiny.  Zašeptala  bázlivě: 

,, Přišla  jsem  se  ptát,  jsi-li  rozhodnut." 

Zakolotaly  v  něm  myšlenky.  Síla  vy- 
šlehla poslední  jiskérkou.  Ukázal  k  stolu, 
kde  ležel  nezapečetěný  dosud  list. 

„Cti!" 

Bylo  mu,  jakoby  ne  on,  ale  někdo  cizí, 
ne  lidskou  řečí,  ale  strojem  z  něho  pro- 
mluvil. 

Rozčileně  přistoupila,  vzala  dopis,  a 
přečetši,  bolně  vykřikla: 

,,Ne  ...  ne  ...  tó  nepsala  tvá  duše  .  .  . 
to  psala  jen  tvá  ruka  ...  Či  opravdu 
chceš   mne  zradit,   ubohou?!" 

Odhodlání  vystouplo.  Hodila  na  zem 
list  a  šlápla  na  něj  řkouc: 

„Ne  vyčíst  z  mrtvého  papíru,  slyšet 
chci  z  tvých  živých  úst,  zdali  vyženeš  mé 
srdce  do  pouště," 

Pojala  ho  za  ruku  a  pokračovala: 

,, Podívej  se  mně  pevně  do  očí  a  pověz, 
co  chceš  se  mnou  učinit .  .  .  Tvé  očí  bý- 
valy vždy  věrným  poslem  tvého  nitra 
a  mluvívaly  upřímně  .  .  .  Tak  ...  a  nyní 
se  mně  vyzpovídej,  zdali  jsi  napsal  pravdu, 
nebo  zdali  to,  co  jsem  viděla,  byl  jen 
pouhý  sen,  a  zdali  spala  duše  tvá,  když 
pero  črtalo,  co  našeptávala  mu  černá 
noc  .  .  .  Rekneš-li,  že  to  nebylo  snu  pou- 
hé mámení,  ale  světlého  dne  jasná  myš- 
lenka, zapláču  jako  vdova  nad  hrobem 
syé  lásky,  a  víc  [mne  nespatříš  .  .  . 
flekneš-li  však  opak  .  .  /' 

(Pokračováni.) 
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PŘED  VELKOU  DOBOU. 

Idylka  let  čtyřicátých.     (Pokračování.) 


III. 


Velký,  slavný  den  se  kvapem  blížil. 

Včera  .Tejiiar  u  Vindušků  zočil 

Vrzka  hadrníka,  co  se  v  světě 

,,Luskaě"  vůbec  volal,  —  a  to  proto, 

že  kdys  jeho  tátu  v  noci  chytli 

s  pytlem  kradmo  natrhaných  lusků,  — 

tomu  uložil,  by  v  celém  kraji 

o  Besedě  rozšiřoval  slávu, 

aby  lidem  všude  vysvětloval, 

že  to  bude  svátek  vlastenců. 

Plátenice  Manka  od  Náchoda 
Šperlíkem  už  byla  zpracována 
povědomost  šířit  o  Besedě,  — 
kolomazník  Šerka,  velký  čtenář, 
na  pět  hodin  cesty  vyi^ravoval, 
že  to  bude   reduta  a  nedal 
vymluvit  si  tohle  krásné  slovo, 
ani  když  mu  starý  Frinta  hrozil, 
že  ho  na  Besedu  nepřipustí, 
když  tak  světem  tlachá  na  prázdno. 

Mládež  nyní  leckam  kradila  se, 

z  prázdných  přístodolků  bylo  slyšet 

Kubešovy  verše,  Tylův  prolog, 

,, Češku"  z  Rosenkrancova  zas  „Věnce", 

od  Kamenického  ,, Koledu". 

U  Vindušků,  co  se  Udlínek  zvř.l, 

večer  zněly  gavotty  a  polky, 

nejvíc  studovalo  se  však  s  láskou 

z  českých  písní  komponírované 

pana  Labického  potpouri. 

Jakub  Šperlík  rozháněl  se,  prskal, 
Tonda  Šílů  byl  již  ochraptělý 
neustálým  deklamíro váním, 
starý  Frinta  chodil,  důtklivě  zval 
na  tu  krasořeční  Besedu, 

Jenom  Jenda  mimo  tento  svět  byl. 
S  nikým  skoro  do  řeči  se  nedal, 
Andě  vyhýbal  se,  zasmušilý, 
před  otcem,  jak  výčitkami  zdrcen, 
prchal  v  konejšivě  družný  les. 
Jednou  Šperlík  celý  den  ho  honil, 
aby  na  Besedě  pískal  flautu,  — 
v  březině  ho  dostilť,  silně  prosil,, 
ale  Jenda  odmíť,  vymlouval  se 
nevrlými  slovy  na  nemoc. 

Jednou  pozdě  za  měsíční  noci 
starý  Frinta  přec  se  dočkal  synka. 
Za  dubovým  stolem  v  rohu  jizby 
při  kahánku  seděl,  starou  „Praxis" 


asi  po  sté  chtivě  dočítal. 
Jenda  nešel  přímo  na  komoru. 
Pod  měsícem  dlouho  chodil  v  sadu, 
uvažoval  dvojím  cílem  zmítán, 
jak  by  ukonejšil  v  choré  duši 
vzrůstající,  bolné  rozpory. 

Světýlko  se  v  okně  ještě  chvělo.  — 
Jenda  věděl,  že  to  otec  v  knize 
hledá  rozřešení,  které  smírně 
oběma  by  dalo  ulehčení 
z  tísně  tázajících  pohledů. 

Tiše  vkročil  k  otci  do  seknice, 
ke  stolu  šel,  dlouhou  chvíli  čekal, 
až  si  otec  dočte  kapitolu. 

Starý  Frinta  zavřel  vážně  knihu, 
tázavý  hled  na  syna  se  snes': 
,, Dlouho  jsem  tě,  hochu,  neviděl  již. 
Rád  jsem,  že  jsi  stále  na  sluníčku,  — 
slunce  hojí  nemoc,  -r-  je  to  světlo,  — 
a  vždy  světlo  hojí  každou  bolest, 
bolest  na  duši  i  na  těle." 

Jenda  pevně  řekl:  ,,Otče,  zítra 
do  Prahy  zas  jedu,  —  marně  tady 
čas  utrácím  — "  Rozpačitě  umlk', 
věda,  že  je  těžko  vymluvit  se, 
říci  pravdu,  cele  přiznat  se. 

,,V  pokoji,  aj,  potkala  mě  hořkost, 

zažaloval  někdy  Ezechiáš," 

mírně  řekl  Frinta.  Sklonil  hlavu, 

duše  se  mu  obavami  třásla, 

že  teď  přijde  slovo  bolestné, 

před  nímž  chvěl  se,  v  duši  děsně  lekal. 

,,Do  Prahy  chceš?  A  to  před  Besedou?" 

Mladý  nervosně  hnul  bledým  retem, 
ale  mlčel,  chtěje  zcela  mírně 
trpkou  záležitost  skoncovat. 
Za  chvíli  řek'  stále  klidným  tónem: 
,, Myslím,  že  je  lépe  studovali, 
nežli  na  sedláky  dívali  se, 
poslouchat,  jak  zbrklý  Tonda  >Síiu 
koktá  škobrtavě   rajmo vačky, 
žvásty  bez  hlavy  a  be^  paty." 

Napřímil  se  nějak  starý  Frinta, 

řekl  měkce  s  utajenou  slzou: 

,,Jako  okleštěné  a  mdlé  dřevo 

na  vrcholcích  hor  jsme  my  tu  v  Čechácli, 

mdlí  jsme  ostatkové  dědů  svých. 

Zkormoutil  Bůh  úzkostmi  náš  národ, 

těžké  potření  teď  přišlo  na  nás, 
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ale  posud  oheň  milování 
pod  zelené  ratolesti  viry 
vodí  apoštoly  vzkříšení." 

Jenda  náhle  v  srdci  cítil  úzkost. 
Začne  nyní  otec  trpělivě 
hlodat  v  jeho  duši  vzpomínkami 
na  to  vše,  co  .před  Prahou  zde  cítil 
v  smavých  loktech  svého  domova,  — 
začne  budit,  co  chtěl  Jenda  zahnat 
jako  přítěž  výčitkami  těžkou. 

,, Pamatuješ  jistě,  co  dí  písmo: 
Navraťte  se,  synové  vy  zpurní, 
uzdravím  já  odvrácení  vaše. 
Hochu,  nadějí  byl's  všech  dnů  mých  — 
Hlas  se  třepil,  slzy  z  něho  zněly  — 
,,Což  ta  Praha  všechno  rozvrátila, 
co  jsem  zašil  v  roli  ducha  tvého, 
abys  vzkvetl  saronská  jak  růže, 
abys  rostl  cedrem  na  Líbánu 
k  slávě  Cechomilstva  našeho?" 

Jenda  mlčel.  Otcův  hlas  mu  jitřil 
starý  rozpor  v  rozchvácené  duši,  — 
připomínal  vlastenecký  zápal, 
rozhořený  v  jeho  prvním  dětství, 
v  nejšťastnějších  chvílích  života. 
Y  duši  vstaly  ztichlé  podvečery 
pod  ,, makovkou",  jejich  starou  hruší, 
unaveně  chýlící  se  k  střeše, 
jak  by  ulehla  si  těžce  léta 
na  svraskalé  ruce  haluzí, 
Oh,  co  pohádek  a  bájí  z  kronik 
tady  z  oteckých  rtů  lačně  lovil! 
Jaké  vzrušení  ho  uchvátilo, 
když  lkal  nad  neštěstím  siré  vlasti, 
rozchvácené  mstivým  osudem! 
Staré  knížky  čílal,  plné  stesků, 
neskončených,  bědných  žalování, 
knížky  Českých  Bratří,  které  otec 
uschovával  jako   drahý  poklad 
nad  zlato  a  stříbro  milejší. 

,, Losem  lidským,  milý  hochu,  blud  je," 

zahovořil  znovu  starý  písmák. 

,,Labyrinthem  jdeme,  oslepeni 

pyšnou  nádherností  Beliála,  — 

ale  napravit  blud,  poznat  pravdu 

cennějším  je,  nežli  pohodlně 

holedbat  se  v  líném  závětří. 

Slabí  jsme  jak  třtiny,  jako  loďka 

v  bouřném  klínu  bezmezného  moře,  — 

ale  rozžehnuté  k  cestě  světlo 

může  vyvésti  nás  z  bloudění." 

Milý  pocit  jako  druhdy  v  mládí 
prochvěl  Jendou.  Takto  družně  spolu 
hovořili,  takto  AZ]ioinínali, 


biblí  dokládali,  těšili  se 

nad  národem  z  hrobu  vstávajícím. 

,, Hochu,  vím,  že  jenom  světská  marnost 

tvoje  ledví  trhá,  pýchou  hřeje, 

k  zatracení  láká  pochybami. 

Světský. Moloch  šeptá  k  tvému  srdci,  — 

ale  přemoci  ho,  odpuditi, 

v  tom  je  mír  a  celé  odpuštění.  — 

Praha!  Praha!"  starý  Frinta  trpce 

zkřivil  ústa.  ,,Je  tam  hrstka  našich 

vzácných,  osvícených  apoštolů, 

kteří  Lazara,  —  náš  milý  národ,  — 

z  mdloby  ponížení  vroucně  budí, 

ale  ostatní  ta  tvoje  Praha, 

to  je  Babel,  hříšné  odpadlictví, 

jako  pod  mečem  když  pastýřovým 

rozprchly  se  plaché  ovce  stáda." 

Jenda  schmuřil  čelo.  Ztratily  se 

z  duše  ony  ztichlé  podvečery,  — 

v  myšlenkách  mu  zase  vstala  Praha,  — 

jiskřící  se,  žhavé,  cizí  víno,  — 

zašeřelé  komnaty,  kde  spinet  plakal 

zpod  bezkrevných  prslů  slečny  Lory,  — 

diskrétní  šer  zatulených  zahrad, 

kde  jak  z  biskuitu  pavilonky 

zvaly  k  šepotům  a  flirtování,  — 

svůdný  svět,  jenž  tolik,  tolik  lákal 

venkovského  ctižádovce  v  klín. 

Ach,  být  také  pánem  v  guberniu, 

aby  vše  se  před  ním  strachem  třáslo, 

žíti  v  onom  delikátním  kruhu 

vyvolených  lidí,  povznésti  se 

nad  tu  malost,  ubohost  a  skromnost! 

Píti  klidně  z  bohatého  zdroje 

cizích  uměn,  cizích  literatur, 

nebetyčně  vyšších  nad  ubohé, 

vlastenecké  knížky  z  lešpapíru! 

Kdo  ví  tam  v  tom  svělě  o  vlastencích, 

přemrštěném  hloučku  fantastů? 

Pouze  Lori  jednou  zmínila  se 

o  konviktském,   společenském  bále, 

pořádaném  vlastenskými  Cech3^ 

Pomalu  jen  ohrnula  rel, 

netečně  mu  řekla,  že  tam  byla 

jejich  štumédl  a  zapáchala 

pak  prý  celý  týden  jaksi  sprostě  .  .  . 

Jendu  tehdy  sice  cosi  bodlo, 

ale  zapomněl  hned,  když  mu  Lori 

bílou  rukou  zvolna  opravila 

vázanku  a  unyle  mu  řekla, 

že  Herr  Frinta  typ  má  hrabat  Šporků. 

Ó,  jak  Lori  dovedla  vše  vhodně  říci! 

Jak  se  po  šlechticku  podívala, 

až  měl  před  ní  mimoděk  sám  úctu! 

Jak  je  vážná,  vzácná,  í>raciesní 

])r()li  selským  h()ll<ám  hloupým,  sprostým! 

(PokraCovAni.) 
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Neznám  paní  Pýrovou,"  řekl  otec,  ,,ale 
dejme  tedy  tomu,  že  je  to  obyčejná 
žena,  že  se  k  němu  nehodí.  A  že  děti  má  za- 
opatřeny, talíže  otce  nepotřebují.  A  že  bys 
jakýmsi  právem  se  ho  ujala,  jako  statku 
zanedbávaného  maj etnikem.  Kdyby  to  vše 
srovnávalo  se  s  pravdou,  necítíš  přece, 
jak  se  tím  ponižuješ?  Jako  bys  odložený 
oblek  po  jiné  chtěla  nositi." 

Ženda  se  ostře  zasmála. 

„To  jest  náhled  světa!  Pak  by  se  žádná 
vdova  nesměla  vdáti,  žádný  starý  -mlá- 
denec a  vdovec  by  se  neoženil.  Nezapo- 
mínej, papáčku,  že  jsou  i  nepoznané  neb 
zneuznané  poklady,  jež  pouze  jednomu  se 
otvírají!  Svět!  Tím  jest  mi  vlastní  svědomí, 
má  vlastní  duše.  A  ta  dává  mi  právo  sáh- 
nouti po  tom,  k  čemu  celá  má  touha  letí. 
Kdybych  byla  chorá  na  smrt,  obětovala 
bych  vše,  abych  zdraví  zase  nabyla.  Nuže 
on  je  mým  zdravím,  alespoň  mé  duše 
zdravím.  A  mínění  celého  ostatního  světa 
jest  mou  nemocí." 

,,Žendo,  nevíš,  jak  sobecky  a  bezohledně 
mluvíš.*' 

„Sobectví  lásky  jest  oprávněným  so- 
bectvím." 

„A  přece  jak  jest  krátkozraké!  A  často 
klamné!  Kdo  ti  za  to  ručí,  že  nejsi  ve  snu? 
V  takovém  jako  Severa,  když  mluvila 
vznešená  slova?  Ne  ve  snu  o  minulosti, 
nýbrž  o  budoucnosti?  Že  až  poznáš  —  až 
se  vzájemně  dobře  poznáte,  teprve  uvidíš, 
jak  jsi  se  zklamala?  Jsi  tak  jista  štěstím, 
jež  očekáváš?  A  že  bude  trvalé?  Že  ne- 
procitneš,  až  bude  pozdě  k  návratu?  Když 
už  o  sobectví  mluvíš  a  je  odůvodňuješ, 
není  ti  líto  sebe  samé  a  líto  jeho?  Neboť 
i  u  něho  to  může  bj^i  přelud,  okouzlení 
smyslů,  žádost  zapovězeného.  Považ,  kdy- 
by u  něho  nastalo  vystřízlivění,  zda  by  ti 
nedával  vinu,  že  jsi  ho  — strhla?  Opojila?" 

,,Toho  se  nebojím,  otče.  On  je  v  citu 
ještě  hlubší,  ještě  stálejší,  než  já.  Snad 
méně  je  výboj ný  slovy.  Zdlouhavě  se  za- 
paloval, ano  přiznávám  se,  bránil  se,  s  po- 
čátku odporoval,  až  mne  to  popuzovalo. 
Ale  za  to  nyní  jsem  já  celým  jeho  světem, 
to  jest  jediné,  čemu  ve  světě  pevně  věřím. 
Jsem  jeho  první  a  jeho  poslední  láskou." 

Mluvila  vznosem  triumfujícím.  V  ekstasi 
linula  jí  slova  sama  se  rtů,  jakmile  my- 
šlenka v  ní  vykmitla.  Srdce  její  vyznávalo 
svou  víru.  Ve  věcech  závažných  neměla 
dosud  příčiny  krčiti  se,  klamati,  upřím- 
nost její  byla  dosud  nezakřiknutá  a  naivní. 


V  maličkostech,  aby  zachovávala  běžné 
formy,  maskovala  někdy  pravdu.  Zvláště 
aby  vyhnula  se  obtížnostem,  ale  ve  váž- 
ných věcech  štítila  se  lži  a  přetvářky.  Ne- 
byla zbabělá,  nýbrž  směle  upřímná.  Proto 
milovala  též  Pýra,  že  nehrál  komedii  jako 
jiní  muži,  nevydával  se  za  lepšího  než  byl. 
Odvážlivcem  nebyl,  žádným  hrdinou  z  ro- 
mánů, nezastřelil  by  se  pro  ni,  ale  měl  ji 
rád  s  oddaností  vyznavače  k  božstvu.  A 
sedělo  se  jí  tak  dobře  na  trůnu  modl}^ 
v  dýmu  kadidla! 

,,A  přece  nemůžete  nikdy  býti  zcela 
svoji,"  ozval  se  otec  po  chvíli  mlčení  a 
v  hlasu  jeho  zněla  tesknota.  ,, Pouhý  zá- 
kon přírody,  rozdíl  věku  tomu  stále  bude 
překážeti.  Tisícerým,  drobným  a  třeba  na- 
před nepostřežitelným  nesouhlasem  my- 
šlenek, sklonů  i  tužeb.  Budou  napřed  kon- 
cesse,  dobrovolné,  pak  oběti  a  na  konec 
tr}^zně." 

,, Nevěřím,  otče!" 

,,0n  by  přece  spíše  mohl  býti  tvým 
otcem  než  mužem." 

,,A  bude  mým  mužem!" 

,, Kdyby  zákony  tomu  dovolily." 

,,Zákonv!  Proč  o  nich  stále  mluvíš, 
otče?" 

„A  proč  ty  je  přehlížíš,  Žendo?  Že  za- 
vřeš oči,  proto  nepřestanou  existovali. 
Chceš  býti  šťastna  a  volíš  si  utrpení." 

„Iv  utrpení  s  ním  a  pro  něho  bude  roz- 
koš." 

,, Žendo,  to  jsou  deklamace  z  románů, 
neb  řeč  fakira." 

,, Mluvím,  jak  cítím." 

,,Zamítáš-li  zákony  lidské,  činíš  to  na 
základě  práv  přírody.  Ale  i  ta  má  své  zá- 
kony. A  těm  jsi  podrobena,  ať  chceš  nebo 
ne.  Opakuji,  ani  věkem  se  k  sobě  nehodíte 
a  není  možno,  abyste  byli  trvale  šťastni." 

„Ne,  papáčku.  Ty  myslíš,  starý  patří 
k  staré  a  mladý  k  mladé.  Ale  příroda  toho 
zákona  nezná,  jen  lidské  mudrosloví  a 
naivní  básníci.  A  když  příroda  takových 
zákonů  nemá,  jakým  právem  mají  býti 
závazný  zákony  lidské?  Výplody  omyl- 
nosti,  měnící  se  dobou  jako  každé  dílo 
lidské?  Což  není  zítra  dovoleno,  ba  pří- 
kazem,   co   včera   ještě   bylo   zločinem?" 

,, Mluvíme  přece  o  štěstí  a  nikoli  o  zá- 
konech." 

„Pro  sebe  štěstí  nežádám.  Poznala  jsem 
od  vzniku  své  lásky,  že  milovat  je  trpět. 
Ale  dáti  štěstí,  v  tom  je  pravé  blaho  všeho 
milování." 
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„A  myslíš,  že  společnost  toinu  při- 
pustí? Že  nebudete  vyhnanci  a  psanci?" 

Ženda  mávla  oběma  rukama  velkým, 
odmítavým  gestem.  • 

„Neznám  nádoby  trpělivější  než  je  tak 
zvaná  společenská  morálka.  Pokrytectví, 
slabost  a  tajný  hřích  vylévají  do  ní  své 
odpady.  Alkoholismus,  karban,  prostituce, 
vše  se"^v  ní  skryje  a  ctíti  ji  rovná  se  pěti 
hymnu  otroctví.  Udržovati  ji,  jest  po- 
hodlím zbabělců  a  lenochů,  beze  špetky 
lidské  důstojnosti  a  samostatnosti." 

Otec  Poříz  stál  v  okně  a  přešlapoval,  co 
Zenda  se  rozpalovala.  Ozval  se  tu  a  tam, 
ale  Ženda  vždy  jen  zesílila  hlas,  aby  ne- 
přerval  se  jí  proud  myšlenek.  Nemohl  jí 
upříti,  že  o  záležitosti  své  přemýšlela ,  že 
upravila  si  své  sofistické  Crcdo.  Zatanul 
mu  na  mysli  deník  z  Mariánských  Lázní. 
Jak  mu  nyní  rozuměl!  Nebyly  to  tedy  vy- 
čtené tirády,  ale  vlastní  trýzní  vylisované 
myšlenky.  Chaos,  ano,  ten  se  ubohé,  o  samé 
zákazy  a  ohrady  se  otloukající  duši  přiro- 
zeně zdál  být  ideálem  záchrany,  z  něho 
sbírala  živly  pro  svou  chorobnou  soustavu 
světa.  Tak  otecky  a  hluboce  zalitoval 
dcery  ve  své  mysli,  jak  palčivě  padaly 
z  požáru  jejího  troudy  na  něho,  výčitky, 
že  zanedbal  toto  jediné  své  dítě,  nevedl 
její  mysl,  staral  se  jen  o  její  hmotný  bla- 
hobyt chodě  sám  po  cestách  od  její  duše 
daleko  odchylných.  A  v  každém  žehavém 
dopadu  cítil,  jak  tím  silněji  budí  se  v  něm 
náležitost  k  ní,  jak  chtěl  by  jí  nyní  na- 
hraditi vše,  otce,  matku,  přítele,  ukázati 
jí  svět  se  zcela  jiné  strany.  Věnoval  by  jí 
celý  zbývající  život  svůj,  jen  aby  odvrátil 
ji  od  neštěstí,  do  něhož  se  řítila,  kol  něhož 
poletovala  jako  poletuje  a  vzdorně  bzučí 
muška  proti  plamenu,  jenž  lhostejně  plane 
a  lhostejně  stravuje.  Chtěl  by  jí  vštípiti, 
že  celý  život  není  než  seřetězení  samých 
zákonů  a  konvencí  přírodních,  lidských  a 
pro  toho,  kdo  věří,  i  božských.  Mimo  zákon! 
Ubohá  hlavička!  Co  si  to  usmyslila!  Ale 
snad  Ženda  věří,  snad  zachovala  si  víru. 
Tak  ráda  navštěvovala  s  Bořkem  i  se  Se- 
verou  kostely. 

Obrátil  se  k  Žendě. 

„Ani  zákonů  božích  neuznáváš?" 

„Jakých  božích?" 

V  otázce  této  zhasly  náhle  vzplanuté 
naděje.  Dodal  jen  matně: 

,, Kdybych  já  tě  prosil  s  matkou  -^" 

,,Aha!  Cti  otce  svého  i  matku  svou  — 
a  tak  dále?" 

„Žendo!" 

,, Rouhám  se!  Ano!  Ale  kdo  mne  tomu 
naučil?  Kdo  mi  kázal  věřiti?  Kdo  spolé- 
hati ve  svízelích  na  vyšší  pomoc?  Otče, 
kdybys  byl  věděl,  jak  vášnivě  jsem  někdy 


záviděla  Severe  tu  její  Ivrásnou,  nezvratnou 
víru!  V  té  byla  útěcha,  naděje  a  síla.  A 
myslím,  že  i  láska." 

„Nikdy  jsme  s  matkou  proti  víře  ne- 
mluvili." 

,,Ano,  ale  kdy  a  kde  jste  ji  sami  vy- 
znávali? Příkladem  prokazovali?  Nikdy 
jsem  vás  neviděla  obracet  se  k  bo- 
hu. Jen  ironicky  mluvilo  se  o  obřadech 
církevních,  jako  o  středověké  zaostalosti. 
A  pak  i  vlastní  mé  zkušenosti!  Což  nevi- 
děla jsem  u  věřících  kontrast  mezi  vírou  a 
praktickým  prokazováním  jejím?  Modláři 
provozovali  lichvu  a  pobožnůstkářkami 
byly  zlolajné  baby  a  roztrpčené  staré 
panny.  Pokrytectví  a  podlost  tím  hnusněji 
vyzíraly  na  mne  u  pravověrných,  protože 
odívaly  se  zbožnými  průpovídkami  z  ideál- 
ního učení  Kristova,  a  sloužil}^  při  tom 
ďáblu  a  nemilovaly  bližního." 

Ženda  náhle  umlkla.  Pohled  její  dosud 
bloudící  utkvěl  na  otci.  Stál  přeci  ní  bled 
a  zdál  se  jí  tak  ubohý  a  zestárlý  a  přede- 
vším tak  bolestně  dojat,  že  hluboká  něha 
v  ní  vyvřela  a  celou  zaplavila.  Trpká  slova 
utonula  v  blahém  přívalu,  ramena  její  na- 
přáhla se  po  otci. 

,,Papáčku  můj!" 

A  když  se  nehýbal,  klekla  před  ním  a 
pokrývala  ruce  jeho  polibky. 

,, Promiň  —  byla  jsem  surová  —  a  přece 
tě  mám  tolik  ráda  —  i  maminku  —  ale  je 
mi  tak  těžko  —  tak  těžko  na  mysli!" 

Teprve  lítostí  touto  uvědomil  si  otec 
Poříz,  jak  nedětinsky  se  Ženda  svými  vý"- 
pady  zachovala.  Odvrátil  se  a  čím  více 
měkla,  tím  více  se  zatvrzoval.  Je  třeba 
ukázati  přísnost,  autoritu!  řekl  si  sám. 

,,Hledáš-li  v  utrpení  své  štěstí,  pak  bu- 
deš snad  šťastnější,  než  myslíš." 

„Ne,  otče,  o  mém  štěstí  nemluv  —  ani 
vážně  ani  ironicky.  Jen  o  mé  bolesti !  Že 
jsem  ti  ublížila!" 

Přikývl  a  přísné  vrásky  mu    naskočily. 

„To  vše  jsi  sobě  přichystala  na  nás? 
Vše  v  sobě  tajila  a  kol  rodičů  chodila 
s  pohrdáním  v  srdci?" 

,, Nepohrdala  —  ne,  to  jsem  neřekla." 

,,Ale  vyznívalo  to  z  tvých  slov." 

„Nevěř  tomu,  papáčku  —  ale  nespo- 
kojenost, veliká  nespokojenost  byla  ve 
mně  —  ne  s  vámi,  ale  se  sebou  samou  — 
pochop  to  přece!  Když  ty  mi  nerozumíš, 
na  koho  se,  pro  boha,  mám  obrátit?  Jsme 
z  jedné  krve,  smýšlení  co  nejbhžšího.  Jak 
se  mohu  nadíti,  že  někdo  jiný  mne  po- 
chopí, jak  se  mohu  podrobiti,  vysvětlo- 
vati cizím  —  když  sám  trháš  mne  z  mých 
kořenů?  —  Bolest  je  to,  ne  pohrdání,  vo- 
lání o  pomoc  a  ne  zloba  —  co  mne  nutí 
zhostit  se  břemene  tolika  roků,  vypovědět 
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vše,  vše!  A  raním-li,  jako  bych  do  vlast- 
ního masa  bodala,  tak  to  cítím  zároveň, 
svíjím  se  bolestí,  ale  ven  to  musí!  Jen  soucit 
žádám,  strpení  —  neútočím,  bráním  se  jen 
proti  odsouzení,  každý  mne  soudí  —  vy- 
světluji, ospravedlňuji  se  —  i  sama  před 
sebou!  I  sama  se  odsuzuji,  ale  nemohu  ji- 
nak. Mluv,  suď,  ale  nezavrhuj!  Jsi  moudrý, 
zkušený  —  vidíš  dále  —  můj  zrak  je  za- 
ujat, vím  to  —  raď  mi,  ale  ne  nemožnosti, 
nežádej  něco  hned,  co  potřebuje  času. 
Oh,  mně  je  zle  —  v  boku  mne  píchá  — 
v  levo  —  mžitky  se  mi  dělají!" 

Otec  zavedl  Žendu  k  lenošce,  sám  se 
všecek  třesa. 

,,Nechme  toho,  Zendo,  až  se  oba  uti- 
šíme. Promluvím  též  s  matkou!  Ale  žádám 
od  tebe  slib.  Že  dokud  s  tebou  zase  nepro- 
mluvím, že  po  tu  dobu  se  s  doktorem  ne- 
setkáš a  že  nic  nepodniknete." 

,,Sám  chceš  mluvit  s  ním?" 

„Prozatím  ne!  K  čemu?  Přinutit  ho 
k  ničemu  nemohu." 

„A  také  by  se  nedal." 

,,Vím,  že  na  tobě  vše  záleží.  Nuže,  sli- 
buješ? Nevyjdeš  z  domu,  než  zase  s  tebou 
promluvím?" 

„Nevyjdu!" 

„Ani  písemně  se  s  ním  nesmíš  doroz- 
umět!" 

„Ani  písemně  ne.  Slibuji!" 

Mlčky  podával  otec  ruku  a  Zenda  ji 
stiskla.  Jako  by  muž  muži  dával  čestné 
slovo. 

Služka  vkročila  hlásíc,  že  večeře  čeká. 

Pýrovi  bude  krušno,  pomyslila  si  Ženda. 
Bez  jeho  vědomí  disponuje  v  něčem,  co 
i  jeho  se  týká,  nejen  jí.  On  bude  míti  bře- 
meno dvojí,  touhu  a  obavu.  Vytuší,  jak 
ona  trpí  a  nemůže  býti  u  ní,  aby  těše  ji, 
sám  se  utěšil. 

Bylo  to  tak  vždy.  Urban  se  podřizoval. 
Připadalo  jí  to  přirozené  v  jejich  tragi- 
komedii.  Snad  kdyby  byl  pánovitý,  ani 
by  si  ho  nebyla  tak  zamilovala.  Ona  byla 
ve  dvojici  tvrdším  živlem,  on  se  přizpůso- 
boval. A  v  daném  okamžiku  tuhli  oba  v  ne- 
poddajný  celek.  Za  něho  mohla  ručiti  více 
než  za  sebe.  Kdyby  ona  přestala  milovati, 
kdyby  z  rána  se  probudila  a  řekla  mu: 
Byl  to  jenom  sen!  on  by  tím  pevněji  zavřel 
oči  v  touze  proměniti  sen  ve  věčný. 

Otec  Poříz  mlčel  den,  dva,  tři  dny.  Máti 
byla  jako  jindy.  Patrně  s  ní  otec  ještě 
nemluvil.  Ostatně  na  tom  nezáleželo.  Otec 
rozhodne  jako  vždy  sám  a  matku  jen  uvě- 
domí. 

Potom  přišel  Heřman  Frenzl.  Vyzval 
Žendu  na  led. 


Hazardní  nápad  jí  přišel.  Jak  by  upo- 
kojila Pýra,  nerušíc  při  tom  svého  slibu. 

Otec  svolil,  aby  šla  s  bratrancem  na 
kluziště  s  podmínkou,  že  ji  Heřman  zase 
doprovodí  domů. 

Ženda  volila  cestu  kol  obydlí  Pýrova. 
Bylo  v  dobu,  kdy  měl  ordinační  hodinu, 
vlastně  kdy  už  ji  končil  a  vycházíval 
k  umluveným  schůzkám  odpoledním.  Tu- 
šila, že  ho  uvidí.  Dá  mu  nějak  znamení. 

Nemýlila  se.  Stál  u  okna  mezi  květinami. 
Jistě  že  vzpomínal. 

„Pohleď,  Heřmane,  na  ty  rozkvetlé 
azalcy!" 

Ukázala  na  okno  domu  protilehlého. 
A  co  Heřman  květiny  hledal,  usmála  se 
a  kynula  hlavou  do  okna  Pýrova.  Zpozo- 
roval ji,  uklonil  se  a  usmál  se  též.  Věděla, 
že  zjasnila  mu  mysl  a  sama  nabyla  mysli 
a  odvahy. 

Den  poté  promluvil  s  ní  otec  o  tom,  nač 
čekala. 

,, Především  musím  ti  říci,  že  jsem  s  mat- 
kou nemluvil.  Nespěchá  to.  Nač  ji  před- 
časně znepokojovat?" 

,, Předčasně,  otče?" 

„Snad  si  ještě  věc  rozmyslíš.  Viděl  jsem, 
že  jsi  bez  velké  námahy  slibu  dostála  a 
doktora  ani  nepohřešovala." 

Žendě  zhořklo  v  ústech.  Polknula  na 
prázdno.  Tedy  to  rozpoznal  otec  z  její 
resignace?  Ani  lítostí  promluviti  nemohla. 
I  toto  mlčení  si  otec  mylné  vyložil. 

,,Je  to,  Zendo,  jén  ve  tvém  zájmu,  aby 
o  tom  co  nejméně  lidí  vědělo." 

„Tedy  jsi  se,  otče,  nerozhodl?" 

Zklamáním  zněl  hlas  Zendin  cize  a 
chladně.  Toho  si  otec  všiml. 

,, Neschvaluji,  ale  též  naprosto  neodsu- 
zuji. Jen  mám  prozatím  podmínky." 

,,Zase  slib?  Chceš  mne  zase  zkoušet?" 

„Jest  to,  Zendo,  mou  povinností!" 

„Jak  to  otrocké  slovo  nenávidím!" 

„A  přece  je  povinnost  tmelem  civiliso- 
vaného  života.  Bez  ní  byl  by  věčný  boj 
všech  proti  všem." 

Ženda  přerušila  otce. 

„Co  si  tedy  vymiňuješ?" 

„Proč  tak  urputně?  Uznáváš-li,  že  my 
rodiče  máme  právo  na  tvou  poslušnost — " 

,, Dokázala  jsem  ji,  tuším,  minulé  dni." 

,, Dobrá!  Má  podmínka  je,  aby  ses  na 
rok  vzdálila  do  ciziny.  Abys  sama  sebe 
zkoumala,  zda  je  to  cit  trvalý,  jenž  té 
nyní  poutá,  či  zvyk,  častý  styk  neb  kouzlo 
zapovězené  romantiky." 

„A  dále?" 

(Pokračováni.) 
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Dr.  Alois  HniVcka: 


FRANTIŠEK  SKROUP. 

(Ke  dnům  Smetanovským.) 


Od  prvních  let  minulého  věku  datuje  se 
u  nás  prostředí  zvláštního  směru  dobo- 
vého —  známého  hnutí  obrozenského. 
Hnutí  toto  zasáhlo  i  v  naše  umění  hu- 
dební. V  tu  dobu  spadají  první,  s  počátku 
ojedinělé,  později  množící  se  pokusy  a 
snahy  skladatelské,  v  nichž  přihledáno  ku 
současným  plodům  našeho  písemnictví 
a  jeho  směrům. 

Tak  během  času  vznikl  u  nás  zvláštní 
oddíl  hudební  tvorby,  který  netkví  ve 
slohu  dřívější  doby  přejatém  a  jenž  má 
nové,  nebývalé  rysy.  Hudební  tato  tvorba 
pojí  se  k  výrazu  nově  oživlého  jazyka  čes- 
kého. Vzniká  ze  zcela  skromných  počátků 
tak  jako  o  něco  dříve  zrodivší  se  písem- 
nictví české,  vedle  něhož  pak  kráčí  družně 
a  pospolitě,  tvoříc  uprostřed  ostatní  hudby 
jakousi  oblast  pro  sebe.  Tato  odnož  sou- 
časné tvorby  hudební,  jejíž  obsah  a  směr 
byl  určen  a  podřízen  hnutí  obrozenskému, 
značí  dosud  málo  doceněnou  složku  vý- 
vinu naší  hudby. 

Této  složce  dlužno  přikládati  proto 
důležitého  významu,  ježto  vyvrcholila  ku 
kreaci  první  české  zpěvohry. 

Nejvýznačnějším  hlasatelem  a  nejvý- 
znamnějším representantem  tvorby  řeče- 
ného období  jest  František  Škroup. 

Dráhu,  kterou  probíhaly  první  životní 
cesty  Fr.  Škroupa,  lze  seznati  nejlépe 
z  tradic  rodiny,  z  níž  vyšel.  V  rodině 
Škroupů  —  po  několik  generací  učitel- 
ské —  byla  hudba  odedávna  pěstována. 
Rodina  ta  žila  od  dlouhých  let  ve  východ- 
ních Cechách.  Nejstarším  předkem,  jehož 
bylo  dosud  lze  se  dopátrati,  byl  Václav 
Škroup  z  Restok,  jinak  blíže  nám  nepo- 
vědomý.  Syn  jeho  Jan  Škroup,  děd  na- 
šeho Fr.  Škroupa,  byl  učitelem  na  býva- 
lém panství  knížete  Kinského  v  Celákově 
na  Nasavrcku.  Pokud  dalo  se  zjistiti,  na- 
rodil se  týž  roku  1739  a  byl  23.  května 
1762  oddán  s  Annou,  dcerou  Tomáše 
Šmahela,  mlynáře  z  nového  mlýna  v  Celá- 
kově, a  zemřel  tamže  2.  ledna  1774.  Syn 
jeho  Dominik  Skroup,  narozený  2.  srpna 
1766  v  Celákově,  byl  sotva  Slety,  když 
osiřel.  Sirotka  ujal  se  strýc  jeho  Frant. 
Škroup,  učitel  ve  Vejvanovicích  na  Chru- 
dimsku,  který  mu  vštípil  začátky  liter- 
ního i  hudebního  vzdělání.  V  domě  svého 
strýce  pobyl  Dominik  Škroup  do  svého 
16  roku,  načež  poslán  byl  do  kursu  uči- 
telského  do   Pardubic.  Po   nějakém  čase 


své  průpravy  k  učitelství  vstoupil  však 
do  služeb  komise  pro  reambulaci  katastru, 
jež  tehdy  právě  úřadovala  v  Rosicích 
u  Chrasti,  a  teprve  as  po  dvou  letech  se 
zase  vrátil  k  dokončení  své  přípravy,  k  po- 
volání učitelskému  do  Pardubic,  načež  po 
odbytých  zkouškách  r.  1787  stal  se  učite- 
lem v  Libišanech  na  Pardubicku.  Po  de- 
síti letech  dostal  se  odtud  na  školu  v  ne- 
daleké osadě  Bejšti,  kde  pobyl  tři  roky. 

V  Bejšti  zabýval  se  pilně  skládáním  ná- 
pěvů a  průvodů  k  písním  kostelním,  jež 
napsal  tamní  farář  Vebrsík,  zejména  k  pís- 
ním; , .Tisíckrát  buď  pozdravena",  ,,0  kříži 
přesvatý",  ,,Ježíši,  své  stádo  žehnej"  a  j.  v. 
Dále  složil  tu  kolem  20  mší,  množství 
gradualií,  litanií,  offertorií  a  jiných  skla- 
deb církevních,  které  odtud  druhdy  v  celém 
okolí  byly  rozšířeny  a  často  provozovány. 
Některé  z  nich  chovají  se  dosud  v  měst- 
ském museu  pardubickém.  Dom.  Škroup 
byl  dovedným  hráčem  na  varhany  a  vůbec 
daleko  široko  znám  jako  znamenitý  hu- 
debník. Po  třech  letech  povýšen  byl  pro 
osvědčenou  zvláštní  způsobilost  ve  vyučo- 
vání, jak  literním  tak  i  hudebním,  na 
školu  do  Vosic,  nejlepší  tehdy  na  celém 
Pardubicku.  V  tomto  novém  působišti 
svém  se  oženil:  pojal  za  manželku  Annu, 
rozenou  Langerovou  ze  Sedlice,  obce  k  Vo- 
sicům  přifařené.  Na  škole  vosické  působil 
až  do  r.  1830.  Zemřel  tamže  10.  srpna  1830 
Manželka  rozžehnala  se  se  životem  dříve, 
zemřelať  tamtéž  27.  března  1826.  Oba  od- 
počívají na  hřbitově  vosickém,  kdež  na 
rovu  jejich  byl  roku  1901  postaven  „Spol- 
kem pro  zasazení  pamětní  átsky  Fran- 
tišku Škroupovi"  úhledný  pomník .i) 

Dominiku  Škroupovi,  učiteli  vosickému, 
narodil  se  3.  června  1801  chlapec,  který 
na  křtu  obdržel  jméno  František  (Jan) 
a  jejž  otec  již  v  útlém  jeho  věku  vycvičil 
na  zručného  hudebníka  a  obratného  zpě- 
váka. Hudební  pohotovost  chlapcova  a 
vloha  jeho  ke  zpěvu  vymohly  mu  podporu 
u  Ign.  Kuchyňky,  umění  milovného  dě- 
kana vosického,  jehož  pomocí  mohl  otec 
nadějného  syna  Františka  dáti  do  Prahy 
na  studie.  Jen  touto  pomoci  a  přijetím 
hošíka  za  vokalistu,  nejprve  ve  chrámě 
týnském  a  později  loretánském  na  Hrad- 
čanech, bylo  docíleno,  že  mohl  týž  studo- 
vati, ježto  otec  měl  se  co  starati  o  četné 


')  Obrázek   staré  školy   vosické  jakož  i   autogral 
Dominika  Škroupa  přinesl  ,, Český  lid"  r.  1912  seS.  2. 


UR.   ALOIS   llNILlClvA:   FKANTIŠtK  SKROUP. 


r.43 


sourozence  jeho. 2)  Hošíkovi  bylo  teprve 
10  let,  když  po  prvé  přišel  do  Prahy.  Leč 
obětavý  příznivec  a  podporovatel  vosický 
Již  v  druhém  roce,  co  chlapec  byl  v  Praze 
na  studiích,  zemřel  a  událost  ta  měla  v  zá- 
pětí, že  otec  musil  jej  vzíti  zase  domů. 

Styky  otcovy  s  Fr.  Rollertem,  regens- 
chorim  u  sv.  Ducha  v  Hradci  Králové, 
byly  příčinou,  že  chlapec  poslán  byl  pak 
do  Hradce  Králové  na  další  studie.  Byl 
pro  regenschoriho  výbornou  akkvisicí  na 
kůru,  a  proto  si  ho  pilně  hleděl  a  k  dalšímu 
zdokonalení  pohádal.  Mladý  Škroup  měl 
zde  professorem  v  nejvyšších  dvou  třídách 
Václ,  K.  Klicperu,  jenž  nemalý  měl  vliv 
na  svého  svěřence.  Pravděpodobně  padlo 
již  v  čase  tomto  první  símě  do  vnímavého 
nitra  chlapcova,  z  něhož  později  mnohá 
satba  vyklíčila. 

Mladý  Škroup  pobyl  v  Hradci  Králové 
až  do  roku  1819,  kdy  své  studie  na  tamním 
gymnasiu  dokončil.  Z  této  doby  pochází 
první  jeho  skladba.  Složilť  u  příležitosti 
rozchodu  se  svými  tehdejšími  spolužáky 
píseň  na  slova  soudruha  svého  Frant. 
Seidla.^)  Po  té  odebral  se  do  Prahy  stu- 
dovat práva.  Bylo  to  v  době  památného 
období  obrozenského,  které  stvořilo  u  nás 
zvláštní  ovzduší  kulturní  a  vyvolalo  jako 
[ohlas  snah  obrozenských  i  na  poli  hudby 
'nový  ruch.  Silný  a  tvořivý  duch  sotva 
dvacetiletého  Škroupa  přilnul  k  zavlád- 
nuvšímu tehdy  u  nás  hnutí,  směřujícímu 
k  uplatněni  hudby  na  poli  národnostního 
uvědomění,  hnutí,  v  němž  soustředily  se 
snahy  a  sklony,  všem  tehdejším  vrstevní- 
kům, vlastencům  na  srdci  ležící.  Snahy 
ty    nabyly    během    doby    konkrétnějších 


2)  Dom.  Škroup  měl  mimo  Františka  ještě  tyto 
syny:  Václava,  který  byl  hospodářským  správcem  a 
později  vlastníkem  velkostatku  Trnové,  kdež  před  ne- 
dávnými léty  zemřel;  Ignáce,  který  učiteloval  dlouhá 
léta  ve  Vosicích  a  zemřel  jako  školní  ředitel  v  Nccha- 
nicích:  Jana  Nepomuka,  pozdějšího  kapelníka  u  sv. 
Víta;  dále  tři  dcery:  Kateřinu  provd.  za  Jana  Kameše, 
učitele  a  \arhaníka  v  klášteře  Želivském;  Františku 
provd.  Perlíkovou  v  Praze,  a  Annu,  která  zůstala  ne- 
provdanou, žila  u  své  sestry,  Kateřiny  Kamešové  a 
zemřela  v  Čechticích.  Mladší  bratr  Fr.  Škroupa,  známý 
kapelník  dómu  sv.  Víta  .Jan  Nep.  Škroup,  měl  syny: 
Karla,  herce  německých  divadel  a  .Jana  Zdenka,  r.  1 907 
prof.  organ,  chemie  na  universitě  vídeňské,  \'ynikají- 
cího  odborníka.  Ten  psal  se  už  Hans  Zdenko  Škraub. 
v  arkádním  dvoře  vid.  university  jest  na  památní 
desce  jeho  jméno  uvedeno:  ,,Hofrath  Dr.  Hans  Zdenko 
Skraub."  1,1 

')  í?ečená  skladba  se  nedochovala,  toliko  text  písně 
chová  se  posud  v  archivu  gymnasia  královéhradeckého 
(srov.  článek  Dra  Josefa  B.  Peška  v  ,, Union"  ze  dne 
3.  května  1908,, Die  erste  Komposition  von  Fr.Škroup'', 
dále  stať  téhož  autora ,  ,Z  drobných  vzpomínek  na  Václ. 
Klicperu  za  jeho  pobytu  v  Hradci  Králové"  ve  ,, Ven- 
kově" a  ,, František  Škroup"  v  ,,l\aliboru"  ze  dne 
.5.  září  1903). 


forem   a   vyvrcholily   v    louže,    vytvořiti 
původní  zpěvohru  na  slova  česká" 

Splnění  této  časové  snahy  i  v  těch  nej- 
skrovnějších mezích  bylo  však  na  tehdejší 
poměry  něčím  u  nás  téměř  nedosažitelným. 
Bychom  mohli  zplna  posouditi,  jak  veliký 
byl  cíl,  který  v  tomto  úsilí  mladických 
nadšenců  vytčen  byl,  dlužno  vmysliti  se 
v  prachudičké  ony  začátky,  v  nichž  dra- 
matická hudba  do  té  doby  u  nás  se  nalé- 
zala. 

K  osvětlení  primitivních  oněch  poměrů 
stačí  si  vzpomenouti,  že  koncem  let  osm- 
desátých 18.  věku  znalo  obecenstvo,  na- 
vštěvující vlastenecké  divadlo,  české  zpě- 
vohry toho  druhu,  jako  byly;  Reythova 
jjHakmatilka",  Thámovi  ,,Loutníci  neb 
veselá  bída",  ,,Ponocný  z  Brandýsa", 
Šolcovi  „Podskaláci"  a  j.  v.  Obsali  a  hod- 
nota těchto  a  jiných  podobných  zpěvoher, 
v  podstatě  pouhých  to  popěvků  způsobu 
nejprostšího,  tehdy  od  různých  hereckých 
společností  u  nás  provozovaných,  nesne- 
sou vůbec  měřítka  u  srovnání  se  ,, sing- 
spiely", té  doby  jinde  na  větších  jevištích 
oblíbenými  a  nepoměrně  umělečtějšími. 

Pokud  jsme  zpraveni,  byly  kolem  r.  1795 
provedeny  v  českém  překlade  zpěvohry 
„Služka  paní",  dále  ,,Ančička  a  Kubíček" 
zpracované  dle  vlašských  zpěvoher  (Pae- 
siellových),  jež  byly  česky  provozovány 
od  různých  vlašských  herců,  jazyka  čes- 
kého skoro  neznalých,  a  byly  od  společ- 
ností vlašských  na  zlákání  hojného  po- 
čtu dobromyslného  obecenstva  vypočteny, 
které  však  nijak  do  poměrů  tehdejšího 
života  uměleckého  u  nás  nezasáhly.  Te- 
prve deset  let  později  došlo  k  prvnímu 
pozoruhodnému  představení,  které  mohlo 
po  stránce  umělecké  vzbuditi  v  nás  hlubší 
zájem.  Dle  dochované  cedule  divadelní 
bylo  totiž  dne  16.  března  1806  společností 
Dom.  Guardasoniho  v  jazyce  českém  jjro- 
vedena  ve  stavovském  divadle  ,, Mozartova 
opera"  Belmont  a  Konstance  (Únos  ze 
Serailu)  v  překladu  Jana  V.  Štěpánka.'*) 

V  letech  následujících,  jak  se  zdá,  po- 
klesla, ne-li  úplně  vymizela  operní  před- 
stavení v  jazyce  českém,  neboť  není  dle 
dosavadních  pramenů  nijak  známo,  že  by 
představení  jmenované  opery  Mozartovy 


*)  Divadelní  cedule  dotyčná  byla  nám  dána  k  dis- 
posici p.  Janem  Reichlem,  druhdy  předním  pražským 
pěvcem  operním,  nyní  v  ústraní  žijícím  a  slnla  so  pa- 
mátnou tím,  že  po  prvé  vyvrátila  všeobecně  udržo- 
vanou domněnku,  jako  by  zpěvohra  Weiglova  ,,Bo- 
dina  Švýcarská"  byla  prvním  operním  představením 
v  jazyce  českém  ve  větším  stylu.  Ceduli  tuto  odevzdali 
jsme  svého  času  redakci  ,,Hud.  Revue",  která  piinesla 
její  reprodukci  s  informativním  článkem  z  péra  Jaroši. 
Kampra:  ,, První  české  představení  Únosu  ze  Serailu" 
roč.  1910  příloha  26—27. 
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u  nás  později  bylo  opakováno,  a  fakt,  že 
dle  paměti  současníků  bylo  první  české 
provedení  Weiglovy  „Rodiny  Švýcarské" 
(28.  prosince  1823)  pokládáno  všeobecně 
za  první  operní  představení  v  jazyce 
českém,  nasvědčuje  tomu,  že  mezi  r.  1806 
až  1823  buď  vůbec  nebylo  operních  před- 
stavení v  jazyce  českém^)  aneb,  bylo-li 
jakých  před  r.  1823,  upadla  vesměs  na- 
dobro v  zapomenutí. 

Již  z  krátké  a  jen  zběžně  nastíněné  této 
retrospektivy  jest  vidno,  že  česká  operní 
představení  před  r.  1823  byla  beze  vší. 
souvislosti  s  oněmi  předcliozími  předsta- 
veními, jež  ve  starších  dobách  pražskému 
obecenstvu  známy  byly  a  že  úroveň  jejich 
nemohla  býti  nijak  značná,  když  pamět 
na  ně  tak  rychle  vymizela. 

Ještě  dlužno  se  zmíniti  o  divadelních 
představeních,  jež  konána  byla  vedle  spo- 
lečností hereckých  kolem  let  dvacátých 
19.  věku  zvláštní  družinou  ochotníků 
v  domě  Teisingrově"),  kde  jí  k  tomu  účelu 
potřebná  místnost  bezplatně  propůjčo- 
vána byla.  Místo  to  však  přes  to  stalo  se 
časem  střediskem  všech  horlivou,  kteří 
pláli  pro  službu  české  Thálie  a  zde  poprvé 
síly  své  měřili.  Odtud  braly  počátky  své 
veškeré  další  podniky  vlasteneckých  sna- 
živou v  oboru  tomto.  -> 

Genese  prvních  realisačních  kročejů  na 
dráze  prvního  českého  představení  zpěvo- 
herního  zajímavá  jest  právě  prvými  eta- 
pami svými. 

Roku  1823  byla  v  Teisingrově  domě 
provozována  Bartákova  zpěvolira  „Pražští 
sládci".  Tato  česká  zpěvohra,  vlastně 
veselohra  se  zpěvy,  vyhovující  jen  nej- 
skrovnějším požadavkům  posluchačstva, 
zavdala  pak  podnět  k  tomu,  že  ke  konci 
téhož  roku  sestoupila  se  družina  ochot- 
nických dychtivou,  která  vytkla  si  za 
úkol  pořádati  občas  hodnotnější  zpěvo- 
hry v  jazyce  českém  ve  prospěch  dobro- 
činných ústavů.  K  těmto  ochotníkům 
přidružil  se  Škroup  a  jeho  přátelé  Hoffman, 
Pohl  a  hlavně  Fr.  Th.  Krov,  který  v  Tei- 
singrově divadle  při  zmíněné  Bartákově 
zpěvohře  vystupoval  v  úloze  Kubíčka  a 
jako  dobrý  barytonista  sklízel  první  úspě- 
chy.') K  účelu  svrchu  vytčenému  přeložil 


K.  S.  Macháček,  tehdy  studující  filosofie 
a  pro  n^šlenku  tu  zanícený,  libret  to  oblí- 
bené právě  Weiglovy  zpěvohry  ,,Schwei- 
zerfamilie"  do  češtiny.  Myšlenku  samu 
provésti  ve  skutek  připadlo  Škroupovi.^) 

Škroup  pilně  nacvičil  zpěvohru  tu  a 
28.  prosince  1823  byla  „Švýcarská  rodina" 
po  prvé  provedena  (za  ředitele  stav.  di- 
vadla Holbeina  a  kapelníka  Tribeusea) 
k  prospěchu  pražského  ústavu  pro  slepé. 
Škroup  zpíval  Pavlíka,  Hoffman  Frey- 
burga.  Krov  Richarda.  Mimo  Kat.  Kome- 
tovou (později  provd.  Podhorskou),  která 
převzala  úlohu  Emeliny  a  byla  již  tehdy 
členem  divadla  stavovského,  hráli  vesměs 
ochotníci.  Úplný  zdar  představení  toho 
a  slibný  počátek  tento  dal  popud  k  tomu, 
že  přeloženy  byly  rychle  mnohé  jiné  toho 
času  oblíbené  opery  německé,  vlašské, 
francouzské  na  jazyk  český,  načež  vzniklo 
občasné  provozování  zpěvoher  po  česku. 

V  letech  1824—1825  dávána  opětně 
,, Rodina  Švýcarská";  dále  provozovány 
byly  tyto  zpěvohry  v  jazyku  českém: 
Mchulovi  „Josef  a  bratří  jeho",  Cherubi- 
niho  „Vodař",  Webrův  „Střelec  kouzel- 
ník", Rossiniho  „Tancred,  Othello  a 
Lazebník  Sevilský",  Mozartův  „Don 
Juan". 

Zdar  těchto  představení  vyvolal  další 
fási.  Bylť  později  z  nadšení  nad  tímto 
zdarem  další  činnosti  vytčen  ještě  větší 
cíl;  vytvořiti  původní  českou  zpěvohru. 
V  popředí  všeho,  co  k  cíli  tomu  se  upínalo, 
ocitl  se  opětně  mladický  nadšenec  Fr. 
Škroup,  dříve  již  i  jako  všestranně  nadaný 
zpěvák  a  hudebník,  i  jako  podnikavý  a 
bystrý  organisátor  skvěle  se  osvědčivší. 
Škroup em  vyvstal  tehdy  muž,  jenž  z  ma- 
lého prostředí  současné  Prahy  soustředil  ře- 
čené snahy  a  sklony  zanícených  vrstevní- 
ků-vlastenců  ve  své  osobě  jako  společném 
ohnisku. 

(Pokračováni.) 


')  Od  r.  1815  i  řeská  představení  činoherní  na 
stavovském  divadle  pražském  přestala. 

*)  Stával,  kde  nyní  je  budova  státního  nádraží. 

7)  Chmelenský  uvádí  v  „České  Vřele"  r.  1834,  na 
str.  216,  že  ,, Barták  zpévy  pčkné  v  hudbu  uvedl,  že 


však  jest  mu  nemožno  jako  snad  nejmladšímu  z  akade- 
miků, jenžto  z  pokroku  tohoto  divadla  se  těšili,  aby 
o  cené  hudby  kritickým  pérem  psal  a  proto  též,  že 
,, radostí,  zvuky  mateřské  řeči  zpěvem  divadelním 
pronesené,  ponejprv  slyše  na  vše  kolem  sebe  zapome- 
nul". Účinkoval  orkestr  konserva  oře.  Divadlo  bylo 
tak  navštíveno,  že  se  ve  prospěch  účelu  dobročinného 
425  zl.  vybralo. 

«)  ,,Vše  bylo  pohotově,  avšak  kdo  měl  operu  stu- 
dovati a  iíditi?  Zkusil  to  ten  a  zase  onen,  ale  žádný 
nemohl  ničehož  poříditi.  Tu  přišla  řada  na  Fr.  Škroupa 
a  ten  dostál  své  úloze  .  .  ."  Dočítáme  se  v  Melišové 
článku  ,,Jos.  Th.  Krov",  uveřejněné  v  v  „Daliboru" 
1859,  na  str.  210. 


fEUILLETON.  ,4  . 

I iír  I  jíl  f  PTOM '  pochyby  o  tom,  že  v  důvěrných  přátelských 

j                       ril.UiLLlllWlN.                       I  rozhovorech   zasvěcoval   hrabě   Bedřich  Sylva- 

Taroncca  svého  mladšího  přítele  do  života  ná- 

Emil  Edgar:  roda,  v  němž  žil;  vykládal  mu  historické  posel- 

Josef  Mánes  a  Sylva-Tarouccové.  f^^í/^,^,^   minulých,   o   vzdělávání   jazyka   a 

"*  české    literatury,    o    probuzenských    snahách 

I.  svého  děda  a  jeho  kruhu,  o  úsilí  svých  přátel 

a    souvěkých    vlastenců.    Oba    byli    mladými 

Podivuhodná  hra  osudu  svedla  velikého  čes-  enthusiasty   s   nadbytkem   upřínmého   zápalu, 

kého  malíře  biblického  jména  s  potomky  rodu  V  Praze  a  později  na  Moravě,  kam  odešel  hrabě 

kdysi  portugalského,  již  počeštěného  a  poněm-  Bedřich  jako  kněz,  ocitá  se  ml.;dý  Mánes  ve 

čeného  a  svázala  je  trvalými  vztahy.  I  daleká  vlasteneckém  kruhu   českého   šlechtice   Štern- 

budoucnost    bude  blahořečiti  „Tarouccovským  berského  ducha,  hořícího  pro  vše  krásné,  dobré 

vlivům  na  bytostný  a  umělecký  rozvoj  Máne-  a  vlastenecké;  zde  vidí  a  slyší,  o  čem  mluví, 

sův,    seznávajíc,   že  Tarouccovské    styky   tvoří  po  čem  dychtí  a  co  činí  nejbližší  okolí  přítelovo 

v  padesátiletém  životě  Mánesově  kapitolu  nej-  a  sám  je  účasten  slovem,  tužbou  i  srdcem  na 

blaženější  i  nejblahodárnější.  Hraběti  Bedřichu  tom,  co  je  jejich  předním  zájmem  a  plánem. 

Sylva  Tarouccovi  bude  právem  připisovati  nej-  S  hrabětem  Bedřichem  Sylva-Tírouccem  po- 

větši  a  nejpodstatnější  vliv  na  počeštění  a  po  jny  Josefa  Mánesa  také  společné  zájmy  umě- 

slovanění    českého    umělce,    který    se    narodil  lecké,  starožitnické  a  vlastivědné.   Kdož  lira- 

V  prostředí,  v  němž  málo  co  připomínalo  český  běte  Bedřicha  Sylva-Tarouccu  znali,  líčí  tohoto 
národ.  Vnuk  hraběte  Šternberka,  otce  národní  napotomního  konservátora  historickýcli  staveb 
věci,  který  zavedl  Josefa  Mánesa  do  Tarouccov-  „a  Moravě,  zakladatele  musejní  knihovny  mo- 
ského  zámku  v  Čechách  na  Moravě,  uvedl  ho  ravské  a  podporovatele  zemského  musea  v  Brně 
také  do  národního  života.  V  milém,  tichém  roz-  jako  uměnímilovného  a  učeného  kněze  kraso- 
jařeni  aristokratického  života,  uprostřed  Ha-  duchých  zálib  a  sběratele,  který  pro  svou  osobu 
nácka,  jež  ho  uchvátilo  svou  původností,  na-  nejméně  potřeboval,  „ale  vykládal  na  všecko, 
lézá  Josef  Mánes  svoji  půdu,  v  níž  pak  zako-  „a  knihy,  obrazy,  umělecké  věci.  Co  v  kterékoli 
řenil  a  tkvěl  svými  nejsilnějšími  duševními  literatuře  vyšlo  pozoruhodného,  skoupil,  a 
zájmy;  co  zde  zažil,  stalo  se  uměleckou  látkou  který  knihkupec  mu  dodal  knihu  nejdříve,  ten 
a  nejvlastnějším  živlem  Mánesovým.  Zde  vy-  znamenitě  pochodil". 

rostl  v  největšího  malířského  básníka  děcka,  pfgs  všechno  dobrodiní,  jež  prokazoval  ná- 

jaký  kdy  žil;  zde  povstaly  krásné,  nezdokona-  rodní    věci,    nevyrostl  nejstarší  Tarouccovský 

litelné  listy  ličitele  včerejšího  aristokratického  syn,   vnuk   hraběte    Šternberka,    v   nároí^ního 

života;  a  především:  zde  teprv  vytryskl  a  vy-  mecenáše  velikého  stylu,  jehož  jméno  ži.;c  na 

vinul  se  vzrušeně   plně  jeho  cit  rasy  a  s  ním  dlouho  v  ústech  lidu.  Z  blízka  pozorován,  je 

veliký  český  umělec,  který  obrodil  české  vý-  život  hraběte  Bedřicha  i  jeho  mecenášství  rao- 

tvarné  umění  blaženě   svátečně   viděným  ha-  saikou,  složenou  z  kaménků,  které  nelze  dobře 

náckým  a  slovenským  venkovem.  spojiti  v  celek.  Nepřehlížíme,  že  hrabě  Bedřich 

Hraběti  Bedřichu  Sylva-Tarouccovi,  s  kterým  roste  a  stárne  životem  neklidným  a  roztržitým, 

se  setkáváme  jako  se  starým  známým  jménem  a  že  to  má  také  vliv  na  jeho  podnikání;  i  to  je 

na  poli  národního  hnutí  na   Moravě,   patřilo  roztržité,  ne  vždy  dosti  kritické  a  /.hustá  přílc- 

V  mysli  a  v  životě  Mánesově  ode  dávna  místo  žitostné,  nestavíc  pozvolna  a  promyšleně  s  or- 
nejpřednější.  Seznámil  se  s  ním  ve  věku  mladist-  ganisátorskou  důsledností  hluboce  uváženého 
vém,  as  roku  1837;  bylť  hrabě  Bedřich  žákem  programu.  I  hrabě  Bedřich  podlehl  nervovým 
otce  Mánesova,  který  ho  vyučoval  soukromě  krisím,  které  zasáhly  Tarouccovský  rod  oné  ge- 
kreslení.  V  kruzích  šlechtických  považovalo  se  nerace.  V  Kloboukách  u  Brna,  kde  hrabě  Bed- 
tehdy  trochu  cviku  kreslířského  a  malířského  řich  s  počátku  kaplanoval  a  také  v  Čechácli 
za  nutný  doplněk  vzdělání.  Hrabě  Bedřich,  na  Moravě  vzpomínají  staří  pamětníci  podnes, 
mladík  o  čtyři  léta  starší  než  syn  Ant.  Mánesa,  jak  sloužil  mši  roztržitě,  zapomínaje  náhle  slov 
meškal  tehdáž  v  Praze  na  studiích  bohoslovec-  obřadu.  Doma  mu  v  takovém  okamžiku  na- 
kých,  dokončiv  dříve  studia  filosofická  v  Olo-  značovala  sestra  z  přední  lavice  zámeclíé,  jak 
mouci.  „Pobyt  v  Praze,"  vypravuje  jeho  živo-  dále.  I  prostý  lid  venkovský  poznával,  že  du- 
topisec  V.  Brandl  „měl  na  hraběte  Bedřicha  ševní  porucha  otřásla  jeho  mozkem  a  pocu- 
rozhodný  vliv  ve  příčině  té,  že  věrně  přilnul  chala  a  přepiala  napiaté  strunky  nervových 
k  národu  českému  a  že  v  něm  se  vzbudila  my-  nitek.  V  tom  se  stýkal  se  svým  mladrm  bratrem 
šlenka  kráčeti  v  šlépějích  děda  svého,  nezapo-  Ervínem  Vilémem,  nadaným  krasavcem  a 
menutelného     Františka     ze     Šternberka  .  .  .  smělým  jezdcem,  který  skonal  náhle  1  oku  1846, 

V  Praze  seznámil  se  s  Amerlingem,  Kratochví-  na  těle  i  na  duchu  chorý. 

lem.    Stolcem,    Václavem    Štulcem    a    jinými  Až    sem    muselo    dospěti    utrpení    matčino, 

vlastenci  a  literáty  českými..."  Nemůže  býti  než  je  nebesa  uznala  za  plné.  Osud  nedal  se 
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uplatiti  ostatky  svatých  a  modlitbami  těžce 
zkoušené  staré  matky,  v  nichž  odkazovala  svoje 
děti  milosrdenství  božímu.  Drahé  mládí  Erví- 
novo  uteklo  nadarmo,  a  Bedřich,  služebník 
boží,  jejž  viděla  v  duchu  velkým  a  slavným, 
trpěl  duševní  rozervaností.  (Dokončeni.) 

LITERATURA. 

Karel  de  Wetter:  Granátnik  císařův. 
Nákladem  Emila  Šolce,  spol.    s  r.  o.  v  Karlině. 

„Granátníkem  císařovým"  nazval  Karel  de 
W.etter  cyklus  deseti  povídek,  vypravovaných 
fingovanou  osobou,  granátníkem  Napoleona  I. 
a  zahrnujících  —  mimo  první,  položenou  v  prvý 
rok  republiky  —  devět  episod  ze  života  velilcého 
císaře  neb  jeho  okolí.  Jsou  připoutány  k  urči- 
tým význačným  místům  a  rokům  tak,  že  za- 
hrnují celé  napoleonské  dvacetiletí,  od  prvního 
rozletu  až  po  cestu  na  sv.  Helenu.  Příběhy  jsou 
velmi  prosté,  nesložité,  ale  poutají  způsobem 
vypravování,  z  něhož  vane  oddaná  láska,  s  jakou 
spisovatel  se  zmocňuje  svého  námětu,  bedlivě 
a  hladce  jej  vypracovává,  obezřetně  vykrašluje 
dějinnými  i  dobovými  podrobnostmi,  aby  do- 
cílil úplnou  barvu  doby  a  podmanil  čtenáře 
svému  zálibnému  dojmu,  což  se  mu  také  daří. 
Nejroztomilejší  episodou  jest  „Malý  král  řím- 
ský", pod  hravým  povrchem  symbolickým 
skrývající  zárodek  hluboké  tragedie  dějinné; 
na  opačném  pólu  pohybují  se  „Černý  husar", 
„Nejhrdinnější  z  hrdinů",  ,,0  rybáři  z  Etrctat", 
práce  suggestivní  ponurosti.  Sloh  de  Wettrův 
je  pečlivý  a  čistý  a  v  dramatičtějších  momen- 
tech nechybí  mu  síly,  nezabočující  však  nikde 
v  nehoráznost.  Kaz. 

Jiří  Mahcn:  Ulička  odvahy.  Prajcdno- 
duchá  veselohra  o  třech  aktech.  Nákladem  B. 
Kočího  v  Praze. 

Dílo,  kterému  mimoděk  dostalo  se  před  uve- 
dením na  veřejnost  více  pozornosti,  než  jest 
mu  na  prospěch.  Bylo  jednou  ze  sedmi  her, 
jichž  intendauLura  nepustila  na  Národní  di- 
vadlo, a  první  z  nich,  která  po  této  reklamě 
stává  se  obecenstvu  přístupnou;  tu  bezděčně 
se  každý  otáže:  tolik  hluku  pro  tuto  prajedno- 
duchou  historii?  Hluk  ovšem  nebyl  pro  tuto 
historii,  nýbrž  pro  zásadní  stanovisko.  A  mů- 
žeme se  leda  diviti,  proč  práce  tak  prostá  byla 
kamenem  úrazu.  Je  to  pouhý  genrový  obrázek 
ze  světa  vrstev,  které  žijí  v  pozdemních  bytech 
v  poloslepých  uličkách,  kam  s  jarním  sluncem 
vnikne  veselost  —  i  odvaha,  skákati  za  hezkým 
děvčetem  třebas  oknem.  Tato  nezvyklá  cesta 
je  popudem  k  dramatickému  rozvoji  hříčky, 
která  mimo  tento  originclní  nápad  snaží  se 
poutati  kresbou  postav  malého  světa,  po  vzoru 
Nerudově;  jeho  pevnosti  arciť  nedostihuje, 
ale  částečnou  náhradu  podává  novým  způso- 
bem koloritu  mluvy.  Bohužel  všednosti,  někdy 


i  triviálnosti  mají  převahu  nad  lepšími  strán- 
kami, a  bylo  by  věcí  divadelního  provedení 
docíliti  tu  náležitý  úměr  na  prospěch  dojmu. 
A  hercům  bylo  by  vlastním  studiem  doplniti 
životnost  postav  v  náležitou  pevnost,  tvořiti 
na  základě  vlastních  zkušeností,  dle  přírody. 
Tím  ovšem  jsou  úlohy  vítanější  k  herecké  re- 
produkci, a  protože  autor  ve  stavbě  hry,  živé 
a  stručné,  dokázal  pokrok  své  scénické  doved- 
nosti, lze  počítati  na  úspěch  hry  na  jevišti,  kde 
režisér  dovede  tyto  složky  sloučiti  v  celek,  ma- 
jící přesvědčivou  náladu  ovzduší,  —  Spisovatel 
v  předmluvě  knihy  zdůrazňuje  prostou  zábav- 
nou tendenci  své  práce,  již  věnuje  památce 
mladých  let  —  patrně  proto,  že  jsou  přístupna 
jak  odvaze  tak  radosti  z  prostých  požitků, 
z  nichž  hra  sestrojena. 

Kaz. 

Romain  Rolland:  Michel  Angelo.  Pře- 
ložila Marie  Kalasová.  Uměleckých  snah  sv. 
LI,  Vydal  B.  Kočí  v  Praze, 

Velmi  hustě  sestředěná  kniha  Rollandova 
nemluví  o  díle,  nýbrž  o  životě  a  psychologii 
největšího  umělce  celé  umělecké  historie,  již 
chce  vyložiti  a  přiblížiti  našemu  pochopení. 
Více  než  o  všechen  sklad  životopisné  látky 
jde  mu  o  niternou  historii  a  niternou  pod- 
statu života  velkého  samotáře,  té  známé  ne- 
klidné, svraštělé  hlavy,  znetvořené  roztříštěnými 
nosem.  Je  to  umělec  bez  předchůdců,  člověk! 
rozeklaný,  hrdý,  jednající  s  papežem  „jak  by; 
se  nebyl  odvážil  král  francouzský"  (praví  sou- 
časník), člověk  nesnášelivý,  rozdrážděný,  za- 
braný do  svých  myšlenek,  záměrů  a  neumoři- 
telného  usilování,  přemáhající  nemoci  a  strasti; 
je  to  život,  který  je  řetězem  velkých  podnikání, 
útrap,  otřesů,  katastrof  a  tísně.  Články  tohoto 
řetězu  probírá  R.,  vmýšleje  se  pronikavě  do 
duševních  stavů  Michel  Angelových.  Zápas 
(I.  Síla,  II.  Síla,  jež  se  láme,  III.  Zoufání),  O  d- 
říkání  (I.  Láska,  II.  Víra,  III.  Samota), 
Epilog  (Smrt)  —  v  tomto  sledu  stadií  na 
výsoty  vynášejících  a  zas  hořkých,  bolestných 
vyvíjí  se  a  vrcholí  drama  příkré  osobnosti  Michel 
Angelovy. 

Jakkoliv  R.  není  z  cechu  historiků  umění, 
jeho,  místy  sugestivně,  neklidně  a  zjitřeně 
psaná  kniha  je  dějinně  správná  a  má  do  sebe 
všechny  záruky.  Je  založena  na  dobrém  vědění 
a  podrobné  předběžné  práci;  kritická  k  legen- 
dám, nic  nedomýšlí  se,  pro  vše  má  doklad;  je 
až  přeplněna  odkazováním,  jež  jí  činí  i  kulturně- 
historicky  zajímavou. 

Bude  také  na  dlouho  vzácným  případem, 
že  možno  dojíti  k  jistotám  důkladné  podho- 
tovky  vědecké,  znát  všechny  výsledky  odborné 
literatury,  státi  na  výši  dnešního  badání  umě- 
lecko-historického  a  při  tom  zůstat  živým  a 
živě  cítícím  člověkem  a  umčlcom  myšlenky  a 
slova,  neztratit  pohled  obhledajicí  velké  plochy 
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Života,  nezkostnatět,  neupadat  v  upřílišenou 
specialisaci  či  v  suchopár  malovědectví;  že  je 
možno  býti  vědcem  a  přece  vyrůstat  nad  vědce 
a  přerůstat  jej. 

Emil  Edgar. 

DIVADLO. 

Antonie  Fischerova:  Vesnin  hřích. 
Pohádková  hra  o  třech  dějstvích  s  předehrou. 
V  Národním  divadle  po  prvé  dne  9.  června  t.  r. 
odp.  jako  představeni  pro  děti;  režisér  Gustav 
Schmoranz. 

Nový  pokus  s  činohrou  pro  děti,  bez  okázalé 
výpravy,  bez  liudby,  bez  baletu.  Pokus  vážný 
a  sympatický  —  bohužel,  ne  zcela  zdařilý.  Stalo 
se,  co  se  stává  pravidlem:  působilo  při  něm 
mnoho  ušlechtilého  úmyslu,  ale  málo  umělecké 
schopnosti.  A  zřejmá  tendence  vyvolává  pravý 
opak  toho,  čeho  chtělo  docíliti,  aspoň  u  dět- 
ského obecenstva:  nudu  místo  záliby.  Smysl 
,,Vesnina  hříchu",  poučující  o  nutnosti  všech 
složek,  i  zdánlivě  nepříjemných,  v  pořádku 
světovém,  vykládaný  alegorickými  i  reálnými 
postavami,  vyžaduje  napiaté  pozornosti,  kterou 
může  mu  věnovati  jen  mládež  již  vyrostlejší 
nad  deset  let;  drobnější  diváci  přijdou  zkrátka 
a  příběh  byl  by  jim  asi  přístupnější  jako  pohád- 
ková knížka.  Přes  to  první,  rušné  dějství  vyvo- 
lalo svěží  dojem  v  malém  obecenstvu,  a  jemně 
cítící  režisér  i  všichni  poctivě  spolupůsobící  čle- 
nové divadla  záslužně  se  snažili  přiblížiti  hru 
těm,  jimž  společnou  láskou  všech  byla  určena. 

Gabryela  Zapolska:  Rosnička.  Ko- 
medie o  třech  dějstvích.  Přeložil  Fr.  Vondrá- 
ček. —  Dne  8.  června  t.  r.  ve  Švando vě  divadle 
na  Smíchově.  —  VI.  večer  cyklu  ve  prospěch 
„Máje". 

Scény  ze  všedního  měšťáckého  života  jsou 
obsahem  hry  polské,  značně  populární  autorky  ' 
G.  Zapolské;  objektivní,  vyspělý  duch  vysta- 
vuje plytkou  morálku  středních  vrstev,  snadnou 
spokojenost  ve  hnilém,  sobělibém  klamu,  a  tak 
zdila,  v  němž  pozorování  své  soustřeďuje,  činí 
komedii  satirickou.  Zapolska  má  práce  hlubších 
myšlenek,  než  je  „Rosnička",  přes  to  i  této  ná- 
leží uznání  pro  ejí  jevištní  obratnost,  pro  struč- 
nou a  věcnou  náplň  výjevů,  rozmyslný  dialog, 
nerozbíhající  se  ve  zbytečnostech.  Děj  není 
nový,  ale  osoby,  které  v  něm  vystupují,  jsou 
vděčnými  úkoly  hercům.  Hlavní  osobou  je  roz- 
milá,  ale  lehkomyslná  ženuška,  přezvaná  „ros- 
nička", která  dovede  všecko  okolí  činiti  šťast- 
ným, při  tom  vše  podřizovati  svému  sobectví 
a  úlisným  klamem  vyrovnávati  všecky  nesrov- 
nalosti. Zničí  štěstí  manželovy  sestry,  která 
snaží  se  pak  zachrániti  bratra  z  tohoto  bezdu- 
chého světa  —  ale  upouští  od  svého  úmyslu, 
vidouc,  že  jeho  dobráctví  se  daří  jen  v  tomto 


ošidném  ovzduší.  —  Souhrou  byla  komedie 
ta  nejzdařilejším  výkonem  celého  cyklu;  za- 
sloužili se  o  to  pí  E.  Švandová  v  úloze 
hlavní,  paní  Gampeová-Švagrovská 
(záletná  sousedka),  pp.  Kadlec  (manžel), 
R  o  1  a  n  d  (otec,  měšťák  zvrácených  zásad  mo- 
rálních) a  Novák,  jako  pečlivý  režisér. 


Alexandr  J.  Palm:  „Náš  přítel  Néklú- 
žev."  Komedie  o  pěti  dějstvích.  Přel  dr.  Pavel 
Durdík.  Ve  Švandově  divadle  na  Smíchově  dne 
25.  května  t.  r.  za  režie  J.  Nedošínského. 

Pátý  večer  cyklu,  pořádaného  ve  prospěch 
„Máje",  vyplněn  byl  bývalou  repertoární  hrou 
Národního  divadla,  ruskou  činohrou  ,,Náš 
přítel  Něklúžev",  která  prvá  svého  času  zjed- 
návala přístup  a  pochopení  zdravému  ruskému 
realismu  na  české  scéně.  Děj  hry  má  čistý  ethi- 
cký  základ  a  není  zosnován  jen  vnější  technikou, 
ale  vyrůstá  z  přirozených  základů  psycholo- 
gických; každá  postava,  která  zasahá  v  děj, 
projeví  skutečnou  duši.  V  popředí  stojí  Nataša, 
kupecká  dcerka,  dívka  na  pohled  všední,  ale 
s  plameny  v  srdci  a  s  neuvědomělou  silou  či- 
stoty; vedle  ní  její  otec,  opatrný  kupec,  člověk 
přísný,  ale  dceru  něžně  milující;  světácký  po- 
kladník se  svědomím  náhle  probuzeným;  zá- 
letná krasavice  a  její  pasivní  manžel;  jízlivý 
žurnalista,  domýšlivá  teta  —  vesměs  postavy 
výrazných  rysů  a  tím  již  zajišťující  výsledek, 
kterému  jsou  prostředkem.  Hra  byla  psána  před 
čtyřiceti  lety;  dnes  vidíme  rozdíl  mezi  ní  a  mezi 
příznačnějším  ruským  dramatem,  od  Ostrov- 
ského po  Čechova  a  další,  ale  její  účin  neselhává, 
její  význam  pro  nás  pak  tkví  v  tom,  že  byla 
nejvhodnějším  počátkem  přechodu  od  zevní 
komedie  francouzské,  technicky  přesné,  k  dra- 
matu psychologicky  hlubokému,  třeba  vnější 
formy  méně  dokonalé.  — 

Z  provedení  na  Smíchově  zasluhují  zmínky 
jmenovité  pí  Švandová  (Nataša)  v  úloze  hlavní, 
pí  Gampeová-Švagrovská  (záletná  Julie  Anto- 
novna)  a  Kavková  (student  Míša).  — 


ih 
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Posmrtná  výstava  Jana  Prou- 
s  k  a.  —  Ve  vyšší  dívčí  škole  uspořádali  o  Let- 
nicích posmrtnou  výstavu  kreseb  Jana  Prouska, 
před  třemi  lety  zemřelého  skromného  a  plachého 
člověka  a  skromného  krajináře  z  Turnova. 
Snesli  několik  set  kreseb,  jež  se  už  šlehaly  kdesi 
ve  skříni,  a  rozložili  je  po  lavicích,  srovnavše 
je  pořadem  časovým.  Byly  to  skoro  napořád 
samé  soukromé  a  nejsoukromější  Črty  a  po- 
známky, letmé  tužkové  záznamy,  nejčastěji 
jen  nejstručněji  naznačené;  povstávaly  na  po- 
tulkách  ze  seznamování  se  s  památkami  ciziny 
a  rodného  kraje,  leckdy  i  jen  z  rozmaru  a  cviku. 
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Takovým  způsobem  podala  výstavka  praž- 
skému obecenstvu  po  prvé  poučení  o  Prouskovi 
umělci  i  člověku,  o  jeho  pracovitosti,  o  vývoji 
jeho  náklonností,  o  obsahu,  rázu  a  směru  jeho 
kreslířského  díla.  Jako  mosaika  životopisná  a 
kulturně-historická  bude  kreslířská  pozůstalost 
Prouskova  zvlášť  cenným  podkladem  pro  jeho 
životopisce,  který  by  ji  chtěl  probrati  s  nejze- 
vrubnějším vyčerj  áním  všeho,  co  o  svém  pů- 
vodci, jeho  vývoji,  snahách  a  náklonnostech 
vypráví. 

Rozdíl  dobový,  patrnější  než  rozdíl  indivi- 
duální, pociťujeme  nejsilněji  v  počátcích  Prou- 
skových  (narodil  se  r.  1857).  Už  na  pražské 
Akademii  je  Prousek  starovlasteneckým  roman- 
tikem, zabríaiýni  do  domácí  minulosti.  Pero- 
kresby (z  r.  1877)  jsou  více  námětem  vzaty 
7.  domácích  legend,  nevypadají  však  česky; 
obrysy  jsou  dost  prázdné,  celek  vypraven  (jak 
jinak  15  Maohlo  býti)  l)ez  studované  historické 
věrnosti,  připomíná  německé  kulturně-histo- 
rické  „bilderbogny",  jež  sloužívaly  i  našim 
umělcům  za  pomůcky  k  historickým  obrazům. 
Výtvarně  znamenal  pro  Prouska  mnohem  více 
pobyt  na  badenské  akademii  v  Karlsruhe. 
Listy  odtud  s  d^tem  1884  nesou  v  sobě  mnoho 
jemnocitu  i  solidnosti,  nároků  i  hodnot  malíř- 
ských. Zacházeti  s  tužkou  jako  se  štětcem,  to 
není  Prouskův  výraz  a  způsob;  vidění  i  pojetí 
je  vypůjčeno  z  prostředí  badenské  akademie. 
To  je  napořád  zřetelno:  Prouskova  linie  nemá 
do  sebe  tolik  lyrické  delikátnosti  i  čistě  malíř- 
ského zaujetí;  je  sušší,  věcnější,  bez  malebné 
měkkosti  i  bez  ostrého  vyznačení  či  pádnosti. 

Prousek  nebyl  od  počátku  tím  uvědomělým 
národníkem  v  malířství,  do  posledka  hlásajícím, 
že  umělec  má  své  náměty  brát  výlučně  z  ovzduší 
domácího,  a  že  v  našem  okolí  i  příbytku  našem 
nemá  býti  nic  cizlnského.  Než  se  tyto  názory 
v  něm  vyhranily,  z  vrozené  hybnosti  toulal  se 
po  světě  a  kreslil  si  kdejakou  cizí  památku,  a 
kde  se  co  namanulo,  bez  přísnějších  znalostí 
odborných  a  jednoty  celkového  názoru.  Jeho 
češství  je  pak  víc  romanticky  polovědecké,  polo- 
starožilnické  než  umělecké.  Domácí  znamená 
pro  něho  především  historický  a  rodný  ráz; 
z  umělce  stává  se  propagátor  a  sběratel,  který 
si  kreslí  kdejakou  památku  rodného  kraje,  ze 
svých  kreseb  skládá  obrazové  dílo  ,, Dřevěné 
stavby  starobylé  roubené  v  severovýchodních 
Čechách",  píše  do  místního  listu  atd.  Zájem 
historický  a  topografický  promlouvá  z  té  čin- 
nosti více  než  dychtivost  výtvarnická. 

Na  jeho  kreslířské  pozůstalosti  —  z  níž  za- 
jisté mnohý  list  byl  často  jen  vzdálenou  pří- 
pravou k  definitivním  výtvorům  obrazovým  — 
nechceme  však  stavět  pevný  a  konečný  soud 
o  díle  Prouskově,  dokud  jeho  malby  zůstaly 
pro  nás  roztroušeny  a  neobhlédnuty.  Tak  máme 
i   ze  zevrubné   znalosti  jeho  kreslířského   díla 


prospěch  nevalný.  Umělci,  zkoušejícímu  ten 
neb  onen  způsob  provedení,  stačily  i  •  pouhé 
kresebné  náznaky  jako  prostředky  a  pomůcky 
služebné;  z  nich  volil  a  odvažoval.  My  však 
nevidíme  závěry  přípravných  prací,  jimž  slou- 
žily a  podřizovaly  se. 

Emil  Edgar. 

I  týdÍnl i 

*  českému  loutkářskému  umění  přibyla  vy- 
nikající hra  z  péra  AI.  Jiráska  „Pan  Jo- 
hanes", kterou  vzorně  vydal  prof.  dr,  J.  Veselý, 
známý  šiřitel  uměleckého  loutkářství  v  Praze. 
AI.  Jirásek  přizpůsobil  známou  svou  alegoric- 
kou pohádkovou  hru  téhož  jména  chápavosti 
mládeže  i  požadavkům  loutkového  jeviště  Alšo- 
va, a  tak  vznikla  hra,  která  bude  základním 
kamenem  nového  národního  loutkářství  čes- 
kého, jehož  obroda  je  příkazem  a  požadavkem 
doby.  O  premiéře  hry  jsme  se  zde  nedávno  zmí- 
nili, dnes  upozorňujeme  na  vydání  této  úpravy. 


*  Velké  knihovny  bibliofilské  nejsou  v  Anglii 
zvláštnostmi,  ale  osud  jejich  bývá  smutný. 
Velkou  takovou  knihovnu  měl  na  př.  boháč 
Huth  v  Londýně,  známou  ve  Velké  Britanii 
i  v  Ameriée.  Když  zemřel,  dědicové  starali  se 
co  nejdříve  těžiti  z  dědictví  a  věci,  které  Huth 
sbíral,  prodlením  týdne  za  dražby  roznesly  se 
do  světa.  Z  nejvzácnějších  věcí  byl  exemplář 
děl  Shakespearových,  in  folio  z  r.  1625,  první 
vydání  „Hamleta"  z  r.  1604,  „Richarda  HL" 
z  r.  1597,  ,, Romea  a  Julie"  z  r.  1599,  „Jindřicha 
IV."  z  r.  1600.  Zůstaly  prázdné  skříně  dědicům 
a  peníze  boháčů  amerických.  V  poslední  době 
vystupují  jako  kupci  starých  památek,  hlavně 
obrazů,  Holanďané,  kteří  kupem  obohacují 
své  veřejné  sbírky.  O 

* 

*  Když  uveden  byl  Bernard  Shaw  na  divadlo 
francouzské,  tisk  nešetřil  chvály,  a  byl  označován 
jako  obnovitel  či  reforámtor  dramatické  formy. 
Pozvolna  však  haslo  nadšení,  když  hrány  jeho 
kusy.  Posléze  kritika  rozmrzela  se  tak,  že 
Muriel  Ciolkowska  napsala  ostré  odsouzení: 
,,Sha\v  důvěřuje  svému  realismu  uměleckému, 
ale  proň  realismus  znamená  vulgaritu,  a  jeho 
distinkce  srovnává  se  svou  niěrou  s  jeho  duchem. 
Ve  všech  jeho  dílech  sotva  najde  se  člověk  čistý, 
gentleman  a  najde-li  se,  nesmíme  přihlížeti 
k  němu  blíže.  Jako  je  přirozeně  vulgární,  tak 
vyhledává  afekty  .  .  ."  Avšak  jak  Shaw  působil 
zklamání  v  Paříži,  tak  chválen  byl  na  jevištích 
německých  a  mohl  říci,  že  ztrácí-li  na  straně 
jedné,  získává  na  druhé.  O 

V   Praze,  dne  21.  června  1917. 
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MIMO  ZÁKON. 

(Pokračováni.) 


Přečká-li  tvůj  cit  tento  rok  zkoušky  — 
připomínám,  že^nesmíte  po  ten  rok  býti 
v  nižádném  styku,  pro  sebe  vůbec  neexisto- 
vati — " 

„Nuže  pak?" 

,,Pak  zadá  Pýr  o  rozvod,  přestěhuje  se 
na  čas  do  Uher  a  vezmete  se  pak  sedmi- 
hradským sňatkem." 

Zenda  zdvihla  ruce  na  obranu. 

„Ale  kdo  řekl,  že  si  ho  chci  vzíti  za  zá- 
konitého manžela?" 

Otec  Poříz  ustrnul  a  jen  vytřeštil  oči. 

„Co?  Cože  pravíš?" 

„ftekla  jsem  už,  že  nedbám  ničeho.  Že 
stojím  i  mimo  zákon." 

„Tak  pro  boha  tě  prosím,  dítě,  nač  vše- 
chen rámus?" 

„Chci  býti  pouze  jeho  přítelkyní.  Aby- 
chom byli  druh  na  druhu  zcela  nezávislí. 
Aby  pouze  a  jediné  dobrovolnost  byla 
naším  svazkem." 

,, Chceš  tedy  a  nechceš.  Tož  míníš  s  ním 
žíti,  jak  se  říká  — " 

Ženda  dokončila  za  otce. 

,,Jak  se  říká,  je  mi  pralhostejno." 

Otec  Poříz  zrudnul  v  obličeji  a  zapraskal 
prsty. 

„Bastanti!  A  k  tomu  myslíš,  že  svolím? 
Že  připustím,  abys  ses  tak  zahodila?" 

„Zahodila?  To  je  věcí  náhledu.  A  kdy- 
bych skutečně  chtěla  žíti  jen  tak,  žádný 
zákon  mi  v  tom  nezabrání." 

Otec  Poříz  počal  prudce  přecházeti. 

„Ah  tak!" 

„Je  mi  pětadvacet  roků,  jsem  plnoletá, 
a  zákon,  který  ti,  otče,  tak  imponuje, 
zprošťuje  mne  povinnosti  podřizovati  se 
vůli  rodičů." 

„Tak,  tak!  Dej  jen  veškeré  slušnosti  vý- 
host !  I  nám,  rodičům !  Jsme  ti  špatní, 
starosvětští.  Zatěžujeme  tvůj  vzlet!  Ne- 
cítíš se  u  nás  ani  doma,  že  nedovedeme 
se  povznést  nad  hloupé  zákony,  jako  ty." 

ZVON.  Roč.  XVII. 


,,Otče,  proč  trýzníš  sebe  i  mne?  Víš,  že 
tomu  tak  není,  že  nejsem  hrdopyšná  a  že 
jsem  ráda  doma,  ráda  u  vás.  Což  nepodro- 
bila  jsem  se  tyto  dni  na  tvůj  příkaz  jako 
školačka  domácímu  vězení,  ač  věděla  jsem, 
že  se  tím  ničeho,  praničeho  nedocílí,  na- 
nejvýš že  se  ubohý  přítel  můj  znepokojí? 
Chceme  žíti,  opakuji,  v  přátelství  čestném, 
ale  bez  okovů  zákona,  to  je  jediné,  čeho 
žádáme." 

Otec  Poříz  se  suše  zasmál. 

,,Ale  také  jediné,  čeho  se  vám  nemůže 
dostati." 

„Jak  to?" 

,, Čestné  přátelství  mezi  mužem  a  ženou, 
kteří  se  milují,  je  absurdností,  utopií  ne- 
zralého mozku.  Vidět,  že  neznáš  život 
Podceňuješ  příležitost,  nálady  krve." 

„Já  na  sebe,  otče,  mohu  spolehnouti." 

,,V  tom  omylu  vězí  mládí  a  prohledá 
z  něho  teprve  katastrofou." 

,,Tu  sebedůvěru  mi,  otče,  neber!" 

„Jen  nic  nenazvat  hned  pravým  jmé- 
nem, to  je  taktika  ženská.  Dítě,  chceš 
stále  bojovati  s  úchvaty?  Každou  chvíli 
připomínati  si  mravokárně:  Až  sem!  Dále 
nesmím?  Odvažovati  každé  slovo,  měřiti 
každé  hnutí?  A  to  zveš  láskou?  Vášní?" 

„Maluješ  černě,  otče." 

„Žendo,  pozor!  Život  není  tak  ideální, 
jak  myslíš.  A  kdybyste  udrželi  se  oba  dva 
nakrásně  v  rajské  nevinnosti,  myslíš,  že 
svět  vás  tak  ponechá?  Násilím  vás  vžene 
tam,  kam  nechcete.  Nevíš,  co  dovede  po- 
mluva, čeho  schopna  je  zlomyslnost  a 
čeho  závist.  Ne  co  ušlechtilého  je  v  po- 
měru takovém,  ale  co  nízkého,  všecky 
mrzké  možnosti  vytáhnou  lidé  na  veřej- 
nost, vydají  je  za  fakta,  do  každého  skutku 
ponoří  nediskretní  patradlo,  obrátí  na 
stranu  co  nejšpinavější  a  pokálejí  vás  ať 
vinné  ať  nevinné.  Dovedeš,  plám  se,  býti 
hluchá  k  insultůni  za  zády,  k  nestydatým 
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Úšklebům  do  očí  slepá,  a  otrlá  i  k  veřejným 
urážkám?  Paní  Pýrová  a  jiné  žen}^  nebudou 
tě  šetřiti,  toho  neočekávej  I  Každý  obejda 
se  o  tebe  otře.  Žendo,  dítě  mé  jediné,  ne 
pro  nás  rodiče,  ale  pro  něho,  jenž  tě  ne- 
bude moci  hájiti,  sami  pro  sebe  toho  ne- 
čiňte! Přistup  na  můj  návrh!  Tak  budeš 
chráněna  proti  nejhorším  surovostem.  Roz- 
važ vše  ne  jednou,  ale  stokráte!  Běží  o  celý 
život,  dlouhý,  zoufale  dlouhý  v  neštěstí 
a  jako  sen  krátký  všem,  kdož  jsou  v  sou- 
ladu mezi  sebou  a  světem.  Boj  proti  všem 
je  krásné,  nadlidsky  hrdé  heslo.  Ale  svědčí 
jen  robustním  duším,  apoštolům,  objevi- 
telům, ale  ne  ženám,  kterým  už  sama  pří- 
roda bojovnost  odepřela." 

Otec  Poříz  opájel  se  sám  zvučnými 
slovy  a  zlatými  pravdami.  Přemluvil  sám 
sebe  i  Zendu.  Aneb  spíše  unavil,  že  přijala 
na  konec  jeho  návrhy. 

Vymínila  si  však,  že  je  sama  Pýrovi 
oznámí.  Otec  svolil. 


XII. 

Doktor  Pýr  i  Ženda  opatřili  si  již  dříve 
vstupenky  do  zahrady  Kinského  na  Smí- 
chově a  scházívali  se  na  osamělých  místech, 
nejčastěji  na  úbočí  k  Petřínu. 

Na  lístek  Žendin  dostavil  se  Pýr  o  čtvrt 
hodiny  dříve  než  ona. 

Spatřila  ho  sestupovati  s  terasy  v  ústre- 
ty.  Byl  v  kožichu,  s  ruskou  čepicí  a  proti 
sněhu  na  cestách  a  svazích  tmavá  postava 
jeho  výsostně  se  odnášela. 

„Jak  je  distinguovaný!"  řekla  si  Ženda 
zrychlujíc  krok.  Když  se  přiblížila,  klekl 
uprostřed  cesty  do  sněhu  a  tak  ji  čekal. 

Políbila  ho  na  čelo  a  on  sklonil  se  hlu- 
boce a  líbal  lem  jejího  šatu.  Položila  mu 
ruce  na  ramena.  Vzhlédl  k  ní  oddaně  a 
ruce  jejich  vemknuly  se  do  pevného  stisku. 
A  již  kráčeli  podle  sebe. 

Živé  duše  nebylo  nikde  na  dohled.  Sý- 
kora šukala  v  holém  křoví  a  mlčelivé  stíny 
havranů  pluly  v  sivu  nad  nimi. 

Ženda  vyprávěla,  co  se  sběhlo  po  roz- 
chodu na  Vyšehradě.  Pýr  poslouchal  mlčky 
a  mlčel  ještě,  i  když  skončila.  Hřál  její 
ozáblé  ruce  ve  svých.  Bylo  jí  útulno,  bylo 
jí  teplo  u  něho. 

,,Co  tomu  říkáš?"  otázala  se  udivena. 

,, Žendo!"  vyhrkl  a  chtěl  ji  strhnouti 
k  sobě.  Ale  okamžik  se  ovládl  a  dodal: 
„Jsem  hrd,  že  takové  lásky  jsem  si  vy- 
dobyl!" 

Ztrnulá  úžasem,  flekl  to  anglicky.  Ale 
rychle  pochopila.  Měli  stejné  myšlenky  — 
na  cizinu.  On  se  učil  anglicky,  ona  rusky. 
On  pomýšlel  asi  na  Ameriku,  ona  na  Rus. 


„Můj  milý,  holoubku!"  řekla  rusky  a 
nabídla  mu  ústa  k  polibku. 

V  opojení  kráčeli  dále  vpíjejíce  se  do 
sebe  rozžhavenými  zraky. 

,, Myslíš,  že  jsme  pro  sebe  určeni?"  tázal 
se  Pýr  hlasem  chvějícím  se  jako  kovová 
struna  pod  smyčcem. 

„Jen  pro  sebe!"  opětovala  Ženda  choulíc 
ruku  svou  ještě  naléhavěji  do  jeho  dlaní. 
On,  chladu  nepřístupen,  sálal. 

„Tak  mluv,  Urbo!" 

..,Co?" 

,,Co  myslíš!" 

Probouzel  se  jako  nerad  do  skutečna. 

,, Nezbude,  než  čekati,  Evžo." 

,,Tedy  souhlasíš  s  otcem?" 

,,Ano  a  ne!" 

„Totiž?" 

,,Ano,  abychom  se  po  rozvodu  vzali. 
A  ne,  abychom  zde  potom  zůstali." 

„Bojíš  se?  Své  ženy?" 

,,Ne  pro  sebe,  ale  pro  tebe,  Evžo!" 

,, Nedala  bych  se." 

,,Ty  ji  neznáš." 

Zarazil  se  a  Ženda  škubla  jeho  rukou 
netrpělivě.  Snad  chtěl  říci,  že  ho  žena  příliš 
miluje  —  oh  —  kdyby  nyní  z  falešné  dis- 
krétnosti se  ženy  své  zastal,  byla  by  s  to 
ho  tlouci.  Zapralila  po  tom,  aby  před  ní 
a  hlasitě  se  své  ženy  odřekl,  aby  vyslovil, 
že  ji  nemiluje,  že  ona,  Evža,  je  mu  vším 
na  světě. 

,, Dopověz,  Urbo!" 

Odstoupila  od  něho  a  pohlížela  dychtivě 
do  jeho  tváře. 

,, Kdybys  věděla,  jak  mne  trýzní!" 

Zajásala.  Po  prvé  si  jí  na  svou  ženu  po- 
stěžoval. Milý,  dobrý  hoch!  Dovedla  si 
představiti,  jak  ho  asi  Mařka  Kampadeš 
týrala,  než  vymučila  z  něho  tuto  stížnost. 
Tak  žalobně  to  znělo!  Ovinula  lokte  kol 
šíje  Pýrovy. 

„Můj  hochu!  Půjdeš  se  mnou!  Vše  za- 
pomeneš." 

„Ano!" 

,,Jak  dlouho,  Urbo,  trvá  takový  proces 
o  rozvod?' 

,, Pokud  jsem  se  informoval,  až  dva 
roky." 

,,Dva  roky!" 

Úžasem  až  zatřásla  doktorem.  Jak  mohl 
tak  dlouhou  dobu  klidně  vyslovit! 

,,A  ty  bys  tak  dlouho  čekal?" 

,,Než  všecky  zákonité  formality  — " 

Přerušila  ho  hněvivě. 

„Zákonité  hlouposti!  Nyní  teprve  vidím, 
jakou  past  mi  otec  nalíčil.  Rok  v  cizině, 
pak  dva  roky  soud  —  oh!  Urbo,  záleží  ti 
na  těch  formalitách?" 

,,Jen  k  vůli  tobě,  Evžo!" 
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Rozhodila  ruce  jako  J)y  něco  odhazo- 
vala. 

,,Já  na  titulu  manželky  nelpím.  Více 
rádi  se  míti  nemůžeme,  ani  se  schválením 
zákona.  A  já  si  toho  schválení  nežádám." 

„Přece  —  Evžo  — " 

Přitáhla  ho  k  sobě  netrpělivě. 

„Poslyš!  Za  prvé  do  ciziny  nepojedu. 
Ani  mi  nenapadne.  Za  druhé,  ty  o  rozvod 
nezadáš.  Dokud  to  vydržíš,  žij  si  doma. 
Potom  bys  šel  ke  mně.  Budeme  spolu  jen 
tak,  jak  říká  lid.  Jsem  plnoletá  a  musím 
dostati  povinný  díl  od  rodičů.  A  ten  nám 
stačí  na  existenci." 

„Evžo!  Nevíš,  co  vyslovuješ.  Chceš  pro- 
rážeti  hlavou    zeď.    Tomu  nepřipustím!'' 

„Jak?" 

,, Raději  —  raději  —  sám  se  — " 

„Zabiješ?" 

„Nežertuji,  Evžo!" 

,,Já  též  ne.  Nikdy  jsem  nebyla  zbabělá. 
Na  životě  nelpím." 

„Evžo  ~  rodiče!" 

„Rodiče  se  smíří  s  faktem." 

,,Ale  nikdy  nesmíří  se  s  hanbou,  Evžo! 
Ano,  s  hanbou,  kterou  tě  svět  zasuje. 
Mne  ušetří,  protože  se  mne  budou  bát, 
mohou  mne  potřebovat  —  ale  ženy  nikdo 
neušetří,  na  tu  se  vrhne  každý  pes.  A  tvé 
rodiče  dožene  to  k  zoufalství." 

,, Mýlíš  se,  Urbo!  Matka  žije  už  mimo 
svět  a  otec  —  ten  si  požalostní  a  nakonec 
utěší  se  ve  spiritismu." 


,,Evžo,  jak  můžeš  tak  nelaskavě  mlu- 
viti?" 

„A  ty,  Urbo,  jak  můžeš  tak  nelítostně 
odmítati  —  co  by  jiný  s  jásotem  přijal? 
Myslíš,  že  mně  je  to  snadné?" 

,,Na  cizím  neštěstí  — " 

,, Nikoli,  Urbo,  mé  štěstí  nezarmoutí 
nikoho,  kdo  mne  miluje.  A  k  čemu  jsou 
rodiče,  než  aby  se  dětem  obětovali? 
V  nich  žijí  dále.  Rodiče  to  do  neštěstí  ne- 
uvrhne.  A  po  té  ostatní  sběři,  mnohohla- 
vé  hydře  —  co  je  mi  po  ní?" 

,, Alespoň  rok  —  jejž  jsi  otci  slíbila,  vy- 
trvej, Evžo!" 

,, Žádáš  si  toho,  Urbo?" 

,, Vřele  bych  si  toho  přál." 

,, Poruč  a  z  lásky  udělám  vše!" 

„Neporoučím!  Jsem  šťasten,  mohu-li 
sám  ti  sloužit!" 

Dívala  se  na  něho  pevně  a  vybízivě. 
A  k  lásce  její  jako  by  zvolna  družilo  se 
slabé  pohrdání.  Podivnol  Vypadá  jako  Bře- 
tislav před  únosem  Judity  a  přece  takový 
člověk  —  měkký.  Hlava  Gaesarova  na  těle 
dobráka. 

,,Tedy  zkušební  rok?  I  ty  si  jej  žádáš? 
Dobrá!" 

Podchycena  paží  jeho  prohnula  se  v  pasu 
do  zad  a  rozvírala  oči  jako  perutě  rozpína- 
jící se  k  letu.  Bloudila  po  zasněžených 
větvích,  až  našla  sivo  bezedné  oblohy  a 
hledala  tam  obrazy  dnů  z  roku,  jenž  jí 
byl  uložen,  obrazy  dějů  budoucích. 

,  (Pokračováni.) 


J.  Jahoda: 


PŘED  VELKOU  DOBOU. 

Idylka  let  čtyřicátých.     (Pokračování.) 


Starý  Frinta  synka  pozoroval 
pátravě,  jak  vše  by  dobře  tušil. 
„Pejcha  byla  počátečním  hříchem 
v  Sodomě  i  všude,  kde  se  sprostnost 
zašlapala  mrzkým  vyvýšením! 
Na  kořenech  záleží  však  všechno, 
a  kde  červi  kořen  rozežrali, 
nutno  sklonit  hlavu,  pomodlit  se 
za  nešťastnou  duši  pobloudilou." 

Jenda  tušil,  že  ho  otec  chápe, 
ale  bál  se  přiznat,  bál  se  otce 
rozbolestnit  vlastním  přiznáním  se. 
Vše  je  marné,  —  půjde  odtud  jistě, 
aby  snad  se  nikdy  nenavrátil,  — 
půjde  k  slunci,  k  němuž  Lori  zvedá 
bělounké  a  delikátní  ruce, 
k  slunci  kariéry,  moci,  peněz! 

,, Hochu,  zná  jen  Pán  dnů  našich  počet 
a  já  pomalu  ho  naplňuji. 


Těžce  umíral  bych  s  myšlenkami, 
že  jsem  křivě  štípil  svěřený  strom, 
že  jsem  hluché  zrno  zasel  v  roli. 
Přejíti  chci  tebou  v  nový  život, 
pokračovat  ve  vlastenské  práci, 
tvými  zraky  uzříti  chci  vesel 
otevřený  hrob,  z  nějž  národ  vstáv, 
ke  slavnému  z  mrtvých  vzkříšení.'' 

Jenda  viděl,  že  je  nutno  říci 
celou  pravdu,  že  už  nelze  klamat 
mlčením  a  planým  uhýbáním. 
Dávno  rozhodnut  byl,  dávno  řek'  si, 
že  by  tady  na  vsi  nudou  umřel 
a  pak  touhou,  neskončenou  touhou 
po  té  Praze,  která  u  něj  byla 
ztělesněna  v  delikátní  Lori. 
Přece  chtěl  však  bezbolestně 
rozloučit  se,  smírně  odejíti, 
ftekl:  „Přijdu  zase,  —  je  mi  smutno 
po  studiích,  —  musím  vidět   Prahu 
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Starý  písmák  nyní  pochopil  vše. 
Viděl  syna  v  neznámo  se  řítit 
v  černý  jícen  cizoty  a  vzdoru 
proti  nejdražšímu  v  životě. 
Bylo  mu,  jak  někdo  nelítostně 
rozlomil  by  most,  jejž  léta  stavěl 
do  budoucna  k  velebnému  cíli, 
jemuž  cele  žil  a  snil  a  dýchal. 
Těžce  sklonil  hlavu  k  staré  ,,Praxis" 
a,  jak  z  ní  se  učil,  odevzdaně 
pohroužil  se  Pánu  v  odevzdání. 

,,Jedu  zítra,  otče!  —  časně  —  ráno  — ' 
ale  náhle  poklesly  mu  ruce,  — 
jaksi  mrtvě  sklesl  na  lavici,  — 
v  očích  tmavé  prouhy  vlnily  se,  — 
zahalily  světýlko  i  bílé  stěny, 
houstly  příšerně  a  těžká  hlava 
bezvládně  se  k  prsům  naklonila. 
A  jak  otec  honem  v  děsu  zvedal 
jeho  hlavu,  kolem  úst  se  zarděl, 
jak  list  růže,  tenký  pramen  krve.  — 

Od  Tejnarů  přišli,  přišla  Anda, 
třesoucí  se,  ze  sna  vylekaná, 
a  když  Jenda  z  mrákot  probudil  se, 
u  lůžka  když  spatřil  ztichlou  Andu, 
zavřel  oči,  obrátil  se  k  stěně  .  .  . 

IV. 

Ramenatý  Jakub  Šperlík 

—  zrno  napřed,  pleva  vzadu  — 

v     áhornici  basu  sehnal. 

U  Vindušků  Tonda  Šílů 

s  chlapci  lezl  po  žebříku, 

v  celém  sále  věšel  věnce, 

až  to  smrčím  zavánělo 

jako  v  teplém,  letním  lese. 

Děvčata  zas  varhánkami, 

barevnými  jako  duha, 

ověsila  strop  a  šenkyš. 

Suchý  Šerka  kolomazník 

do  lipových  snětí  shalil 

Žižku,  Husa,  ■ —  mermomocí 

před  oběma  jak  před  světci 

kahánek  chtěl  zapáliti 

s  kalíškem  jak  koral  rud\^m,  — 

Udlínkově  „Cechii"  dal 

baldachýn  a  kolem  břízky, 

slavozář  jí  kolem  hlavy 

zlatým  práškem  přemaloval. 

Vinduška  sám  stavěl  ,,bínu" 

na  vědrových,  prázdných  sudech, 

umně  vztyčil  na  pozadí 

z  loktušek  a  koutnic  portál. 

Pro  vlastenské  posluchačstvo 

před  „bínou"  už  byly  židle, 

chasa  měla  svoje  místo 

před  ,,hkúrem"  pro  muzikanty. 


Tejnar  každou  chvíli  příběh', 
škádlil  Šerku,  že  se  jistě 
zmate  při  Rubšově  „Dýmce", 
že  měl  raděj  ]3ředstavovat 
rytíře,  jak  v  Blaníku  spí. 
Ale  žert  se  nedařil  mu. 
Odbíhal  sem  zveselit  se 
od  Frintů,  kde  bylo  teskno, 
kde  jen  Anda  rozzlatila 
tmavé  stíny  v  tváři  otce, 
černé  chmury  v  duši  Jendy. 

Tomu  zas  se  přitížilo, 
vně  však  roztál,  znepokojen 
pozoroval  úzkost  otce, 
nemluvil  již  o  odjezdu, 
a  když  jednou  večer  slyšel 
tajný,  bolestný  pláč  otcův, 
ihned  tiše  sliboval  mu, 
že  tu  tedy  do  Besedy 
ještě  počká,  že  tam  půjde 
poslouchat  a  plaudýrovat. 

Starý  Frinta  rozteplil  se; 
jako  stonavému  děcku 
hladil  líce,  sliboval  mu 
krásnou,  řemeslnou  flautu, 
když  se  bude  hodně  šetřit, 
tiše  v  sadu  odpočívat, 
vyhřívat  se  na  sluníčku. 

V  ústraní  se  celou  duší 
vroucně  za  Jeníka  modlil. 

Uvnitř  Jenda  jen  se  zlobil 
na  tu  nemoc,  přikvačivší 
zrovna  když  se  odtud  chystal 
v  jiný  svět,  tak  toužně  ždan^'', 
povznesený  vysoko  kdes 
nad  tím  zdejším  živořením. 

Jenom  to  ho  zabolelo, 
že  ten  svět  zval  otec  peklem, 
kam  chodívá  odrodilec 
pro  své  lidské  zatracení .  .  . 

V  těchto  chvílích,  kdy  byl  nucen 
nečinně  a  tiše  ležet, 

často  dlouze  uvažoval 
o  vlastenství,  i  o  Praze, 
která  se  těm  snahám  smála. 
Kdesi  v  srdci  přec  jen  zbyla 
dětská  láska  k  rodné  řečí, 
ale,  probůh,  co  s  ní  počít, 
když  je  kleslá,  zavržená, 
když  by  jenom  bránila  mu 
k  cíli,  který  vytyčil  si? 

Má  být  někde  spomocníčkem 
na  zapadlé,  veské  školce? 
Má  se  tady  zahrabati 
a  jak  otec  role  orat, 
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utonouti,  dalek  světa, 
který  tam  v  té  Praze  zářil 
v  světle  mocných  toho  světa? 

Vzpomněl  Andy.  Míval  rád  ji,  — 
je  tak  svěží,  milá,  hodná,  — 
ale  co  s  ní,  bože,  v  Praze? 
Snad  by  se  i  v  společnosti, 
kam  chtěl  vstoupit,  za  ni  styděl. . 
Tam  se  mluví  cizí  řečí, 
pro  poškleb  je  česká  mluva, 
kuchařek  a  sedláků  řeč . . . 
Co  tam  vědí  o  Cechii, 
o  českém  lvu,  o  vznešenství 
žhavé  lásky  vlastenecké?  — 

A  to  jednou  měl  zas  záchvat,  — 
sladko  v  ústech,  —  krev  se -rudě 
ro zpestřila  v  bílém  šátku,  — 
když  se  Anda  U  lože  mu 
v  tichém  žalu  rozplakala, 
v  dívčím  bolu  naříkala, 
usedavě  žalovala. 

Netečně  se  Jenda  zeptal, 
pro  co  pláče,  aby  raděj' 
ven  si  vyšla,  proskočila 
na  májovém  teplém  světle. 

A  tu  přiznala  se  Anda. 
Jiřík  Kerdův  jako  stín  se 
všude  za  ní  vynořuje, 
stíhá  každou  její  kročej, 
všude  za  sebou  ho  tuší. 


Nemluví,  jen  bolestně  se 
za  ní  dívá,  vyčítavě 
tkvějí  na  ní  jeho  oči. 
Třikrát  ho  již  zaprosila, 
aby  na  ni  zapomenul! 

Jenda  svraštil  jemně  čelo. 
Za  chvíli  se  jenom  zeptal, 
zda  ji  rád  má  Kerdův  Jiřík, 
proč  se  jeho  lásce  brání? 

Andě  náhle  vyschly  slzy, 
nádech  růží  z  líčka  zmizel. 
Jak  má.  Bože,  odpovědět? 
Jak  je  divný,  jak  mu  všechno 
lhostejným  je!  Vydechla  jen, 
že  víc  nelze  milovati, 
když  je  srdce  lásky  plno, 
on  že,  Jenda,  nejlépe  ví, 
proč  jí  tolik  nemilým  je 
dolízání  Jiříkovo. 

Mlčel.  Nač  jí  drsně  zhášet 
jiskřičky,  jež  třpytily  se   • 
v  jejím  neúskočném  srdci? 
Proč  ji  kazit  tvrdou  pravdou 
pohádkové,  mladé  snění, 
zadýchané  plachým  štěstím? 
Dosti  času,  až  jí  z  Prahy 
napíše  vše  vzletným  slohem 
s  kudrlinkou  světobolu. 

(Pokračováni.) 


Dr.  Alois  Hnilička: 


FRANTIŠEK  ŠKROUP. 

(Pokračování.) 


Napsal  v  krátké  době  na  slova   J.  K. 
Chmelenského,     jemuž     námět     na- 
vrhl®), zpěvohru  ,,Dráteník".  Tato  prvo- 


^)  Jak  známo,  zaujala  Chmelenského  myšlenka 
Škroupova,  aby  napsal  slova  k  zpěvohře  pod  názvem 
,,Dráteník"  a  tím  vzbudil  genesi  genru,  Škroupem 
v  celkové  koncepci  navrženého.  Že  tomu  tak,  \idno 
z  následující  zprávy  prvního  životopisce  Škroupova 
(v  „Daliboru"  r.  1862):  „Když  byl  Chmelenský  na 
počátku  r.  1825  vybídnut  napsati  text  k  nějaké  pů- 
vodní česko  zpěvohře  a  napolo  přivolil,  až  by  si  jen 
vyhledal  látku  potřebnou  z  dějin  českých,  Škroup  to 
byl,  který  pravil:  ,,Xač  dlouho  hledat,  já  vám  sám 
látku  dám,  složte  zpěvohru  pod  názvem  ,,Drátenik", 
a  já  se  uvoluji  v  hudbu  ji  uvésti."  Návrh  tento  jakož 
i  látka  sama  lákala  Chmelenského,  jenž  hned  zvolal: 
,, Slovo  s  tol"  Zpěvohra  byla  již  k  Novému  roku  1826 
hotova  .  .  ."  Chmelenský  v  ,, České  Včele"  r.  1835  na 
str.  72  přiznává  Škroupovi  plně  své  uznání  nad  tím, 
jak  ,,Dráteníka"  zhudebnil.  Píšel :  ,, Nevím,  zdaž  mám 
v  jeho  skládání  více  jednoduchost,  čili  líbeznost  ná- 
pěvu a  vyznačení  charakteru  chváliti.  Škroupovy 
pisnř  jsou  v  pravdé  to,  co  mají  býti,  —  písně  a  nic  ji- 


tina  Škroupova  pro  prosté,  ale  jímavé 
melodické  linie  a  její  celý  směr,  jímž  při- 
mykala se  k  tehdejšímu  cítění  kruhů  a 
vrstev  českých  a  tradicím  do  té  doby 
u  nás  vypěstěným,  setkala  se  s  napros- 
tým a  všeobecným  úspěchem  a  tím  za- 
jistila vývoji  české  zpěvohry  postup 
další. 

Ze  Škroupovy  iniciativy  a  z  intuitivního 
nálezu  jeho  byl  dán  směr  i  ráz,  jakým 
původní  česká  zpěvohra  má  se  bráti  dále, 
a  vším  tím  postavil  Škroup  svým  „Dráte- 
níkem"  první  pilíře,  nutné  k  vybudování 
původní  zpěvohry  naší.  Celou  kapitolu 
historie  prvých  počátků  české  zpěvoluy 


ného,  než  písně,  vytvořující  i  tušené  city  básníkovy. 
Nebylo  tedy  ani  možná,  aby  se  jeho  ,.Dráteník"  ne- 
líbil, an  takořka  —  arci  toliko  vinou  básníkovou  — 
nic  jiiu-ho  iicni.  než  pořadí  všciikvcii  písni  .  .  ." 


554 


DR.   ALOIS   HNILICkA:  FRANTISEK  ŠKROUP. 


a  jejího  skutečného  založení  vyplňuje 
tedy  jméno  Fr.  Škroupa^") 

Škroupův  „Dráteník"  po  prvé  2.  února 
1826  uveden  na  scénu  ve  stavovském  di- 
vadle. Titulní  úlohu  zpíval  Škroup  sám. 
Premiéra  Škroupovy  prvotiny  byla  ra- 
dostně a  jásavě  přijata. 

Záhy  po  premiéře  vyšlo  r.  1826  u  Krom- 
bergra  a  Webra  v  Praze  „Patero  písní  ze 
zpěvohry  „Dráteník",  což.  svědčí  o  teh- 
dejší oblibě  této  zpěvohry.  Že  úspěch 
„Dráteníka"  nebyl  jen  dočasný,  nýbrž 
trvalý,  vysvítá  z  toho,  že  byl  netoliko 
v  Praze, 11)  ale  také  na  různých  místech 
našeho  venkova^^)  později  mnohokráte 
provozován.  Netřeba  připojit  nějakých 
poznámek  bližších  nyní,  kdy  péčí  ,,Uměl. 
Besedy"  dostalo  se  k  50.  výročí  jejího 
založení  veřejnosti  do  rukou  prvého  vy- 
dání klavírního  výtahu  ,, Dráteníka"  a 
stačí  poukázati  na  nálado vost  a  zvláštní, 
pod  vlivem  národních  písní  našich  vy- 
trysklou lyriku  hudby  této  Škroupovy 
prvotiny. 

Mladičký  tvůrce  a  první  představitel 
„Dráteníka"  nastoupil  tedy  mnohoslibně 
cestu  na  Parnasu  umění. 

Fr.  Škroup  byl  proudem  vylíčených 
příběhů  stržen  z  dráhy  úřednické,  kterou 
již  měl  nastoupiti.  K  tomu  přispělo,  že 
Jan  Nep.  Štěpánek,  který  rovněž  práv- 
nické kariéry  se  vzdal,  aby  mohl  státi 
v  čele  hnutí  pro  pořádání  českých  her  di- 
vadelních, stal  se  r.  1827  spoluředitelem 
(s  Polavským  a  Kainzem)  stavovského 
divadla  a  svým  vlivem  vymohl,  že  Fr. 
Škroup  ještě  v  témž  roce  jmenován  byl 
druhým  kapelníkem  při  divadle  stavov- 
ském, ovšem  na  nemalý  prospěch  české 
věci.  Z  tohoto  místa  byl  tvůrčí  duch 
Škroupův  neúnavně  činný.  Vůdčí  jeho 
rozhled  udával  na  dlouhá  léta  u  nás  směr 


10)  Chraelenský  v  ,^Čes.  Včele"  r.  1835  na  str.  399 
významné  dokládá:  ,, Škroup  a  zas  Škroup,  to  jest  je- 
diné jméno,  které  se  z  našich  vlasteneckých  hudebních 
skladatelů  na  cedulích  divadelních  čítá.  On  již  před 
dvaceti  lety  — -  jinoch  dvamecitmaletý  —  složil  svou 
první  operu  „Dráteníka",  a  medle,  kdož  psal  před 
ním,  kdož  po  něm  cos  podobného?  Nadarmo  se  ohlí- 
žím na  všechny  strany,  jen  ozvěna  mi  opětuje:  Škroup 
sám  .  ,  ." 

")  Byl  tu  opakován  27.  března  182(3,  28.  ledna 
1827,  13.  ledna  1828,  6.  listopadu  a  3.  prosince  1829, 
pak  byl  dáván  11.  a  18.  prosince  183(5,  18.  dubna  1841, 
;',.  února  1861  a  29.  června  18(52.  V  Národ,  divadle  byl 
provozován  20.  listopadu  1881  a  naposled  10.  července 
1895.  Poslední  dobou  tvořil  ,, Dráteník"  po  několika 
zdařených  oživovacích  pokusech  společenskými  krouž- 
ky pražskými  vítaný  požitek  navštěvovatelúm  a  přá- 
telům soukromých  divadelních  představení. 

12)  Mimo  Prahu  l)\  1  ,, Dráteník"  provozován  nejprv 
v  Hradci  Králové  již  před  r.  1835,  v  Brně  r.  1840  a 
v  Chrudimi  r.  1843,  pak  i  v  jiných  městech,  všady 
s  velkým  úspěchem. 


vc  věcech  hudby  dramatické,  i  jinak. 
Když  Chmelenský  v  roce  1835  začal  vy- 
dávati sbírku  českých  písní  „Věnec", 
kterou  až  do  4.  prosince  1836  redigoval, 
stál  mu  Škroup  po  boku  jako  umělecký 
rádce  jakož  i  nejpilnější  přispívatel.") 
Když  pak  Chmelenský  předal  dne  1.  ledna 
1837  redakci  „Věnce"  Škroupovi,  uvedl 
tento  v  úvodě  k  prvému  číslu  nového 
ročníku  tato  příznačná  slova: 

„  .  .  .  Že  jsem  se  v  tuto  nesnadnou 
práci  toliko  z  lásky  k  dobré  věci  uvázal, 
netřeba  mi  dokazovati,  —  znát"  každý 
zajisté  těžké  zápasy  všech,  kdož  se  u  nás 
za  nynějšího  věku  vydáváním  aneb  redi- 
gováním hudebních  skládání  obírají;  nic- 
méně i  obtížnou  práci  oblaží  nám  vědomi, 
že  jsme  pro  věc,  užitečnou  oučinkovali 
aneb  svým  krajanům  potěšení  působi- 
li .  .  ." 

„Věnec"  vycházel  redakcí  Škroupovou 
v  letech  1836  až  1839.  Pak  zanikl  násled- 
kem neúčasti  kruhů,  na  něž  bylo  čítáno, 
k  neskonalé  škodě  hudebního  života  na- 
šeho, neboť  kolem  sborníku  toho  soustře- 
ďoval se  výkvět  současných  skladatelů 
českých  se  svými  pracemi. i*) 

Škroup  skládal  v  této  době  množství 
písní,  z  nichž  některé  znárodněly^^),  a  psal 
též  příležitostnou  hudbu  k  různým  hrám 
divadelním. 

Tak  složil  i  k  Tylově  frašce  ,, Fidlo- 
vačka"  několik    čísel   zpěvních,    z   nichž 


^3)  že  Škroup  stál  u  kolébky  ,, Věnce",  vidno  ze 
zprávy,  kterou  čteme  v ,, České  Včele"  r.  1835  na  str.  72: 
,, Připomenouti  musíme,  že  hned  po  vyjití  prvního  čísla 
(Věnce)  hojný  počet  odběratelů  se  nalezl,  jakož  snadno 
jsme  se  nadíti  mohli  do  našich  zpěvů  a  hudby  milov- 
ných  krajanů  a  sladkozvukých  vlastenkyň,  takže  tento 
nadmíru  laciný,  první  u  nás  zpěvní  časopis  i  dále  v  ur- 
čitých lhůtách  vycházeti  bude.  Za  toto  podniknutí 
povinnováni  jsme  nejvíce  přičinlivé  lásce  k  literatuře 
české  pánův  Fr.  Škroupa  a  Dra  Chmelenského." 

^*)  Jak  důležitým  činitelem  byl  ,, Věnec"  pro  sou- 
časnou naši  kulturu  hudební,  vidno  z  toho,  že  v  něm 
bylo  celkem  uveřejněno  130  českých  původních  skladeb, 
prací  to  32  skladatelů.  Významu  ,, Věnce"  vřele  vzpo- 
míná Rittersberg  ve  svém  článku  ,,Bohmische  Musik" 
v  ,,Ost  u.  West"  r.  1842,  kde  pečlivě  oceňuje  práce 
druhdy  ve  ,, Věnci"  uveřejněné  a  trpce  želí  toho,  že 
zanikl  záslužný  sborník  ten  netcčností  těch,  na  jejichž 
podporu  byl  odkázán.  Později  roku  1843  vyšlo  redakcí 
Fr.  Škroupa  u  firmy  Berra  a  Hoffmanna  v  Praze  nové 
pokračování  ,, Věnce"  se  zvláštní  literární  přílohou, 
která  měla  poskytnouti  českému  obecenstvu  první  ča- 
sopis hudební.  Leč  i  tento  podnik  setkal  se  s  neúspě- 
chem a  záhy  ztroskotal  pro  přílišný  náklad  a  ne  dosti 
pomocnou  účast  hudebních  kruhů.  Ve  vyšlých  svazcích 
uveřejněno  bylo  na  40  skladeb  od  Jelena,  Jírovce, 
Kalivody,  Kittla,  Kleinwáchtra,  Měchury,  Růžičky, 
Škroupa,  Tomáška,  Tittla,  Vašáka,  Veita  a  j. 

1^)  Jsou  to  hlavně  písně:  ,,V  Čechách  tam  já  jsem 
zrozena",  ,,Za  dnů  mladosti"  a  j.  v. 
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píseň  ,,Kdc  domov  můj?"i^)  stala  se  pak 
naší  hymnou. 

„Fidlovačka"  provedena  byla  poprvé 
21.  prosince  1834  na  divadle  u  Kajetánů 
na  Malé  Straně.^') 

K  hlasům,  které  v  dnešní  době  vytý- 
kají Škroupovu  nápěvu  k  písni  „Kde 
domov  můj?"  nedostatek  českosti,  dlužno 
připomenouti,  že  duše  národa  je  sama 
u  věci  té  suverénním  rozhodčím,  který 
neřídě  se  zásadami  a  měřítky  esthetic- 
kými  hlásí  se  k  oněm  hudebním  útvarům, 
které  právě  jemu  odpovídají  a  jež  konsti- 
tutivně svým  výrokem  pak  ve  směru  tom 

í*)  Bližších  zpráv  o  tom  uvedli  jsme  v  článliu 
Škroupův  ,,Kde  domov  můj?"  v  Hudební  Revui 
r.  1910,  čís.  1. 

1")  Charakteristickou  zprávu  o  tom  přinesla  před 
tím  ,, Česká  Včela"  z  1834  na  str.  354,  kdež  se  praví: 
,,.  .  .  Mimo  to  se  nám  chystá  již  dávno  čekaná  ,, Fidlo- 
vačka", báseň  od  p.  Tj^la  a  hudba  od  p.  škroupa.  Re- 
ferent některé  zlomky  v  hudbu  uvedené  slyšel  a  jest- 
liže se  jim  věc  celá  podobati  bude,  čehož  nejsrdečněji 
přeje,  jistě  se  vlastencům  ,, Fidlovačkou"  dvě  příjemné 
hodiny  připra\i.  Bude  to  naše  první  národní  fraška 
se  zpěvem  a  podarí-li  se  tak,  jak  doufáme,  snad 
zpovlovna  všem  vídeňským  fraškám,  které  přepraco- 
váním tuze  zestrakatěly  a  Čechy  bez  toho  nezcela  zají- 
mají .umíráčkem  se  odzvoní."  Po  provedení  na  scéně 
napsal  Chmelenský  v  ,, České  Včele"  23.  prosince  1834 
po  stránce  hudby:  ,,Pana  Škroupa  největší  snaženi, 
jak  jsme  pozorovali,  bylo  to,  ,, Fidlovačku"  co  nej- 
možněji hudbou  nadati  národní  a  věcem  i  ze  sprostého 
života  vzatým  podobu  dáti  ušlechtilejší ..." 


za  své  proklamuje.18)  Vůči  této  suverénilě, 
kterou  si  národ  k  vlastnímu  rozhodnutí 
ponechává,  jest  nemistno  Škroupa  činiti 
zodpovědným  za  kvality  dotyčného  ná- 
pěvu. 

Zvláštní,  pro  Škroupovu  tvorbu  vý- 
značný zájem  u  nás  však  za  pozdějších 
let  života  jeho  značně  ochladí.  Obrat  ten 
přivodily  proměny  časové  a  jeho  poměry 
osobní. 

Škroup  stal  se  totiž  od  r.  1837  prvním 
kapelníkem  u  stavovského  divadla  a  jeho 
nové  postavení  a  po  té  sběh  poměrů  v  Praze 
vůbec  tehda  zavládnuvší  způsobily,  že 
Skroup  pojednou  ocitl  se  na  stanovisku 
oproti  dřívějším  stykům  jeho  s  českou  ve- 
řejností pražskou  takřka  protilehlém. 

Koncem  let  čtyřicátých  mizí  u  nás  na- 
prosto zájem  o  Škroupa.  Jeho  pozdější 
české  zpěvohry  „Oldřich  a  Božena",  pak 
,, Libušin  sňatek"  setkávají  se  s  úspěchem 
jen  zcela  nepatrným.  Ovšem  upadá  u  nás 
v  dobách  těchto  i  zájem  o  české  zpěvohry 
vůbec.  Leč  nové  toto  utváření  se  poměrů, 
české  zpěvohře  nepříznivých,  budilo  pro 
Škroupa  pocit  odstrku.  K  tomu  přistou- 
pily ještě  zvláštní  osobní  vztahy  jeho, 
které  se  od  r.  1840  datují. 

^^)  Srov.  výrok  Smetanův  u  věci  té,  citovaný 
v  článku  našem  ,,Kde  domov  můj?"  Hud.  R.  roč.  III. 
na  str.  27.  ' 

(Dokončeni.) 


Anial  Siašek: 


BRATŘI. 

(Pokračováni.) 


Nedomluvila-  a  upřeně  naň  hleděla. 
Cítil  její  dech:  byl  palčivý.  Viděl  ňader 
vlnění:  bylo  bouřlivé  a  svůdně  vábivé. 
Na  rozchvělých  rtech  se  třásla  vášeň: 
bolestná  a  přec  úsměvná  i  laškovná,  jako 
něha  rusalky,  strhující  do  víru.  Poloote- 
vřená  ústa  šepotala  beze  slov  a  vnukala 
mu  tušení  o  závratné  rozkoši  dvou  těl 
i  dvou  duší  splynutí. 

Zatmělo  se  jeho  slunéčko;  jen  smysly 
žárem  vzplanuly.  Pamět  shořela  v  jejích 
plamenech.  Oheň  odhodlání  zhasl  do  tmy 
po  kratičkém  zákmitu.  Poslední  jiskřička 
niterného  boje  chabě  zakmitla  a  ztratila 
se  do  prázdna. 

Zvítězilo  zrádné  pohlaví  a  zajásalo  vý- 
skotem, jakým  vítěz  sahá  po  své  kořisti. 

Leželi  si  v  objetí. 


Karolina,  zahalená  v  tmavý  plášť  s  čer- 
nou kapuci,  přecházela  na  ulici  s  místa 
na  místo.  Chvilkami  se  dívala  do  oken. 


Mrqizilo  ji  tušení.  Nejen  tušení,  i  žárli- 
vost ji  mrazila. 

Byla  zvláštní  bytost,  nepodobná  v  ničem 
obyčejným  dívčinám.  Její  matka,  sestre- 
nice  paní  Květuše,  měla  za  mladých  let 
lásku  studentskou,  jež  smutně  skončila. 

Karel  byl  chudičký  a  stíhalo  ho  stálé 
neštěstí.  Zradilo 'ho  vše,  co  podnikl.  Z  tro- 
sek zůstala  mu  jenom  vřelá  láska 
k  Anince.  Po  mnohých  obměnách  stal  se 
knězem  a  brzy  po  tom  chudé  horské  fary 
chudým  horským  farářem.  Před  světem 
mu  byla  Anna  pouhou  hospodyní,  ale 
srdci  byla  drahou  manželkou.  Nebyla  to 
obyčejná  farská  historie,  jež  končívá  v  taj- 
ném oddělení  porodnic,  ale  malého  osudu 
dvou  nešťastných  lidí  velkou  bolestí.  Pod 
údery  zevnějška  ukrývali  v  ňadrech  své 
ohýnky  a  hřáli  jimi  zimu  a  chlad  ostatního 
života. 

Karolínka  se  narodila  z  duševního  toho 
manželství.  Narodila  se  na  faře.  Otec  její 
vzdoroval  všem  posměchům  svého  okolí. 
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všem  ú strkům  i  těch,  kdo  měli  nad  ním 
nadvládu,  a  vychovával  dceru  u  sebe. 
Věnoval  jí  všechnu  péči;  v  ústraní  od  ši- 
rého světa  v  horské  dědině  vnukal  jí  vše 
dobré,  šlechetné;  vštěpoval  jí  pravou  zbož- 
nost bez  zevnější  přetvářky;  smírnou  bla- 
hosklonnost  k  lidem  se  soucitem  k  jejich 
bolestem  a  lásku  k  přírodě.  Těšila  se  kaž- 
dičkému kvítku,  vyrostlému  na  sucho- 
páru nebo  na  stráni.  Byla  sama  jako  v  ti- 
chém horskéňi  údolí  rozpučely  květ,  jenž 
dýchá  vůní  duše  své  ne  lidem,  ale  nebesům. 

Jen  jednomu  nemohl  ji  naučit:  síle,  jež 
ovládá  okolnosti  se  všech  stran  se  na  člo- 
věka řítící,  proti  cizí  vůli  klade  vůli  svou, 
proti  násilí  si  staví  pevné  hráze  a  na  nich 
buduje  své  vlastní  domy  jako  malé  pev- 
nůstky,  S  něhou  zdědila  i  vlastnost  po 
otci,  utíkat  vždy  od  životních  potyček 
do  vlastního  nitra,  jež  jí  bylo  útulkem, 
kam  ukládala  veškeré  své  bohatství:  něhu 
citů,  krásu  myšlenek.  Jen  tam  byla  pra- 
vým domovem  a  jako  svého  svatostánku 
kněžinou.  Všechno,  co  v  té  dívce  plálo 
plamínkem,  bylo  obráceno  do  duše.  I  ostat- 
ní vlastnosti  lidských  samiček  byly  uta- 
jovány a  ohřívaly  se  jen  při  niterném 
ohýnku. 

Hezká  v  obličeji  nebyla;  ale  měla  krás- 
nou, štíhlou  postavu  a  uš  echtilé  pohyby. 
Světlá  pleť  mile  zářila;  modré  oči,  trochu 
zasněné,  byly  průhledné  jako  horská  stu- 
dánka. Vlasy  byly  nádherné:  temně  zlaté, . 
lesknoucí  se  rozčeřeným  vlněním  jako 
roztaveného  kovu  padající  shůry  slap. 
Kdekoliv  se  objevila,  obracel  se  po  nich 
mimojdoucích  mužů  zrak.  V  nich  dří- 
mala jediná  její  síla,  jediná  její  marnivost. 

Cekala  na  ulici  před  domem.  Obraz- 
ností těkala  u  Lidunky  s  Lipským,  a  bylo 
jí  do  pláče.  Srdce  prahlo  po  lásce. 

,,Ach,  jen  jedenkrát  ho  políbit  a  pak 
položit  se  třeba  do  hrobu,"  toužila  v  zadu- 
maném blouznění.  Bylo  po  prvé  snad  v  ži- 
votě, co  se  přela  se  svým  chudým  osu- 
dem. Ale  pocit  žárlení,  jenž  byl  v  těchto 
okamžicích  bolestnější  nežli  dosavad,  ne- 
byl ani  nenávistí  ani  hněvem  proti  sokyni. 
Byl  jen  žalem,  byl  jen  lítostí. 

Trvalo  dlouho  do  noci,  než  se  přítel- 
kyně vrátila.  Lipsk5%  otvíraje  potichounku 
dveřo  domovní,  šeptal  otázku,  má-li  ji  do 
Borovan  provázet. 

„Nikoliv,"  větila,  pojala  Karolínku  za 
rámě  a  křečovitě  se  k  ni  přitiskla. 

„Pojďme." 

,,Zase  pěšinkou?" 

,,Ne  ...  po  silnici  raději." 

Šly.  Karolina  tušila,  co  se  stalo,  a  slzy 
tlačily  se  do  očí.  Kráčely  mlčky  a  pře- 
valovaly v  sobě,  co  jim  v  ňadrech  bouřilo. 


Lidunka,  jež  neměla  tušení,  co  se  děje 
v  duši  provázející  ji  družky,  probrala  se 
z  myšlenek,  otočila  se,  objímala  ji,  líbala 
a  dala  se  do  smíchu.  Smála  se  smíchem 
polojásavým,  polobolestným.  Byl  to  smích 
hlubokého  poznání.  Zdálo  se  jí,  že  spo- 
lečně s  ní  se  smějí  ve  vůkolí  stromy,  keře, 
lány,    ba   i   na   obloze   měsíček. 

Tak,  jak  se  ze  zámečku  skrytě  vytra- 
tily, tak  bez  šelestu  se  i  vrátily  a  ulehly: 
každá  do  své  komnatky.  Luna  dosud  sví- 
tila. Lidka  otevřela  okna,  jež  hleděla 
k  zahradě.  Duše  se  roztěkala,  oči  se  roz- 
běhly. Rozběhly  se  k  hvězdičkám,  jež 
byly  roztroušeny  po  nebi,  třpytíce  se  jako 
do  vesmíru  rozházené  boží  myšlenky.  Od 
zdola  nesla  se  k  ní  pronikavá  vůně  kve- 
toucího jasmínu  a  rozpučelých  růží,  dý- 
chajících sny  své  v  jarní  noc,  obetkanou 
světelnými  nitkami,  v  jichž  mlhavé  síti 
ponořen  spal  celý  svět.  Oči  bloudily;  pa- 
mět  kochala  se  ve  vzpomínkách.  Radost, 
zároveň  jásavá  i  bolestná,  prochvívala 
útroby.   Samička  slavila  své  vítězství. 

Tak  prosnila  plné  hodiny,  až  ozývající 
se  v  dáli  skřivánek  probudil  ji  z  dumání. 

Ani  Karolínka  nespala.  Myšlenky  ne- 
těkaly do  dálky,  ale  byly  obráceny  do 
nitra,  hledajíce  místečka,  kde  by  si  odpo- 
čaly od  svých  zármutků.  Marně  hledaly. 
Nenašly.  Srdce  bylo  žízní  i  touhou  vy- 
prahlé. Visel  tam  jen  krucifix  s  ukřižo- 
vaným.   Horoucně   se    k    němu   modlila. 


„Bratře,  bratříčku,  prohrál  jsem.  Boj 
se  odbýval  však  na  bojišti,  kde  neumírá, 
kdo  byl  poražen." 

Tak  promluvil  Jenda,  když  schválně 
přijel  do  Prahy  navštívit  Votana. 

Nerozuměl  a  upřel  tázavý  na  přítele 
zrak. 

„Nelekej  se.  Porážka  ta  je  mou  radostí 
a  veselím.  Budu  se  ženit  s  Lidunkou. 
Moudrý  cit  zvítězil  nad  pošetilým  rozu- 
mem." 

Zasmál  se. 

„Pohlaví!"  vykřikl  v  Cyrilovi  cizí  hlas. 

Lipský  neviděl  udivenou  bolest  na  zkři- 
vených jeho  rtech  a  děl: 

,, Přicházím  tě  zvát  k  svým  svatbám 
a  požádat,  bys  dovedl  nevěstu  mou  k  ol- 
táři." 

,, Nemohu  odepřít." 

Pohovořili  a  rozloučili  se. 

Ještě  téhož  dne  seděl  Jenda  v  Boro- 
vanském  parku  s  Lidunkou.  Parní  letní 
den  se  skláněl  k  večeru.  Minulo  podletí. 
Unaveni  jarní  lásky  jarním  zpěvem  pře- 
stali pět  i  slavíci  i  kosové.  Opadaly  květy, 
dozrávalo  obilí.  Ale  snoubenci  slavih  dosud 
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bujnou  vesnu  svou.  Místo  slavíků  ve  křoví 
zpívali  v  nich  samých  mladé  myšlenky 
a  kvetla  mladých  citů  rozpučela  nádhera. 
Vždyť  opravdivá  láska  činí  z  lidí  umělce. 
I  o  svém  budoucím  hnízdečku  počali  juž 
rozmlouvat  a  činit  plány,  jak  je  zbudovat. 

Ptala  se: 

,,Votan  tedy  přijede?" 

,,  Za  jisté," 

,,A  jak  asi  vypadá?" 

„Nečekej  krasavce,  jen  sochaře,  jenž 
se  juž  valně  proslavil  a  ještě  více  v  budouc- 
nosti proslaví.  Vždyť  jsi  viděla  jeho  Cti- 
rada." 

„Mně  se  nelíbí.  Je  to  divoké  a  ukrutné." 

„Socha  ta  je  symbolem  obou  pohlaví 
v  lidstva  dějinách." 

„Což  my  ženy  jsme  lstivé  Šárky,  jež 
olupujeme  muže  o  svobodu  nebo  dó  konce 
i  o  život?" 

Odpověděl  dlouhým,  žhavým  na  rty 
polibkem, 

K  svatby  dnu  spěchal  čas.  Byl  jim  snem, 
spleteným  a  zmateným  z  velkých  radostí 
i  nadějí  a  z  drobných,  malých  starostí. 

Cyril  přijel  v  předvečer  a  byl  hned 
Jendou  do  Borovan  uveden, 

„Jaký  škareda!"  vzdychla  do  sebe  paní 
Květuse  a  pomyslila  si,  že  ženich  schválně 
volil  tak,   by  nemusil  být  žárlivý, 

„Jaký  škareda!"  usmál  se  do  sebe  starý 
pán  a  přetřásal  v  duchu  myšlenku,  že 
sláva  umělcova  a  jeho  krása  bývají  spolu 
často  na  štíru. 

Ale  Lidunka  viděla  hlouběji:  oči  vý- 
mluvné a  plamenné,  jichž  oheň  zažíhal 
její  zvědavost;  ústa  nádherně  skrojená, 
pevně  i  přísně  semknutá,  o  nichž  se  jí 
zdálo,  že  se  nikdy  nesmála;  černé,  dlouhé 
vlasy  k  ramenům  se  valící,  jež  byly  jeho 
síly  obrazem.  V  duchu  viděla  i  kolem 
hlavy  záři  vělilasného  umělce,  a  vedle 
záře  stín  hlubokého  jakéhosi  tajemství. 
Tušila  v  něm  cosi,  co  vymyká  se  rozboru 
a  co  lze  jenom  vycítit. 

Ač  jindy  sebevědomá  a  hovorná,  byla 
vůči  němu  plná  ostychu.  Jeho  přítomnost 
svázala  ji  nejen  jazyk,  i  myšlenky.  Roz- 
tála teprv  druhý  den,  když  ji  měl  vést 
k  oltáři. 

Přinesl  jí  modelovanou  hlavu  Jendovu 
a  ruční  malé  zrcátko,  ozdobnou  práci 
pařížského  průmyslu.  Radovala  se  dár- 
kům, řkouc: 

„Jsou  překrásné  oba  dva,  a  nevím  věru, 
kterému  z  nich  přednost  dát." 

,, Zrcátku." 

Divila  se,  nechápajíc  proč,  a  upřela 
naň  oči,  jež  se  tázaly.  Byly  právě  takové. 


jak  je  viděl  na  obraze  u  Jendy:  šlehaly 
z  nich  plamínky. 

Odpověděl  jim: 

„Zrcadlo  má  moc,  zdvojit  každou  krásu, 
když  se  zhlíží  v  něm  .  .  .  Zkuste  to," 

Byla  opravdu  krásná  jako  ranní  rosou 
operlený,  pyšný,  vůní  dýchající  jarní  květ. 
Hořely  jí  líce  rozčilením  dne;  svatební 
bílý  přiléhavý  úbor  zvyšoval  ušlechtilé 
půvaby. 

Poslechla,  podívala  se  do  zrcátka  na 
sebe  a  usmála  se  zálibně. 

Usmál  se  též  a  děl: 

„Vy  jste  první  nevěsta,  kterou  vidím, 
že  v  den  svatby  nepláče." 

,, Viděl  jste  jich  mnoho  plačících?" 

„Nemnoho  ...  ale  všechny  slzely  a 
nevěděly   proč." 

„Slzy  bývají  někdy  periičky,  jež  jsou 
rosou  naší  radosti." 

,,Jako  naopak  veselý  smích  bývá  mnoh- 
dy tanečníkem  bolesti." 

"Vy  jste  se  zajisté  způsobem  tím  nikdy 
nesmával." 

„Cyril  se  vůbec  nikdy  nesměje,"  vpadl 
jim  do  řeči  Lipský,  jenž  přibhživ  se,  za- 
slechl jejich  rozhovor. 

„Dnes  činím  výjimku  .  . .  chci  být  ve-  * 
sely."  ^^ 

,,Aj!"  zvolal  Jenda,  zahlédnuv  na  stolku, 
co  Votan  přinesl. 

„To  je  hlava  tvá,"  řekla  Lidunka,  a 
ukazujíc  v  zrcadélku  zároveň  svoji  tvář, 
dodala:  ,,A  zde  hlava  má.  .  ." 

„Ano  .  .  .  dvě  zrcadla  .  ,  ,  jsem  zvědav, 
které  se  v  naší  domácnosti  dříve  rozbije," 
žertoval  ženich  vesele. 

Zábavu,  jež  se  odbývala  v  menší  kom- 
natě, přerušil  starý  pán.  Držel  v  ruce 
kus  papíru,  na  němž  měl  poznamenány 
všechny  ceremonie,  jež  mu  bylo  vykonat 
v  slavnostní  ten  den,  a  zval  do  velkého 
sálu,  kde  hosté  byli  shromážděni  a  kde 
po  stole  na  ozrač  rozložena  byla  kupa 
jiných  skvostných  dárečků. 

Tam  uprostřed  všech  sezvaných  k  snou- 
bencům měl  řeč,  kterou  četl  taktéž  z  pa- 
píru. Když  jim  požehnal  společně  s  paní 
Květuší,  jeli  na  kočárech  do  kostela,  kde 
stála  kupa  zevlounů. 

,,Jak  je  krásná,  a  ten,  co  ji  vede,  jak 
je  škaredý,"  šeptali  a  dívali  se  na  nád- 
hernou kytici  z  oranžových  květů  a  z  bí- 
lých růží  uvitou,  již  nesla  nevěsta. 

Podala  ji  Cyrilovi,  by  ji  podržel,  když 
přistoupla  k  oltáři  a  před  knězem  měla 
ruku  podat  Lipskému. 

(Pokračováni.) 
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I FFITÍI  1  FtT^^    ■■  pracující  lid,  postála,  pozeptala  se  a  pohovo- 

1 .„..!l^.!r.....   ..        ...T.  „..* :  ^^^^'  2"^^^  hovory  prostých  lidí  a  znala  také 

jeho  starosti;   se  zvláštní  zálibou  naslouchala 
Emil  Edgar:  písním  děvčat  na  poli  a  poslechem  se  jim  na- 
Josef  Mánes  a  Sylva-Tarouccové.  učila.  Nedivno,  že  byly  to  písničky  milostné  a 
(Dokončeni.)  V   nich   řeč   O   vojínech   a  kasárnách;   nebyloť 
Hraběnka  —  matka,  Leopoldina  Sylva-Ta-  ^^^"^  ^^^^^^  ^^  ^ilý"^  ^^  kasáren  v  Prostě- 
rouccová,     poslední    žena    historicky    velkého  J^^^'  ^^  ^^"^^^^   českém  vzpomínají  staří  pa- 
jména    Šternberk-Manderscheid,    byla    prostá  mětnícipodnes,  jak  si  hraběnka-matkas  patrnou 
bytost  ze  starých  dob.  Milovala,  jsouc  hluboce  ^^^^^  prozpěvovala: 
zbožná,  kostely  a  obrazy  svatých  a  chovala  '       Pekla  dolky  z  bílé  mouky, 
velkou  úctu  ku  kněžím.  Když  si  zařídila  na  posypané  perníkem, 
sklonku  života  svůj  „výměnek"  v  zámku  Čes-  zanesla  jich  k  Františkovi 
kém,  byl  to  pokoj  jakoby  stvořený  pro  člověka,  do  kasáren  okénkem, 
kterému  se  zachtělo  po  dlouhém  a  tvrdém  ži- 
votě samoty  a  ticha,  pro  důvěrnost  hodin,  kdy  jez,  Františku,  jsou  dobré, 
mysl  bloudí  po  stopách  zesnulých,  mezi  udá-  perníkem  jsou  sypané, 
lostmi  prožitého  života,  a  přemítá  prostě,  po  budou-li  ti  šmakovati, 
starém  způsobu,    o  jsoucnosti  boží  a  o  veliké  upeču  ti  zas  jiné. 

Hraběnka  byla 'žena  udatná.  Když  se  pro-  Představuji  si  hraběnku  živé,  jak  rozmlouvá 

vdala  roku  1811  ve  dvacátém  věku  svém  za  ^  J««-  Mánesem,  který  se  zde  stal  nadšeným 

hraběte  Františka  Josefa  Sylva-Tarouccu  (1773  obdivovatelem  a  Učitelem  mladých  Hanaček, 

až  1836),  od  té  chvíle  podobalo  se  půl  věku  hra-  ^  "^vém  lidu"  a  jak  mu  v  prvých  dnech  při- 

běnčina  cestě  po  neschůdné  pěšině.  Za  hrdým  ^hází  na  pomoc,  přemáhajíc  přímluvou  a  do- 

prahem  sídla  Tarouccovského  přivítala  mladou  mluvou  rozpaky  a  ostych  děvčat  a  mladých 

nevěstu  skoro  chudoba  a  spoušť;  otec  ženichův,  žen,  jež  si  odvádí  Mánes  po  prvé  jako  modely 

hrabě   František  Štěpán  Sylva-Taroucca,  roko-  ^^  zámku.  Bylať  Mánesovi  již  v  Praze  nápo- 

kový  šlechtic  s  lehkou  krví  a  myslí,  oddanou  "^^cna.  Pečovala  o  něho  takřka  tak,  jako  by 

shonu  po  požitku  a  přepychu,  přivedl  hraběcí  ^^^  ^  J*^Jí  k^ve,  a  nemálo  se  těšila  z  přátelství 

rodinuTarouccovskouskoro  na  mizinu.  S  penězi  Bedřichova  s  mladým  malířem,  který  jí  byl 

zmizely  také  tři  domy  ve  Vídni,  panství  bylo  ^^^  milým.  Dopisy  její  svědčí  dostatečně  o  tom, 

roztrháno  a  co  zachránil  zákon  o  fideikomisu,  ^  J^^^^"  ^^^^^í  sledovala  Josefa  Mánesa  po  celý 

bylo  zanedbáno  a  upadalo  v  zkázu.  Po  krátkém  ž^^^^-   ^^^ž  píše  synovi  Bedřichovi,  jsou  to 

životě  předkově,  životě  v  lesku,  v  nádheře  a  ^ko^'»  ^ždy  dopisy  o  jeho  pražském  příteli;  je 

v  pohodlí,  po  rozmarném  a  rozmařilém  ukájení  ^omu  tak  i  v  listech,  jež  se  nám  nedostaly  do 

všech  požadavků  a  vrtochů  nudy  a  lidských  ^ukou,  jež  však  četl  ještě  V.  Brandl,  pozname- 

vášní,  bylo  nyní  třeba  dvacetisedmi  let  těžké  "^^  tehda,  s  jakou  radostí  zvěstovala  Bedři- 

práce,  než  byl  hraběcí  rod  Tarouccovský  hospo-  ^h^vi,  „že  obraz  jeho  (Mánesův)    ,Petrarca  a 

dářsky  zachráněn  a  zabezpečen.   „Nechť  byla  Laura'    od  Mnichovského  spolku  koupen  byl". 

cesta  vzdálena  na  míli  i  dále,  kamkoliv  šel  jen      .• « : 

pěšky  a  všude  a  za  každého  počasí  doprová-  :                            DIVADLO.                            '• 

zela  ho  jeho  paní,"  píše  hrabě  Bedřich  ve  svých       •■ ■ « 

zápiscích    o    usilovném    životě    svých    rodičů. 

„Při  pracích  zeměměřických  stál  u  instrumentu  Ladislav    Stroupežnický:    „Naši 

a   diktoval,  co   bylo   třeba  zaznamenati.    Paní  t^íriantV.    Obraz    ze    života    v    české    vesnici 

byla  jeho  stálým  sekretářem.  Práce  hospodář-  «  4  dějstvích.  V  Národním  divadle  nově  studo- 

ská  šla  jedním  tahem  od  pondělka  až  do  pátku  váno  a  scénováno  dne  17.  června  tr.  za  režie 

do  večera.  V  sobotu  se  shromáždili  v  zámlíu  Karla  Zelenskeho. 

správci  a  lesníci,  přednesli  ústně  své  referáty  Dosti  nahodile,  a  kdož  ví,  zda  na  prospěch 

a  hrabě  diktoval,  jak  co  třeba  říditi.  Paní  hra-  první    periody    „Národního    divadla"    stal    se 

běnka  seděla  stranou  u  stolku  a  psala  a  počítala  Ladislav    Stroupežnický    jeho     dramaturgem, 

s  ním."  Tak  ztrávila  hraběnka  Leopoldina  své  Dnes  jeho  význam  záleží  především  v  tom,  že 

mládí   prací    hospodářky     a    uchraňovatelky,  náhlým  obratem  ve  své  tvorbě,  po  historických 

nemálo  se  rmoutíc,  „že  nemohla  po  přání  svém  tragediích  a  veselohrách,  stal  se  tvůrcem  první 

s  dětmi  ustavičně  zabývati  se".  (Brandl.)  silné  hry  realistické,  náhlým,  až  k  odporu  dráž- 

Za  léta  jalvsi  zvenkovštéla  a  zvláště:  denním  dícím  průkopníkem  nového  směru.  Stalo  se  tak 

stykem  zamilovala  si  lid,  který  pro  její  rod  právě    před    třiceti    lety    „Našimi    furianty", 

robotil,  a  s  nímž  poklekala  před  oltářem  ve  Jejich  silné  postavy,  směle  kreslené,  jejich  při- 

vysokém,  čistě  bílém  prostoru  vesnického  ko-  rozené,    z    životní    hloubky    vyvírající    humor 

stela.  Kolikráte  si  vyšla  do  polí  podíval  se  na  zvítězil;  odpůrci  podlehli  účinu  hry,  novému 
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směru  usnadněna  byla  cesta,  „Naši  furianti" 
s  třemi  drobnými  žerty  historickými  zůstali 
vrcholem  tvorby  svého  původce  a  udržovali  se 
na  repertoáru  v  nechabnoucí  oblibě,  dokud 
čelné  jejich  úlohy  měly  své  první  slavné  před- 
stavitele. S  jejich  postupným  odchodem  zmi- 
zela hra  s  jeviště,  na  němž  tak  slavně  pronikla, 
a  teprve  dnes,  kdy  generace  úplně  se  vystřídaly, 
po  třiceti  letech  ožívá  znova  na  paměť  svého 
prvého  provedení  a  k  potěše  obecenstva,  s  ra- 
dostí ji  vítajícího.  Za  těch  třicet  let  hry  ze  sel- 
ského života,  jindy  tak  favorisované,  třebas  ne 
té  životní  pravdivosti  jako  postavy  ,, Našich 
furiantů",  nebyly  u  nás  tvořeny,  až  na  nečetné 
výjimky,  a  nová  herecká  generace  Národního 
divadla  jim  následkem  toho  odvykla.  Proto 
musiia  se  dnes,  při  novém  studování  hry  Strou- 
pežnického,  do  svých  úloh  trochu  nutit;  v  lec- 
kterém výkonu  bylo  znáti  přímo  bezradnost, 
zajisté  však  toliko  přechodnou.  Obecenstvo  při- 
jalo hru  s  takovým  vděkem  a  radostí,  že  na 
základě  této  teplé  vzájemnosti  opětovnou  sou- 
hrou bude  zajisté  nalezena  cesta  ke  správné 
vypracovanosti.  Hra  má  v  panu  Želenském 
povolaného  režiséra;  přečetné  podrobnosti 
svědčí  o  jeho  znalosti  a  pochopení  venkova  a 
také  souhra  byla  v  klidu  i  ruchu  dobře  a  k  pa- 
třičné celistvosti  řízena.  Některé  nesprávnosti 
v  oblecích,  úchylky  od  původních  figurín,  vy- 
pracovaných pro  hru  mistrem  Alšem;  nechceme 
připočítávati  na  vrub  páně  režisérův,  spíše  na 
vrub  tradice,  které  garderobier  mimoděk  v  po- 
slední chvíli  podlehne.  Účinkujících  jest  veliký 
počet  a  nelze  nám  tu  vyjmenovati  všech,  když 
obmezenost  místa  nedovoluje  připojiti  rozbor 
výkonu.  Budiž  však  aspoň  vzpomenuto  rázo- 
vitých výtvorů  pp.  Kolára  (Dubský), 
Vávry  (Bušek),  Č  e  p  e  1  y  (starý  Dubský), 
Muška  (dobromyslný  Habršperk),  M  a  t  y  s  e 
(Václav);  z  dám  zejména  píčervenév  malé 
úložce  Fialové,  zjevu  znamenitě  upraveného. 
Ze  hry,  třeba  námětu  prostého  a  děje  s  přílišnou 
úmyslností  kombinovaného,  ale  postav  tak  na 
výsost  pravdivých  a  typicky  zachycených,  za- 
vanul opět  jednou  zdravý,  jadrný  ráz  českého 
venkova  a  tímto  svérázem  dobývají  si  staré 
hry  české  nového  ocenění  a  úplného  pochopení 
v  přítomnosti  —  což  jest  úkazem  jistě  poučným. 
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*  Na  den  28.  t.  m,  připadá  páté  výročí  úmrt 
Jos.  V.  Sládka  ve  Zbiroze,  jehož  tělesné  ostatky 
odpočívají  ve  Vyšehradském  ,, Slavíně".  Zmi- 
ňujeme se  o  výročí  tomto  zejména  i  proto,  že 
nám  doručena  byla  pí  Sládkovou  nová,  dosud 
neznámá  báseň  Jos.  V.  Sládlía,  nesmírně  za- 
jímavá tím,  že  napsána  byla  nedlouho  před 
smrtí  básníkovou  v  době,  kdy  choroba  naléhala 
naň  již  nejtíže  a  přece  jeho  perutí  zlomiti  ba 


ani  ochromiti  nemohla.  Báseň,  která  jest  vzác 
cnou  památkou  a  básnickým  dokumentem, 
otiskneme  za  jiné  vhodné  příležitosti.  Ke  hrobu 
národního  básníka  zaletí  v  těchto  dobách 
z  upřímných  českých  srdcí  nejedná  vzpo- 
mínka. 

Miroslav  Tyrš  aj.  E.  Půrky  ně. 
Zrození  myšlenky  sokolské  bude,  myslím,  lépe 
osvětleno,  až  bude  Tyrš  sledován  ve  svém  po- 
měru k  J.  E.  Půrky ňovi.  Bude  nutno  připustiti 
důvodnou  domněnku,  že  J.  E.  Půrky  ně  je  as 
jedním  z  východných  bodů  tělocvičných  ideí 
Tyršových.  Že  Purkyně  je  spjat  s  nejprvnějším 
rozvinutím  myšlenky  sokolské,  dá  se  prokázati. 
Purkyně  byl  jedním  z  prvých  údů  Sokola,  což 
jistě  nemělo  jen  význam  pouhého  členského 
záznamu.  Svedeme-li  Tyrše  s  podnětlivým  a 
stále  něco  organisujícím  slavným  fysiologem, 
jemuž  musela  býti  hygienická  i  národní  stránka 
myšlenky  sokolské  nadobyčej  blízká,  můžeme 
tušiti,  jaké  asi  podněty  si  Tyrš  z  těchto  styků 
odnesl  a  že  z  nich  asi  vycházel.  Tradice  praví, 
že  patřil  k  přátelskému  kruhu  Purkyňovu,  Dá 
se  také  doložiti,  že  s  J.  E.  Purkyněm  stýkával 
se  v  „Umělecké  Besedě"  (bylt  Purkyně  jejím 
místopředsedou),  v  Riegrově  Naučném  slovníku 
a  v  příbytku  Purkyňově;  mělť  malíř  Karel,  Pur- 
kyně, s  nímž  Tyrš  s  nemalým  pro  sebe  prospě- 
chem obcoval  (jako  kritik  výtvarný  byl  Karel 
Purkyně  zjevem  u  nás  na  svou  dobu  ojedinělým) 
atelier  při  bytu  svého  otce.  Jaké  nadšené  roz- 
hovory vedl  zajisté  Karel  Purkyně  s  Tyršem 
o  svém  příteli  Jos.  Mánesovi,  jejž  z  žijících  ma- 
lířů nade  všechny  zbožňovali  Jistě  třeba  při- 
čísti J.  E.  Purkyňovi  v  životě  Tyršově  úlohu 
významnější  než  jeho  sekretáři  Juliu  von  Sachs, 
s  nímž  vedl  Tyrš  rozhovory  o  filosofii  přírody 
a  pod.  To  třeba  životopisci  Tyršově  a  dějepis- 
cům Sokola  podrobně  vyšetřiti  a  rozvinouti. 

Emil  Edgar. 

* 

*  Z.  D^bicki  praví  o  polských  čtenářích,  že 
vzácni  jsou,  kteří  lnou  k  literatuře  přes  to,  že 
čtenářské  obce  jsou  přečetné.  „Pohlcovači 
knih  jsou  jevem  dosti  hustým,  ale  čtou,  aby 
zabili  čas,  zaplašili  nudu,  nebo  z  marnivé  chlou- 
by, že  přečetli  spousty  knih  za  krátký  čas. 
Jak  čtou,  o  tom  zby tečno  hovořit.  Namítne 
se:  Což,  aspoň  přispívají  literatuře  tím,  že  od- 
bírají  knihy.  Odbyt  knih  —  důležitá  věc  pro 
literární  produkci.  Chyba  však,  že  právě  ti  lidé 
nekupují  knih.  Setkáváte  se  s  tímto  typem 
čtenářů  ve  veřejných  kniiiovnách,  kde  knihy 
půjčují  se  buď  zdarma,  či  za  poplatek  nepatrný. 
Od  těch  čtenářů  nelze  očekávati,  aby  dílu  po- 
rozuměli a  potom  zamilovali  si  autora.  Zhusta 
v  paměti  uvízne  jen  kusý  obsah  a  jméno  auto- 
rovo. To  zvláště,  ale  o  významu  autora  není 
u  nich  ponětí.  K  vlastnímu  úsudku  u  nich  ne- 
dochází. Skrovným  počtem  bývají    zastoupeni 
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Čtenáři  upřímní.  Nečtou  očima  prostýma,  ale 
očima  srdce.  Ti  stávají  se  soudruhy  autorů 
při  jejich  práci,  byť  osoby  nikdy  nespatřili.  Ti 
snaží  se  pochopiti  dílo,  potom  si  je  zamilovati. 
Mívají  své  soudy  a  takové  mílo  vyslechnouti. 
Bývá  to  kritika  čtenáře  srdcem,  kritika  také 
spravedlivější  zhusta,  než  jakou  čteme  od  kri- 
tiků z  řemesla.  Chyba,  že  těch  lidí  je   málo!" 

O 

*  Divadelní  technika,  která  i  na  úkor  dra- 
matické práce  slaví  vítězství  v  mnohém  divadle, 
zvláště  ve  feriích  a  hrách  sensačních,  dosáhla 
vrcholu  asi  v  londýnském  divadle  ,,Drury 
Lané".  Ředitelství,  aby  sensační  vymoženost 
uplatnilo  a  naplnilo  pokladnu,  objednalo  u  spi- 
sovatele ,, melodram  ve  dvou  dějstvích".  V  pr- 
vém je  světnice  hotelu.  Začíná  zemětřesení  a 
vše  podrobně  s  hrůznou  realitou  předvádí  se 
před  očima  obecenstva,  které  plní  nebo  přepl- 
ňuje hlediště.  Stěny  pokoje  zachvívají  se.  Za 
tklivého  rozhovoru  při  milostné  scéně  vypadne 
ze  zdi  první  kámen,  zdivo  puká,  živelní  síla 
zalomcuje  dveřmi,  okny  a  sklo  se  tříští.  Stropní 
trámy  praskají,  podlaha  prohýbá  se.  Obyva- 
telstvo zatím  zachránilo  se  útěkem,  jenom  mi- 
lovnice zůstává  v  nebezpečí.  Druhý  akt  je 
venku,  v  ulici.  Milovník  ke  konci  vnikne  do 
hotelu  v  okamžiku,  kdy  budova  řítí  se.  Zahyne. 
Zatím  jde  venku  hrůza  zemětřesení.  Země  puká, 
domy  hoří  a  sesouvá  se  půdal  Ze  vzniklých  pro- 
pastí vystupuje  pára  a  pěny  vodní.  Dým,  pláč 
a  nářek,  rány,  výbuchy  —  vše  sleduje  divadelní 
obecenstvo ...  O 

* 

*  Přátelům  a  známým  Flaubert  udílel  rád 
přezdívky,  ale  někdy  velmi  nepřípadné.  Nejmi- 
lejšího přítele  Bouilheta,  rádce  a  spolupracov- 
níka, nazývá  v,, Dopisech"  i  ve  ,,Vzpomínkách": 
,,Monseigneur".  Hrabě  ďOzmoy,  duchaplný 
muž,  spisovatel,  nazván  „idiotem  amstero- 
damským". Pro  císaře  Napoleona  III.  měl 
přezdívku  ,, Isidor".  Gautiera  nazývá  všude 
„Theo",  zkratkou  křestního  jména,  ale  nejdů- 
věrnějšího přítele  Turgeněva:  ,,Moskviťanem". 
R.  1873  píše:  ,,Moskviťan  zná  patrně  všecku 
literaturu  do  základu.  Nemrzí  se,  že  jsem  ho 
nazval:  ,Poire  molle'.  Nový  doklad  mé  vyna- 
lézavosti přezdívek."  Guy  de  Maupassant, 
jenž  Flauberta  navštěvoval  i  v  Croissetu,  byl 
jím  přezván  na  ,,Damisa"  (4.  prosince  1876), 
uvádí:  „Damis  opatřil  mi  nevydané  dopisy 
Balzacovy,  a  právě  co  je  pročítám,  došla  mne 
zpráva  o  úmrtí  mistra  Senarda."  Dr.  Senard 
byl  obhájcem  díla  „Paní  Bovaryová"  před 
soudním  tribunálem.  ,,Faun"  byla  přezdívka 
pro  Steph.  Mallarméa,  Sandovou  nazývá  všude 
„matkou"  jako  "Victora  Huga  „otcem".  Obou 
vážil  si  velmi,  jak  to  prokazují ,, Dopisy  obecné". 

K.  V.  H. 


*  „Pešti  Naplo",  budapeštský  list,  napsal 
o  kultuře  ruské,  že  má  býti  Maďarům  nejbližší. 
„V  puškinovském  romantismu,  v  Gogolově 
vůni  země,  v  nesmrtelném  smutku  Turgeněvově, 
v  bouřné  vášni  Čajko vského  (hudba)  objevuje 
se  nám  silhouettka  neznámého,  záhadného  ko- 
losu, který  dal  nám  pocítit  nejednou  své  drápy. 
A  přes  to  vy  citujeme  k  němu  jakousi  náchyl- 
nosti Před  námi  vynáší  se  kraj  velkých  protiv, 
plný  velkých  schopností  kulturních.  Nevzdě- 
laná masa,  očekávající  hesla,  aby  vrhla  se 
čile  do  života,  A  má  nejhlubší  literaturu,  jednu 
z  nejpřednějších  všeho  světa.  Kdo  z  nás  (Ma- 
ďarů) vážně  pročetl  Gogola,  Turgeněva,  po- 
vídky Gončarovovy,  Puškinova  Oněgina,  po- 
střehl, že  obrazy  jich,  postavy,  situace,  podobny 
jsou  obrazům  ze  života  maďarského.  Gogolovým 
postavám  třeba  dáti  jen  národní  kroj  maďar- 
ského lidu  a  stanou  se  z  nich  maďarští  zemane 
a  poddaní  z  doby  před  r.  1848.  Nálady  široké 
roviny  sarmatské  podobají  se  maďarským  Al- 
fSldu.  V  žádné  literatuře  nenajdeme  tolik  shod- 
ných přívlastků  s  maďarskými.  Jenom  že  u  Rusů 
vše  je  širší,  rozlehlejší,  přecházející  v  nekoneč- 
nost, kdy  u  nás  vše  je  těsnější  a  méně  okreslené. 
U  Rusů  vyniká  hloubka  nad  naši  povrchnost 
ve  všem.  Ruská  literatura  měla  značný  vliv 
na  maďarskou,  což  připisovati  lze  velkosti  spi- 
sovatelů ruských,  ale  přes  vše  ovzduší  ruské 
je  maďarskému  bližší    než  komukoliv  jinému." 

O 

*  Pařížská  polská  kniluQvna,  kterou  Poláci 
pokládají  za  jedinou  plodonosnou  památku  po 
své  emigraci,  řadí  se  k  národním  knihovnám 
velkým.  Od  r.  1860  se  svými  tisíci  svazky  tvo- 
řila jediné  zřídlo  k  studiu  dějin  epochy  po  roz- 
dělení Polsky.  Sbírka  časopisů  od  r.  1775  do 
nejnovější  doby  jest  pozoruhodnou  její  zvlášt- 
ností. Důchody  8900  fr.  ročně  nejsou  v  poměru 
k  vydání,  které  vyrovnává  se  však  bohatými 
dary  polské,  vždy  uvědomělé  šlechty.  Od  vzniku 
nynější  republiky  jest  knihovna  prosta  všech 
daní  a  dávek  státních  a  obecních  jako  insti- 
tuce kulturní  pro  všecek  lid  důležitá,  je  prosta 
i  budova  daní  domovních  a  úředníci  všech  dávek. 
Roční  podpora,  kterou  knihovně  poskytuje 
Paříž,  jest  skrovná  —  250  fr,,  ale  již  sám  fakt 
podpory  je  dosti  závažný,  V  budově  knihovny 
umístěno  jest  museum  Mickiewiczovo.  Tisíce 
Poláků  používá  knihovny  té  i  Francouzové  a 
jiní,  kteří  za  účelem  studií  poměrů  polských 
přibývají  do  Paříže.  Velký  význam  knihovny, 
která  nepodléhá  zákazům  a  jest  volná,  nejlépe 
je  prokázán  její  existencí,  O 


Přílohou    tohota     čísla    jest    trichromie    originálu 
Józe  Úprky  „Přástevnica  od  Velké". 

V  Praze,  dne  28.  června  1917. 
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(Pokraíovánf.) 


Sliby  odbyty,  pouta  ukuta,  život  doplněn. 
Novomanželé  se  obrátili  k  návratu. 
Přistoupil  Votan  a  vracel  kytici.  Smekla 
se  mu  z  ruky,  padla  na  zem  před  Lidku 
a  několik  oranžových  květů  s  bílou  růži 
se  rozsypalo  po  dlažbě. 

,, Květy  prší  k  vašim  nohám,  radost 
života  se  sklání  před  vámi,"  zašeptal, 
zdvihl  a  vručil  zpět. 

Vytrhla  proň  nejkrásnější  růžičku  a 
podala.  Přijal.  Rty  se  díkem  usmály, 
ruce  se  však  zachvěly.  Zachvělo  se  i  srdce 
a  na  oblohu  slavnostního  dne  navalil  se 
mrak. 

,,Toť  snad  žena  ta,  o  níž  matka  mluvila.' ' 

Zevnější  dnešní  veselí  ukrývalo  nitra 
touhy,  nitra  stesk  a  stávalo  se  zej  tra  roz- 
jitřeným  zármutkem.  Vrátil  se  na  druhý 
den  do  Prahy  a  za  nějaký  čas  dostal  Jenda 
list,  že  přítel  sochař  odjel  do  fiíma. 


Přišly  líbánky  a  brzy  po  nich  prosa  živo- 
ta, pod  jejíž  každodenní  šedí  tlukou  mnohá 
unavená  srdce,  vzdychá  mnohý  ukrý- 
vaný bol. 

Odstěhovali  se  do  Prahy. 

Léta  letěla;  čas  pádil,  jako  by  svou 
vlastní  věčnost  doháněl.  Z  Jendy  se  stal 
pan  doktor  Lipský,  nejprv  c.  k.  soudce 
a  pak  k  naléhání  tchánovu  c.  k.  státní 
zástupce.  Machoňovic  Lidunka  se  promě- 
nila v  paní  Ludmilu;  nejen  v  paní  Lud- 
milu, ale  v  dámu  vznešeného  světa,  jež 
tonula  v  přepychu  svého  i  mužova  bohat- 
ství a  vedla  pyšnou  domácnost,  do  níž 
zváno,  co  v  hlavním  městě  vynikalo 
krásou,  duchem,  společenským  postave- 
ním nebo  majetkem. 

Vše  vyspělo  u  ní  do  výše:  i  půvab  těla, 
i  to,  co  v  duši  bylo  zaseto.  Krása  rozpu- 
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čela  k  pyšné  nádheře;  krev  se  pěnila; 
rozjařené  smysly  byly  v  stálém  klokotu; 
rostla  touha  po  opojných  rozkoších.  Ne- 
hledala jich  jen  v  přepychu,  v  skvost- 
ných úborech,  v  požitcích  a  v  lesku  zevněj- 
ším. Duch  letěl  výš.  Lačnil  po  všem,  co 
vynikalo  nad  úroveň  denních  běhů  a 
bylo  neobvyklé,  veliké  a  vznešené.  Milo- 
vala krásu  ve  všech  podobách,  ve  všech 
uměních.  Byla  jí  opojením  sluchu,  opo- 
jením zraku,  všech  citů  zjemněním.  Po- 
stavila ji  na  trůn  jako  vládkyni,  jíž  vzdá- 
vala svůj  hold;  byla  jí  vrcholem  hodnot 
životních. 

Kdo  znal  Lidunku  a  viděl  nyní  paní 
Ludmilu,  nevěřil,  že  je  to  totéž  stvoření. 
A  přece  dozrávalo  v  ženě  k  světlu  pouze 
to,  co  v  duši  dívky  dávno  dřímalo  a 
snilo  šerým  snem.  Bylo  rychlé  dozrávání  to. 
Kypícího  léta  žárem  stávala  se  brzy  vesna 
života.  Rozkoše  a  slasti  neunavovaly  ani 
srdce  jejího,  jež  stále  toužilo  a  hledalo, 
ani  nestíraly  těla  vnad,  jež  zářily  a  pod- 
maňovaly. 

Z  mužů  činila  si  vasaly  své  zábavy. 
Bývala  milostnou  Grácií,  ba  Afroditou 
samou,  usmívající  se  úsměvem,  jenž  sli- 
boval, však  nikdy  neplnil.  Kořil  se  jí  svět, 
jejž  kolem  sebe  tvořila,  a  bylo  jí  to  vítě- 
zoslávou i  radostí.  Chtěla  být  milována, 
ale  sama  nemilovala,  jen  vládla  žezlem 
krásy  své. 

Nejraději  vídala  kolem  sebe  umělce: 
výtvarníky,  hudebníky,  básníky.  Nárú- 
dek  ten  má  v  sobě  mnoho  živlů  zápal- 
ných; a  paní  Ludmila  měla  ráda  nejen  jejich 
výtvory,  ale  i  jejich  ohýnky,, jež  hřály 
.její  dušičku.  Zahřívaly  pouze  její. ctižá- 
dost; srdce  se  nedotýkaly.  Zdálo  se  být 
chladné;  i  milodárný  úsměv  rtů  býval 
záhadný.  Lačné  myšlenky  a  roztoužené 
oči  ctitelů  marně  po  jeho  smyslu  tápaly. 

Cis.   11. 
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Při  tom  bylo  všechno  její  konání  oba- 
leno slušným  zevnějškem.  Společenský 
blahomrav  přikrýval  pláštěm  bohatě  vy- 
šperkovaným skutečnosti  mnohou  nahotu. 

Tak  panovala  svému  okolí. 

Ale  neměla  dost  na  vládě,  jakou  měla 
nad  těmi,  kteří  se  jí  poddali.  Dřímalo 
v  ní  i  na  sta  jiných  možností.  Jímala 
ji  touha  dospět  k  jasnějším  a  vzneše- 
nějším výšinám  svého  vývoje. 

Čítala  o  ženách  vlašské  renaissance; 
ideál  o  nich  ulpěl  v  krvi,  v  mozku,  v  srdci, 
v  nervů  každém  vlákenku.  Pokládala  je 
za  povznesené  umělkyně  života,  jež  sla- 
dily svá  nitra  se  svým  zevnějškem  a 
tančily  jako  nositelky  harmonické  sym- 
fonie po  jevišti,  jenž  se  zove  svět.  Ne 
symfonií,  ale  sochou  chtěla  být,  jež  usmí- 
vá se  z  mramoru  a  květinami  zdobenou 
má  skráň.  Viděla  v  tom  vrchol  pozem- 
ského blaha,  vrchol  ženské  dokonalosti 
i  síly  a  odhodlaně  stoupala  k  svým  výši- 
nám. Prošla  v  úsilí  tom  mnohou  obmě- 
nou; často  kolísala,  často  tonula,  jak 
se  mnohdy  stává  i  nejdokonalejším  uměl- 
cům. Ale  překonala  samu  sebe  a  zdálo 
se  jí,  že  dostihla  svůj  ideál. 

Řecká  krása,  klidná,  přitlumená  pevnou 
vůlí,  kráčející  mezi  družinou  svou  jako 
bohyně,  jež  tu  kolem  sebe  hledí  blaho- 
sklonným přátelstvím,  tu  odpuzuje  za- 
mračeným mihem  pohledu  každou  ne- 
žádanou blízkost  doteku;  ducha  i  těla 
půvaby;  řeči  líbeznost;  milé  způsoby,  jež 
zjemňují  a  krášlí  klid;  bohatství,  jež  do- 
voluje, aby  ukojeny  byly  okamžiku  každé 
nápady:  v  tom  všem  cítila  se  vládkyní 
a  královnou.  Nitro  bylo  v  dokonalém  sou- 
ladu s  jejím  zevnějškem;  žádný  rozpor; 
žádné  pólo  bázlivé  a  rozechvělé,  pólo  blaho- 
nadějné  a  roztoužené  rozhled}^  do  mlha- 
vých propastí  záhad  světových;  žádné 
otázky  k  orakulu  osudu;  ani  žádné  k  Bohu 
otázky;  žádné  dohady  po  jeho  účelech 
a  jeho  bytosti.  Myšlenka  byla  činem,  čin 
byl  myšlenkou;  tužba  byla  splněním; 
splnění  bylo  cíle  skončením;  harmonie 
duše  i  těla  s  během,  jakým  ku  předu  jde 
svět;  pevný,  nebojácný  pohled  jemu  do 
očí;  žádný  proti  jeho  řádům  vzdor,  žádná 
bouře,  ale  veliké  s  ním  bez  reptání  smíření. 

Tak  si  podmanila  i  svůj  osud,  i  samu 
sebe,  1  své  city,  i  své  myšlenky,  a  s  tím 
i  radost  života.  Tak  stála  na  vrcholu  dvaa- 
třiceti svých  let. 

Bylo  v  tom  mnoho  síly  živelné,  kterou 
v  sobě  cítila;  mnoho  hrdosti,  která  jí 
našeptávala:  ,,Jsem  vyšší  ženou,  a  lid- 
ská touha  stát  se  nadčlověkem,  ne  v  muži 
ale  ve  mně,  v  ženě  se  splnila." 


Pevným  zámkem  zamkla  nitro  svého 
podsvětí;  pevnou  závorou  zavřela  pod- 
zemní sklepy  duše  své  a  v  nich  vše,  co 
v  lidech  bývá  tmavého,  mlhavého,  lsti- 
vého a  zrádného,  hnusného  a  pekelného, 
dravého  a  odbojného;  vše,  co  miluje  čer- 
nou noc  a  štítí  se  jasu  smavých  dnů.  Tak 
k  nehybnosti  spaly  ve  spodinách  všechny 
nestvůry,    jež   plašívají   lidskou   pohodu. 

Ale  s  té  výše,  kam  ji  vznesla  její  vlastní 
vůle  nezdolná,  dívala  se  do  dálky  a  ještě 
něco  čekala,  co  jí  v  budoucnosti  kynulo 
a  mělo  zvýšit  blaho  života.  Čekání  to 
nebylo  ani  bolestí  ani  nadějí  zakletých 
a  v  zámcích  uvězněných  princezen,  jež 
zdají  svého  osvododitele,  ale  cítila  je  jako 
vůni  vesny,  jež  novým  vánkem,  novým 
květem    osvěžit    má    radost    jejích    dnů. 

Očekávání  se  splnilo.  Přišlo  něco  moc- 
ného a  velkého. 

Lipský,  ač  v  okovech,  jež  mu  její  pů- 
vaby a  její  krása  ukuly,  byl  pravým  jejím 
opakem.  Oheň  mládí  hořel  dosud  v  hlu- 
binách. Ale  na  zevnějšku  mrazil  chlad 
a  lhal  světu  řečí  svou  i  konáním.  Na  venek 
odměřený  klid,  odětý  v  tvrdý  krunýř 
naloženého  naň  úřadu;  v  nitru  bouře 'od- 
boje a  opovržení  svou  vlastní  činností. 
V  útrobách  nenávist  proti  stávajícím  řá- 
dům světovým;  na  venek  jich  každo- 
denní hájení  a  obžaloby  proti  všem,  kdo 
se  prohřešili  proti  nim. 

Hrozný  rozpor!  Tím  hroznější,  že  ne- 
bylo člověka,  před  nímž  by  mohl  duši 
odhalit.  Nebyl  v  tom  nedostatek  lásky 
k  Ludmile,  jenž  mu  ústa  i  duši  zavíral, 
ale   vědomí,   že   by   mu    nerozuměla. 

O  čase  se  praví,  že  hojí  vše.  Tajemný 
ten  kat  a  čaroděj,  jenž  roznáší  v  jednom 
ranci  život  i  smrt  zároveň,  má  v  kouzel- 
né své  lékárně  spoustu  lektvarů  a  masti- 
ček, ale  nebojí  ničeho;  jen  otupuje,  ohla- 
zuje, rovná  drsnosti  .  .  .  Zázračný  ten 
pán  byl  proti  němu  bezmocný.  Ne- 
ucelil dvojí  jeho  bytosti  k  souladu,  ba 
spíše  prohluboval  propast  mezi  ideálem 
bouřlivého  mládí  a  nynějším  zevním  ži- 
votem, jenž  se  vlekl  po  zaprášené  a  ko- 
strbaté silnici  unaveným  tahem  člověka, 
zapraženého  k  nenáviděnému  břemenu. 

Zena  stala  se  mu  slabosti,  láska  tyranem. 

Jeho  způsoby  se  valně  změnily.  V  mla- 
dých letech  rád  si  zahýřil.  Teď  byl 
střídmý,  přísných  mravů  a  nepřítel  velko- 
městské poživačnosti,  v  níž  spatřoval 
úpadek  i  soukromého  i  veřejného  života 
a  společenskou  hnilobu.  Nenáviděl  měšťá- 
ctva,  jež  se  honí  po  zábavách  a  opičí  se 
po  šlechtě.  Jsa  sám  jako  poloviční,  v  sebe 
zahloubaný  asketa,  viděl  ve  své  domác- 
nosti   přepych    hýřivého    bohatství,    jež 
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marnotratně  rozhazovalo.  Míval  časté  zá- 
chvaty, že  ten  krunýř  železný,  v  němž  byl 
upiat  Ludmilou  i  úřadem,  se  sebe  strhne  ná- 
silím a  z  plných  plic  své  ujařmené  duše 
svobodně  do  světa  si  zavýská.  Ale  marně 
řinčeli  okovy.  Byl  otrokem  jejích  úsměvů. 
Pod  vládou  krásy,  pod  dechem  něhy  jejích 
vnad  podléhalo  odhodlání,  jako  v  onu 
osudovou  noc,  když  prohrál  sázku  života. 

Býval  smuten. 

Zena  mu  byla  dosud  věrnou  manžel- 
kou a  dobrou  matkou  dvanáctiletého  sy- 
náčka. Oheň  mladé  lásky  v  ní  sic  doho- 
řel, ale  zbylo  po  něm  v  duši  milé  teploučko. 
Jenže  i  to  teploučko  pomalounku  prchalo 
pod  stálým  jeho  smutkem,  jenž  jí  neuměl 
dát  ničeho  za  něj  náhradou.  Mlčel  sjnutek 
ten,  a  jí  bylo  nemilé  každé  mlčení.  Sama 
klidná  milovala  kolem  sebe  ruch  i  nové 
myšlenky  a  chtěla  je  mít  i  od  muže.  Pod 
záhadným  jeho  závojem  vytušila  jakés 
nesrozumitelné  tajemství.  Nelákalo  její 
zvědavosti,  ale  bylo  stejně  tísnivé  jako 
jeho  zamlklost.  Nastal  chlad.  Nejen  chlad: 
v  duši  zela  prázdná  mezera. 

Osud  i  těch  žen,  jež  stojí  mezi  pohla- 
vím svým  nejvýše,  je  ten,  že  musí  milo- 
vat. Muž  bývá  jejich  osudem,  jako  žena 
osudem  je  mužovým. 

I  Ludmila  našla  osud  svůj. 

Karolina  pronikala  do  hlubin  oba  man- 
žely. Zůstala  u  nich  a  vedla  domácnost. 
Byla  dobrá,  ušlechtilá,  ale  měla  slabost, 
že  nedovedla  nenávidět  ani  závidět.  Co 
jiným  bouří  útroby,  kladlo  se  na  ni  pou- 
hým steskem,  pouhým  zármutkem.  Stes- 
kem a  zármutkem  byla  jí  i  láska,  kte- 
rou skrývala  do  utajovaných  květů  svého 
cítění  a  myšlení.  Srdce  jí  rozkvetlo  jen 
jednou  v  životě.  Bylo  jako  ona  rostlina, 
jež  po  všechen  svůj  věk  jen  jedenkrát 
se  zdobí  květů  korunou  a  pak  umírá.  Jen 
že  Karolina  neumírala  a  měla  v  srdci 
stálou  vesnu,  ač  od  zevnějšku  čišel  chlad. 
I  ona  vyspěla  juž  v  ženu;  ale  břímě 
staropanenství  nebylo  na  ní  znát,  ba  ne- 
bylo jí  ani  břemenem.  Nesla  je  na  rtech 
s  úsměvem,  jenž  byl  i  vážný  i  odmítavý 
zároveň. 

Bývalo  jí  nejkrásnější  chvilkou  života, 
když  Lipský  v  dobré  náladě  se  na  ni 
umíleně  podíval  nebo  pochválil,  že  má 
krásné  vlasy  jako  zlatý  proud.  Srdce  jí 
při  tom  plesalo.  Ludmila  se  po  každé  při 
tom  usmála.  Nebyl  to  úsměv  žárlivý, 
ale  záhadný. 

Časem  přicházíval  těžký  okamžik.  Když 
ho  vidívala  smutného,  aň  ženin  život  byl 
ustavičným  hodokvasem,  plným  jaré  ra- 
dosti, ozýval  se  v  srdci  hlas:  „Jdi  a  pověz 
mu,  že  ho  miluješ,  a  vysvobodit  ho  chceš 


od  smutku."  Hlas  ten  býval  zajíkavý, 
stydlivý;  sotva  že  se  odvažoval  na  povrch, 
již  mizel  do  hlubin. 


Sochař  Votan  prodléval  dlouhá  léta 
v  Římě  a  pak  v  Paříži,  kde  pracoval  a 
kde  se  proslavil.  Byl  tak  zaujat  cizinou, 
že  ho  takměř  nepočítali  juž  ani  k  domá- 
cím našim  umělcům.  Přijíždíval  někdy  do 
Prahy,  však  jen  na  krátko.  Stavěl  se  sic 
u  Lipského  pokaždé;  ale  čas,  ten  zapo- 
mnění a  smrti  nositel,  sypal  pomaloučku 
šedý  popel  na  jich  přátelství.  Oheň  mezi 
nimi  zchladl;  z  mladé  lásky  stával  se 
pouhé  zdvořilosti  zvyk. 

Umění  bylo  vyvrcholením  a  květem 
života.  Život  sám  pak  bojem  proti  pohlaví. 
Matčino  proroctví  viselo  nad  ním  jako 
černý  mrak,  jenž  nese  v  sobě  blesk.  Neljylo 
dosud  ani  dívky  ani  ženy,  jíž  by  se  byl 
láskou  pokořil.  Ač  svým  věkem  na  vrcholu 
mužské  síly,  nepoznal  dosud  žádné  z  nich, 
což  mu  bylo  hrdostí  a  zároveň  i  moci 
pocitem  a  povznesením  nad  lidských  vášní 
vír.  Jen  někdy  jako  ve  snách  zamíhala 
se  mu  před  zrakoma  bílá  růže  s  mladou 
Lidunkou.  Zaháníval  vzpomínku.  Bránil 
se.  Cudnost  proměnila  se  v  něm  v  umě- 
leckou tvůrčí  sílu  a  v  energii  myšlenek. 
Zdálo  se  mu,  že  jeho  díla^proto  jsou  tak 
mohutná,  že  sám  jako  vyšší  člověk  stojí 
nad  lidmi  a  že  jako  vládce  jejich  hnutí 
i  jejich  vášní  vtěluje  je  do  svých  soch. 

Ale  cudnost  byla  mu  i  trestem,  jímž 
se  nad  ním  mstila  příroda.  Odpykána 
nmsila  být  vzpoura  proti  věkověčným 
jejím  zákonům.  Proto  i  při  hrdém  sebe- 
vědomí, že  stojí  nad  lidmi,  byl  nevyslo- 
vitelný jeho  k  ženám  cit.  Byl  to  strach, 
že  by  mu  vyssály  tvůrčí  sílu  svými  po- 
libky; byl  to  odpor,  a  přec  démonická 
po  nich  touha,  přitisknout  k  jich  ňadrům 
pečeť  svou,  a  pak  třeba  zničit,  zdeptat, 
usmrtit,  jako  sám  se  bál,  že  zhyne  v  jejich 
objetí. 

Tak  bojoval  svůj  boj.  Bylo  něco  zt; 
vzpoury  a  z  boje  toho  ve  všech  jeho 
dílech  vtěleno. 

Ač  v  cizině  prožíval  svůj  věk,  přece 
byla  jeho  duše  neviditelnými  nitkami 
připoutána  k  zemi,  kde  se  narodil.  Vzdá- 
len od  ni  slyšel  tlukot  jejího  srdce,  vní- 
mal její  vůni,  slyšel  její  řeč,  bolely  ho 
její  bolesti,  radoval  se  její  radostem.  Cím 
byl  starší,  tím  mocněji  křičela  naň  vlast 
a  volala  ho  zpět.  Poslechl  a  přistěhoval 
se  do  Prahy. 

Byla  raná  vesna,  doba  prvních  růží, 
pučících  i  v  zahradě  u  pražského  domu, 
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kde  Lipský  bydlel  s  manželkou.  Seděla  tam 
paní  Ludmila  o  samotě  ve  stínu  besídky 
a  dumala.  Cítila  své  duše  mezeru,  v  jejíž 
prázdnotě  se  chvěla  touha,  vyplnit  mezery 
té  stesk,  jenž  byl  její  harmonie  zlozvukem. 
Hledala.  Nenašla.  Našla  pouze  květy  vzpo- 
mínek a  za  nimi  dvě  slzičky.  Nebyly  jí 
bolestí,  jen  rosou,  kterou  na  ni  osud  ska- 
nul s  oblaků.  Smutek  zamával  perutí  a 
stínem  zastřel  obličeje  usmívavý  jas. 

Přišel  Votan  před  polednem  první  ná- 
vštěvou. V  bytě  nebylo  Lipského;  služeb- 
nictvo ho  odkázalo,  že  snad  je  v  zahradě. 
Šel  a  na  místě  jeho  našel  ji.  Náhlým,  ne- 
čekaným shledáním  byli  překvapeni  oba 
dva.  Pohleděla  na  něj  zhluboka.  Na 
první  pohled  se  jí  zdálo,  že  se  valně  od 
dob  jejího  i  svého  mládí  nezměnil.  Totéž 
čelo  vysoké;  tytéž  rty  pevně,  energicky 
semknuté  a  nádherně  skrojené,  o  nichž 
možno  soudit,  že  ve  své  záhadnosti  málo- 
kdy co  promluví;  týž  úbor  umělecky  vý- 
střední, jenž  dodával  mu  bizarního  vze- 
zření; týž  plstěný,  velký  širák,  z  pod 
něhož  valily  se  dlouhé,  jako  havran  černé 
vlasy  k  ramenům.  Ale  to  byl  postřeh  po- 
vrchní. Hlouběji  nořila  svá  patradla  a 
viděla,  že  hlava  je  mohutnější,  nežli  bý- 
vala; že  z  plamenných,  žhavých  očí  šlehá 
neskrotná  síla  démona,  jež  strhuje  do 
víru,  kdo  se  k  němu  přiblíží;  a  že  výraz 
tváří  ztvrdl  jako  z  kamene.  A  přece  ze 
strohosti  nepravidelného  toho  obličeje  pro- 
zíralo  cosi  dojemného,  jakás  touha,  jež 
se  nese  do  nekonečnosti  po  něčem,  čeho 


nelze  ani  vystihnout  ani  dosíci.  Z  toho 
tvrdá  bolest  v  obličeji  tom. 

Tak  připadal  po  prvním  uvítání  Cyril 
Ludmile. 

Smutek  byl  dosud  jako  mlha  po  její 
kráse  rozestřen;  bylo  ho  nejvíc  na  rtech 
a  ve  zraku.  Slušel  jí.  Postřehl  smutek 
ten  a  byl  zaražen. 

Ptal  se  po  Lipském.  Říkal  mu  stále 
ještě  Jenda  jako  za  mladosti  dob. 

„Ach,  ubohý  můj  muž  je  tak  úřední 
svou  prací  zanesen,  že  mu  zbývá  málo 
času,  radovat  se  životu." 

Chtěla  říci  „věnovat  se  mně". 

Zrak  mu  maně  padl  na  jarní,  kolem 
rozprostřenou  nádheru. 

„Aj,  první  růžičky,  které  letos  potká- 
vám. Miluj u  je  v  raném  rozpuku,  když 
počínají  kvést." 

Přistoupila  ku  keři,  utrhla  nejkrásnější 
z  nich,  jež  se  rděla  mezi  lupením,  a  podala 
mu  ji.  Uklonil  se  díkem,  řka: 

„Vzpomínám,  že  jste  mne  jedenkráte 
v  životě  podobně  již  obdarovala." 

„Byla  to  tehdy  bílá  růžička,  a  tohle 
zde  je  červená  .  . .  Můj  tehdejší  dáreček 
dávno  zetlel,  opadal;  ale  váš  chovám  dosud 
milou  památkou." 

„Zrcátko?" 

,,Ano,  zrcátko." 

„Zdá  se,  že  má  sílu  zázračnou." 

„Proč  myslíte?" 

„Nejen  krásu  zdvojuje,  ale  každým  do 
něho  pohledem  i  zvyšuje." 

,  (Pokračováni.) 
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Idylka  let  čtyřicátých.    (Pokračování.) 


Do  mlčení  mladých  lidí 
vpadla  nová  disonance. 
V  otevřeném  okně  náhle 
starý  Kerda  objevil  se. 
„Cukrujete?  Cukrujete?" 
s  úsměškem  se  dovnitř  tázal. 
,,Jen  ať  vrtohlavá  láska 
také  vás  tak  nezběduje, 
jak  zčinila  mého  Jirku!" 

Plaché  růže  rychle  vzkvetly 
v  líčku  polekané  Andy, 
chorému  zrak  nevolí  se 
zchmuřil  proti 'vetřelcovi. 
Kerda  kázal  uštěpačně: 
,, Blázna  Jirku  fantas  chytla, 
a  v  hlavě  má  motolici 
tuhle  pro  to  švihlé  děvče, 
které  se  zas  zfanfrnilo 


do  Frintovic  kacafírka," 
rezavě  se  uškleboval. 

Jenda  s  námahou  se  vztyčil: 
,,Cq  jste  přišel  rýpat,  týrat? 
Překážím  já  v  něčem  Nanett, 
aby  Jirku  nechtěla  snad 
nadosmrti  za  amanta?" 

Kerda  uprsk',  pošklebil  se: 
,, Děvče  chytly  panské  choutky, 
škrabáčka  chce  milovati 
ještě,  než  je  po  prýfuňku, 
ale  ptáček  s  dvěma  šůsky, 
roztřeplými  pantalony 
ufoukne  jí  ke  všem  čertům! 
Cukrujte  se,  —  blázna  Jirku 
pošlu,  aby  šel  se  dívat 
na  páreček  přemilostný." 
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Jenda  z  lože  vyskočit  chtěl, 
ale  Anda  zadržela 
jemně  jeho  slabé  ruce. 

Kerda  od  okna  již  zmizel, 
Jenda  udýchán  však  hněvem 
dráždivě  rek'  honem  Andě: 
„Vidíš,  jak  mě  nenávidí 
i  pro  tebe!  Bez  příčiny!" 
Horečně  mu  oči  plály. 
,, Vyčítají  přátelství  nám, 
naši  pouhou  známost  z  mládí, 
která  vlastně  není  —  ničím  — " 

Už  mu  tkvělo  na  jazyku 
přiznání,  že  její  láska 
planě  kvete  v  mladém  srdci,' 
ale  chtěl  být  za  ni  vděčným 
aspoň  jejím  prodloužením. 

V  její  duši  vzúpělo  cos. 
Jak  to  mluví?  Jak  ta  nemoc 
toho  hocha  divně  mění? 

Co  z  té  cizí  Prahy  přijel, 
nemá  slůvka  horoucího, 
nedovede  číst  jí  v  očích, 
nechce  vidět,  jak  by  ráda 
chopila  ho  v  pevnou  náruč, 
vrátila  mu  zdravou  svěžest 
v  nekonečném  políbení . . . 

V  tom  se  prudce  otevřely 
dveře,  jimi  jako  bouře 
vpadl  hřmotný  Jakub  Šperlík, 
—  zrno  napřed,  pleva  vzadu  — 
sotva  pozdravení  řekl 

a  už  kvapem  ohlížel  se: 
„Kde  je  táta?  Kde  je  Tejnar? 
Novinu  jim  velkou  nesu! 
Jářku,  Hondo,  čert  vem  pány, 
a  ty  naše  na  Opočně 
seber  zrovna  kupa  čertů! 
Jářku,  Beseda  je  pálí!" 

Vešel  Tejnar,  starý  FYinta. 

Jak  tu  Jakub  rozhněvaně 
rozkládal  a  lamentoval, 
věděli  hned,  že  se  cosi 
v  plánech  jeho  přeškorpilo. 

„Jářku!"  již  jim  vysvětloval, 
,,justiciár  dozvěděl  se 
od  někoho  o  Besedě! 
Do  stropu  až  vyskakuje, 
písařovi  šňupky  dává, 
přísahá,  že  nás  tu  všecky 
pozavírá  do  šatlavy. 
Co  s  koňazdrou  nyní  dělat?" 
Celý  zrudl,  hrozně  prskal, 


zpod  obočí  modré  oči 
jako  uhly  z  louče  plály. 

Tejnar  bodře  zažertoval: 
„Jen  ať  přijde!  Posadíme 
jemnostpána  do  ,,špersicu", 
vedle  něho  Dorku  dáme, 
by  mu  od  ctěného  nosu 
pírem  mouchy  odháněla!" 

Starý  Frinta  hlavou  jenom 
pokyvoval,  v  myšlenkách  mu 
vstaly  teskné  upomínky 
na  Opočno,  pyšné,  tvrdé, 
deptající  jeho  předky, 
tichou  druzi  Českých  Bratří, 
na  to  všechno  mučednictví 
od  těch  tam  kdys  vytrpěné . . . .' 

Vybuchl  zas  Jakub  Šperlík: 

„Co  nám  bude  zakazovat? 

Na  robotu  jezdíme  mu, 

jak  dráb  na  rychtáře  mrkne,  — 

platíme  jak  moro  vátí 

ourok  havelský  a  jiřský, 

groše  za  oumrtní  drůbež, 

za  živení  panských  volů, 

a  tak  dále,  a  tak  dále! 

Co  chce  ještě  výr  vejratý?" 

Tejnar  zvážněl:  „Bude  lermo,  — 
justiciár  tvrdý  suk  je,  — 
bude  chtět  nám  ukázati 
svoji   moc." 

„To  nedáme  se!" 
vykřikl  si  Jakub  Šperlík. 

Jenda  při  tom  rozhovoru 
na  posteli  napřímil  se: 
,, Vzdělávací  besedy  vám 
nesmí  ani  justiciár 
zakazovati  Gubernium 
tyto  věci  podporuje," 
dodal  spěšně,  jaksi  zlobně, 
až  se  Anda  podivila. 

„Bodejť!   Bude  zakazovat!" 
ušklíbl  se  hrozně  Šperlík. 
„Jen  ať  začne!  Šlakovitě 
ukážem,  jak  ukázali 
Komrskovi  v  Bolehošti, 
když  se  spěšno  na  pec  hrabal, 
až  mu  krejzl  šlurmem  praskl!" 

Tejnar  mínil:  ,, Vypalme  jim 
čistě  rybník!  Co  my  hloupí 
víme,  že  je  justiciár 
tuze  lechtiv  na  Besedy? 
Šupky,  hupky  besedujme, 
ať  se  třeba  vztekem  zfantl!" 
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Jenda  tiše  zašeptal  jen: 

,,Líp  by  bylo  všeho  nechat,  — 

je  to  vyložená  marnost  — '* 

Už  byl  vzhůru  Jakub  Šperlík! 

,, Nechat!  Nechati"  zrudnuv  křičel. 

,,My  necháme,  —  jinde  taky,  — 

a  co  bude  národ  říkat? 

A  co  naše  Cechomilstvo? 

Kde  vezmeme  na  knihárnu?" 

U  okna  už  chvíli  čekal 
starý  Kerda,  ušklíbal  se, 
a  pak  volal  do  seknice: 
„Hora  štětkou  nenabarvíš, 
dejchna,  slunce  nepohasíš!  — 
Z  robotnické  miserie 
náramná  vás  chytla  radost! 
Na  zámku  pět  štandrlata 
mohli  byste  za  robotu!" 

Šperlík  prudce  otočil  se, 
metal  blesky  z  modrých  očí, 
už  chtěl  s  holí  na  něj  hnát  se, 
ale  Tejnar  vesele  děl: 
„Jenom  Dorku  půjč  nám,   kmotře, 
aby  s  námi  pěla  soprán,  — 
aspoň  na  nějaký  čásek 
nebude  tě  koštětem  prát!" 

Kerda  upliv',  ihned  zmizel. 
Šperlík  bručel:  ,,Zvíjevenec! 
Stále  jako  sůva  houká."  — 

Rozhodli  se  o  všem  mlčet, 
Udlínkovi  nakázati, 
aby  všechno  pěkně  schystal 
pro  Besedu  krasořeční.  — 

Mladí  lidé  osaměli. 
Jenda  ještě  více  pohleď, 
za  chvíli  řek'  rozmrzele: 
,,K  čemu  to  vše?  Jako  když  si 
děti  hrají  na  vojáky  — " 
Anda  smírně  zašeptala: 
,,I  z  těch  dětí  může  býti 
jednou  někdo  generálem  — " 


Svátečně  a  usmívavě  planul 
něžný  májový  den  nad  krajinou. 
Jako  zlatým  prachem  připudrován 
rozvoněný  vzduch  se  smavě  třásl 
pod  nedělním,  nyvě  modrým  nebem, 
v  němž  se  blížil  skřivan  s  trilkem  k  slunci. 


Slunce  slavněji  se  zdálo  svítit 
čekajícím  očím  Vlastimilů, 
shromážděných  v  návsi  pod  lipami. 

Rychtář  Kustar  přišel  pročíst  lejstro, 
dané  opočenskou  pravomocí. 
Tím  se  každé  deklamirování 
prohibírovalo  jako   exces, 
který  trestán  bude  exekucí. 

Na  tenounkých  nožkách  jako  sídlo 
vrtěl  sebou  kolomazník  Šerka, 
a  jak  rychtář  skončil,  zle  se  kasal: 
„Bodejť!    Jakorát  my  poslechneme! 
Bodejť!  Pro  strach  máme  uděláno! 
Aby  hrom  je  po  paruce  bacil!" 

Rychtář  škaredil  se,  pobručoval, 
ale  mlčel  v  duchu  uvažuje, 
pro  pokoj  že  lépe  vzdáliti  se. 

Starý  Frinta  vážně  rozhodoval: 
,,Nepuntujem  spolu  rebelii, 
jenom  rozpáleni  láskou  k  vlasti 
chceme  Cechomilstvo  podporovat, 
potěšit  svá  srdce,  zkormoucená 
ponížením  slavné  české  řeči. 
Soudím,  že  je  tohle  pyšná  schválnost 
a  že  není  slušno  uposlechnout!" 

Tejnar  dodal:  ,, Hluší  jsou  jak  pařez! 
Neslyší,  že  jdou  nám  nové  časy, 
že  nám  bělmo  padá  s  chorých  očí, 
vlastenství  že  je  už  na  postupu! 
Třeba  jim  to  říci!"  volal  hlasně 
za  rychtářem,  který  poodcházel. 

„Škoda,  že  tu  Jakub  právě  není," 
toužil  Tonda  Šílů,  ,, spořádal  by 
i-ychtáře.  Ó,  to  je  tichošlápek!" 

Tejnar  smál  se:  ,,To  on  Jakub  zalez' 
za  hambalka,  —  pilně  přeříkává 
pana  Puchmayera  ,,Jana  Žižku", 
aby  neškobrtnul  při  přednesu. 
A  co,  kmotře,  myslíš?"  obrátil  se 
k   Frintovi,   „tož,   budem   besedovat?' 

,,Budem,"  řekl  starý  písmák  krátce. 
„Pranic  pánům  do  Besedy  není, 
troufají  si  v  svévolnosti  na  nás." 

Rozhodnuto,  Beseda  že  bude, 
o  zákazu  nesmí  nikdo  špetnout. 


Tejnar  upozornil:  ,,Ó,  to  bude 
velká  sláva!  Udlínek  se  činí!" 


(Pokračování.) 
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Dr.  Alois  Hnilitka: 


FRANTIŠEK  ŠKROUP. 


(Dokončen].) 


Škroup  ztrativ  první  svou  choť  rozenou 
Koudelkovou^"),  vešel 3.  srpna  1840  v  no- 
vý sňatek  s  Karolínou  Kleinwáchtrovou^^), 
dcerou  Hynka  Kleínwáchtra,  známého 
druhdy  předáka  pražského  obchodnictva 
najmě  německého,  jehož  dům  býval  kdysi 
střediskem  hudebních  kruhů,  s  nimiž 
druhdy  i  Sjiohr  udržoval  živé  styky.  Tím 
se  stalo,  že  Škroup  ocitl  se  pojednou  upro- 
střed kruhu,  kol  stavovského  divadla 
tehda  soustředěného,  jehož  vlivem  činnost 
Škroupova  začala  pak  opisovati  velký 
kruh.  Bezmála  vše,  co  během  let  1837  až 
1857  na  divadle  tomto  i  jinak  v  pražském 
ruchu  hudebním  významného  se  udalo, 
bylo  iniciativou  jeho  podniknuto  a  prací 
jeho  docíleno.  Také  prvý  seznámil  veřej- 
nost pražskou  s  tvorbou  Richarda  Wag- 
nera.21)  Byl  na  všech  stranách  u  nás  činný 


1')  Zemřela  r.  1837.  Z  prvého  manželství  Škrou- 
pova  narodily  se  dvě  dcery:  Johanka,  zemřela  již 
v  9.  roce  svém,  Josef  ina  dosud  žijící  v  Štýrském  Hradci. 

20)  Zemřela  21  pros.  1894.  Vřelý  nekrolog,  jejž 
přinesl  ,,Tagblatt"  ze  6.  ledna  1894  č.  5.,  poukazuje 
k  tomu,  že  s  ní  bylo  uloženo  v  hrob  mnoho  vzpomínek 
na  někdejší  hudební  život  pražský.  Její  bratr  Ludv. 
Kleinwáchter  měl  za  choť  Bedřišku  Hellmingrovou 
a  byl  zároveň  s  bratrem  téže  Karlem  Hcllmingrem 
důvěrný  přítel  Chopinův.  Oba  byli  předáky  hudební, 
staré  Prahy.  Srov.  článek  Kat.  Emingrové  ,,Bedř. 
Chopin"  ve  ,, Zvonu",  roč.  1910,  na  str.  279.  Z  dru- 
hého manželství  bylo  sedm  dítek:  Zdeněk  (zemř, 
18.  března  1845),  Oldřich  (zemř.  28  září  1859),  Ga- 
briela (zemř.  13.  listop.  1878),  Klotilda  (zemř.  31.  čer- 
vence 1868),  Alfred  (zemř.  1913),  Karla  (zemř.  1914) 
a  Božena  dosud  žijící. 

21)  Dle  Teubra  (Geschichte  des  Prager  Thcaters 
III.~463)  byl  Škroup  již  r.  1849  spolu  s  ředitelem 
Hoffmanem  přítomen  provedení  ,,Tannhausera" 
v  Drážďanech,  uznali  tehdy  však  oba,  že  nelze  ho 
v  Praze  provésti  a  byla  tu  provedena  jen  ouvertura. 
Z  dopisů  Rich.  Wagncra  Lisztovi  vidno,  že  jednalo 
se  o  2  léta  později  o  provedení  ,,Tannhausera"  v  Praze. 
Dne  19.  února  1853  píše  Wagner  z  Curychu  Lisztovi, 
že  censurou  již  schválené  provedení  ,,Tannhausera" 
s  vyššího  místa  bylo  zapověděno  a  prosí  jej,  ai)y  ve 
Vídni  na  příslušném  místě  zakročil,  načež  Liszt  na 
základě  sdělení  Laubova  zvídá,  že  pražský  polic,  pre- 
sident dvoř.  rada  Sachcr  prohlásil,  že  o  ničem  takovém 
neví.  K  provedení  ouvertury  k  ,,Tannhauseru"  došlo 
4.  dubna  1853  za  řízení  Škroupova  ve  prospěch  ústavu 
chudinského  v  Praze,  jak  Liszt  o  tom  Wagnerovi  psal: 
,,  .  .  .  wo  sie  (die  Ouvertuře),  mít  Enthusiasmus  iu  Prag 
aufgenomnien  u.  bissiert  wurde,  wie  mír  Laub,  der 
der  Auffiihrung  beiwohnte,  erzahlte  .  .  ."  Škroup  diri- 
goval premiéru  ,,Lohengrina"  23.  únoral855  a  ,,Blud- 
ného  Holanďana"  7.  dubna  1855.  Vedle  léto  nové  prů- 
kopní činnosti  své  neustával  skládati  pro  české  kruhy; 
napsalt  hudbu  ke  Kolárově  tragédii  ,,Žižkova  smrt" 
a  ,, Magelona".  Po  smrti  ředitele  konservatoře  Bedř. 
Diviše  Webra  dirigoval  Škroup  po  půl  roku  koncerty 
konservatoře  a  uvedl  v  nich  po  prvé  Beethovinovu 
osmou  symfonii.  S  Beethovenovou  devátou  symfonií  se- 


a  hledaný  umělec.  Zejména  byl  během 
vzpomenutého  dvacetiletí  nejlepším  diri- 
gentem V  Praze.  Touto  mnohostrannou 
a  odpovědnou  činností  získal  si  Škroup 
sice  mnoho  váhy  a  vlivu,  ale  také  mnoho 
odpůrců  a  nevraživců.  Vývojem  a  půso- 
bením všech  těchto  poměrů  stal  se  od  po- 
čátku let  padesátých  minulého  věku 
Škroup  bezděčně  třecí  plochou  všech  tehdy 
prapodivně  utvářivších  se  pražských  hu- 
debních stran.  Že  musilo  dojíti  mezi  nimi 
ke  konflagraci,  leželo  v  povaze  poměrů 
a  různých  proudů,  jež  tehdejší  časy  s  sebou 
přinášely.  Poukazuj  e-li  se  v  dnešní  době 
k  tomu,  že  Škroup  kolísal  mezi  tehdejšími 
kruhy  českými  a  německými,  nesmí  se 
zapomínati,  že  poměry  pro  panující  u  nás 
utrakvism  umělecký  tehdy  se  vyvinuvší 
byly  toho  příčinou,  že  takřka  nikdo  z  uměl- 
ců nemohl  se  postaviti  výlučně  jen  do 
služeb  jedné  strany.  Fakt  ten  přivodil  na- 
posled pro  Škroupa  jako  i  u  mnohých 
jiných  někdejších  předáků  hudebního 
ruchu  pražského  situaci  tu,  že  nenacházel 
porozumění  náležitého  nikde  a  nedocházel 
na  konec  opory  u  žádné  ze  stran.  Tedy 
poměr  byl  obrácený.  Ne  že  by  Škroup  byl 
tíhl  brzy  k  té  či  oné  straně,  nýbrž  fakt, 
že  střídavě  od  obou  stran  byl  odmítán, 
musil  způsobiti  nutně  jeho  nám  dnes  va- 
dící kolísání,  v  němž  ocitl  se  jako  mnozí 
jiní  té  doby  mimovolně,  chtěl-li  vůbec 
býti  osobou  tehdejší  pražské  veřejnosti. 
Dnešní  zcela  jiná  doba  nesnadno  může 
vymeziti  poměry  a  útvary  někdejší  pražské 
společnosti,  které  kdysi  určovaly  postavení 
osob  u  nás  umělecky  působivších  a  s  nimiž 
tyto  kruhy  druhdy  musily  zápasiti^^). 

Tyto  útvary  podrobně  vyložiti  vedlo 
by  k  obsáhlým  úvahám,  pro  které  v  obme- 
zeném  rámci  této  stati  ovšem  místa  není, 
ale  již  napověděné  vysvětluje,  co  bylo 
podnětem  všech  útoků,  které  končily 
r.  1857  náhlým  dáním  Škroupa  do  vý- 
služby. Celý  život  Škroupův  v  posledním 
jeho  desítiletí  nebyl  než  ustavičný  zápas 
s  jeho  odpůrci. 

Nesmí  tudíž  nyní  nás,  kteří  v  dobách 
a  názorech  úplně  odlišných  činnost  Škrou- 
povu  posuzujeme,  zarážeti  rozštěpení  umě- 


známil  Škroup  pražské  obecenstvo  o  Žofínské  akademii 
14,  května  1860. 

22)  Poměry  rázu  obdobného  tísnily  v  letech  pade- 
sátých i  Smetanu,  což  bylo  příčinou,  že  r.  1856  odebral 
se  do  Švédska,  by  jim  na  čas  unikl. 
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lecké  činnosti  jeho,  psal-li  též  písně  na  texty 
německé  a  zejména  další  zpěvohry  své 
„Drahomíra",  „Meerguse",  „Kolumbus" 
na  slova  německá  ;23)  neslať  to  s  sebou 
doba  i  životní  jeho  dráha. 

Rozštěpení  v  nazírání  a  uměleckém  pů- 
sobení Škroupa  vyvodilo  vzájemné  proti- 
klady a  prvé  jeho  vystoupení  jako  propa- 
gátora Rich.  Wagnera  vedlo  druhdy  u  nás 
k  závěrům,  jež  zahalily  nejvlastnější  pod- 
statu zjevu  Škroupova  a  nakupily  mnohé 
tradice  ze  zmíněných  protikladů  založené 
a  pozdějšími  generacemi  přejímané.  Po 
vypuzení  svém  ze  stavovského  divadla 
zřídil  si  Škroup  operní  školu,  aby  uhájil 
potřeby  životní  své  i  rodiny,  leč  s  neval- 
ným úspěchem.  Ucházel  se  také  o  kapel- 
nictví  v  nově  zřízeném  českém  divadle  pro- 
zatímním, ale  marně.  Proto  přijal  kapel- 
nictví  a  řízení  u  opery  rotterdamské. 
S  těžkým  srdcem  opustil  rodinu  a  milo- 
vanou domovinu  a  v  Rotterdame  po 
dvouletém  pobytu  skončil  dny  svého  života 
dne  7.  února  1862  daleko  od  své  vlasti 
opuštěn  a  roztrpčen  nevděčností  svých 
krajanů.^) 

Setkáváme  se  zhusta  s  názorem,  že  dílo 
Škroupovo  nemá  dnes  významu  leč  kul- 
turně-historického.  Pokládáme  dosavadní 
u  nás  běžné  vyličování  významu  Škrou- 
povy  činnosti  za  nedosti  přiléhavé. 

•  Vybočovalo  by  z  rámce  tuto  výmeze" 
ného,  kdybychom  tuto  činnost  sledovali 
podrobně  a  vyčítali  celé  jeho  dílo. 2^)  Ne- 
můžeme však  přejíti  mlčením,  že  Škrou- 
povým  skladbám  komorním^s)  měla  by 
se  věnovati  větší  pozornost  než  se  dosud  dělo 
a  že  větší  znalost  jejich  by  značně  poopra- 
vila úsudek  o  skladatelské  jeho  potenci. 
Nepohlíží  se  u  nás  na  Škroupa  v  úhrnnosti 
veškeré  záslužné  činnosti,  kterou  po  dlou- 
hou řadu  let  na  prospěch  hudebního  umění 
našeho    všestranně    a   neúnavně    vj^víjel, 


^'^)  Zpěvohry  tyto  upadly  vesměs  v  zapomenuti. 
Skroup  sám  pokládal  za  nejlepší  své  dílo  ,, Drahomíru". 
Nejcennějším  v.íak  jeho  dílem  je  zpěvohra  ,,Meer- 
j^use"  na  text  J.  K,  Hickla.  Význačno,  že  Smetaiía 
r.  1864  doporučoval  divadlu  našemu  provozování 
Škroupovy  zpěvohry  „Kolumbus",  později  úplně  ztra- 
cené (ve  článku  „Veřejný  život  hudební  v  Praze" 
,,Nár.  Listů"  ze  dne  7.  července  1864). 

2*)  Srov.  stať  naši  ,,Z  posledních  dopisů  Frant. 
ííkroupa".  Hud,  Rev.  roč.  V.  na  str.  133—141. 

^)  Odkazujeme  ve  směru  tom  na  stať  Hostinského 
o  Fr.  Škroupovi  v  „Osvětě"  z  r.  1885  a  monografii 
.Jos.  B.  Peška  „František  Škroup"  vyd.  u  Fr.  Simáčka 
r.  1901. 

*«)  „Klavírní  trio"  vydané  u  Hoffmanna  a  tři  smyč- 
cová kvartetta,  z  nichž  op.  21.  vyšlo  v  Lipsku  u  Hof- 
meistra,  jsou  psána  dle  současného  komorního  slohu, 
zajímají  však  ušlechtilou  fakturou. 


nýbrž  pohlíží  se  naň  celkem  dosud  stále 
s  jakousi  odměřenou  zdrželivostí. 2') 

Ovšem  skladatelskou.činnost  jeho  lze  ne- 
snadno přehlédnouti.  Dělíť  se  na  dvě  části 
od  sebe  rozdílné.  Stálať  zprvu  až|do  let 
čtyřicátých  ve  službách  výlučně^  české 
hudby  a  v  letech  pozdějších  ve  službách 
převahou  hudby  německé. 

Myslíme,  že  význam  Škroupa  a  vztah 
celé  periody  jeho  umělecké  činnosti  k  době 
obrozenské,  kterou  od  jména  jeho  vůbec 
nelze  ani  odděliti,  nejsou  ani  zdaleka  ještě 
doceněny.  Škroupovi  především  náleží  ne- 
sporně ona  nezměrná  zásluha,  že  byl  jed- 
ním z  nejpřednějších  a  nejvlivnějším, 
který  kolem  let  dvacátých  minulého  věku 
nejprve  a  nejúčinněji  s  nasazením  všech 
nejlepších  sil  zasadil  se  o  zavedení  oper 
na  česká  slova  v  divadle  pražském  a  jenž 
později  tu  pozvedl  zpěvohru  z  tehdejšího 
ponížení  ve  vzhlede  národnostním  na 
stupeň  důstojnější. 

To  jsou  činy,  které  zasluhují  v  plné 
míře,  aby  i  dnešní  doba  jimi  se  podrobně 
zabývala  a  k  nim  pevná  hlediska  zaujala, 
neboť  pak  teprve  bude  na  jisto  postaveno, 
čím  Fr.  Škroup  a  jeho  činnost  naší  hudbě 
byly:  že  zmíněné  činy  jeho  znamenaly 
za  doby  jeho  a  daných  poměrů  obrovský 
krok  vpřed. 

Až  se  tak  stane,  ozřejmí  nejlépe,  co  zna- 
menalo po  stránce  realisační  autorství 
jeho  ,,Dráteníka". 

Tu  staneme  u  fakta  nesmírného  dosahu: 

Škroup  tímto  dílem  svým  prvý  uhodil 
na  zdravý  směr  dramatické  hudby  české^^) 
a  nalezl  ho  v  pravou  dobu. 
(s;  Ač  vznik  české  opery  prvým  provozo- 
váním „Dráteníka"  r.  1826  a  stupeň  če.ské 
opery  daný  premiérami  „Braniborů"  a 
,, Prodané"  r.  1866  jest  prarozdílný,  indivi- 
duality Škroupa  a  Smetany  vzájemně 
nejvzdálenější  a  v  podstatě  vůbec  nesrov- 
natelné, přece  antithesa  výše  uvedenými 
letopočty  vytčených  základních  dvou  etap 
české  opery  víže  jeden  rys  společný  —  týž 
těžký  úkol. 

R.  1826  a  1866  vyřkl:  onde  Škroup, 
tu  Smetana  po  prvé  rozčarovací  formulku 
k  vytrysknutí  něčeho  nového  in  genere, 
co  dosud  nebylo  a  co  u  nás  psychologicky 
chytilo  a  netušené  obraty  v  české  hudbě 
přivodilo.  — 

2')  Na  úkaz  ten  bylo  poukázáno  případným  člán- 
kem u  příležitosti  stého  výročí  narození  Fr.  Škroupa 
v  ,, Politik"  ze  dne  16.  července  1901  č.  19. 

^*)  Tomášek,  vrstevník  Škroupův  a  současný  nej- 
větší český  skladatel  napsal  operu  ,,Seraphinu"  a  ne- 
dokončenou operu  ,,01varo",  obě  na  text  německý  a 
v  duchu  pro  vývoj  české  hudby  dramatické  nijak 
významném,  patříť  dle  faktury  své  k  operní  tradici  v  le- 
tech dvacátých  předešlého  stol.  běžné. 
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Psychologicky  a  technicky  vyslovil  tuto 
formuli,  kterou  vykřísl  jak  Skroup  tak 
Smetana  z  daných  dočasně  u  nás  po- 
měrů —  každý  po  svém  způsobu. 

Máme  za  to,  že  pohlížime-li  s  hrdosti 
na  nádherná  operní  díla  Smetanova,  jež 
r.  1866  jsou  přední  imaginací  slavné  pe- 
riody Smetanovské  v  dějinách  české  hudby, 
nesmíme  zapomenouti  na  rok  1826,  který 
značí  první  kreaci  české  opery .2*) 


29)  o  vztahu  dotyčném  viz  ii;tš  či.:  „Mezi  Šlíroupem 
a  Smetanou".  Hud.  Rev.  1917.  Se  zajímavým  srovná- 
ním významu  Škroupa  a  Smetany  po  této  stránce 
setl<ali  jsme  se  v  článlíu,  jejž  uveřejnil  Rafael  Mitjana, 
legačnl  sekretář  ve  Štokholmu,  v  časopise  ,,La  Epoca", 


jednom  z  hlavnícli  listů  Španělska,  z  r.  1902  č.  18716 
(z  21.  července)  nadepsaném:  „Smetana  y  la  música 
Bohemia"  (Smetana  a  česká  hudba),  kde  se  mezi  jiným 
praví:  ,,La  Bohemia  ha  poseido  sucesivamente  ďos 
artistas:  Skroup  y  Smetana,  que  han  realizado  una 
evolución  en  extremo  caracteristice.  Y  que  con  plena 
conciencia  y  en  virtud  de  un  calendo  decidido  se  de- 
termi  naron  á  emancipar  el  arte  musical  de  su  Patria 
y  á  darle  una  fysiognomia  indepedente,  se  alada  con 
los  rasgos  tipicos  del  genio  de  la  raza.Si  en  este  movi- 
mento  Skroup  fué  el  iniciador,  Smetana  Uevó  la  em- 
pressa  á  felix  termino  ..."  (Čechy  měly  dva  umělce 
Škroupa  a  Smetanu.  Oba  přivodili  neobyčejně  význam- 
ný obrat  a  oba  s  úplným  vědomím  a  určitým  rozmy- 
slem se  odhodlali  k  tomu,  aby  hudební  umění  své 
vlasti  emancipovali  a  jemu  neodvislou  fysiognomii 
dali,  vyznačenou  typickými  a  charakteristickými  rysy 
ducha  lidového.  Skroup  byl  tím,  jenž  toto  hnutí  vzbudil 
a  Smetana  dovršil  toto  podnikání  k  šťastnému  konci . . . , 
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Napiaté  ticho.  Cítila,  že  Urban  šine  se 
podél  ní,  kleká,  ale  nepohlédla  na  něho. 

„Evžo  —  kdybys  věděla,  jak  těžce  je 
mi  — " 

Přitiskla  dlaň  na  jeho  ústa,  naslouchajíc 
tichounké  hudbě  dálných  stříbrných  hor, 
bijících  do  klenby  oblohy,  rozhoupané 
jako  zvony  svatební,  rytmu  čistých  hla- 
holů.  Země  rozkolébala  se  pod  ní  k  v5^- 
značnému  pohybu  ekstase,  pronikání  a 
tvořivosti. 

Měla  hlavu  Urbanovu  přitisknutou  a 
v  rytmickém  kolísání  obchvacovala  ho 
celého,  jako  zvon  obchvacuje  srdce  bijící 
do  jeho  stěn. 

Melodie  vrcholů  a  obzorů  vystupovala 
výš  a  výše,  doznívala  v  nadhvězdí.  Ale 
pamět,  krve  koloběh  a  všecek  nerv  v  těle 
chvěl  se  jejím  požehnáním,  jejím  svatým 
slibem,  jejím  blaživým  úkojem. 

Lokty  její  táhly  muže  vzhůru. 

,,Můj  miláčku  sladký!"  dechla  a  zuby 
zazvonily,  když  srazila  se  dvojí  ústa  v  po- 
libku   

„Zůstanu  tedy  doma,"  řekla,  loučíc  se. 
,,Vše  bude  jako  dříve.  Ale  —  Urbo  —  buď 
připraven!" 

„Budu!" 

Věděl,  že  i  ona  bude  žíti  den  ze  dne  při- 
pravena okamžitě  uposlechnouti  jeho  vo- 
lání, jeti  s  ním  kraj  světa. 

XIII. 

Zkušební  rok  Žendin  —  otec  svolil,  aby 
ztrávila  jej  v  Praze  pod  jeho  dozorem  — 
nebyl  tak  duchamorný,  jak  se  obávala. 
Právě  naopak,  nikdy  neprožila  dosud  doby 


kratochvilnější  ve  svém  životě.  Býti  volna, 
Ijyla  by  si  blahopřála. 

Otec  se  jí  věnoval  docela.  Staral  se  vše- 
možně, aby  se  jí  doma  líbilo,  vyhledával 
zajímavé  koncerty,  vodil  dceru  na  pre- 
miéry do  divadel,  pořádal  výlety  a  na- 
studoval vždy  celou  partii  z  průvodce  do- 
podrobna. Zajeli  na  jih  k  Boubínu  a  Rožm- 
berku i  na  sever  do  Jizerských  hor.  A  vždy 
ve  společnosti  lidí  jemného  vzdělání,  do- 
brého taktu,  společenských,  s  nimiž  bylo 
mílo  pobýti.  Papáček  měl  šťastnou  volbu, 
vždy  vybral  společnost  Žendě  sympatickou. 

Paní  Nolči  se  doma  stýskalo.  Její  známi 
se  rozprchli  do  lázní.  S  ní  letos  nikdo  ne- 
chtěl jeti  a  sama  by  se  unudila.  Najali  jí 
předčitatelku,  ale  předčítala  tak  bezvý- 
razně,  že  paní  Nolču  uspávala. 

Herman  zadal  o  přeložení  do  Olomouce 
k  jinému  pluku  a  v  červnu  odejel  z  Prahy 
nadobro.  Bořek  byl  už  volontérem  na 
statcích  knížete  L.  Měl  kariéru  na  iistřed- 
ního  ředitele  otevřenou. 

Sem  tam  navštívila  paní  Nolču  známá 
z  dob  mladosti,  nejčastěji  divadelní  ruina. 
A  nebyla  to  vždy  návštěva  z  přátelství, 
ale  spíše  ústní  žádost  o  milodar,  podporu. 
A  přece  paní  Nolča  i  takovými  návště- 
vami okřála,  popovídala  si  celé  hodiny 
o  starých  známých,  živých  i  mrtvých. 

Bylo-li  počasí  nepříznivo  a  v  městě 
žádná  vhodná  zábava,  hovořil  otec  Poříz 
se  svou  dcerou  o  spiritismu.  Snažil  se  býti 
nejen  srozumitelným,  nýbrž  i  zábavným. 
Zejména  o  existencích  před  nynějším  ži- 
votem mluvil  s  pravým  proselytským  zá- 
palem a  získal  pro  své  transcendence  zne- 
náhla  nejen   zájem,   ale   i   víru   Žendinu. 
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Četla  otcovy  knihy  a  zabrala  se  do  nich 
tak,  že  podmanily  ji  svou  zdánlivou  sy- 
stematičností. Většina  z  nich  promlou- 
vala ke  čtenáři  tónem  naprosté  jistoty  a 
působila  silně  sugestivně.  Ženda  zabrala 
se  do  problémů  transcendentních  tak,  že 
pokládala  za  možné  i  to,  co  otec  sám  jako 
pouhé,  nedoložené  předpoklady  odmítal. 
Debatovali  dlouhé  hodiny,  až  to  starého 
pána  unavovalo  a  vyčerpávalo.  Konečně 
dolehly  na  něho  obavy,  aby  impulsivní 
povaha  Žendina  nezabředla  příliš  hluboko 
do  bludiště  dobrodružných  hypothes,  aby 
neztratila  orientaci  a  návrat  k  realitě. 
Co  jemu,  starému  kozáku,  bylo  sportem, 
jehož  se  mohl  každou  chvíli  vzdáti,  mladé 
mysli  mohlo  státi  se  zhoubným  narkoti- 
kem, fanatickým  zaslepením.  Znal  několik 
smutných  případů,  nejvíce  žen,  kde  meta- 
fysika  zavinila  nezhojitelné  rozpoltění  my- 
sli, blouznění  a  šílenství. 

Pod  různými  záminkami  pobral  Žendě 
spiritistické  knihy  a  zdvojnásobil  své  úsilí 
zabaviti  pozornost  dceřinu  zajímavostmi 
okolního  světa. 

V  kavárně  přisedl  l^e  stolu,  u  něhož 
Ženda  s  otcem  seděla,  mladý,  pihovitý 
elegán.  Bylo  v  neděli,  venku  nevlídno  a 
místnost  přeplněna.  Elegán  byl  velmi  po- 
zorný. Podal  Žendě  několik  ilustrovaných 
časopisů  i  otci  Pořízovi  prokázal  úsluhu. 
Slovo  dalo  slovo  a  host  představil  se  jako 
stavební  adjunkt  Chasnik  od  hejtmanství 
v  J.  Dlel  v  Praze  na  dovolené.  Byl  už  ne- 
daleko třiceti,  prořidlé  ryšavé  kštice,  s  kní- 
ry a  prořidlými  zuby.  Ženda  dívala 
se  na  jeho  ruce,  pihovité  jako  břicho 
ještěrky  a  dlouli^^m  světlým  chmýřím  po- 
rostlé. Za  hovoru  přejížděl  prsty  po  hřbetě 
rukou,  jako  by  kočku  hladil,  a  smál  se, 
jako  když  slepice  kvoká.  Otci  se  patrně 
zalíbil,  že  pronesl  několik  obhroublých 
vtipů.  Požádal  pana  inženýra,  aby  za 
účelem  technické  porady  prohlédl  si  vilu 
jeho  ve  Všenorech. 

Inženýr  Chasnik  přijel  do  vily  hned 
druhého  dne,  políbil  paní  Nolče  i  Žendě 
ruku  a  vykonal  s  otcem  Pořízem  obhlídku 
vily.  Zůstal  na  večeři  a  darem  svého  vtipu 
bavil  znamenitě  paní  Nolču,  která  už  dávno 
se  tak  srdečně  nenasmála. 

Když  odešel,  tázala  se  muže  před  Žeii- 
dou  na  vyhlídky  ,, takového  adjunkta". 

„Je  ve  státní  službě,"  odtušil  otec, 
,,tedy  pod  pensí  a  dotáhne  to  na  staveb- 
ního radu,  možná  vrchního  stavebního 
radu.  Může  zůstati  v  Praze,  když  si  to 
dobře  zaonačí,  a  šikovný  člověk  i  soukromě 
si  přivydělá  nějaký  groš.  Zcela  poctivou 
cestou  ovšem." 


,, Odkud  to  všecko  víš,  papáčku?"  po- 
divila se  Ženda.  Nikdy  se  v  rodině  nikdo 
o  inženýry  nestaral. 

,, Vyptal  jsem  se  ho  prostě  na  to!"  od- 
tušil otec  a  dodal  rychle,  ,,aby  bylo  o  čem 
mluvit." 

,,A  proč  jsi  ho  pozval  ještě  na  zítřek?" 

„Nebyli  jsme  hotovi  s  poradou  o  pře- 
stavbě vil}^" 

,,Ty  chceš  stavěti?" 

,,Ne  hned  —  ale  uvažuji  o  tom." 

Inženýr  Chasnik  příliš  se  měl  k  Žendě» 
aby  nevzniklo  v  ní  podezření.  Vzala  mi- 
lého adjunkta  na  paškál.  Ale  kromě 
odborných  vědomostí  nalezla  v  hlavě  jeho 
prázdno.  Nic  neznal,  o  nic  se  nezajímal, 
krásu  hledal  jen  v  módním  úboru  —  kdy- 
koli šel  kol  zrcadla,  okukoval  se,  třeba 
jen  na  okamžik  —  a  snad  v  ženách.  Ci- 
zích řečí  naprosto  neznal. 

Odešla  bez  vědomí  rodičů  z  domu,  když 
měl  inženýr  po  třetí  přijíti.  Chasnik  po- 
rozuměl a  ztratil  se  z  obzoru. 

Při  matičním  bazaru,  jeliož  se  Žentla 
zúčastnila  prodejem  obětin  a  dopisních 
kaset,  byl  nejštědřejším  jejím  zákazníkem 
vytáhlý  mladík  s  licousy  a  falešnými  zuby. 
Šíj  jeho  i  páteř  byly  neobyčejně  pružné 
a  galanterie  jeho  měla  nádech  úřední  dě- 
vo tnost  i.  Představil  se  jako  okresní  ko- 
misař Vlastimil  Běloba.  Procházel  se 
stále  kol  stanu  Žendina,  až  spoluproda- 
vačka  její,  slečna  Rozvodová,  si  zavtip- 
kovala. 

,,Ráda  bych  věděla,  které  z  nás  se  pan 
komisař  dvoří.  Jedním  okem  jednu,  dru- 
hým  druhou   stíhá." 

Pan  komisař  totiž  také  šilhal.  A  snad 
měl  i  paruku.  Ženda  nadálá  se  už  i  télo 
korektury  přírody. 

Nemluvil  hloupě,  zejména  pak  byl  obe- 
znalý v  hudbě.  A  když  přišel  otec  Poříz 
a  Ženda  nového  známého  představovala, 
pochlubil  se  pan  Běloba,  že  je  žákem 
Karla  ze  Slavkovských. 

A  podivno,  skončilo  to  zase  pozváním 
do  vily,  tentokráte  k  improvisovanému 
domácímu  koncertu. 

Komisař  Běloba  byl  skutečně  dobrý 
hudebník,  zručný  pianista  a  vysoký,  ač 
poněkud  mektavý  tenor.  Improvisace  hu- 
dební u  Pořízů  se  tak  vydařila,  že  rozja- 
řený  otče  pozval  pana  komisaře  na  přísti 
neděli,  čemuž  Běloba  snadno  mohl  vy- 
hověti, maje  sídlo  svého  liejt manství  ne- 
daleko Prahy. 

Také  se  v  neděli  dostavil  a  přinesl  si 
písně  pro  tenor. 

Po  čtyřruční  skladbě  z  Beethovena,  již 
sehrál  brilJanfně  s  otcem  Pořízem  při 
basu,    rozložil    na   pullě   píseň   Chválovu, 
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V    Praze   liojiié   po   koncciLecJi   zpívanou: 
O  jak  jsi  krásná 

,,Bylii  by  milostivá  slečna  Lak  dobrolivři 
a  doprovodila  mne?"  žadonil  mazlivě. 

,, Nevím,  zda  to  dovedu,"  svolovala 
Ženda  listujíc  ve  skladbě. 

,, Doprovázel  bych  se  jinak  sám,"  doložil 
komisař,  ,,ale  přece  by  se  píseň  při  roz- 
dělené pozornosti  tak  neuplatnila.  Je  to 
skladba  —  úchvatná." 

Zašilhal  v  rozčilení  tak  strašlivě,  že 
Ženda  rychle  odvrátila  oči  a  usedla  k  pianu. 

Všimla  si  už  dříve,  že  komisař  je  slav- 
nostně vyšňořen.  Přijel  v  lakýrkách  a 
s  cylindrem.  V  náprsence  svítily  brilian- 
tové knoflíčky,  atlasová  motýlovitá  kra- 
vata na  sněhobílém  límci  byla  nejnovější 
faqony  a  barevná  módní  vesta  doplňovala 
úbor  jako  ženicha.  I  černé  vlasy  jeho  byly 
na  hrotech  uměle  zakrouženy,  aby  kštice 
vypadala  umělecky. 

Oči  mu  plály  a  ruce  s  dlouhými,  prsteny 
posetými  třaslavými  prsty  —  pozorovala 
je,  když  obracel  při  hře  listy  —  popotaho- 
valy  nervosně  tmavé,   čupřinaté  licousy. 

,,Teď  ti  vyzná  lásku!"  připadlo  Žendě. 
A  tušení  její  hned  po  prvních  taktech  změ- 
nilo se  v  jistotu.  .  » ' 

Komisař  stoupl  si  tak,  aby  Žendě  viděl 
do  obličeje.  Z  hlasu  jeho  pojednou  zmizel 
afekt,  zmizelo  mekotavé  zabarvení,  zněl 
plně  a  vroucně,  oči  jeho  vlhce  se  leskly. 

Žendě  bylo  trapno.  Proč  jí  nedají  pokoj? 
Kdyby  anděl  sestoupil  a  poklekl  před  ní, 
odvrátila  by  se.  Jak  se  tohoto  zde  zbaviti? 
Rozčilením  zrychlovala  tempo  hry,  takže 
zpěvák,  hově  jí,  ztrácel  odstiňování,  akcen- 
ty a  efekty.  Žendě  přišel  spásný  nápad. 
Přeskočila  jako  omylem  řádek  a  hrála 
jako  hluchá  něco  zcela  jiného,  než  zpěvák 
pěl.  Komisař  rozkohoutil  se  v  obličeji,  po- 
lykal slabiky,  slova  —  hlas  mu  selhal,  vy- 
kvikl —  a  vyznání  lásky  tak  krásně  za- 
hájené změnilo  se  v  neladný  zápas  hlasu 
lidského  s  nástrojem. 

Umlkli  oba.  Otec  Poříz  se  rozkašlal,  paní 
Nolča  se  ovívala  kapesníkem. 

„To  jsi  to  provedla!"  řekl  otec  Poříz 
nevrle.  Ženda  vstala. 

,, Promiňte  pane  komisaři!"  omlouvala 
se  ledabyle,  ,, přeceňovala  jsem  svou  do- 
vednost, z  listu  přece  to  nezahraji." 

Otec  Poříz  nabídl  se  sám  k  doprovodu. 
Komisař  zazpíval  ještě  dvě  tři  písně  No- 
votného. Chladně  a  zase  už  mektavě.  Na 
opětovnou  omluvu  otcovu,  odpověděl,  že 
slečna  hrála  výtečně,  on  však  že,  jak 
uznává,  přišel  pozdě. 

Ženda  poznala,  že  uhodl  její  schválnost. 
Obličej  jeho  jako  by  zestárl  a  přísné  vrásky 
nakladly  se  mu  nad  obočí.  Nebyl  dokonce 


tak  mlád,  jak  vypadal.  Dobrých  třicet  peL 
nm  Ženda  hádala. 

Přišel  pozdě!  nazn;i("i]  lo  sám.  Urazili 
li  o  však  nechtěla. 

Věděla,  že  už  za  ní  ncpiijde.  A  podáv^ala 
mu  ruku  na  rozloučenou  litujíc,  že  se  tak 
rozcházejí. 

,, Přála  bych  vám,  })anc  komisaři,  abyste 
si  krásnou  svou  píseň  zazpíval  co  nejdříve 
s  průvodkyní  —  taklnější!" 

Potřásla  mu  rukou,  on  se  jen  mlčky 
uklonil.  A  okamžitě  přestala  na  něho  mv- 
sliti. 

Komisař  se  vskutku  ve  vile  už  neukázal. 

Za  to  však  se  vynořil  brzy  nápadník 
třetí. 

Jako  rytíř  přijel  na  jabláku  do  vily 
mladý  Lev  Sperber.  Syn  firmy  Sperber 
a  spol.,  vyrábějící  světoznámé  lékárnické 
přípravky  ve  světových  lázních  českých. 
Otec  jeho  byl  starý  studijní  druh  Kajetána 
Poříze. 

Mladý  syn  a  dědic  Lev  Sperber  byl  muž 
martiální  postavy,  s  rusým  plnovousem 
jako  Jupiter.  Šatil  se  sportsmansky  a  vy- 
padal spíše  jako  důstojník  v  civilu  než  jako 
magister  farmacie. 

Vyřizoval  pozdravy  od  otce  a  zval  celou 
rodinu  Pořízovu  nejvybranějšími  slovy, 
aby  ráčila  při  nejbližší  své  návštěvě  svě- 
tových lázní  poctíti  jeho  rodiče,  pro  něž 
bude  příchod  tak  vzácných  hostí  pravým 
dnem  svátečním. 

Bylo  něco  pompésního  v  mladém  Sper- 
berovi,  slova  jeho  volená  a  každé  jako  by 
na  chůdách  vycházelo  z  ohrady  zubů,  běli 
reklamních  obrázků  Odolu. 

V  obou  zápěstích  zvonily  mladému  kra- 
savci zlaté  náramky,  nehty  měl  dlouhé, 
na  levém  malíku  pravý  medvědí  dráp  a 
z  kapesníku  jeho  rozprcudila  se  vždy  vůně 
jako  z  lékárny. 

Byl  provokantně  bezvadný  a  věděl 
o  sobě,  že  je  mistrovským  kouskem  tvárné 
přírody  i  umění  kosmetického. 

Květnatými  periodami  líčil  svůj  jízdní 
výlet  z  domova,  příjezd  do  Kolína  k  pro- 
vdané sestře.  Rekord  koňmo  za  čtyři  ho- 
diny. Rychlost  bezmála  závodní.  Zpáteční 
cestu  volil  ovšem  jinudy.  Nikdy  se  touž 
cestou  nevrací.  Kůň  Ali  je  jeho  vlastní 
valach  s  předky.  Má  listinami  stvrzený 
rodokmen  a  div  ne  erb.  Stál  na  dva  tisíce 
marku  v  Gotingách,  kdež  studoval  po 
magisteriu  na  doktorát .  Neměl  toho  po- 
třebí, mohl  jíti  hned  do  závodu  otcova, 
ale  jen  lump  nemá  ambicí.  Poznal  phar- 
macii  a  chemii  německou,  francouzskou 
i  anglickou.  A  hned  oslovil  Žendu  fran- 
couzsky a  vyslovil  jí  svůj  obdiv,  když  od- 
pověděla   mu    anglicky.    Mlu\ili    střídavě 
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francouzsky  i  anglicky,  pán  magister  mlu- 
vil plynně,  ač  často  ne  právě  k  věci,  a  na 
konec  unavoval.  Nepřipouštěl  nikoho  k  slo- 
vu, dokud  se  nevymluvil.  A  pan  magister 
se  rád  slyšel  mluviti  a  přijímal  vše  jen  ve 
vztahu  ke  své  osobě.  Ovšem  dovedl  něco 
říci,  byl  rozený  řečník  a  nebylo  lze  zjistiti, 
co  dával  z  vlastního  a  co  z  cizího.  Dokonce 
liovořil  i  o  umění  a  ne  špatně,  jen  se  zdálo 
Žendě,  že  to  již  někde  četla,  v  nějakém  ce- 
stovním rádci. 
*  Dědic  firmy  Sperber  pravil  na  konec» 
že  chystá  a  těší  se  ještě  na  cestu  do  Itálie, 
která  věnována  bude  jiným  než  obchod- 
ním účelům,  a  že  doufá,  že  nepodnikne  ji 
sám,  ale  už  v  průvodu  krásnější  své  po- 
lovice. 

Mrskl  při  tom  okem  po  zrcadle,  jako  by 
přirovnával,  zda  vůbec  možno  najíti  ženu, 
která  by  se  jen  vyrovnala  jemu,  vzoru 
a  výlupku  mužné  leposti,  nerci-li  ho  pře- 
výšila. Dodal,  že  on  do  manželství  vstoupí 
s  tělem  venkoncem  zdravým,  a  bohdá 
zdraví  že  budou  i  jeho  potomci,  což  za  ny- 
nější doby  ne  každý  ženich  o  sobě  může 
říci. 

Oh,  pane  magistře,  jste  velmi  zábavný, 
pomyslila  si  Ženda,  jenže  ne  ve  smyslu, 
v  jakém  si  myslíte. 

Otec  Poříz  vzpomínal  na  bývalého  spo- 
lužáka Sperbra  seniora.  Každý  mu  již  na 
gymnasiu  předpovídal  bohatství.  Vypadal 
prý  jako  žídě,  ač  otec  jeho  byl  křesťan  a 
berní  úředník  v  Praze.  Ale  chytrý  hoch 
vyzrál  na  všecky  spolužáky.  Své  německé 
jméno  vykládal  česky:  Sper  a  pak  ber! 
'  A  též  se  heslem  tím  řídil.  Obchodoval  již 
ve  škole  se  vším,  pery,  čamrdami,  gumou, 
cigaretami  i  antikvami  knihovničku  si 
založil  a  za  krejcar  knihy  půjčoval,  za- 
povězené pak  za  dva.  Pořádal  pěstní  zá- 
pasy o  ceny  a  jsa  z  třídy  největší  a  nej- 
silnější, realisoval  své  jméno,  spral  kde 
koho  a  ceny  bral.  | 

Ženda  domnívala  se,  že  přelétavý  pták 
Sperber  junior,  vyřídě  své,  odletí.  Ale  na 
podiv  její  zůstal.  On,  globe  trotter,  oblíbil 
si  zákoutí  Všenory  u  Prahy.  Pobyl  a  osl- 
ňoval dva  dni.  Snažil  se  okouzliti  Zendu, 
ji  přede  všemi.  To  zaráželo.  Rodiče,  již 
dříve  pohostinští,  plýtvali  zdvořilostmi  a 
ochotou.  Ale  proč  nezvali  zralé  muže, 
umělce?  Jen  mladé!  Ženichy?  Ženichy! 

Slovo  to  bylo  effeta!  Vše  se  Žendě  vy- 
jasnilo. Klín  chtěl  vyraziti  klínem,  milý 
papáček,  vypudit  vášeň  nedovolenou,  řád- 
nou, zákonem  a  společností  dovolenou 
láskou  a  sňatkem.  A  vybíral  dobře.  Nyní 


vzpomínala,  jak  se  často  ztrácel  na  ta- 
jemné výlety,  ač  nerad  dřív  Prahu  opou- 
štěl. Jak  ke  všemu  dospěl?  Známostí  star- 
ších neobnovoval  a  nových  nevyhledával. 
Ale  k  čemu  je  tisk?  Noviny  a  v  nich  in- 
seráty?  Nic  jinak  než  novinami  asi  vy- 
hledával okresní  ženichy,  lovce  bohatých 
nevěst.  Nabízel  ji  bez  jejího  vědomí  — 
insertem  či  dohazovačem  —  jako  lákavou 
kůstku.  A  hodně  ji  asi  vycenil,  když  i  svě- 
toznámá firma  Sperber  a  spol.  z  neméně 
světoznámých  lázní  s  báně  své  světovosti 
ji,  českou  dívku  uznamenala.  U  takové 
velefirmy  začíná  rovnocennost  teprve  od 
statisíců.  Hledíme,  sama  nemyslila,  že  je 
takovou  zlatou  rybkou.  Snad  jedná  otec 
se  souhlasem  matčiným.  Paní  Nolča  ne- 
opomenula se  jí  vždycky  vyptávati,  jak 
se  jí  hosté  jejich  líbí.  Dříve  viděla  v  tom 
jen  zvědavost,  nyní  nabývalo  to  tvářnosti 
jiné. 

Dojalo  a  pokořovalo  ji  to  zároveň. 

Ubohý  tatínek,  jak  asi  sháněl,  vybíral, 
smlouval  se  s  mládenci,  jistě  že  jim  také 
radil,  jak  by  se  jí  ukázali  co  nejvýhodněji, 
staral  se,  aby  ji  dostal  řádně  pod  čepec! 
Nikdy  o  to  nedbal,  bylo  mu  to  asi  krušné, 
starouškovi. 

A  zase  zlobila  se,  jak  ji  ponižoval  v  očích 
domýšlivých  nápadníků.  Byla  jako  cena 
dostihů,  princezna  z  pohádky,  slíbená  nej- 
statečnějšímu drakobijci,  nebo  jako  otro- 
kyně  vystavená  na  tržišti  —  ovšem  se  za- 
ručenou diskrétností  koupěchtivých.  Tak 
se  s  ní  jednalo! 

Jak  ji  asi  odsuzovali  odmrštění  ženi- 
chové! Žádný  jistě  nevěřil,  že  ona  o  ničem 
neví,  za  prohnanou  koketu  ji  považovali. 
Právem  byl  každý  uražen.  Že  kupovali, 
toho  hanbu  asi  necítili,  ale  že  nabízejíce 
za  zboží  cenu  nejvyšší,  totiž  sami  sebe, 
byli  odmítnuti,  to  je  asi  úžasně  překvapilo 
a  rozhořčilo.  Svou  bolest  cítí  každý  nejvíc. 

Proč  dělá  jí  otec  nepřátele?  Mladíci 
nikdy  ji  před  tím  neviděli  a  nyní  budou 
míti  na  ni  památku,  žlučí  otrávenou. 

Ale  Jupiter  Sperber  bude  poslední,  I  o 
slíbila  sama  sobě.  U  tohoto  nápadníka 
uplete  zvláště  úpravný  koš,  tomu  to  ne- 
ublíží. Je  to  sobec,  pardon,  tak  banálně 
by  to  Jupiter  Sperber  neřekl,  snad  tedy 
je  povahy  egocentrické.  To  zní  apartněji. 
Bon! 

Bavil  též  paní  Nolču  pan  Sperber  ju- 
nior. Uměl  tak  přirozeně  bučeti,  že  kdy- 
koli šli  kol  zahrady  pražští  výletníci,  scho- 
val se  do  houští  a  zařval  tak  ohlušivě,  že 
dámy  před  domnělou  krávou  dávaly  se 
na  útěk.  l^i í-jMLi^I^Í^ÍÍÉIí^ ^u    ue 

(P»kni«váiri.)}B 
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Jc  skorém  k  neuvěření,  že  se  vy- 
skytl o  dvou  českých  hudebních  skla- 
datelích žijících  a  působících  v  době  histo- 
ricko nepoměrně  nám  blízké,  tak  značný 
omyl,  že  dokonce  i  pochybováno  o  exi- 
stenci jednoho  z  nich  .  .  . 

By  mne  snad  nestihla  výtka  uměleckého 
bájení,  uvedu  nejprve  knižní  doklady, 
prameny,  z  nichž  mám  data,  jak  se  zdá, 
naprosto  spolehlivá.  Jsou  to  především 
Mozartovy  dopis}^  (dle  originálů  vydal 
Ludvík  Nohl),  dále  náš  nejstarší  hudební 
kronikář  DlalDač  (Kůnstlerlexikon),  potom 
náš  rodák  a  výborný  znalec  zdejších  hu- 
debních poměrů,  Oskar Teuber(Geschichte 
der  prager  Theater  II.),  a  posléze  známý 
hudební  badatel,  R.  svobod,  pán  z  Pro- 
cházků (Mozart  in  Prag). 

O  Janu  Ladislavu  Dusíkoví  jsem  se  již 
obšírněji  zmínila."*)  K  vůli  orientaci  chci 
opakovati  některé  údaje  z  jeho  života. 
Narodil  se  dne  9.  února  1760  jakožto  syn 
učitele  Jana  Josefa  Dusíka  a  jeho  man- 
želky Veroniky,  rodem  Štěbetové,  v  Čá- 
slavi. Zdědil  i  se  svými  sourozenci,  Fran- 
tiškem (později  koncertním  mistrem  u  di- 
vadla ve  Vlašských  Benátkách)  a  Rozár- 
kou  (virtuoskou  na  harfě  v  Londýně),  po 
rodičích  ono  hudební  nadání,  které  mu 
dopomohlo  k  evropské  slávě.  Studoval 
v  Jihlavě  v  jezovitské  koleji,  potom  theo- 
logii v  Praze,  dosáhnuv  hodnosti  bakaláře. 
Láska  k  hudbě  jej  však  vedla  do  širého 
světa.  Pomocí  svého  příznivce,  hraběte 
Maennera,  obdržel  místo  varhaníka  v  Me- 
chelu  (Nizozemsko),  odtud  se  dostal  v  tém- 
že  zaměstnání  do  města  Bergen  op.  Zoon. 
Po  krátkém  pobytu  v  Amsterodame  vstou- 
}  il  jakožto  vychovatel  do  domu  místo- 
držitele  v  Haagu  (Hollandsko).  Návštěva 
u  Filipa  Emanuela  Bacha  v  Hamburku, 
který  se  velmi  pochvalně  vyslovil  o  jeho 
nadání,  dodala  Dusíkoví  odvahy  věnovati 
se  koncertování.  Vystoupil  v  Berlíně  a 
v  Petrohradě  jakožto  pianista  sklízeje 
obdiv  a  uznání.  U  knížete  RadziwiHa,  zná- 
mého hudebního  mecenáše,  dlel  po  dva 
roky  na  jeho  statcích  na  Litvě.  R.  1786 
odjel  Dusík  do  Paříže,  jsa  tam  protěžován 
královnou  Marií  Antoinetou  (na  jejíž  tra- 
gickou smrt  složil  později  „tonomalbu" 
pro  klavír,  skladba  slabší  ceny  umělecké). 
Po  krátkém  pobytu  v  Itálii  usídlil  se  Dusík 

*)  Viz  miij  ťcuilk-Lon  ,,t)  /.apoincmilóm  českém 
skladateli"  v  Nár.  Lislech  /e  dne  11.  dubna  1013. 


V  Londýně.  Zařídil  si  tam  se  svým  Irliáiiein 
Corriim  nakladatelství  hudebnin.  Nepo- 
chodil však  valně,  takže  musel  pro  dluhy 
cpusliti  Londýn.  R.  1802  navštívil  svého 
otce  v  Čechách  a  uspořádal  v  Praze  v  kon- 
viktském  sále  koncert  s  úspěchem  nad- 
míru skvělým.  Potom  se  odebral  k  del- 
šímu pobytu  do  Berlína,  kde  si  získal  ná- 
klonnost prince  Ludvíka  Ferdinanda,  stav 
se  jeho  učitelem  a  důvěrníkem.  Princovu 
hrdinnou  smrt  v  bitvě  u  Saalfeldu  zvěčnil 
Dusík  známou  klavírní  skladbou  zvanou 
,,Elegie",  kterou  věnoval  knížeti  J.  Lob- 
kovicovi,  vévodovi  roudnickému.  Dlel  pak 
po  nějakou  dobu  u  knížete  z  Isenburka 
jakožto  jeho  koncertní  mistr.  Závěrek 
svého  života  z  trávil  u  knížete  Talleyranda. 
Zemřel  v  jeho  ville  v  St.  Germaine  en  Laye 
u  Paříže  dne  12.  března  1812.  Vedle  vý- 
konného umění  pracoval  Dusík  mnoho 
v  hudební  skladbě  ponejvíce  v  oboru  kla- 
víru. Firma  Breitkopf  a  Haertel  v  Lipsku 
vydala  přes  150  čísel  jeho  skladeb.  Co  do 
jejich  oblíbenosti  jest  význačno,  že  Felix 
Mendelssohn-Bartholdy  vyvolil  ke  svému 
prvnímu  vystoupeni  v  Paříži,  by  si  zajistil 
přízeň  tamějšího  obecenstva,  právě  Du- 
síkův  vojenský  koncert  pro  klavír.  Též 
jeho  klavírní  škola  vytištěna  nej  prve  v  Lon- 
dýně v  anglické  řeči,  potom  v  Paříži  ve 
francouzské  řeči  a  v  Německu  v  překlade 
těšila  se  podobné  oblibě,  jako  nyní  houslo- 
vá škola  Ševčíkova.  Tyto  údaje  vyvracejí 
zúplna  běžný  názor  o  domnělém  ])řálelství 
Mozartově  s  Dusíkem.  Srovnáváme-li  leto- 
počty obapolných  životopisů,  seznávámc, 
ze  se  tito  dva  umělci  nikdy  nemohli 
spolu  setkati  a  se  osobně  seznati.  Tolik 
o  našem  čáslavském  umělci.  Nyní 
o  jeho   p  r  a  ž  s  k  é  m   soupeři. 

František  Dušek  v  y  s  t  u  ji  u- 
j  e  v  Praze  hned  jako  pravo- 
platná osobnost.  Dle  záznamu  vi- 
ničních knih  (Weinbergámtliche  Grund- 
bůcher)  obce  Smíchova  z  r.  1784  kupuje, 
respekt,  jeho  manželka  Josefa,  rodem 
Hambacherová  (dcera  lékárníka  ,,U  bílého 
jednorožce"  na  Staroměstském  náměstí 
v  Praze),  usedlost  zvanou  „Kolbův  dvůr" 
v  Košířích  (nyní  známou  pod  jménem 
vily  Bertramk}'^).  Není  tedy  žádné  po- 
chybnosti, že  vskutku  existoval,  naoi)ak 
byl  z  nejznámějších  a  nejob- 
líbenějších hudebníků  Prahy  za 
doby  Mozartova  pobytu  u  nás. 

(Dokončeni.) 
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:                       LI  I  LKA  1  UK  A.                       i  zálibu  v  zachycování  povrchu  překotných  oka- 
mžiků, v  závratném  víru  projevů  veřejného  ži- 

R  o  b  e  r  t  H  i  c  li  e  n  s:  Bella  donna.  Román.  vota    způsobem    přímo    kinematografíckým,    a 

Zangličtiny  přeložil  Zdeněk  Franta.  Dva  díly. —  mistrovstvím,  kterého  v  tom  směru  dosahuje, 

A  1  ť  r  e  d  B  r  a  1 1:  Svět  bez  hladu.  Román.  Pře-  uchvátí    milovníka    skvělých    obrazů,    někdy 

ložil  dr.  J.  V.  Sterzinger.  —  G.  D  a  n  i  1  o  w  s  k  i:  nervy  pobuřujících.   Čtenář,  hledající  obsah  a 

Marie   Magdalena.   Z  polštiny   přeložil  Václav  logiku,  mine  tyto  stránky  beze  zájnm,  klidně  je 

Kredba.  Vilímkovy  knihovny  sv.  137 — 139,  141.  přeskočí.  Jest  několik  takových  vírů  v  románě: 

„Bella  donna"  jest  obšírný  román,  jakého  si  uměle  vyvolaný  ruch  žurnálů  pro  zájem  o  pro- 
žádá  určité- čtenářstvo,  jm^enovitě  ,, slabšího  po-  středek  proti  hladu;  šílený  iet  vynálezcův  s  mi- 
hlaví",  kterému  nestačí  zamysliti  se  nad  obsa-  lenkou  a  vzduchoplavcem  bouřlivou  nocí;  li- 
hem knihy  třeba  stručné,  ale  které  potřebuje  cení  volebních  scén  ve  státech  severoamerických, 
četby  značného  rozsahu,  do  níž  lze  se  ponořiti  i  následujících  období,  stýkajících  se  se  zave- 
na  delší  dobu;  a  také  obsah  románu  vyhovuje  děním  a  počátkem  výroby  prostředku  proti 
požadavku  s  potřebou  tou  spojenému.  Hlavní  hladu  a  s  konečnou  katastrofou.  Děj  ovšem 
osoby,  které  tu  vystupují,  muži,  jsou  vesměs  jest  položen  v  dobu  fingovanou,  v  neurčité  bu- 
milionáři;  žena  —  ,, bella  donna"  —  toliko  jedna,  doucnosti.  Nedostatek  logické  opory  podla- 
ale  nesmírné  krásy  a  duchaplné  prohnanosti,  muje  účin  práce  u  čtenáře  myslivého,  jenž  pak 
která  přes  oliavné  své  intriky  vynucuje  si  sym-  místo  skvělého  líčení  vidí  jen  únavnou  mnoho- 
patický  zájem  čtenářek.  Osoby  ty  utkávají  se  mluvnost,  —  ,, Marie  Magdalena"  jest  román 
v  hovorecli  nátěru  břitkého  a  autorem  tak  zdů-  námětubiblického,  jméno,  které  jest  mu  názvem, 
razněného,  že  prostřední  čtenář  nepostřehne  neoznačuje  —  jako  již  přečasto  —  pouze  sym- 
jcjich  zbytečnost,  jejich  nalíčenost,  vyhýbající  holicky  hrdinku,  ale  činí  hlavní  osobou  děje 
se  téměř  vždy  rozhodnému  slovu,  jehož  logic-  skutečnou  biblickou  svatou  hříšnici  a  kajícnici. 
kým  důsledkem  bylo  by  zestručnění  románu.  Po  četných  vynikajících  a  oblíbených  románech 
A  prostředí  jest  ovšem  skvělé;  nejprve  v  Lon-  ze  života  antického,  jmenovitě  po  ,,Quo  vadis" 
dýně,  poté  v  Egyptě.  V  líčení  tohoto  jest  před-  autorova  slavného  krajana,  jest  již  dána  for- 
nost  práce  a  její  pohnutkou  byla  snad  příleži-  mulka,  dle  které  práce  toho  druhu  lze  vybaviti 
tost  k  němu.  Nebylo-li  mu  účelem  románu,  jest  bohatstvím  dějinných  podrobností;  prameny 
jistě  jeho  nejlepší  stránkou.  Scenerie  i  život  jsou  otevřeny,  a  bystrost  autorů  vzrůstá  stejné 
Egypta  jsou  věcně  využity  za  pozadí  dějové  a  jako  chápavost  čtenářstva.  Danilowski  v  „Marii 
mají  malebnou,  sugestivní  sílu.  Domorodé  Magdaleně"  hojně  využívá  bohatství  praniínú 
karaktery  lidové,  třebas  jen  episody,  stávají  se  i  záliby  čtenářstva;  osoby  své  práce  činí  někdy 
tu  poutavějšími  než  osoby  hlavní,  majíce  více  příliš  moderními,  snad  aby  je  učinil  blízkými; 
podstaty.  Z  hlavních  osob  Mahmud  Barudi  jest  v  řeči  nešetří  anachronismů  a  klade  osobáin 
zajímavě  vystižen  ve  své  orientální  dvojakosti.  biblickým  v  ústa  výrazy  novodobé,  druhdy 
Autor,  dosáhnuv  konečného  efektu  v  ději,  přímo  novinářské.  Příběhy  evangelia  spojuje 
opouští  své  postavy,  nenamáhaje  se  řešením  zajímavě  a  stručně,  někdy  si  je  ovšem  přizpů- 
a  dává  na  jevo,  že  šlo  mu  jen  o  sepsání  napínavé  sobuje,  a  využitkovávaje  biblických  osob  sou 

četby,  nikoli  o  myšlenkovou  náplň. ,,Svět  středí  k  nim  děj  básnickým  doplněním.  Nejvý- 

bez  hladu"  náleží  k  procentu  prací,  pravidelně  razněji  nakreslil  Jidáše,  kterému  dal  logický 
se  uplatňujících  na  knižním  trhu,  směřujících  a  lidsky  přirozený  základ.  Příběh  rozvíjen  jest 
fenomálními  vynálezy  k  utopickým  cílům.  Rek  se  zřejmou  snahou  připoutati  všechny  jeho 
románu  vybadá  zde  prostředek,  odstraňující  fáse  k  realitě;  zjevů  mimořádných  a  zázračných, 
hlad,  tudíž  usnadňující  život,  existenční  zápas,  o  kterých  mluví  evangelium,  autor  dotýká  se 
avšak  také  podrývající  nutnost  práce.  Tím  na-  jen  letmo,  nepojímá  jich  v  děj,  dává  o  nich  mlu- 
stává  sociální  nesrovnalost,  odpadá  rovnováha  viti  jen  jako  o  pověstech,  po  případě  jim  při- 
života,  neboť  hlad  jest  pohnutkou  k  něnm,  jest  pravuje  realistické  vysvětlení.  Románový  děj 
nutnousociální  složkou;  prosté:  zlo  jest  nutností,  přestává  odchodem  Magdaleny  do  pouště  a 
bez  něhož  není  opaku,  dobra.  Myšlenku  tu  pro-  stává  se  pak  pouhým  životopisem  světice;  na- 
vádí autor  prostředky  čistě  vnějšími;  kdežto  prosto  zde  ztrácí  poesii  tím,  že  celým  líčením 
Verne,  praotec  a  klassik  románové  tvorby  to-  konce  prodírá  se  přílišnou  svou  úmyslností 
hoto  druhu,  opíral  své  fantasie  vždy  o  jistou  fysiologické  'vysvětlo^ání.  —  Překlady  všech 
pravděpodobnost,  o  zevrubné  líčení  předpo-  tří  knih  pořízeny  jsou  bedlivě  a  hladce.  — 
kladů,  někdy  přímo  o  výpočty  matematické  a  Kaz. 

tím  upoutával   čtenáře    —   Bratt  jej   strhuje      j : 

v  chybný  kruh  logických  závěrů,  opomíjí  pří-  i                            DIVADLO.                             I 

činy    téměř    úplně,    nedbá    jich    věrohodného      * """' 

opření,  ale  hned  vrhá  se  v  líčení  důsledků,  a  to  T  a  d  e  u  s  z  R  i  1 1  n  er:  Vlci  v  noci.  Komedie 

lícení  obšírné,  podrobné  i  široké,  vyvolávající  o  Iřech  dějstvích.  Picložil  Jakub  Rydvan.    Po 
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prvé     V    niřsl.     divadle    Král.    Vinohrad    dne 
21.  června  tr.  Režisér  Václav  Vydra. 

Polský  autor  Tadeusz  Rittner,  uplatňující 
se  divadelní  činností  i  ve  Vídni,  tedy  v  soutěži 
nejen  těžké,  ale  také  spisovatelům  slovanských 
kmenů  ne  valně  nakloněné,  znám  jest  praž- 
skému obecenstvu  komedií  ,,\  maléni  domku", 
provozovanou  přede  dvěma  lety  v  Národním 
divadle.  Kdežto  tálo  právě  jmenovaná  hra 
vyznačovala  se  dějem  přirozeně  rozvinutým, 
pevně  souvislým  s  přirozenou  a  pronikavě  vy- 
stihovanou psychologií  dvou  hlavních  postav  — 
jsou  ,,Vlci  v  noci"  pravým  opakem  těchto  pří- 
znaků. Děj  zosnován  jest  hledaně,  přímo  ná- 
silně, klopýtá  přes  nemožnosti  a  nelogičnosti 
a  psychologie  osob  zůstává  záhadnou,  třebas 
autor  s  ní  expcrime.ituje.  Muž,  o  jehož  minu- 
losti a  příčinách,  které  naň  působily,  se  nic 
nedozvídáme,  zabije  muže,  za  kterého  provdal 
svou  bývalou  milenku.  Tato  však  měla  již  svou 
minulost,  z  níž  zbylo  dokonce  děcko,  s  mužem, 
jejiž  nyní  jest  návladním  v  přelíčení  s  vrahem. 
Tento  —  jenž  zabil  manžela  své  milenky  za 
to,  že  ji  týral  a  jest,  Jak  stále  slyšíme  tvrditi, 
člověk  šlechetný,  ale  dobrodružný  a  nešťastný, 
(proč,  blíže  nevysvětleno)  —  miluje  chot  ná- 
vladního  a  aby  jí  to  dokázal,  pošle  jí  dopis, 
ve  kterém  doznává  svůj  zločin.  Jak  se  do  ní 
zamiloval,  zůstává  nevysvětleno;  ze  hry  se 
zdá,  že  před  přelíčením  se  neznali  —  a  při  pře- 
líčení obžalovaný,  sedě  zády  k  obecenstvu,  ne- 
může pozorovati  jednotlivce  z  auditoria,  do- 
konce je  nepochopitelno,  jak  mohl  z  vazby 
zaslati  takové  psaní.  Dopisu  zmocní  se  náviadní, 
jeho  bývalá  milenka  jej  však  na  něm  vyloudí 
a  zničí  —  obžalovaný  jest  osvobozen,  neboť 
mimo  dopis  není  proti  němu  důkazů.  Vrah 
i  jeho  milenka  takořka  se  nastěhují  do  \illy 
návladního  (I)  —  ale  po  nových  zmatcích  a 
výstupech  prchnou,  zanechavše  dítě  pravému 
otci  a  jeho  nic  netušící,  šlechetné,  ale  záhadně 
popletené  ženě.  Ze  stručnélio  náčrtu  děje  jest 
patrná  nepřirozenost  a  násilnost  skladby,  v  níž 
nelze  hledati  nějaké  vůdčí  myšlenky,  neboť 
tato  utápí  se  ve  změti  vynucené  pestrosti  dě- 
jové. Výsledním  dojmem  jest  karikatura  osoby 
státního  návladního  a  tím  světské  spravedlnosti 
vůbec;  stále  káže  o  přímosti,  zásadách,  bez- 
ohledném příkazu  cti  a  práva  —  a  pod  tyto 
masky  skryje  provedení  svého  sobeckého  zájmu, 
po  případě  činy,  k  nimž  je  donucen  okolnostmi, 
potřebujícími  utajení.  Ironicky  hra  také  vy- 
znívá, když  choť  návladního,  neznalá  pra- 
vého stavu,  šlechetně  se  ujímá  děcka.  —  V  re- 
produkci úloh  uplatnili  se  p.  Pražský  od- 
stupňovaným výkonem  jako  náviadní,  paní 
Iblová  jako  jeho  vkusná,  záhadnému  roze- 
chvění propadající  choť,  si.  Machová,  jako 
lstivý  nástroj  spravedlnosti,  světoběžnice  cel- 
kem dobrosrdečná,  p.  Sedláček  jako  šle- 
chetný  a  ideálně   milující   vrah,  pan  V  y  d  r  a 


jako  presidenl  soudu  a  domácí  přítel.  —  Překlad 
jest  plynný,  často  však  bylo  chybně  užíváno 
sedmého  pádu  k  označení  stavu.  ^ 

* 

*  Zajímavou  podrobnost  ke  genesi  Strou- 
pežnického  hry  ,,Naši  furianti"  oznamuje  nám 
prof.  dr.  .los.  Thomayer,  s  nímž  Stroupežnický, 
skládaje  hru,  o  podrobnostech  často  rozprávěl 
a  mínění  jeho  se  dotazoval,  i  citujeme  z  listu 
prof.  dra  Jos.  Thomayera:  ,,Mimo  jiné  chtěl 
dát  Stroupežnický  na  jeviště  kováře  trhajícího 
zub.  Mladé  děvče  mělo  přijíti  do  kovárny,  kde 
kovář  zub  vytrhne,  načež  děvče  s  velikým  po- 
křikem mělo  utíkati  přes  jeviště.  To  že  prý 
vzbudí  u  obecenstva  jisté  hlučný  smích.  Na- 
mítl jsem,  že  fysická  bolest  nemůže  býti  přece 
námětem  k  veselosti,  a  že  by  podobná  scéna 
o  jemném  citu  spisovatelově  nesvědčila.  Strou- 
pežnický námitku  mou  uznal  a  scénu  zde  na- 
značenou vypustil.   Myslím,  že  námitky   moje 

dosud  jsou  správné." 

* 

V  Národním  divadle  provozována  byla 
dne  26.  června  t.  r.  původní  hra  o  jednom 
dějství  „Senoseč''  od  Marie  Votrubové- 
Haunerové.  Referent  pro  nahodilou  pře- 
kážku nemohl  býti  představení  přítomen  a 
podá  zprávu  až  po  reprise,  k  níž  v  uplynu- 
lém témdni  dosud  nedošlo. 


VÝTVARNÉ    UMĚNI. 

i ......í 

Výstava  obrazů  Aug.  Piepen- 
h  a  g  e  n  a.  Rubešova  galerie,  od  20,  června 
do  28.  července  1917. 

Jméno  Aug,  Piepenhagena  (1791 — 1868)  je 
jménem  dobrého  známého,  jejž  vídáváme  rádi 
znova.  Dnes  horlivě  kupovaný  a  honosně  rá- 
movaný, za  živa  byl  člověkem  vedlejším,  pře- 
hlíženým a  stranou  zatlačovaným;  vedl  dvojí 
život:  jako  prýmkář  a  knoflíkář  a  jako  snivý 
malíř.  Obé  bylo  stálým  a  podstatným  obsahem 
jeho  života.  Měl  šťastnou  povahu:  vystavoval 
málo,  nedožil  se  veřejných  poct  a  přece  žil  v  tom 
malém  světě  bez  širších  rozruchů  klidně  a  prostě, 
šosácky  spořádaně  bez  roztrpčenosti  osamělého, 
neuznaného  umělce.  Přes  to,  že  nepoznal  aka- 
demického školení,  skoro  celý  den  zahrabán  ve 
své  dílně,  přece  největší  měrou  vyvinul  své 
vrozené  vlohy.  Byl  malířem  z  hluboké  náklon- 
nosti a  osobní  volby  a  jeho  vkus  měl  úžasně  jistý 
základ. 

Jakkoliv  se  uměni  jeho  nese  příjenmou  a  pří- 
větivou vlnou,  málo  platilo  u  svých  současníků, 
Aug.  Piepenhagen  měl  zcela  jiné  umělecké 
úmysly  než  historičtí  theatralisté  jeho  doby, 
jeho  uměni,  skromně  půsotíící,  daleké  vší  vtí- 
ravosti,  postrádalo  také  všech  osvědčených 
konvencí  sujetových,  holandských  reminiscencí 
a  rekvisit   školy,  jejíž  kázně  neokusil.  Teprve 
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později  nnučily  se  oči  cliápal,  jak  je  Aug,  Piepen- 
hagen  moderní  látkově  i  technicky,  a  seznávat 
jeho  intimismus  krajinářský,  který  v  pražské 
krajinářství  přinesl  novou  notu.  Stačí  mu  rokle 
s  nízkými  keři,  kouteček  země  za  branami  Prahy, 
aby  do  obrázku  vložil  všechny  lásku  a  malíř- 
ské štěstí.  Leč  domácím  umělcem  v  úzkém 
smyslu  slova  není.  Je  dosti  jedno,  maloval-li 
své  obrázky  ve  Švýcarsku  nebo  v  Šárce  u  Prahy; 
chce-li  malovati  studie  z  přírody,  namaluje 
kousek  vyprahlé  země  s  vysýchající  travou  či 
kus  porostu  lesního,  nálada  má  však  takovou 
převahu  nad  předmětnou  stránkou,  že  dodává 
námětu  rázu  krajiny  místně  neurčité,  vymyš- 
slené.  Tak  má  krajina  u  Piepenhagena  svůj  své- 
rázně vniterní  ráz  a  své  typické  smyslové  vy- 
jádření, krásné,  vroucné  a  snivé  a  při  tom  muž- 
nější než  u  sladce  mazlivého  J.  Navrátila,  s  nímž 
má  mnoho  společného,  lidsky  i  umělecky.  Dílo 
Piepenhagenovo  je  víc  produktem  osobnosti 
než  produktem  doby.  Jsou  to  měkké,  lomenými 
polotóny  malované  pólo  biedermayerské,  pólo 
moderní  intimní  krajinky,  jež  se  hodí  dobře 
k  našim  nervům,  zálibám  a  choutkám,  obrázky, 
jež  míti  je  požitkem. 

Tuto  prvou  soubornou  výstavku  Piepenha- 
genovu  uspořádal  R.  Kuchyňka,  vykonav  dříve 
mnoho  zjišťující  a  roztřiďující  práce. 

Emil  Edgar. 

i  TÝDEN. 

*  Před  více  než  100  lety  (r.  1808)  švabachem 
tištěná  a  vydaná  kniha  česká  u  Františka  ,,Ge- 
řábka"  v  klášteře  sv.  Havla  nese  název  ,,Numa 
Pompilius".  Vysvětluje  se:  ,,V  jazyku  francouz- 
ském od  Pána  Floryana  sepsaný  a  českým  vy- 
ložený od  Jana  Nejedlého,  doktora  práv  a  cis. 
král.  řádného  veřejného  professora  Literatury 
České  na  vysokých  školách  Pražských."  Kniha 
o  458  stránkách  má  toto  věnování: 

,, Vysoce  urozeným  Pánům  panům  Františ- 
kovi a  Frýdrichovi  svaté  Aímské  Říše  hrabatům 
z  Hartigu,  jazyka  Českého  velmi  milovným  a 
Okrase  Vlasti  naší."  Zajímavá  jsou  ohlášení 
o  úpravě  knižní,  „těch  kněh,  které  na  Starém 
městě  v  Železných  dveřích  Nře  436  v  prvním 
ponebí  jsou  k  dostání."  Udává  se  u  knihy 
počet  stran,  cena  a  na  jakém  papíře  je  tištěna. 
Čteme:  ,,Dafnys  a  první  Plavec"  (Z  Gesnero- 
vých  spisů), ,, přečistě  na  pěkném  papíře  tištěný 
spis  a  tytulem  krásně  rytým  přiozdobený. 
(V  Praze  r.  1805.  za  50  kr.)  „Smrt  Ábelova" 
(r.  1804)  ,,na  poštovském  papíře  s  výborně 
rytými  obrázky".  ,, Poslední  Soud"  (r.  1804) 
má  dvojí  vydání,  obě  „s  krásným  obrázkem"; 
Vydání  ,,na  poštovském  papíře"  za  20  kr.  ,,a 
na  sprostém  papíře"  za  15  kr.  „Atala"  (r.  1805) 
či  ,, Láska  dvou  divochů  na  poušti"  stála  24  kr. 
„Múza  se  Slowenských  hor"  od  Jiřího  Palko- 
viče    (r.   1801),  československé    literatury   pro- 


fesora v  Prcšpurcc,  za  24  kr.  Staré  knihy  jali 
poučné  obrazy  z  dávných  dob,  mluví  z  nich 
vše,  nejen  obsah,  také  úprava.  O 


*  V  ruských  uměleckých  kruzích  rokováno 
před  válkou  živě  o  výzdobě  moskevského  ná- 
městí, zvaného  ,,Krasnaja  ploščaď".  (Červené 
náměstí.)  Měl  se  tam  postaviti  mohutný  pomník. 
,,Krasnaja  ploščaď"  jest  největším  náměstím 
Moskevským,  odtud  jest  nejkrásnější  vyhlídka 
na  Kreml.  Tam  druhdy  stávalo  14  dřevěných 
chrámů,  Ivan  Hrozný  tam  prosí!  veřejně  lid 
za  odpuštění  vin,  tam  tekla  proudem  krev  a 
rozléhaly  se  křiky  a  stony  odsouzenců,  tam 
byla  krvavá  aréna  opričniků,  vystaveno  na 
odiv  lidu  tělo  zabitého  Lžidmitrije  a  posléze 
tam  r.  1812  Napoleon  I.  konal  přehlídku  vojska, 
vtáhnuvšího  do  Moskvy.  Vasněcov,  ruský  umě- 
lec, malíř  a  sochař,  jejž  nazývali  ruským  Lco- 
nardem  daVincim,  nabídl  se,  že  vypracuje 
projekt  kolosálního  pomníku  a  provede  i  dílo, 
bude-li  jeho  projekt  přijat.  Projekt  obsáhl 
čtyři  historická  data:  Svržení  jha  tatarského 
bitvou  na  Kulikově  poli  r.  1380,  osvobození  se 
Ruska  z  područí  polského  r.  1612,  vstoupení 
na  trůn  prvního  Romanova  a  konečně  vypuzení 
Napoleona  L  z  Ruska  r.  1812.  Válka  přerušila 
projednání  projektu  pomníku,  k  jehož  prove- 
dení ovšem  nedojde  ani  po  válce,  což  projekt 
sám  vysvětluje.!  K.   V.  H. 

*  Znamenitých  kresličů  karikatur  je  po- 
skrovnu. Dobrá  karikatura  vyžaduje  více  času, 
než  dobrá  podobizna.  Nezáleží  toliko  na  zachy- 
cení podoby,  rysu  tělesních  a  duševních,  běží 
o  vyhledám  rysů  těch,  které  možno  zesměšniti. 
Karikatura  nesmí  podobati  se  satiře,  která  je 
jako  zranění  nožem,  ale  má  se  podobati  epi- 
gramu, jenž  jest  jako  píchnutí  jehlou,  kdy  jiz- 
vička pálí,  někdy  i  hodně,  ale  nepůsobí  rány 
jitřivé  jako  satira  a  hojí  se  prodlením  času. 
Napsati  dobrý  epigram  je  právě  takovým  umě- 
ním jako  vytvořiti  dobrou  karikaturu  právě 
pro  toto  ,, píchnutí  jehlou".  Anglii,  kolébku 
parlamentarismu,  a  Francii  ovládala  karikatura 
politická.  Ve  Francii  byl  Čech,  mistr  Kupka, 
mezi  předními.  Olaf  Gulbranson,  Nor,  jest 
dobrý  kreslič  karil<atur  a  pokud  byl  v  štutgart- 
ském  ,,Simplicissimu",  byl  jediným  representan- 
tem karikaturistů  listu,  v  němž  pěstována  více 
satira.  Polák  Sichulski  karikoval  dobře  posel- 
stvo říšské  rady,  hlavně  polské.  (Z  českých 
poslanců  Penížka  jako  zpravodaje  ,,Nár.  Lis- 
tů"). Z  bývalých  zvučných  jmen  byli:  Foraine 
Francouz,  Caran  ďAche  Rus,  Klíč  rodem  Čech. 
Ti  byli  proslavení  kreslicí  karilvatur.  U  nás 
uplatňuje  se  karikaturou  Hugo  Bottinger,  ale 
pohybuje  se  jen  v  kruhu  úzkém. 

V  Praze,  dne  5.  července   1917. 
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Fr.  S.  Procházka: 


SVĚDOMÍ. 


proč  vzalo  se  to  slovo  nadarmo 

uprostřed  hladu,  trosek,  běd  a  stenů? 

Jak  bratři  Josefa  je  prodali, 

a  dnes  má  už  jen  antikvami  cenu. 

Ta  božskost  lidství!  Zázrak  stvoření! 
Hledal-lis  slovo,  nenašels  to  pravé. 
I  víra  v  Onoho  tam,  pána  vesmíru, 
v  těch  mořích  krve  utopena  plave. 

Ale  cos  vyššího  je  nade  vším, 
co  nesměstná  se  v  úzká  ňadra  jedna. 
Viz,  pozoruj  a  jistě  uvidíš, 
že  plane  to  jak  bílá  růže  z  bedna. 

Naslouchej  opatrně,  uslyšíš, 

jak  přes  pole  a  vody  touha  dýchá, 
jediná  na  světě,  a  té  se  dát 
tvá  býti  musí  jedinečná  pýcha. 


Však  je-li  disonance  v  nitře  tvém, 
toť  chyba  tvá  a  ne  onoho  citu, 
nerv  kterýs  ochab,  funkce  neschopen 
pro  příjem,  odraz  fluidických  kmitů. 

Domova  příkaz,  výslednice  sil, 
jimž  pohyb  daly  děje  minulosti, 
odvěký  zákon,  příkaz  života 
z  těch  svatých  hrud  a  tle  jících  tam  kostí. 

Co's  proti  tomu  se  svým  sobectvím? 
Jak  malilinké  nic  k  těm  milionům, 
jak  slabulinký  komáří  jen  bzuk 
k  těm  čekajícím  velkonočním  zvonům! 

Jen  třeba,  abys  klek  a  vzdal  se  jim, 
když  formu  našly,  aby  promluvily, 
s  jásotem  v  ňadrech  si  je  zavěsil 
a  slavně  rozhoupal  je  ze  vší  síly 


k  souzvučné  písni  —  kterou   poslouchat 
přiletí  orlové  o  volném  vesle; 
a  snad  se  nezastaví  —  směšné  „já"  — 
jen  plž,  jenž  leze  slizkou  linku  kresle. 


Ti  éval- Viola: 


MIMO  ZÁKON, 

(Pokračování.) 


Nepřipustí  si  mladý  Lev  Sperber  od- 
řeknutí  její  ani  pod  epidermis.  Možná, 
že  též  jen  hraje  komedii,  vykonává  příkaz 
otcův,  cestuje  tentokráte  ,,v  nevěstě", 
bez  kufříku  se  vzorky.  A  kdož  ví,  jak  to 
s  firmou  vypadá,  zda  nemá  věno  její  za- 
tmeliti  nějakou  trhlinu  firmy  z  pochybené 
spekulace? 

ZVON.  RoC  XVII. 


A  jeho  krasořečné  duchaplnostil  Cekala 
amoroso  neobyčejného  élanu  a  chystala 
neméně  vzletné  refus.  Bude  to  skřížení 
fleuretů,  nikoli  ve  vážném  souboji,  ale  jen 
v  šermírně.  Boj  elegantních  vět. 

Leč  přišlo  vše  jinak  než  Ženda  očeká- 
vala. 

K  večeru  třetího  dne  rozhovořil  se  otec 

('As.  42 
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O  svém  oblíbeném  thematu,  o  spiritismu. 
Lev  Sperber  podle  zvyku  vrhl  se  lačně  na 
dané  thema  a  opanoval  rychle  hovor,  zapla- 
vuje všecky  podivnými  historkami  o  hyp- 
nose,  visionářství,  náměsíčnictví  a  životě 
v  dvojmu  —  historkami,  v  nichž  vždy  hrál 
bezmála  hlavni  úlohu.  On,  všeuměl,  do- 
vede prý  magnetisovati  každého.  Podařilo 
se  mu  osoby  uspati,  na  nichž  jiní  bezvý- 
sledně zkoušeli  svůj  um.  Lékaři  vídeňských 
klinik  volávali  ho  k  hysterickým  ženám, 
u  nichž  žádné  narkotikum  už  nepomáhalo. 
Ovšem  že  všecky  uspal,  ani  jediná  neodo- 
lala. 

Očividné    tyto    fanfaronády    Žendu    až 
urážely. 
,, Chtěla  bych  to  zkusiti,"  řekla  na  konec. 
,,Jsem  ochoten,  nejmilostivější  slečno!" 
nabízel  se  výmluvný  Lev. 

„Škoda,  že  není  Severa  živa,"  zalitoval 
otec  Poříz. 

„Pan  Sperber  hypnotisuje  kde  koho," 
upozorňovala  Ženda. 

,,Jen  mne  ne!"  ohrazovala  se  paní  Nolča. 
,,Ne,  ne!"  přisvědčoval  otec  Poříz.  ,,Ty 
i  bez  hypnosy  spíš  až  příliš  znamenitě." 
„Tedy  mne!"  navrhla  Ženda. 
Otec  se  zamračil.  Tušil  nějakou  zálud- 
nost. 

„S  nevšedním  nadšením,  milostivá  sleč- 
no," hotovil  se  Sperber.  Vytáhnuv  ho- 
dinky z  hlazeného  achátu,  obrátil  je  zadní 
lesklou  plochou  k  Žendě,  sedící  v  lenošce. 
,, Milostivá  slečno,  prosím!  Račte  dívati 
se  pevně,  co  nejpevněji  do  středu  této 
plochy.  Ano?  Výborně!  Uvidíte  tam  svět- 
lou, stříbrnou  hvězdu,  jako  když  měsíc 
proklubává  se  mraky.  Ráčíte  ji  viděti?" 
,, Prosím!" 

,, Hvězda  tato  tone  v  nesmírné  hloubi, 
v  propastech  tmy.  Soustřeďuje  na  sebe 
všecky  paprsky  neznámého  pramene  a 
vydává  je  přetvořené,  srovnané  —  nyní 
zrychluje  let,  blíží  se  —  blíž,  ještě  blíže  — 
hvězda  mění  se  v  tvář  —  lidských  rysů  — 
známé  osoby  —  sympatického  fluida. 
Soustřediti  pozornost  oka  —  ano?" 
,, Prosím." 

,,A  soustřediti  mysl!  A  kdyby  z  temnot 
blesky  šlehaly,  země  se  propadala,  hory 
se  sesouvaly  a  moře  zívalo  bezednými  jícny 
—  nic  neodvrací  uzavřenou  mysl,  sou- 
středěný zrak  —  duše  i  těla  —  stále  jedním 
směrem,  jedním  směrem!" 

Hlas  uspavače  zjedno tvárněl,  do  víček 
naléval  se  pocit  tíže.  Hvězda  se  skutečně 
měnila  —  dle  její  vůle  v  hlavu  Urbanovu, 
jenž  jistě  na  ni  myslil,  po  ní  toužil. 

Nevěděla  ani  zda  bezděky,  již  ve  sku- 
tečné hypnose,  či  v  inspiraci  okamžiku, 
rozhodla  se  dáli  krásnému  Lvu  na  jevo, 


že  nehodlá  býti  ani  jeho  lvici,  ani  jeho  ko- 
řistí. 

I  ona  přitlumila  hlas  tak  jemně,  že  zněl 
jako  ze  sna,  odklonila  hlavu  nazad  a  po- 
čala hovořiti. 

Okamžitě  uspavač  umlknul. 
„Neboj  se  —  žádného  jiného  nikdy  — 
nikdy  —  přísahám!   Urbane,   můj  jedině 
milovaný!" 

Sedadlo  paní  Nolčí  zapraskalo  a  otec 
Poříz  zakašlal. 

Hypnotiséru  klesla  levice  s  hodinkami 
a  pravice  ustala  v  magnetickém  kroužení 
kol  hlavy  Žendiny. 

,,Žendo!"  projel  tichem  břitce  hlas  otcův. 
Procitla. 

,,Zdá  se,  že  jsem  spala?" 
„Dítě,  dítě!"  stenala  paní  Nolča. 
,, Řekla  jsem  něco?" 
,,Já  neslyšel  nic,"  řekl  hypnotisér,  dí- 
vaje se  do  prázdna. 
,,To  je  dobře." 
,,Proč  —  milostivá  slečno?" 
,, Protože  prý  z  hypnosy  mluví  se  prav- 
da." 

,,A  vyzrazují  se  tajemství,"  dodal  Sper- 
ber, pokoušeje  se  o  úsměv. 

„Hlouposti!"  bručel  otec  Poříz,  bera 
hosta  pod  paždí.  „Což,  abychom  zašli  do 
zahrady?" 

Ale  pan  Sperber  děkoval.  Že  se  musí  po- 
ohlédnout po  koni. 

A  omlouvaje  se,  zašel  ihned  do  stáje  a 
pobyl  dlouho.  Vrátiv  se  zvěstoval,  že  bude 
hvězdnatá  noc  a  že  není  nic  zajímavějšího 
než  jízda  koňmo  za  lunojasné  noci.  A  že 
je  rozhodnut  jeti. 

Otec  Poříz  přestal  ho  zdržovati.  Jako 
by  mráz  spálil  družnost  mezi  nimi. 

,,To  máš  ze  svého  spiritismu!"  vyčetla 
po  straně  paní  Nolča  mužovi. 

Ženda  utrhla  v  zahradě  první  astru, 
tmavomodrou  a  nesla  ji  k  zahradním  dve- 
řím, u  nichž  podomek  z  hostince  držel 
vzpínajícího  a  pěnícího  valacha.  Byl  osed- 
lán a  k  cestě  připraven. 

Lev  Sperber  vyšel  z  hostinského  po- 
koje a  několika  vysoustruho vánými  kudr- 
Hnkami  poděkoval  za  pohoštění. 

Vida  květ  v  ruce  Žendině,  tázal  se: 
„Mně?" 

,, Nikoli  —  Alimu!" 

A  vetkla  astru  koni  za  náčelní  řemen. 

Sperber  sedě  už  v  sedle  uklonil  se  Žendě 
co  nejníže  a  řekl  francouzsky: 

,, Děkuji,   že  jste  mi  ozlatila  pilulku." 

Zamával  elegantně  kloboukem  do  kruhu 
a  již  vyskočily  pod  kopyty  bujného  koně 
roje  jisker.  V  divokém  cvalu  zmizel  jezdec 
v  temnotách.  Efektní  ústup. 
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Ještě  v  zahradě  než  vešli  do  domu,  pro- 
mluvila Ženda  s  otcem. 

,,Papáčku,  to  mezi  námi  nebylo  ujed- 
náno do  zkušebního  roku." 

„Co?" 

„Nápadnici." 

„Co  tím  myslíš?" 

„Chápu,  že  považoval  jsi  za  svou  po- 
vinnost ničeho  nezanedbati,  co  by  mne 
na  pravou  cestu  navrátilo." 

„Myslíš?" 

Ženda  pohlédla  na  otce  pevně.  Odvrátil 
se  a  pokrčil  rameny. 

,, Řekni  mi,  papáčku,  čeho  jsi  tím  do- 
cíhí?  Bylo  nás  to  důstojné?" 

„Tonoucí  stébla  se  chytá." 

„To  je  doznání.  Ale  kdybys  mne  znal, 
jak  jsem  doufala,  věděl  bys,  že  nestrhne 
mne  žádná  krásná  loutka,  ani  jiné  vna- 
didlo.  Byl  bys  si  uspořil  námahu  a  mně 
ponížení.  Což  pak  mne  neznáš,  že  vezmu 
jen,  co  sama  si  vyberu?  Ale  dej  mi  ruku, 
že  už  bude  konec.  Vím,  že  mne  máš  rád, 
že  to  činíš  z  dobrého  úmyslu.  Ponechme 
budoucnost  osudu!  Slibuji  ti,  že  slovu  do- 
stojím  a  zkušební  rok  přežiji  doma  u  vás." 

Natahovala  ruku,  již  otec  váhal  přijati. 

„Nedopisuješ    si    skutečně    s    Pýrem?" 

„Nevím  ani,  zda  je  v  Praze.  Spíše  bude 
někde  na  venkově." 

Nyní  teprve  otec  Poříz  přijal  ruku  dce- 
řinu. Úleva  zračila  se  v  jeho  tváři,  od- 
dechl si. 

Vykonal  jsem  svou  povinnost,  znělo 
z  jeho  vzdechu,  co  dále  se  stane,  v  tom 
nebudu  míti  viny. 

Ženda  mluvila  pravdu.  S  Urbanem  ne- 
pěstovala styků  žádnýcli.  Z  poctivosti 
k  sobě  samé.  Snad  i  z  tajené  zvědavosti, 
jak  on  to  bude  snášeti  a  co  její  vlastní 
nitro  jí  objeví. 

Nuže,  nitro  její  nebylo  tak  neklidno,  tak 
zjitřeno  bolestnou  touhou  jako  v  Marián- 
ských Lázních.  Ale  nemohouc  odolati,  aby 
na  Urbana  neustále  nevzpomínala,  po- 
ciťovala jakési  prahnutí,  odpor  proti  všemu 
co  ji  dříve  těšilo;  odpor  proti  společnosti, 
ba  i  proti  domovu.  Oddávala  se  samotě  a 
zmatenému  toku  myšlenek,  houpala  se  na 
vlnách  jeho  tu  v  jasu  a  zase  v  stínu,  v  bez- 
důvodné jarosti  a  v  zápětí  v  neznámém 
hoři.  Jaké  roztodivné  rostliny  vyplývaly 
z  toku,  kalichy  bledé,  vlnících  se,  splete- 
ných stvolů.  A  sama  odplývala  kamsi  do 
mrákotna,  mezi  stíny,  položivé  mátohy 
spánku.  Násilím  přivolávala  se  sama  do 
přítomnosti,  když  pozorovala,  že  budí  údiv 
a  obavu  rodičů.  A  vždy  jí  bylo  při  probu- 
zení mrazno,  jako  by  střemhlav  skočila 
do  studené  vody.  Účast  její  v  hovoru,  ve 
hře,   ve  stycích   s  lidmi   byla   křečovitá. 


I  dech  její  jako  by  lapal  vzduch  a  zase 
ustával  nadobro.  A  vše  co  dříve  konala 
automaticky,  nyní  vykonávala  v  úsilných 
tempech.  Unavovaly  ji  i  obvyklé  úkony, 
jichž  práce  dříve  ani  nepozorovala  a  dojmy, 
jež  dříve  sotva  se  jí  dotknuly,  nyní  vyba- 
vovaly jí  nemilé,  dlouho  doznívající  ne- 
vole. 

Pouhá  nehoda  zdála  se  jí  býti  kata- 
strofou. Nelly  —  pinčlice,  jíž  v  Marián- 
ských Lázních  počala  tak  zkráceně  říkati 
—  se  jí  ztratila.  Pátrala  v  okolí,  u  pohod- 
ného, do  novin  dala  inserát  s  nepoměrně 
vysokou  odměnou  pro  toho,  kdo  jí  zvíře 
přivede.  Sháněla  sama,  odmítala  nabídky 
otcovy,  že  jí  opatří  jiného  psa,  hezčího. 
Jako  by  Thusneldu  jí  mohlo  jiné  zvíře 
nahradit!  Nejvěrnější  duši,  důvěrnici  těž- 
kých i  milých  chvil.  Jak  často  držíc  zvíře 
za  běhy  hopsala  s  ním  po  pokoji  neb  v  za- 
hradě a  zase  v  kalných  hodinách,  kdy  se- 
dala unyle,  probouzela  ji  Nella,  zdvíhala 
packu  a  kladla  jí  hlavu  na  kolena,  tlumeně 
kňučíc.  V  pohledu  zvířecím  byly  prameny 
takové  účasti,  že  vlévaly  ukoj  do  duše, 
naději  v  návraty  jasných  chvil,  odvalm 
k  boji  s  osudem. 

Ano,  ztichlé  očekávání  probouzely  v  ní 
věrné  pohledy  duše  zvířecí,  očekávání  ne- 
bouřlivě,  trpělivé.  V  tom  bylo  její  zdraví, 
její  mládí.  Myšlenky  vzlétaly  nad  pří- 
tomno do  minulých  chvil  nedoceněného 
klidu,  květů  nepozorovaně  dokvétajících. 
Kam  se  poděly?  Co  zbývá  než  očekávání, 
iluse,    ze  všech  darů  skřínky  Pandořiny? 

Až  chorobně  zabírala  si  ztrátu  zvířete. 
Jako  by  pozbyla  něco  ze  své  bytosti,  ne- 
byla už  celistvou  jako  dříve. 

Zvyk!  Ovšem!  Ale  proč  je  v  odvykání 
něco  tak  bezútěšného? 

Pak  ucítila  píchání  v  boku.  Křeč  brá- 
nice, rozpoznávala  sama,  zadržujíc  deci), 
aby  to  přešlo.  Zánět  plic  zcela  jinak  přece 
začíná.  V  jícnu  měla  odporné  pocity,  pře- 
lévání s  bahenní  atmosTérou,  až  dech  to  za- 
ráželo a  výdech  vracelo  zpět  do  plic.  Bez- 
děky polykala  vlastní  sliny  a  vše  kolem 
jako  by  komíhalo. 

Zdraví  to  už  není,  nemoc  ještě  ne!  Ale  ať 
sluje  to  jak  chce,  ona  dospěla  k  pojmu  — 
hynutí. 

Hyne,  liyne!  A  Urban  není  při  ní! 

Brala  chinin,  když  zimnice  lámala  jí 
kosti.  Sedávala  u  ohně  v  kuchyni  a  dívala 
se  do  plamenů,  v  jejichž  měnivé  hře  bylo 
tolik  podivných  historií  vzniku  a  zániku. 
Probouzela  se  v  horkosti  a  potu,  s  divným 
šumotem  v  hlavě.  V  uších  doznívalo  sypce 
a  tence,  jako  by  jemný  popel  šustěl,  nebo 
někdo  pískem  písmo  posýpal. 
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Z  rána  se  potácívala.  Pila  silné  víno, 
aby  napružila  síly,  vyrovnala  srdeční  tep. 

Rodičům  vše  tajila.  Nechtěla  lékaře, 
vyjma  jednoho.  A  toho  by  jí  nebyli  za- 
volali. A  žebronit  o  to,  k  tomu  byla  příliš 
hrdá. 

Zatajila  nemoc  dokonale.  I  doktora 
Orkafa,  jenž  při  nahodilé  návštěvě  si  ji 
pozorně  měřil,  oklamala  bujnou  veselostí. 

Celý  svět  klamala,  i  sebe.  Nechtěla  a 
proto  nesměla  též  stonati.  Chtěla  žíti  a 
dlouho  žíti  a  mnoho  ještě  vykonati. 

Cítila  v  sobě  napiaty  podivné  možnosti 
a  těšila  se  na  jejich  výboj.  Zažije  něco  vel- 
kého, nadprůměrného,  A  ona  toho  bude 
osou,  ne  pouze  příživníkem  jako  Lev  Sper- 
ber,  ale  skutečným  středem,  srdcem  veli- 
kého tajemství.  V  zasnění  slýchávala  zvu- 
ky, jako  by  se  trhala  světová  opona,  ote- 
víraly se  nové  výhledy,  ale  nepohlédla 
dosti  rychle,  aby  fantomy  nezmizely.  Jen 
rychlé  kolotání,  změť  zachytila. 

Jednou  zdálo  se  jí,  že  Lev  Sperber  roze- 
jel  se  na  rovné  kolkolem  probíhající  sil- 
nici tryskem  na  svém  jabláku.  Pojednou 
kůň  se  zarazil,  vzepial,  rostl,  rostl,  až 
ušima  ztrácel  se  v  oblacích,  jezdec  změnil 
se  v  antického  boha  s  vlajícím  vousem  a 
bleskem  v  ruce.  Hrom  udeřil  a  kůň  klesl 
na  přední  nohy.  Tupé,  dřevěné  nohy  šla- 
paly po  její  hlavě.  Nel3oť  ta  byla  překáž- 
kou, před  níž  stanul  běhoun.  A  za  koněm 
i  jezdcem  dohřmívalo  to,  jako  ohromný 
hučící  stroj,  vše  se  uhladilo,  rozjasnilo,  jen 
hlava  ležela  na  dráze  v  kusy  roztřepená. 

Pohyb,  změna,  let  časů,  chaos  byl  po- 
ražen, prázdnota  nastala,  hladko  a  klid. 
To  jest  zánik. 

Ženda  se  probudila  a  v  hlavě  jako  by 
bubliny  jí  dopraskávaly. 

Po  každém  takovém  výbušném  snu  bý- 
valo Žendě  lehčeji,  ač  také  ochableji.  Až 
i  tato  úleva  přeskočila  v  opak. 

Byla  s  rodiči  v  divadle  na  premiéře. 
Hrdina  kusu  vzplál  láskou  k  vražedkyni 
své  vlastní  dcery,  již  již  podléhá  vášni, 
když  v  rozhodném  okamžiku  přece  po- 
msta otcovská  zvítězí. 

Jak  ho  Ženda  pochopovala!  Viděla  vněm 
Urbana.  V  každém  hrdinovi  knihy,  jenž 
se  jí  líbil,  viděla  jen  Urbana.  Převlékala 
si  ho  jako  loutku. 

Nepochybovala,  že  by  on,  i  kdyby  mu 
dceru   zabila,   ji   miloval,   musil   milovat! 

Rozrušena  vrátila  se  rodina  domů.  Paní 
Nolča  řekla,  že  kus  trhá  nervy,  že  lituje, 
že  na  něj  šla.  Ani  s  otcem  se  Ženda  ne- 
shodla, ftekl,  že  mu  připadá  hrdina  zkre- 
slen, že  není  možno,  aby  otec  mohl  váhati 
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mezi  vlastní  krví  a  cizí  ženou.  Popíral  vše- 
mohoucnost  vášně,  nepozoruje  ani,  že  po- 
pírá tím  i  svou  vlastní  lásku. 

Bylo  to  vlastně  pro  Žendu  lichotivé. 
Papáček  díval  se  na  kus  jako  otec,  nemohl 
se  vmysliti  v  lásku  k  vražednici  Žendině. 
Rozhorlení  jeho  bylo  nelíčené.  Také  den 
na  to  triumfálně  přinesl  kritiku  slovutného 
estéta,  v  níž  dovozováno,  že  láska  otcova 
k  vražednici  dceřině  je  něco  i  umělecky  ne- 
dovoleného. 

,, Sosák!"  odpověděla  Ženda  otci,  když 
si  byla  recensi  přečetla.  A  šla  sama  na 
reprisu  kusu.  Dojem  byl  ještě  silnější. 

Několik  dní  na  to  měla  zase  hrozný  sen. 

Byla  ptákem,  nebo  vůbec  létavcem.  Le- 
těla v  nesmírné  výši,  prudce,  v  děsu. 
Prchala  před  někým,  chtěla  uniknouti,  za- 
chrániti se.  Viděla  až  dolů  na  zemi,  na 
ženu,  která  dívala  se  k  ní  vzhůru  a  kynula. 
Snesla  se  nad  zemi  a  poznala  paní  Reute- 
rovou. 

„Do  Egypta!  Do  Egypta!"  volala  paní 
Reuterová  a  oběma  rukama  ukazovala  jí 
směr. 

Ženda  se  znovu  vznesla  a  letěla  přes 
lesy,  doliny,  hory,  ledovce,  města  i  ves- 
nice. Kol  ní  jen  vzduch  a  oblaka.  Míjely 
hodiny,  den,  setmělo  se,  ale  pro  ni  nebylo 
klidu,  jen  stálý  let  k  jihu,  k  jihu!  Ne- 
smírná tma  byla  pod  ní  a  ze  tmy  hučelo 
to  jako  z  vod.  Letěla  patrně  nad  mořem. 
Šeřilo  se  —  nesmírná  hladina  pod  ní  žlu- 
tavě vysvitla.  Nebyla  již  nad  mořem, 
nýbrž  nad  pouští.  A  na  té  vydouvaly  se 
krtčí  kopky.  Znavena  Idesala,  kopky  rostly, 
vězily  se  v  ohromné  jehlany,  královské 
vládkyně  pouště.  Na  východě  zelenalo  se 
nebe,  pak  bledě  růžovělo,  až  rozpálilo  se 
do  červené  výhně.  A  z  té  vylétla  jiskérka, 
letěla  k  pyramidám.  Nebyla  to  jiskérka, 
ale  pták  ohnivý,  rostoucí  čím  více  se  blížil. 
A  než  doletěl,  zazněl  zpěv.  Ne  z  y^^se,  ale 
z  hloubi,  ne  ze  vzduchu,  ale  ze  země.  Cho- 
rál, jako  žalobně  s  bohem  nebožtíku  na 
věčnou  pouť.  Ani  člověk  ani  pták,  ani 
vítr  ani  voda,  ale  slunce  to  zpívalo  v  ka- 
mení. A  v  zápětí  zdvihl  se  vítr  a  rozkroužil 
mraky  kol  pyramid  a  červánky  vyslaly 
bleskotné  tanečnice  ke  kolovému  reji  kol 
pomníků  smrti.  Zasedly  na  mračné  ko- 
moně  a  vyskakujíce  na  nohy  a  smršťujíce 
se  zahájily  svůj  rej,  pokřikujíce  šelestem 
rozkro úženého  listí.  Změtí  prachu  pro- 
šlehovaly  rudé  jiskry  jako  z  šumícího  vína 
neb  ze  sypajících  se  granátů. 

A  již  tu  byl  od  východu  pták  volající 
hlasem  dující  vichřice: 

„Žendo  Pořizoval" 

(P*kra£*v<ni.) 
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K.  Emingerová: 


DUSÍK  CONTRA  DUŠEK. 


(Dokončeni.) 


F'r.  Dušek  n;irudil  se  dne  8.  září  1736 
v  Cholěborkách  (u  Hradce  Králové)  ja- 
kožto syn  chudých  selských  rodičů.  Jeho 
hudební  vloha,' zpíval  asi  na  kostelním 
kůru  svého  rodiště,  upozornila  na  něho 
majetníka  panství,  hraběte  Jana  Karla 
Šporka,  který  jej  dal  do  výchovy  k  jezo- 
vitům  v  Králové  Hradci.  Významný  pro 
Duškovo  nadání  byl  jeho- pobyt  ve  Vídni, 
kde  studoval  hru  na  klavír  u  lehdáž  vě- 
hlasného hudebního  mistra  Wagenseila. 
Pomocí  svého  šlechetného  mecenáše  usadil 
se  František  Dušek  v  Praze,  kde  dosáhl 
čestného  jména  ,,patrinrchy  pražských  hu- 
debních umělců".  Považován  jakožto  nej- 
větší mistr  svého  oboru  a  zvelebitel  hu- 
debního vkusu  pražského.  Z  jeho  školy 
vyšli  znamenití  skladatelé  a  pianisté,  na 
př.  Vincenc  Mašek  a  Jan  Vitásek.  Pokud 
mně  známo,  jsou  Duškovy  skladby  buď 
v  prvotiscích  neb  rukopisech  v  těchto 
sbírkách:  Archiv  „Jednoty  pro  povzne- 
sení hudby  v  Cechách":  Koncert  pro 
klavír  a  orkestr,  Concertino  pro  klavír  a 
orkestr,  Andantino  s  variacemi  pro  kla- 
vír, Divertimento  pro  klavír.  Sonáty  pro 
klavír,  Klavírní  výtah  Mozartovy  sym- 
fonie (vesměs  vystaveny  na  radniční  vý- 
stavě „Praha  1750—1850"),  sbírka  O. 
Horníka,  prof.  konservatoře,  3  diverti- 
menta pro  2  housle,  violu  a  basu,  Velká 
sonáta  pro  klavír,  sbírka  E.  Homolky, 
mistra-houslaře  na  Král.  Vinohradech, 
2  sonáty  z  r.  1774  (vzácný  pražský  tisk), 
Píseň  pro  děti  (z  ,,Prager  Kinderzeitung" 
1789),  sbírka  pí.  L.  Trakalové,  vdovy  po 
univ.  profesoru,  Sonáta  pro  klavír  a  housle 
(Winterunterhaltungen  H),  sbírka  Med. 
Dra  L.  Hornové,  Serenata  pro  2  housle, 
2  hoboje,  2  homy,  alto  a  violoncelo. 

Mimo  to  uvedeno  v  jednom  životopise 
Duškově,  že  složil  mnoho  sonát  na  klavír 
pro  4  ruce,  komorní  hudbu,  symfonie  a 
koncerty.  Byla  ledy  jeho  skladatdská  čin- 
nost plodná  a  mnohostranná. 
^,|Jeho  přátelství  s  Mozartem  započalo 
r"  1777.  U  příležitosti  jakéhosi  vyjednání 
o  dědictví  dleli  manželé  Duškovi  tehdáž 
v  Solnohrade.  Jakožto  renomovaní  hu- 
dební umělci  (pí.  Dušková  byla  znamenitá 
zpěvačka)  seznámili  se  s  rodinou  Mozar- 
tovou. Mladý  Wolfgang  složil  pod  dojmem 
zpěvu  pražské  umělkyně  pro  ni  koncertní 
árii  („Bella  mia  fiamma")  a  přijal  pozvání 
k  návštěvě  do  Prahy.  R.  1786  byli  Duškovi 
očitými  svědky  neblahé  premiéry  „Figa- 


rovy  svatby"  ve  Vídni.  Vlaští  zpěváci  a 
hudebníci  tam  působící  žárlili  tou  měrou 
na  Mozarta,  že  úmyslnou  nedbalostí  zma- 
řili úspěch  jeho  nové  zpěvohry.  Duškovi 
si  umínili  v  Praze  propagovati  pro  Mozarta. 
Jejich  působením  došlo  k  zaslání  pamět- 
ního spisu,  výzvě,  by  přijel  k  nám  osobně 
se  přesvědčiti,  jaké  oblibě  se  hudba  jeho 
v  Praze  těší.  Všecko  ostatní  jest  naší 
inteligenci  příliš  povědomo,  není  třeba 
opakovati  často  vylíčené  události. 

Z  dopisů  Mozartových  podávám  místo 
nejvýznamnější  pro  jeho  přátelské  smý- 
šlení" vůči  Frant.  Duškovi.  R.  1789  ce- 
stoval Mozart  se  svým  žákem  a  příznivcem 
knížetem  Karlem  Lichnovským  do  Ně- 
mecka za  účelem  koncertování.  První  je- 
jich stanice  byly  Budějovice,  druhá  sta- 
nice pak  Praha.  Odtud  píše  dne  10.  dubna 
(o  Velký  pátek)  své  manželce  obšírnější 
dopis,  a  to  m.  z.:  ,, Ubytovali  jsme  se 
„U  jednorožce"(?).  Když  jsem  byl  oholen, 
učesán  a  převlečen,  odjel  jsem  v  záměru 
navštíviti  Canala*),  ježto  jsem  musel  ale 
(jeti)  kolem  Duškových,  zastavil  jsem  se 
nejdříve  tam,  dověděl  jsem  se,  že  madame 

(paní)  včera  odjela  do  Drážďan!!! 

Nechal  (dal)  jsem  Duška  vyvolati  tak, 
jako  by  někdo  s  ním  chtěl  mluviti,  před- 
stav si  t  u  radost!  —  Nyní  povedu  kní- 
žete k  Duškovi,  který  nás  očekává 
a  v  9  hod.  večer  odjedeme  do  Drážďan." 

Mozartovo  přátelství  oceňováno  Fr.  Duš- 
kem i  po  předčasném  skonu  skladatelově. 
Známo,  že  jeho  starší  syn  Karel  byl  po 
dobu  pěti  roků  (1792—97)  vychován  v  Pra- 
ze profesorem  Němečkem,  jedním  z  praž- 
ské „čestné  stráže"  Mozartovy.  V  dopise, 
kterým  zaslal  Karel  M.  r.  1856  p.  Adolfu  Po- 
pelkoví, tehdejšímu  majetníku  Bertramkv, 
uvádím  místo  jakožto  opětný  důkaz  exi- 
stence Františka  Duška:  „U  p.  Duška 
stejně  s  námi  (prof.  Němečkem)  ubyto- 
vaného, totiž  v  Lichtenštejnském  paláci 
naproti  kostelu  mikulášskému,  dostávalo 
se  mně  stravy  a  něco  návodu  (ve  hře)  na 
klavíru  ..." 

¥y.  Dušek  zemřel  dne  12.  února  1799. 
Jeho  památka  uctěna  pražskými  hudeb- 
níky slavnostním  rekviem  v  chrámu  sv, 
Mikuláše. 


*)  Hrabe  Kanál,  bohatý  šlechtic,  majetník  t.  zv. 
Kanalské  zahrady,  na  jejíchž  pozemcích  stojí  nyní 
východní  část  Král.  Vinohradů. 
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Z  ikonografie  uvádím  záznam  poda- 
cího protokolu  Společnosti  vlasteneckých 
přátel  umění  v  Cechách:  „Hrabě  Fran- 
tišek ze  í^ternberku  č.  1643.  Obraz  olejem 
na  plátně  malovaný'-  Podobizna  skladatele 


a  pianisty  Fr.  Duška.  Podáu  dne  1.  dubna 
1824.  Navrácen  dne  7.  října  1844." 

Kde  se  tato  podobizna  nyní  nalézá,  není 
známo. 


J.  Jahoda: 


PŘED  VELKOU  DOBOU. 

Idylka  let  čt3'^řicátých.     (Pokračování.) 


Všichni  k  hosi)odě  se  zadívali. 
Zrudlý,  zapocený  Vinduška  tam 
okrašloval  dveře  věnci  z  chvojí, 
v  kterých  červené  a  bílé  pentle 
roztěkaly  bohatými  proudy, 
u  prapisků  smrčky  zasazoval, 
celou  řadu  podél  cesty  k  dveřím. 
Do  Besedy  půjde  se  jak  hájem! 
Na  hospodě  prapory  dva  vlály 
barev  národních  a  nade  vchodem 
velký,  dvojocasý  lev  se  tyčil, 
s  hrdým,  skvělým,  blýskajícím  okem, 
—  jak  to  opočenský  Cejchna  Mates 
vymaloval  podle  navržení 
Vinduškova,  co  se  Udlínek  zval. 

Frinta  řekl:  ,,Je  to  sice  marnost, 
ale  lid  se  musí  přivést  k  pravdě 
pošimráním  zatemnělých  očí. 
Národ  nutno  budit  jako  dítě." 

Od  dolního  konce,  zdaleka  již, 
volal  na  ně  silně  Jakub  Šperlík, 
přibíhaje  jako  beze  smyslu: 
,,To  je  rána!  Kriste!  To  je  rána!" 

Doběh'  zadýchán  a  rozježený: 
„Kerdů  Jirka  panditkou  se  střelil,  — 
to  je  krve!  —  Lo  je  pomatenost!  — '* 
přerývavě  křičel,  ,,tady  v  prsou 
hroznou  díru  má  jak  pěligrošák!" 

Zalekli  se  všichni.  ,,Na  seníku 
proveď  tohle  mordiánské  dílo,"  — 
dále  sděloval,  ,,a  jak  to  prásklo, 
starý  honem  pro  Jiříka  vlezl,  — 
teď  mu  staví  krev  a  Dorka  cvalem 
do  Opočna  letí  pro  felčara  --" 

Všichni  pohleděli  na  Tejnara 

a  ten  neklidně  si  čechral  vlasy: 

,,Je  to  zbrklost!  —  Aby  to  tak  bylo  - 

nedomluvil,  všichni  rozuměli, 

že  hned  Andy  vzpomněl,  že  ji  Jirka 

nadbíhal  a  tuze  po  ní  bláznil. 

„Bude  to  tak,  kmotře!"  mínil  Jakub. 
„Jistě  pro  Nánu  lu  hloupost  proveď, 
na  škartici  dříve  všechno  vypsal." 


„Co  to  myslil!"  Tejnar  vzrušen  mluvil. 
„Pro  děvče  hned  panditkou  se  střílet,  - 
kdo  pak  ji  moh'  nutit?" 

Jakub  bručel 
starostlivě;  „Aby  to  jen  Nánu 
nedojalo!  Má  tu  dekíamaci.  — 
zrovna  první  na  ,,bínu"  má  vyjít!" 

Frinta  k  sobě  šeptal;  „Opustili 
čistou  pravdu,  jedem  syceni  jsou,  — 
proto  odpornosti  v  srdci  rostou  — " 

„Půjdu  domů,"  Tejnar  mrzutě  děl. 

,, Počkej,  kmotře,  ještě  tuhle  tohle  — " 

rozčileně  Jakub  zadržoval. 

„Našli  jsou  se  v  kraji  filištíni, 

tuze  pomlouvají,  chechtají  se 

naši  Besedě  a  lidi  odvracují. 

Lučinecký  Bzínek  včera  běhal, 

naší  Besedě  se  poškleboval, 

že  to  proti  církvi  všechno  pašem, 

že  jsme  zberanilí  lucipeři." 

,,Nech  je  mluvit!"  Frinta  mávl  rukou. 
,, Takovým  je  těžko  křesat  světlo, 
vlastenství  je  pro  ně  cizoložstvím." 

Tonda  Šílů  mrkal  na  Jakuba, 
zašeptal  mu:  ,,To  se  Nána  lekne, 
ještě  včera  před  ním  utíkala  — 
a  teď  k  vůli  ní  se  zamorduje  — " 
Jakub  náramně  se  ještě  soužil, 
mrzut  řekl:  ,,Aby  nemohla  tak 
na  Besedě  ,, Češku"  deklamovat  — " 

Pomalu  se  z  návse  rozcházeli. 
Frinta  přímo  domů,  zamyšlený 
nad  tím,  že  se  stíny  křížem  kladou 
na  Besedu,  jeho  vymyšlenost. 

Vešel  do  seknice.  Jenda  dřímal 
])0  vycházce  ve  květnatém  sadu. 
Probudil  se,  na  otce  se  usmál. 
Starý  Frinta  vše  mu  vypravoval, 
o  zákazu,  o  zoufalství  Kerdy, 
a  hned  ptal  se,  jestli  nehnal  Andu 
k  nelibosti  proti  Jiříkovi. 
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Jenda  zdiven  přímo  otci  řekl, 
že  je  Anda  volnou,  ba,  že  ani 
vlastně  nikdy  nemyslil  si  na  ni, 
že  to  vše  je  sen  a  hříčka  mládí. 

„Vidíš,  a  já  myslel,  že  se  spolu 
budete  brát  labyrintem  žití  — " 
řekl  měkce  otec.  Nenaléhal, 
neptal  se  víc.  Byl  už  jaksi  zvyklý 
vidět,  jak  se  kácí  vše,  co  vysnil 
pro  budoucnost.  . .  Chvíli  bylo  ticho. 

Nejistě  se  potom  zeptal  syna; 

„Je  ti  lépe?  Jak  se  chystáš,  hochu, 

na  Besedu?  Bude  mě  to  —  těšit  — " 

Jak  ho  viděl  Jenda  bázlivého 
nedočkavě  čekat  na  odpověď, 
plachý  soucit  mihl  jeho  duší. 
,, Půjdu,  otče,  —  posedím  tam  chvíli  — 

Starý  zářil.  Naklonil  se  k  synu, 
v  žluté  ruce  chopil  jeho  hlavu, 
v  čelo  vtisk'  mu  vřelé  políbení. 

Oknem  vzrušně  volal  Jakub  Šperlík: 

,, Kmotře!  Osrdí  se  ve  mně  třese! 

Rufiáni!  Šelmy  zvíjevené! 

Zkazit  všechno  fortelně  nám  chtějí! 

Už  zas  vzkázal  kantor  s  pomocníčkem, 

že  nám  nesmějí  hrát  při  Besedě! 

Z  Opočna  to  přišlo,  —  kmotře,  pojďte!" 

Za  chvíli  už  pilně  radili  se, 

kde  vzít  náhradníky  za  kantoiy. 

Jenda  snil.  Jak  naivní  je  to  všecko! 
Jak  se  s  maličkými  prostředečky 
snaží  chytit  marné  ideály! 

Zas  mu  Praha  do  myšlenek  přišla 

se  svým  panstvem,  které  všechnu  moc  má,  - 

bílá  Lori  s  jemnou,  drobnou  ručkou,  — 

zašeřené  síně  se  spinetem, 

v  nichž  vlá  delikátní  vůně  lásky,  — 

rada  z  gubernia,  milostivě 

slibující  skvělou  kariéru,  — 

níi  resurce,  které  na  Hecinslu 

pořádal  pan  rada,  kde  se  smáli 

vlastenčícím   českým   přemrštěncům . . . 

Lehce  jako  vánek  všuměla  sem 
rozechvěná  Anda.  Hezké  oči 
omžily  se  děsem,  zbledlé  rtíky 
v  ulekání  bázlivě  se  třásly: 
,,Slyšels?    Bože!  Co  ten  hoch  si  myslil?' 
Prsa  se  jí  bouřným  pláčem  dmula. 
„Jak  jsem  mohla  mít  ho,  Bože,  ráda, 
když  mi  lhostejným  byl,  zcela  cizím?" 


Pláč  se  prodral  bolestnými  vzlyky, 

zhroutil  ji  a  zlomil.  Jenda  trpěl. 

Tušil,  že  to  nyní  opět  přijde, 

že  ho  bude  zase  přesvědčovat 

zdaleka  a  plaše  o  své  lásce, 

kterou  nechtěl  ještě  poraniti 

chladným    odmítnutím,    krutou   pravdou. 

Zavřel  oči,  oddychoval  klidně, 
aby  myslila,  že  tiše  dřímá. 

Sklonila  se  k  němu.  Horké  rety 
přitiskla  mu  žhavě  k  bledé  skráni,  — 
spícímu  tu  aspoň  chtěla  všeptat 
horoucí  svou,  neskonalou  touhu. 
Ó,  kéž  pozná,  že  jen  její  Jenda 
miláčkem  jí  v  světě  nejdražším  je, 
pro  nějž  žije,  dýchá,  sní  a  touží,  — 
ó,  kéž  nevyrve  ho  tam  ta  Praha 
její  lásce,  jejím  rtům  a  loktům, 
nastaveným  pouze  jemu,  jemu! 
V  rychlých,  žhavých  slovech  ])lanula  jí 
na  rtech  slavnostní  a  velká  zpověď . . . 


Odpoledne  náves  zpestřila  se, 

jako  větřík  v  zkvetlý  luh  když  dýchne. 

Už  i  přespolní  se  objevili, 

v  hloučcích  stáli,  živě  rokovali, 

zvědavě  se  ptali,  co  vše  bude 

večer  k  podívání,  k  poslechnutí. 

Kolomazník  Šerka  vysvětloval, 
tenoučké  mu  nožky  zrovna  hrály, 
od  jednoho  běžel  ke  druhému, 
líčil  krásy  svojí  deklamace, 
připravoval  na  zvěst  o  Zižkovi, 
jak  ji  hromným  hlasem  podá  Šperlík, 
na  poutpouri  pana  Labického, 
v  kterém  české  písně  budou  zníti 
jako  přemilostné  perly  tónů, 
na  ,, Češku",  již  bude  přednášeli 
na  začátku  Anna  Tejnarova 
v  přepůvabném  staročeském  kroji. 

Tonda  Šílů  všade  ohlašoval, 
že  se  chystá  velké  překvapení 
novou  písní,  kterou  pan  Tyl  složil, 
tuze  vlasteneckou,  dojímavou. 

Také  Tejnar  vážným  podhorákům 
chlubí  se,  že  ani  páni  v  Hradci 
nezmohou  se  na  takovou  slávu! 
To  že  bude  samý  český  hlahol, 
nejkrásnější  verše,  slavná  hudba, 
sál  že  vznešeně  je  dekorován 
jako  v  Praze  při  šlechtiekýcli  bálccii. 

^l)ok()I;čení.) 
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ANTAL  STAŠEK:   BRATŘI. 


Antal  Stašek: 


BRATŘI. 


(Pokračováni.) 


Přeletěl  jí  přes  obličej  ruměnec:,  le- 
hounký, s©tva  znatelný.  Setřela  poslední 
stín,  jejž  smutek  na  její  rty  položil,  usmála 
se  a  zahleděla  se  mu  do  očí.  I  on  zřel 
do  oken,  z  nichž  její  duše  tajnou  řečí  mlu- 
vila. Rozuměli  si  a  pod  vzájemným  do- 
jmem zachvěli  se  oba  dva.  Ucítili,  že  je 
jakás  síla  strhuje,  jež  je  mohutnější  nežli 
jejich  vůle  a  že  je  táhne  do  víru. 

Potkaly  se  stejné  touhy  dvě  a  podvědo- 
mě se  objaly.  Ústa  obou  cosi  mluvila  otáz- 
kami, vzpomínkami,  zprávami  o  všedních 
událostech  života;  ale  na  jazyku  byla 
jenom  chladná  slova  a  jich  prázdný  zvuk. 
Pravda  unikala  do  niter  a  tam  se  ukryla, 
bojíc  se  a  stydíc  světla  denního.  Za- 
střeli ji  tmou;  zahalili  všedním  hovorem. 

Přišel  Lipský  a  srdečně  se  vítal  s  pří- 
telem. Bylo  tomu  drahně  let,  co  viděli 
se  naposled.  Dívali  se  na  sebe  a  zdálo  se 
jim  oběma,  že  se  změnili.  Votan  viděl, 
že  druhův  obličej  ztvrdl,  skoro  zkame- 
něl; že  do  jeho  tahů,  jež  bývaly  jemné, 
měkké,  položí  a  se  strohá  přísnost,  za- 
vřená a  střežená,  jež  zastírala  úřednickou 
škraboškou  nevyhaslé  plamínky.  To  juž 
nebyl  výraz  hlavy  té,  kterou  modeloval 
za  dnů  mladosti. 

I  Lipskému  se  zdál  Cyril  pozměněn. 

Odešli  ze  zahrady  do  bytu.  Usedli  v  pro- 
storném pokoji,  jejž  Lidunka  nazývala 
salonem  a  muž  krámem  kupeckým,  kde 
uprostřed  perských  koberců  sladěny  byly 
v  nepořádném  pořádku  nejrůznější  před- 
měty pyšné  nádhery.  Byla  v  uspořádání 
tom  mistryně  a  dovedla  vykouzlit  ze  semo- 
tamo  rozházených  věcí  nenucený,  jako 
lehce  Vydechnutý  soulad,  jenž  umělec- 
kým půvabem  posmíval  se  bohatství  a 
přepychu  jako  pouhým  pomocným  svým 
otrokům. 

Sochař,  vstoupiv  do  místnosti  té,  byl 
zalit  jarním  slunéčkem,  jehož  smějící  se 
světlo  otevřenými  okny  pršelo.  Cosi  mi- 
lého naň  dýchalo  i  z  rozvěšených  obrazů 
i  z  menších  rozestavených  tu  sošek  i  ze 
všeho,  co  se  kolem  pestřilo  v  harmonické 
disharmonii.  Bylo  mu  to  hudbou  pro  oko. 

Zahlédl  své  dílo:  přítelovo  poprsí.  Stálo 
na  podstavci,  nad  nimž  viselo  v  pozla- 
cených rámcích  velké,  ke  stropu  až  sa- 
hající zrcadlo.  Utkvěl  na  něm  zrak. 

Lipský  to  pozoroval  a  trochu  trpcp 
prohodil: 

„Pravda  .  .  .  nyní  hodně  změněný." 

„Skutečně.*' 


,,To  od  těch  dob,"  děla  Ludmila,  obrá- 
cená spíše  k  Votanovi  nežli  k  mužovi,  „co 
je  více  státním]  zástupcem  než  člověkem. 
Před  očima  stále  má  jen  zločince,  a  para- 
grafy trestních  zákonů  sypou  se  mu  nejen 
z  úst  při  přelíčeních,  ale  padají  mu  jako 
jed  i  z  myšlenek  do  poháru  života.  Často 
se  mně  zdá,  jako  by  chtěl  polovinu  světa 
přivést  do  kriminálů.** 

Usmála  se,  chtíc  zmírnit  ostrost  prone- 
sených slov,  a  dodala: 

„Hleďte,  na  bystě  se  usmívá  nejen  ústy, 
ale  celou  duší  svou,  jako  by  světu  chtěl 
padnout  v  náručí ..." 

Přistoupila  blíže  k  zrcadlu,  chtěla  po- 
prsí do  pravého  světla  postavit  a  posu- 
nout; ale  dotkla  se  ho  se  strany  tak  úko- 
sem, že  padlo  na  zem  s  podstavce  a  roz- 
bilo se  na  kusy.  Bylo  ze  sádrj^ 

Zbledla  leknutím.  Podívala  se  nejdřív 
na  muže  a  hned  pak  obrátila  oči  k  sochaři. 
Rozuměl  té  otázce  a  děl: 

„Nelze  slepit,  nelze  spravit .  . .  Minu- 
lost tu  leží  rozbita  .  . .  Ale  máme  přítom- 
nost a  tu  vtělíme  teď  do  bronzu,  by  ji 
rozbit  bylo  nemožno  .  . .  Jendo,  chceš?" 

Kynul  hlavou,  že  s  volu  je. 


Zařídil  si  v  Praze  dílnu  sochařskou  n 
pilně  pracoval.  Opětné  s  ním  shledání 
bylo  Lipskému  příjemné.  Ohříval  své 
chlady  mužných  let,  neboť  ve  věku, 
kdy  k  podjeseni  spěchá  parné  léto  člověka, 
bývají  noci  někdy  mrazivé,  a  přátelství 
jim  bývá  milým  teploučkem.  Otevíral 
ocelový  krunýř  před  druhem  a  neostý-' 
chal  se  odhalovat  krvácející  mu  pod  ním 
bolesti.  Často  ho  navštěvoval  v  dílně  při 
práci  a  těšil  se  jeho  úspěchům.  Byl  mu 
mezi  množstvím  známých,  jež  ve  své  do- 
mácnosti vítával  a  jimž  z  bezmyšlenkovi- 
tého zvyku  chladnou  ruku  podával,  nejen 
milým  soubesedníkem,  ale  opravdovým 
přítelem.  Sama  příroda  a  společná  krev 
se  nevědomky  hlásila. 

Ale  Cyril  marně  zaháněl  ze  své  duše 
obraz,  jenž  podobu  měl  Ludmily.  Přissála 
se  k  jeho  mozku,  k  jeho  očím,  ke  všem 
jeho  smyslům,   k   celé  jeho  bytosti. 

Kdosi  napsal,  že  láska  touhou  je,  by 
bytost  jako  předmět  naší  lásky  byla 
šťastná  a  žila  v  radosti.  Jeho  láska  byla 
jinačí:  byla  lačnou  nenávistí,  v  níž  vyvr- 
cholilo se  vše,   co  v  něm  bylo   démonie- 
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kého.  Byla  touhou,  zmocnit  se  jí,  zkrotit 
a  pak  třeba  povalit,  rozsápat. 

Marné  bojoval  proti  hrubé  síle  lačné 
lásky  té.  Přízrak  lákal,  krev  v  něm  bušila. 

U  Ludmily  trvalo  drahně  času,  než 
s  plným  vědomím  v  ní  srdce  vykřiklo: 
,, Miluji!"  Každé  vlákno  nervů,  každá  krů- 
pěj krve  rozchvívala  se  bolestí  toho  vý- 
křiku. 

Krása  milovala  škaredu;  ale  škareda 
byl  jako  sfinx  a  mlčel- zarytě. 

Lipský  ženě  důvěřoval,  a  to  ji  nejvíc 
rmoutilo.  Jeho  víra  nebyla  její  nadějí, 
jak  bývá  u  nevěrných  manželek.  Byla 
by  se  nyní  ráda  ptala  orakula  osudu,  ale 
nebylo  nikoho,  kdo  by  jí  byl  napověděl 
jeho  obmysly.  Nořila  se  do  hlubin  vlastní 
duše  své.  Zdálo  se  jí,  že  teď  dole  v  hlu- 
nách  těch  vzbouřily  se  temné  mocnosti, 
jež  tam  dosud  pod  závorou  dřímaly. 
A  když  tak  zírala,  utíkajíc  od  světlého 
zevnějška,  otevřel  se  před  ní  jiný  svět. 
Nebyl  to  svět  dosavadní,  plný  lesku,  jasu, 
vyplněných  tužeb,  plný  radosti  a  har- 
monie vniterné.  Byl  to  jiný  svět:  plný 
tmy  a  mlh,  plný  záhad,  bolesti,  svět  ne- 
dozírných tajemství  a  propastí,  z  nichž 
se  černé  mraky  valí  do  srdce  i  do  mozku. 
Ucítila  všechno  utrpení,  ženou  být,  být 
člověkem.  Juž  si  neříkala,  že  je  vyšší 
bytostí,  povznesenou  štěstím  nad  ostatní 
lidský  dav.  Ztrácela  sama  sebe,  ztrácela 
svou  minulost.  Nebyla  juž  svého  nitra 
vládkyní  a  ucítila  tíhu  pravdy,  že  v  ní 
a  kolem  ní  je  cosi  mocnějšího,  co  nepod- 
léhá lidské  vůli,  lidské  svobodě. 


Jaro  minulo,  nastal  léta  žár.  Za  slun- 
ného odpoledne  pracoval  Cyril  na  novém 
díle  svém.  V  jeho  malém  těle  vřely  velké 
pomysly,  jiskřící  se  z  černých  očí  stálým 
plamínkem  a  tlačící  se  k  mozku  do  hlavy, 
jež  bouřlivým  tím  příbojem  vzrostla  k  ne- 
poměrnému objemu.  Kloboučník  neměl 
pro  11  nikdy  klobouk  na  skladě;  musil  jej 
vždy  zvláště  urobit,  aby  přikryl  jeho  malé 
budovy  velkou  báň,  jež  zdobena  byla 
dlouhou  kšticí,  valící  se  černou  hřívou 
k  ramenům. 

Za  sebou  měl  výkony,  pro  něž  ho  osla- 
voval svět.  Ale  byl  z  lidí,  jimž  ničím  není 
minulost,  vším  budoucnost;  ničím  pro- 
vedené činy,  vším  snaha  sama  sebe  před- 
stihnout a,, přeskočit  svůj  stín".  Ve  hmotě, 
do  níž  dosud  v  různých  postavách  a  so- 
chách vdechl  kus  své  živé  duše,  neviděl 
svého  vrcholku  ani  životního  úkolu.  Chtěl 
vzlétnout  výš.  Umění  mu  bylo  něčím  vzne- 


šenějším, než  pouhý  souhrn  estetických 
krás.  Bylo  mu  mohutným  projevem  nej- 
vniternější lidské  bytosti;  bylo  mu  ztě- 
lesněním nejživelnějších  lidských  sil,  jichž 
žádná  věda  nevystihne,  žádný  rozum  ne- 
zbadá. Bylo  mu  velkou  syntesí  veškerého 
života;  bylo  mu  nových,  dosud  nepo- 
znaných světů  tvořením.  Mířil  k  metě 
dílo  vytvořit,  jež  mělo  být  výronem 
jeho  mohutnosti,  nejvyšším  stupněm  jeho 
možnosti,  korunou  sochařského  umění; 
ba  věkopomnou  mohylou,  jež  i  nad  hro- 
bem mu  strmět  bude  k  obloze.  Divný 
nápad  vynořil  se  z  touhy  té:  vytesat 
z  mramoru  ďábla,  jenž  by  podobu  měl 
ženštiny.  Při  pohledu  na  Antokolského 
Mefista  chytila  se  roztodivná  ta  myšlenka. 
Do  postavy,  jež  se  před  ním  míhala  a 
byla  přízrakem  i  jeho  bdění  i  jeho  snů, 
vdechnout  chtěl  kolosální,  dosud  nikým 
nepojatou  jednotu  všeho  toho,  co  děj- 
stvuje  i  v  člověku  i  v  přírodě.  Mluvit 
z  ní  měly  klady  i  protiklady  jako  nad- 
smyslná  syntesa:  bol  i  radost;  jásot  ži- 
vota i  smrti  předtucha;  nebeská  krása 
i  pekelná  ohavnost;  světlo  ráje  i  šero  pod- 
světí; dobrota  srdce  i  zloba  rozumu;  živel- 
ná síla,  jež  prahne  rodit  a  do  svých  osidel 
démonicky  láká  sílu  plodící,  jíž  v  plame- 
nech své  vášně  podléhá;  andělský  úsměv 
a  ďábelský  pošklebek;  jakýsi  prvotný 
princip  odvěký,  dle  něhož  utvořeno  vše, 
co  hýbe  tvorstvem  veškerým  a  v  něm 
i  člověkem  jako  jeho  bodem  nejvyšším; 
božská  myšlenka  s  odbojem  a  smíchem 
satana,  ale  s  hvězdou  na  čele,  že  se  vrátí 
k  Bohu,  co  vyšlo  z  tvůrčího  jeho  dechnutí. 

Bizarní  ten  pomysl,  neohraničený  zraku 
jasnou  představou,  zdál  se  mu  být  ideou, 
jíž  chtěl  vtělit  v  mramorovou  sochu  ohro- 
mujícího rozměru.  Počal  ji  tisknout  do 
menších  nejprv  modelů.  Sotva  však  jeden 
dokončil,  rozbil  ho,  zkrušil,  odhodil  a  jal 
se  nový  vytvářet.  To  se  opakovalo.  Tak 
vedl  s  hmotou  boj;  a  čím  déle  se  s  ní 
potýkal,  tím  jasnější  se  mu  zdála  v  duši 
vidina  obrovského  tvora,  lidsky  ženské- 
ho, jenž  by  v  sobě  slučoval  všechen  vývoj 
k  jednotnosti  vyvrcholený,  všechny  mož- 
nosti jako  symbol  veškerého  dění  v  člo- 
věku i  v  přírodě. 

Při  tom  bojoval  i  jiný  boj.  Ale  čím 
se  více  vzpíral  divoké  a  lačné  lásce  své, 
tím  hlouběji  vhlodávala  se  mu  do 
duše;  tak  hluboko,  že  stírala  i  mlhu 
z  ohromnosti  jeho  idey  a  měnila  ji  v  před- 
stavu jasně  ohraničenou.  Představa  ta 
měla  něco  z  podoby  nenáviděné  a  milo- 
vané Ludmily. 

( Pokračování.  > 
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i rTTFP  ATÍTP  A ■  ^*^"^"^    Kraus    na   str.    80:    překladů   jiných, 

i                      LlltKAlUKA.                       i  mimo   německé  a   české,   neuvádí;    staročeský 

překlad  vydal  Goll  ner.  1881,  nýbrž  1878;  ový- 

Arnošt    Kraus:    Husitství    v    literatuře  tisku  z  r.  1495  zvíme  hned  zevrubněji;  Kuthen 

prvních    dvou    století    svých.    (Rozpravy    České  toho  listu  nepřeložil:  Veleslavín  výslovně  píše 

Akademie,  III.  tř.,  č.  45.)  Str.  (8+)  271,  1917.  (ovšem  mylně),  že  list  ten  přeložil  sám,  poriě- 

Profesor  Kraus  již  od  počátku  své  literární  ^^^^   P^^  ^^  ^^  ^^^^  Čechové  překladu  neměli 

činnosti  zastává  horlivě  úřad  českého  konsula  ^^'^-    ^^^^    Krausova  jsou    tedy   buď    veskrze 

mezi  Němci  —  a  k  této  jeho  činnosti  náleží  také  "'^^"^  ^"*^^°  neúplná  —  ale  proto  přece  jeho 

veliké  jeho  soubory,  jež  podávají  i  nám  přehled  ^^^^^^  ^  ^^"^*^  ^i^^"  j^  Pě^ně  a  svěže  psán, 

bohemik  v  literatuře  německé.   Od  své  první  iníor^^uje     čtenáře    celkem    správně    a    zají- 

knihy     „Jan     z    Michalovic",     pokročil     dnes  "^^ve. 

k  veliké  své  práci  o  husitství  v  cizích  (hlavně  O  známých  a  slavných  knížkách  Petra  z  Mla- 

ovšem  v  germánských)  literaturách,  jejíž  první  denovic,  tohoto  evangelisty  obou  prvních  mu- 

díl    (celé    dílo    slově:    „Husitství    v    literatuře  ceníků  české  reformace,  jsou  veškera  data  Krau- 

zejména  německé")  vychází  právě  vhod  k  letos-  sova  opět  mylná,  neúplná  a  nesprávná  (str.  73— 

nímu  týdnu  Husovu.  74).  Podle  něho  česká  knížlca  o  Husovi  vyšla 

Kraus  tu  shrnuje  v  osmi  kapitolách  („Stu-  1533  a  1870;  ale  r.  1533  vyšel  život  Heremirův, 

denti";   „Kostnice   a   Praha";    „Husy  —  boží  knížka    Mladenovicova    však     1597     a     1600. 

bojovníci",  „Klio",    „Jiřík",    „Nový    farao",  O  knížce  Jeronymovské  omyly  zasahují  i  text — 

„Labuť  wittenberská"  a  „Od  kompaktát  k  ma-  a  informují  čtenáře  nesprávně.  Domnělý  výtah 

jestátu")  s  velikou  pílí  a  upřímnými  sympatie-  ze  staročeského  vypravování  je  prostý  překlad 

mi  k   hrdinům   své  knihy   materiál   ohromný.  latinský  —  uslyšíme  o  tom  hned  —  a  nějakým 

Jsou  tu  sebrány,  oceněny  a  mnohdy  rozsáhlými  omylem  podává  Kraus  místo  obšírnější  zprávy 

a  pěknými  ukázkami  zastoupeny  písně  i  kro-  český    výtah   pozdější.    Praví,   že    Mladenovic 

niky,  listy  i  zápisy  týkající  se  na  širém  území  Jeronýma  i  „k  hranici  doprovodil,  ví  že  v  ohni 

bývalé  Germanie  prvních  Viklefovců  i  posled-  čtvrt  hodiny  žil".  To  je  omyl:  Mladenovic  při 

nich  Husitů  —  od  Husa  až  po  Jiřího.  Tam,  kde  smrti  Jeronýmově  nebyl;  autor  praví  sám,  že 

literatura   cizí   je   hojná,    čerpá   ovšem   kniha  zprávy  o  konci  Jeronýmově  obdržel  z  Kostnice 

Krausova  plnýma  rukama  z  bohatých  zdrojů  ("i""  snad  list  Poggiův)  —  odjel  nejspíše  hned 

cizích;  proto  n.  př.  výklad  o  Lutherově  poměru  PO  smrti  Husově,  z  vlastní  zkušenosti  zná  jen 

k  husitství  a  bojích  odtud  vznildých  je  propra-  začátek  osudu  Jeronýmova  v  Kostnici, 

cován  tak  podrobně,  proto  na  př.  zevrubně  vy-  Spvávné  se  věci  mají  takto  (Kraus  ovšem 

lozeno  o  slavném  listu  Poggiově  nebo  kronice  ^^^^^^  j^pgj^j^  informací  a  musíme  mu  i  za  to 

Richentalově  atd.  To  jsou  věci  přirozené  -  a  ^^^^   vděční):   podle   větších   zpráv   (Mladeno- 

]sme  ovšem  za  to  autoru  jenom  vděční;  nemů-  ^^^^^^^  ^  umučení  Husově  a  Jeronýmově  vznik- 

zeme  se  však  zase  diviti,  když  jinde,  kdp  ta-  ly  ^^^^  ^^^^^^  ^^^^..  ..^^^  ^^^^^  -^  ^j^^^^  ^^_ 

kove  průpravy  neměl,  autor  je  skoupější.  ^^rze  jen  doslovný  překlad  (nikoli  výtah)  po- 

Kniha   podává  přebohatý   materiál   a  bude  slední    části   latinského   textu  Mladenovicova, 

zejména  našim  literátům  —  proto  zde  na  ni  život  Jeronýmův  je  výtah  z  větší  zprávy  latin- 

zvlášť  upozorňuji  —  nevyčerpatelnou  studnicí  ské  a  z  listu  Poggiova,  Tyto  oba  ,, životy"  byly 

poučení  o  vlivu,  jaký  děje  české  projevily  v  lite-  pak  v  XVI.  stol.  přeloženy  do  latiny  a  do  něm- 

ratuře    německé  v  XV.  a  XVI.  stol.  Každý  na-  činy.  U  nás  v  Čechách  však  již  v  XV.  stol.  při- 

lezne  v  ní  mnoho  nového  —  a  upřímná  sym-  dávány  k  těmto  životům  („evangeliím")  epi- 

patie  autorova  působí  velmi  příjemně  na  čte-  štoly  příslušné:  byly  to  poslední  4  české  listy 

náře.    Ale  ovšem  —  nesmíme  zapomínati,   že  Husovy  z  Kostnice,   dále   český   text  protestu 

takové  práce  —  jako  obyčejně  bývá  —  se  za-  české  šlechty  ze  dne  2.  září  1415  na  obranu  obou 

kládají  nikoli  přímo  na  pramenech,  nýbrž  často  dvou  mučeníků  a  konečně  český  překlad  listu 

na  citátech  z  druhé  ruky  a  výtěžcích  zkoumání  Poggiova.  Vznikl  tak  tedy  celý  „Nový  Zákon" 

cizích.  Kraus  sám  v  úvodě  připomíná,  že  užil  husitský,   sborník,  jenž'  zachován   v  rukopise 

hlavně   pomoci  Nejedlého    (partie   týkající   se  freiberském  (byl  nepochybně  také  v  rukopise 

skladeb  domácích  veršovaných  jsou  také  celkem  křižovnickém  a  j.)  a  jejž  r.  1495  vytiskli  jako 

nejspolehlivější)    a    Novotného,    pak    Zíbrtovy  zvláštní  přílohu  pro  utrakvistické  kupce  Passio- 

Bibliografie;  a  také  vskutku  vidíme,  že  dochází  nálu.  Tyto  přílohy  padly  všechny  —  až  na  exem- 

pravidelně  jen  tam,  kam  ho  jeho  vůdcové  do-  plář  jenský  —  za  oběť  plamenům  protireformač- 

vedli  ( —  a  ovšem  často  i  snimi  na  „cesty,  které  ním;  proto  tento  vzácný  sborník  unikl  také  po- 

nikam   nevedou").    Toho  tu  stůjte  aspoň  dva  zornosti  Krausově.   Tento  sborník  pak  celý  byl 

příklady:                                                                  ■^./  otištěn  znovu  r.  1525  (a  nepochybně  i  jindy)  — 

O  známém  a  slavném  listé  Poggiově,  velebí-  a  z   něho  pak  byly  otiskovány  jednak  život 

cím    hrdinskou    smrt    Jeronýmovu,    informuje  Husův  (v  Postile  1563, 1564,  pak  1597, 1600  ..  .) 
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jednak  život  Jeronýmův  a  ostatní  kusy.  Ještě 
v  norimberském  a  pražském  vydání  Postily 
Husovy  1563  a  1564  byl  otištěn  větší  díl  toho 
sborníku.  A  ten  sborník  byl  právě  také  přelo- 
žen do  latiny  a  němčiny,  při  čemž  bylo  zají- 
mavo  zvláště  to,  že  ačkoli  protest  šlechty 
z  r.  1415  mohli  míti  v  původním  textu  latin- 
ském, přece  jej  vydavatelé  přeložili  z  češtiny  1  — 
—  O  tom  o  všem  není  arci  v  knize  Krausově 
nic.  — 

Tedy,  jak  praveno,  kontrola  knihy  Krausovy 
v  datech  a  detailech  mnoho  změní  a  opraví; 
ale  celkem  podává  pěkný  přehled  dobře  psaný 
(čeština  by  ovšem  mohla  býti  lepší)  a  srdečnými 
sympathiemi  prodchnutý  obraz,  jak  se  zrcadlilo 
hnutí  husitské  v  literatuře  tehdejší  Ger  mánie. 
Doufejme,  že  díl  druhý  vyjde  co  nejdříve, 

V.  FlajšJmns. 

DIVADLO. 

š. ■ .....i 

A  b  i  g  a  i  1  H.  Horáková:  Na  pevné 
půdě.  Veselohra  o  třech  dějstvích.  Po  prvé 
v  městském  divadle  Král.  Vinohradů  dne 
30.  června  t.  r.  za  režie  Fr.  Hlavatého. 

Na  pevné  půdě  důvěřivé  a  shovívavé  lásky 
má  býti  zbudováno  manželství  —  tot  obsah 
nového  českého  pokusu  veseloherního.  Učinila 
jej  dramatická  spisovatelka,  jejíž  dřívější  prá- 
ce —  (,,Dolorosa",  ,,Páni",  „Vojťánek")  — 
šh'okým  lidovým  vkusem  řízené,  slibovaly 
talent  ne-li  hluboce  umělecky  založený,  aspoň 
o  slibné  obratnosti  svědčící;  a  ku  provedení 
dopomohlo  pokusu  tomu  vinohradské  divadlo 
na  závěrku  bohatého  období,  svým  výborným 
veseloherním  souborem.  Avšak  spisovatelka 
zůstala  tentokráte  příliš  na  povrchu  jak  v  ději, 
námětu  dosti  opotřebovaného  —  (panička  ne- 
spokojená ,, všedním"  životem,  vyléčená  vý- 
buchem žárlivosti),  —  tak  v  kresbě  postav, 
jmenovitě  však  v  podkladu  psychologickém  a 
v  názorech  na  ženu,  muže  i  manželství,  příliš 
laxních  i  ve  veselohře;  vždyť  i  tato  jest  umě- 
leckým dílem,  které  nepřipouští  kompromisů 
morálky.  Nadhodí-li  se  rozpor,  je  nutno  řešiti 
jej  hluboce  a  vážně,  třeba  ve  formě  zdánlivě 
lehké.  Něco  jiného  jsou  ovšem  frašky  fran- 
couzské, kde  předem  z  hlediska  vypouštíme 
souvislost  se  životním  základem,  a  hlavním 
požadavkem  je  překvapující  vtip.  Vše,  co  si 
autorka  obrala  za  námět  hry  ve  stycích  ať 
mladých  at  starých  lidí,  bylo  by  nutno  řešiti 
věcněji,  s  hlubší  psychologií,  nikoli  jen  opotře- 
bovanými prostředky  vnějšími  a  stejně  opo- 
třebovanými názory.  Ve  svých  ,, Pánech"  mno- 
hem vroucněji  přiblížila  se  jádru  života.  Nová 
hra  má  také  stavbu  velmi  plytkou,  rozbíhající 
se  obšírně  a  mělce  ve  zbytečné  směry.  Episoda 
starého  strýce  záletníka  od  frivolní  milostnice 
k  první  lásce,  nyní  staré  matce  a  babičce  jest 


úkolem  příliš  choulostivým  a  vyžadovala  i)y 
umělce  zvlášť  povolaného.  —  Nicméně  hra 
měla  okamžiky,  v  nichž  obccensWo  ucítilo 
odlesk  vlastního  života,  třeba  v  podrobnostech 
velmi  všedních,  byla  svižně  hrána  —  (zvlášť 
půvabný,  v  pravdě  veseloherní  byl  výkon 
paní  Iblové  v  úloze  spisovatelky  Hely  Jaškové) 
—  a  proto  jako  pohodlný  požitek  na  závěru 
období  přijata.  ^ 

\ VÝTVARNÉ    umění"         \ 

A  r  t  ě  1.  Když  se  začalo  u  nás  v  theorii  hlá- 
sat a  žádat  zušlechtění  všeho,  co  kolem  sebe 
spatřujeme,  vyvstal  ,,Artěl"  jako  umělecké 
sdružení,  jež  chtělo  organisovati  mladé  umě- 
lecko-průmyslové  snahy.  Nechť  se  poměry  jak- 
koliv motaly,  i  když  klubko  našich  lidí  válkou 
prořidlo,  „Artěl"  vytrval  na  svém  místě.  Zatím 
co  kolem  vzrůstal  zmatek  nevkusu  všeho  toho 
ošklivého,  tuctového  a  přes  tak  zvanou  „bo- 
hatost" pravšedního,  co  strká  průmysl  a  ne- 
myslivý  zvyk  lidem  do  domu,  zde  rostlo  a  vy- 
víjelo se  místo,  o  něž  bylo  možno  se  opříti;  zde 
bylo  vždy  soustředěno  mnoho  dobrého  a  no- 
vého, stvořeného  s  plnou  uvědomělostí  a  vahou 
cílů,  přípravou,  promyšleností  i  přibývající  zra- 
lostí. Kdož  vidí  pojem  cennosti  v  uměleckém 
zpracování,  těm  byl  krámek  ,,Artělu"  dávno 
útulkem,  plným  krásných  a  zjemnělých  věcí, 
stojících  vysoko  nad  běžnou  obyčej ností. 

Přejeme  „Artělu"  nové  a  nové  návštěvníky, 
chtějící  se  obeznámiti  s  tím,  co  se  zde  vykonalo 
v  rámci  našich  poměru  na  poli  Arobnélio  umě- 
leckého průmyslu.  Kolem  jeho  krámku  na  praž- 
ské promenádě  chodí  denně  ženy  krásné  a  lí- 
bezné; jsou  stáie  nové,  jak  říká  lid,  sotva  však 
vědí,  že  co  na  sobě  nosí,  je  přenápadnou  visit- 
kou  osobnosti,  znakem  osobní  kultury  či  nekul - 
turnosti.  Jinak  by  nenosily  na  sobě  tretů  bez 
sebe  menší  hodnoty  ozdobné  a  ozdůbek  málo 
taktních,  na  př.  na  hrdle  fotografie  mužů,  zasa- 
zené do  broží,  a  na  rukou  hodinky  v  řeraínku 
brzy  špinavém!  Na  tyto  ženy  čekají  zde  krásné 
ozdůbky  umělecké  skladby,  duchaplné  a  vtipné 
drobnůstky,  vyznačující  se  noblesou  a  původ- 
ností uměleckého  výtvoru.  Jakou  krásnou  ozdo- 
bou a  iluminací  pleti  jsou  na  př.  ty  okrově  žluté 
šňůry,  proložené  modrými  skleněnými  kulič- 
kami, neb  ony  jemné,  drobné  náhrdelníčky, 
vkusně  zpestřené  zlaté  a  koralo vé  šňůrky,  jež 
dostaneme  takřka  za  několik  desetihaléřů.  Jistě 
také  překvapí,  jak  zde  přivedli  ke  fcti  polodraho- 
kamy, jimiž  lidé  tak  dlouho  pohrdali.  Dále  shle- 
dáte se  tam  s  tkaninami  našich  umělkyň,  se 
sklem  umělecky  zdobeným,  s  nádobkami  krás- 
nými i  jen  nápadnými;  jistě  pobavíte  se  kera- 
mikou Heleny  Johnové,  výtvory  čiperné  a  ra- 
dostně rozmarné  dekorativnosti,  různými  vtip- 
nými hračkami  a  pod.  A  až  budete  odtud  od- 
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cházeti,  pak  už  jistě  ochotněji  přisvědčíte,  že 
jsou  na  světě  ozdůbky,  které  ctí  a  takové,  které 
nectí  a  že^je  přece  něco  pravdy  na  tom,  že  to, 
co  na  sobě  nosím  a  jak  bydlím,  je  znakem  mé 
osobní  kultury.  Emil  Edgar. 

I  TÝDEN. 

Václav  Matěj  Krameríus  novi- 
nář. R.  1785  prodali  dědici  Rosenmiillerovi 
„České  poštovské  noviny"  Janu  Ferdinandu 
ze  Schonfeldu,  maj  etniku  panství  Trnové 
u  Zbraslavi.  Schonfeld  obdržev  privilegium, 
že  smí  vydávati  noviny,  uvedl  podnik  na  nové 
dráhy,  a  dne  1.  ledna  r.  1786  rozešly  se  do 
českého  světa  „Schonfeldské  Císař- 
ské Královské  Poštovské  Novi- 
n  y".  Schonfeld  dobře  volil,  že  redakci  svých 
novin  svěřil  povolaným  rukám  V.  M.  Kráme- 
r  i  u  s  a,  který  získal  časopisu  svému  veliké 
obliby  a  hojného  rozšíření. 

A  byl  to  Slovák  Štěpán  Leška,  jenž  dal  Kra- 
mcriusovi  jako  novináři  vysvědčení  nejlepší 
hned  r.  1786: 

,,Panu  Krameriusovi, 

českému  Novinářovi, 

Slovák  s  upřímnosti  zpívá, 

nechť  af  se  kdo  chce  posmívá  .  .  ." 

Leška  vychvaluje  zásluhy  Krameriusovy,pěje: 
,,Pan  z  Veleslavína  vydal  nám  kněh  mnoho, 
i  pan  Krameríus  jest  úmyslu  toho  ..." 

Jen  považme,  vždyť 

„Co  skribulosové  zhyzdili,  zrušili, 
tomu  Krameríus  čistou  dá  košili." 

Na  konec  vybízí  Leška  k  četbě  spisů  Krame- 
řiusových: 

,, Čtěte  spisy  Krameriusovy 

a  jeho  Noviny,  pak  zvíte,  co  on  ví." 

A  Melezínek  brzy  potom  Leskoví  přikyvuje, 
I  on  našel  jen  slova  chvály  pro  činnost  redak- 
tora Schonfeldských  novin,  který  je  redigoval 
^ž  do  1.  července  r.  1789,  kdy  odhodlal  se  vydá- 
vati samostatně  ,,P  r  a  ž  s  k  é  Poštovské 
Novin  y",  jež  po  dvou  letech  objevily  se  s  ti- 
tulem ,,K  r  a  m  e  r  i  u  s  o  v  y  C.  K.  V  J  a  s  t  e- 
necké  Novin  y". 

Změna  tato  provedena  byla  s  nemalými  obtí- 
žemi, neboť  Schonfeld  kladl  Krameriusovi 
v  cestu  za  samostatným  podnikem  novinář- 
ským veliké  překážky.  Schonfeld  věděl  dobře, 
že  noviny  Krameriusovy  odvedou  čtenáře  od- 
běratele novinám  jeho.  A  skutečně  r,  1799  ro- 
zesílány sotva  tři  exempláře  novin  Schonfeld- 
ských poštou  do  krajů.  A  r.  1800  nešel  ven 
poštou  již  žádný  exemplář. , 

I^oviny  Krameriusovy  rozesílány  byly  poštou 
na  venek  v  sobotu,  kdežto  pražským  odběra- 
telům vydávány  byly  již  v  pátek  o  11.  hodině 
dopolední.  Formát  jejich  byl  čtvercový  arch. 
Obsah  tvořily  tyto  rubriky:  a)  všeliké  tehdejší 
příběhy  válečné;  b)  jiné  smíšené  zprávy  poli- 


tické; c)  c.  k.  patenty,  dekrety  dvorní  a  jiná 
nařízení  a  vyhlášení  úřední;  d)  oznámení  nových 
knih,  kteréž  v  expedici  novin  těch  bylo  dostati; 
e)  zprávy  místní  z  Prahy  a  venkova  i  krátké 
nekrology  zemřelých  vlastenců;  f)  čísla  v  c.  k. 
loterii  pražské  a  brněnské  vytažená;  g)  pražské 
ceny  tržní,  oznámení  prodejů,  nájmů  a  t.  p. 

Schonfeld  hlavně  ukazoval  na  to,  že  zprávy 
inteligenční  smějí  přinášeti  podle  smlouvy  s  c.  k, 
erárem  toliko  jeho  noviny.  Krameríus  pak, 
že  činí  tak  neprávem.  A  to  bylo  jediné,  čeho 
Schonfeld  dovedl  uhájiti  pro  noviny  své,  které 
od  r.  1789  do  r.  1791  sluly  „C  í  s.  K  r  á  1.  P  r  i  v. 
Pražské  Poštovské  Noviny  s  Jeho 
Cis.  Král.  Milostí  nejmilostivějším  vyjímajícím 
privilegium".  V  té  době  redaktorem  jejich  byl 
V.  Thám  (později  redigoval  je  Daniel  Korbeli, 
Jan  Hýbl,  Tomáš  Kubelka,  Jos.  Linda  a  j.). 
R.  1792  proměněny  byly  v  ,,N  oviny  Hospo- 
da ř  s  k  é",  jež  redigoval  Jan  Tandler.  Ale  již 
v  r.  1793  zanikly.  Později  však  byly  obnoveny. 

„K  rameriusovy  C.  K.  Vlastenec- 
ké Noviny"  vycházely  až  do  r.  1824.  Po 
smrti  zakladatelově  vedl  je  nejdříve  J.  Rulík 
a  po  něm  těkavý  V  á  c  1  a  v  R  a  d  o  m  i  1  Kra- 
meríus a  to  až,  do  r.  1824,  kdy  prodal  právo 
k  nim  i  k  svému  časopisu  „Čechoslavu"  za  1000  zl. 
Schonfeldovi,  jemuž  aspoň  takto  podařilo  se 
zbaviti  novin  konkurenčních.  Netrvalo  dlouho 
a  (r.  1825)  postoupil  Schonfeld  reorganisovaný 
svůj  podnik  novinářský  dědicům  Haasovým. 
*  — š — 

*  Těsně  před  válkou  byl  na  hřbitově  vilen- 
skéni  postaven  pomník  polské  básnířce,  Ž  o  f  i  i 
Trzeszczkowské,  která  psala  pod  jmé- 
nem Adam  M  .  .  ski  nebo  Adam  Maňkowski. 
Její  těžiště  spočívá  sice  v  překlade,  ale  literární 
kritika  nazvala  ji  ,, poetkou  z  Božej  lásky".  To, 
co  vyplývalo  z  jejího  pera,  pocházelo  ze  srdce, 
dovedla  se  vymaniti  z  umělůstkářského  a  mo- 
zolného veršování.  Z  původních  prací  jmenují 
se  nejznámější:  ,, Jeden  z  wielu",  poemat, 
,,Przebrzmiale  akordy",  sbírka  básní,  ,,Piesni 
Drahowickich"  a  vzpomínky  z  let  60tých.  Pře- 
klady jsou  četné.  Zastoupeni:  Lamartine,  Baude- 
laíre,  Guy  de  Maupassant,  Barbier,  Leconte 
de  ťlsle,  Robinot  Bertrand,  Theuriet,  Alfred 
de  Vigny,  Byron  (Hebrejské  melodie,  Child 
Harold).  Trzeszczkowska  byla  ctitelkou  i  české 
poesie  a  přeložila  ukázky  ze  Zeyera,  Vrchlického, 
Čecha,  Sládka  atd.  Z  Machara  přeložila  roz- 
měrem originálu  a  knižně  vydala  ,, Magdalenu". 
Překlad  kritika  pochválila.  Narodila  se  r.  1847 
v  Drahowicy,  gubernie  minské ,  a  zemřela  7. 
prosince  r.  1911.  Pocházela  z  rodičů  uvědomě- 
lého Adama  Maňkowského  (jehož  jménem  pod- 
pisovala se)  a  Michaliny  z  Rajeckich.  Provdala 
se  za  důstojníka  Václava  Trzeszczkowského, 
jehož  rodiče  byli  původu  českého.  O 

V  Praze,  dne  12.  července  1917. 
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tPokračování.) 


Dokonal  'dnes  práci  a  zahloubal  se  nad 
ní  přísným  pohledem.  Tvůrčí  plamen 
šlehal  dosud  ze  zraku.  Ale  mráček  nespo- 
kojenosti letěl  přes  vysoké  čelo  i  přes 
nepěkný  obličej.  Jako  tajemství  své  za- 
střel sochu  zástěnou.  Byla  nedokonalou 
jen  toho  přípravou,  co  mu  velkého  a  \z,  v- 
šeného  tane  na  mysli. 

Přišel  přítel,  iei  ž  odpoledne  po  úřadě 
přicházel   si   k   němu   oddeclniout. 

,,Jak  pokračuje  dílo,  jež  má  být  nej- 
bohatší žní  tvého  života?" 

Votan  odsunul  mlčky  plentu,  ukázal 
prstem  na  sádrovou  postavu  nadživotní 
velkosti,  na  niž  padlo  odpolední  slunce 
zlatým  paprskem,  a  sama  sebe  se  v  du- 
chu otázal: 

„Pozná?" 

Nepostřehl,  poznal-li  čili  no.  Slyšel  jen 
pochvalu. 

,, Krásné,  méně  ďábelské  a  mnohem 
lidštější." 

Cyril  větil  zamračeným  úsměvem  a  za- 
kryl sochu  zase  závěsem. 

Usmívaly ť  se  jeho  chmury  a  chmu- 
řívaly  se  jeho  radosti.  Byl  plný  protiv  ve 
své  ],ovaze   a  v   její  projevech. 

Muž  poznal  v  obličeji  něco  z  podoby 
své  Ludmily.  Neřekl  však  ničeho.  Nemělť 
ani  tušení. 

Zapálili  si  doutníky  a  odmlčeli  se.  Takto 
často  sedávali  vedle  sebe  a  říkali,  že  mlče- 
ním se  baví  nejlépe.  Jsou  lidé,  Ivteří  ne- 
unesou bez  mluvení  myšlenek.  Jim  naopak 
byla  nejen  hloubka  citu,  ale  i  ^hloubka 
myšlenky  něčím,  co  nelze  jasně  vyslovil. 
Snad  za  to  jejich  duše  vedly  důvěrně 
podvědomý  rozhovor. 

Lipskému  byly  chvilky  v  dílně  prožité 
milým  odpočinkem  a  zároveň  i  nití,  jež 
ho  spojovala  s  mládím  jeho  jarých  let. 
Na  nitku  tu  věšely  se  vzpomínky,  jež 
někdy    svítily    jako    v    iioci    svatojanští 
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broučkové,  a  někdy  lezly,  hemzajíce  jako 
hnusné  sítě  spřádající  pavouci. 

Probral  se  z  nich  řka: 

,,Proč  tě  uchvátila  žena  ďáblice,  proč 
ne  ďábel  muž?" 

,, Protože  žena  samice  byla  dřív  než 
samec  muž.  Žena  samice  je  v  kosmu 
prvotvor,  je  prabytost.  Je  proto  živel- 
nější, tajemnější,  nepochopitelnější  nežli 
muž,  plna  protiv  a  záhad  jako  vesmír 
sám.  Je  praduší  všeho,  co  se  v  kosmu 
hýbe  a  v  něm  se  zrodilo:  praduší  citů 
mužových,  jež  nechtíce,  vždy  se  k  ní 
vracejí;  praduší  jeho  tužeb,  jež,  i  když 
ji  nenávidí,  splétají  se  kolem  ní  i  sv\mii 
činy  i  svým  uměním.  Polož  umění,  ba 
dějiny  světa  na  váhu  a  ucítíš  tíhu  pra- 
bytosti  té.  Jeť  počátkem  všeho  života." 

Přítel    doložil: 

,,A  protože  s  každýiji  životem  i  smrt 
je  nerozlučně  spojena  a  černě  se  za  ním 
plíží,  jako  za  světlem  se  plíží  stín,  je 
žena  i  smrti  počátkem." 

,,Ach  ne  jen  smrti,  i  vší  bolesti," 

,,Ne  také  i  vší  radosti?" 

,, Radost  a  bolest,  smrt  i  život  jsou 
jen  dvě  stránky  jedné  a  téže  jednoty. 
Bez  bolesti  není  radosti,  jako  beze  smrti 
není  života.  Barvy,  vidma  různé  papi^sky, 
jsou  jen  jevy  jediného  světla  vlnění.  Vše 
vyšlo  z  jednoty,  jež  byla  roztříštěna  v  mi- 
liardy jedinečných  růzností.  Ale  ducli  náš 
tíhne  nazpět  k  léto  prabytostné  podstatě, 
jež  nám  v  nitro  položena  byla  ideou  jako 
vzpomínkou,  že  jsme  ji  jasně  zírali,  než 
jsme  bylí  uvrženi  v  tento  svět.  V  člověku 
je  tušení,  že  vše,  co  bylo  rozházeno;  vše, 
co  bylo  roztříštěno;  vše  změtené  a  zma- 
tené; zlo  i  dobro,  všechny  radosti  i  bo- 
lesti, všechen  život,  všechna  smrt  se  vrátí 
tam,  odkud  vyšly:  k  svému  prazdroji, 
k  svému  světlu,  k  svému  Bohu,  jenž  je 
rozvál    do   věčnosti    časové   a   prostorné. 

Cis.  43. 
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Je  i  ve  linie  předzvěst  ta  a  chci  ^i(liliě 
té  odvážnou  syiitesí  všech  kladu  a  proli- 
kladii  vdechnout  život  a  jí  tělo  dát." 

Odmlčel   se,    zadumal   a   za    chvilenku 
doložil: 

„Také  láska  s  nenávistí  jsou  jen   dvě 

barvy   jediného    světla,    dva    různé   jevy 

téhož  pramene  .  .  .  Ano  láska  i  nenávist." 

Lipský,  potřásaje  hlavou,  odvětil: 

,,Nesladíš    a    nesrovnáš    Ly    rozmetané 

různosti  ani  v  životě  ani  v  umění." 

,, Chceš    mně    vnukat   ďábla    pochyby, 
nepřítele  všechněch  umělců?" 

„Nikoliv.  Ale  viz  své  dosavadní  pokusy. 
Cím  víc  se  blížíš  jasné  bytosti  jako  urči- 
tému,  lidsky   ohraničenému   jedinci,   tím 
dokonalejší  je  tvá  postava.  Pohleď  ještě 
jednou  na  tu,  kterou  jsi  mně  právě  ukázal.' ' 
Vstal,  chystaje  se  závěs  odsunout.^ 
Sochař  zastoupil  mu  cestu  řka: 
,,Neodkrývej,  neodhaluj. Nenávidím  plod 
své  slabosti." 
„Slabosti?" 

,,Víc  než  slabosti.  Rozbij u  ji  na  kusy." 
Lipský    byl    zvyklý    přítelovým    podi- 
vínským nápadům  a  ustoupil. 

Přeli  se  o  možnosti  a  nemožnosti  v  uměn  í . 
Cyril  přetrhl  nit  rozhovoru  řka: 
,,Tys    měl    zůstat    při    snahách    svých 
mladých  let  a  nespoutat  svůj  život  v  oko- 
vy ..  .   Skruš,   odhoď  je  .  .  .   Dosud   času 
dost." 

,,Ne]nolui." 
„Proč?" 

„Váže   mne   slib,   daný  tchánovi." 
,, Vždyť  práchniví  juž  dávno  pod  zemí." 
,,I    nebožtíci    mají    práva    svá.    .Jejich 
vůle  chodí  světem  i  po  smrti." 

„Chodí-li,  chodí  jako  sirašicla,  a  stra- 
šidel netřeba  se  bát." 

„To  strašidlo  je  mou  slabostí." 
,, Každou  slabost  nutno  silou  překonat!" 
pravil  Votan  s  důrazem,  a  přecházeje  po 
dílně,    hleděl   na   závěs,    za    nímž   skryta 
byla  jeho  bohyně. 

Přítel  myslil,  že  ho  pálí  umělecký  ohý- 
nek s  rozkolem  mezi  ideou  a  jejim  zhmot- 
něním; ale    nenáviděná    láska  ho  sžíhala. 


Na  vlnách  rozbouřeného  srdce  kolé- 
baly se  Ludmiliny  myšlenky.  Byly  stále 
rozčeřeny,  často  bouřlivý;  těkaly  kolem 
Votana. 

Láska  zralé  ženy  nedýchá  vůní  květů 
vesniných,  ale  pálí  jako  letní  žár.  Nenachá- 
zela nikde  cliládečku.  Zoufale  trhala  se 
sebe  šat  cudnosti  a  odlialovala  sama  před 
sebou  své  duše  a  svého  srdce  nahotu. 
Marně  bojovala,  marně  se  vzpouzela. 


Býval  drí\e  hostem  její  domácnosti; 
ale  v  době  poslední  juž  k  ní  nechodil. 
Toužila  ho  spatřit  a  odhodlala  se  jít  k  němu 
sama  do  dílny,  kde  jako  v  chrámečku 
bylo  plno  bohyň  a  jejich  oltářů.  Táhlo 
ji  tam  silou  nezdolnou.  A  přece  se  bála 
toho  setkání.  Chvěla  se,  vědouc,  že  jde 
nebezpečí  vstříc.  Hledala  proti  samé  sobě 
štít.  Našla  ho.  Měla  dvanáctiletého  sy- 
náčka, jenž  jí  měl  být  ochranou.  Za 
krásného  odpoledne  šla  s  ním  k  němu 
do  dílny.  Nezastihli  ho.  Ptala  se  slou- 
žícího, kdy  se  navrátí. ■í 
Odvětil: 

„Co  nevidět  bude  zpět;  račte  v  dílně 
posečkat." 

Pustil  je  a  vzdálil  se.  Zůstala  sama 
s  chlapečkem.  Srdce  bušilo,  tváře  pálily, 
dech  se  krátil,  ňadra  bouřila.  Byla  roz- 
čilena jako  nezkušená  dívka,  když  po 
prvé  čeká  milence.  Opustil  jí  zvyklý  klid 
1  pocit  povýšenosti  nad  obecný  dav,  nad 
obecný  světa  běh.  Svědomí  se  jalo  vy- 
zvánět jako  na  poplach.  Hříchem  stá- 
vala se  láska  v  ni.  Chtěla  utéci  i  zůstat 
zároveň.  Objímala  a  líbala  synáčka.  Byl 
jejího  rozčilení  útočištěm,  záchranou.  Na 
něho  kladla  strach  i  lásku  svou. 

,,Máš  mne  tuze  ráda,  matičko?"  divil 
se  chlapeček  a  upřel  na  ui  ^^krásné  oči, 
modré  jako  pomněnky. 

„Mám  tě  ráda,  mám,"  šeptala  a  tiskla 
ho  k  sobě,  čekajíc  tak  Cyrilova  příchodu. 
Nepřicházel.    Vzpamatovala    se    trochu 
z  rozechvění  a  rozhlížet  se  jala  po  dílně. 
Uviděla  plentu  a  odsunula  zvědavě.  Uzřela, 
užasla  a  hbitým  pohybem  zpět  zakryla. 
Poznala  svou  podobu.  Byla  nahá.j 
„Jako  duše  má,"  zabušilo  v  ní. 
Ostýchajíc  se,   aby  ji  Jaromírek   také 
v  soše  nepoznal,  pravila: 

,,Jdi  domů  nazpět  sám.  Ceká  tam  do- 
mácí pan  učitel ...  Já  se  vrátím  později." 
Chlapec  odešel. 

Přistoupila,  odsunula  opětně  a  dlouho 
upřeně  se  dívala. 

„Jsem  to  já  v  podobě  ďáblice  s  tím 
záhadným,  pólo  andělským,  pólo  pekel- 
ným úsměvem,  jenž  láká  k  žárným  polib- 
kům? Jsem  to  já  s  těmi  ňadry  rozbu- 
jelými,  s  tím  stejně  rozbujelým  živo- 
tem, jenž  křičí  po  divokých  orgiích?  Jsem 
to  já  s  tou  natizdviženou  hlavou,  s  těmi 
objímajícími  rameny,  s  tím  vzdorným, 
vyzývavým  postojem,  z  něhož  ozývat 
se  zdají  i  smích  rouhavý  i  radostný  jásot 
k  nebesům?" 
Tak  se  tázala. 

Pojal  ji  strach  z  rozkoše  a  rozkoš  ze 
strachu.  Zhrozila  se  a  přece  se  usmála: 
usmála  se  právě  takým  úsměvem,  jaký 
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zřela  na  soše.  Ucítila  závrať  v  srdci, 
závrať  v  mozku,  a  bylo  ji,  jako  by  rudá 
v  ní  myšlenka  v  podobě  jakés  násilné 
bytosti  vyvedla  ji  na  vysokou  věž,  trčící 
nad  lilubokou  propastí,  a  velela:  ,,Skoč!" 

„Ne,  to  nejsem  já,  to  je  jen  má  podoba, 
jak  straší  v  jeho  představách  .  .  .  Hrůza, 
jak  děsím  a  jímám  jeho  obraznost!" 

Jasně  prozřela,  porozuměla  a  dala  se 
do  pláče.  Padaly  slzy  žalu  nad  lidskou 
slabostí,  jež  je  silou  a  břitkým  mečem 
v  rukou  osudu,  kterým  podmaňuje  člověka. 

Bojovala  se  svým  smutkem,  se  svými 
slzami. 

Tak  ji  sochař  zastihl. 

„Vy  pláčete?"  ptal  se,  vida,  že  zaha- 
luje šátkem  uplakaný  zrak. 

Neodpovídala,  zrak  jen  odkryla,  podí- 
vala se  jím  na  něho  a  mlčky  ukázala 
prstem  na  sádrovou  postavu.  Při  tom 
se  usmála. 

I  jemu  se  zdálo,  že~usmívá  se  stejiiým 
úsměvem,  jako  ta,  jež  stojí  mrtvě  živá 
před  nimi. 

Zdálo  se  mu  i  to,  že  z  orosených  očí 
blesklo  světlo  myšlenky,  jež  povídala  víc, 
než  by  ústa  směla  vyzradit. 

Stanul  před  ní  zaražen.  Sžíhaly  ho  pla- 
meny. Jedna  polovina  volala:  ,, Zmocni 
se  jí,  strhni  k  sobě  do  víru."  Druhá  kři- 
čela: ,,Znič  ji  v  sobě,  znič  ji  v  sochy 
podobě." 

Chvělo  se  tělo,  zmítal  se  i  rozpoltěný 
duch. 

„Bolí  vás  ten  pohled?"  třásl  se  mu  hlas. 

Hlavy  kývnutí,  doprovázené  týmž  zá- 
hadným pohledem,  týmž  záhadným  úsmě- 
vem. 

,,Rozbiju,  co  působí  vám  bol  ...  a  co 
i  mně  je  bolestí." 

Ohlédl  se  kolem,  vzal  kladivo,  a  na- 
přáhnuv, blížil  se  sochu  roztříštit. 

Zachytila  mu  rozmáchnutou  pravici. 
Široký  rukáv  se  jí  poodhrnul;  odhalené 
předloktí,  leskem  svítící,  dotklo  se  jeho 
zraku  i  jeho  paže  a  padlo  na  něj  v  oka- 
mžiku zápolu  jako  uhlí  řežavé. 

,, Roztříštím,"  opětoval  hlas,  ale  za  lila- 
sem  tím  vřela  lačná  krev  a  křičela:  „Zmoc- 
ni se  jí,  strhni  k  sobě  do  víru." 

Pustila  jeho  ruku  z  ruky  své;  rychlým 
krokem  přistoupla  těsně  k  soše  jako  její 
štít,  majíc  k  němu  obrácený  obličej ;  roze- 
piala  obě  ramena,  a  stanuvši  jako  na 
kříž  přibitá,  vykřikla: 

,, Musil  byste  dřív  udeřit  mne!" 

Stála  před  ním  jako  bohyně,  jež  prve, 
než  jí  ortel  vynesen,  sama  sebe  na  kříž 
připiala  a  zdála  svého  osudu. 

Druh  v  druha  bodal  zrak.  Z  očí  žhavé 


jiskry  sršely.  Ústa  mlčela,  duše  mluvily. 
Nemluvily:  křičely. 

V  napětí  tom  vstoupil  Lipský  do  dílny. 

Zůstala,  jak  byla:  těsně  před  sochou 
s  rozepiatými  rameny.  Vidouc  muže  s  tá- 
zajícíma se  očima,  co  znamenají  její  roz- 
křížené  ruce,  pravila: 

,, Chtěl  spáchat  vraždu  na  svém  velkém 
umění;  vraždu,  jež  by  se  podobala  samo- 
vraždě  samého  i  umělce  .  .  .  Bránila  jsem, 
chránila." 

,, Pomohu  ti,"  děl  a  vzal  Cyrilovi  z  ruky 
kladivo. 

Řekla  jásavě,  obrácena  k  sochaři: 

,,Boj  dokončen  .  .  .  Zvítězila  jsem  .  .  . 
Abyste  nebyl  v  pokušení,  opakovat  vra- 
žedné ty  myšlenky,  imtno  sochu  z  vaší 
dílny  odstranit .  .  .  Požádejte  za  ni  cenu, 
a  dám  ji  donést  do  našeho  letohrádku, 
kde  bude  jista  před  vaším  zlým  úmyslem." 

,, Daruj  i  vám  ji;  však  s  podmínkou, 
že  ji  ukryjete  přede  mnou  a  že  jí  nikdy 
již  nespatřím." 

,, Připravím  jí  útulek,  kde  nejen  xy, 
ale  nikdo  jí  neuvidí  kromě  mne.  Jsem 
sobecká  i  v  uměleckých  požitcích  a  nechci, 
aby  cizí  oči  na  ni  hleděly." 

Manželé  se  vzdálili. 

Votan  zůstal  a  volal  Shakespearovy 
verše  za  sluncem,  jež  viděl  ze  své  dílny 
zapadat: 

„Nuž  tedy,  lásko  sporů  dychtivá! 
Ó,  milující  záští!  Ó  ty  vše, 
co  nejprv  stvořeno  je  z  ničeho  .  .  . 
Nestvůrná  směsi  krásných  přeludů, 
ty  chladný  ohni,  zdraví  churavé, 
vždy  bdělý  sne,  jenž  jsi  a  nejsi  snění! 
Toť  láska  má,  ač  lásky  mé  v  tom  není." 
* 

Nad  Vltavou  blíže  Prahy  stkví  se  v  jasu 
Ludmilin  letohrádek:  barokovou  nádhe- 
rou. Kolem  zahrada  s  ozdobnými  keři 
a  směsí  útulných,  porůznu  postavených 
besídek,  prokmita jících  z  vybujelých  Irsů 
divokého  révoví  nebo  hustě  popínavých 
břečťanů.  Jedna  z  nich  stojí  na  zaln-ady 
zadním  výběžku,  jenž  příkrým  ostrohem 
strmí  v  srázném  úbočí,  pod  nímž  v  hlubině 
šumí  a  kypí  rvavého  proudu  vír.  Sráz  ten  je 
ohrazen  železným,  umělecky  vyzdobeným 
mřežovím,  a  v  něm  vrátka,  jež  vedou  ke 
schodům  se  zábradlím.  Po  schodech  se 
sestupuje  k  Vltavě.  Tam  dole  rozkošné 
je  místečko.  Mezi  řekou  a  strmou  strání 
travnatý  je  břeh,  a  nad  nim  do  skaliny 
kolmé  stěny  vytesán  je  výklenek:  pro- 
storný a  hodně  vysoký.  Útulek  ten  nad 
vodou,  obrostlý  se  stran  bujnou  zelení, 
je  jako  malý  clirámeček,  kam  sviti  jenom 
zapadající  nebo  odpolední  slunéčko.  Jinak 
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je  tam  šerá  tma.  Do  svatyně  té,  obložené 
žulovými  kvádry  na  stěnách,  dala  ž  mra- 
moru postavit  si  bílý  oltářík.  Byl  prázdný; 
v  přítmí  leskl  se  jen  bělostí  a  čekal  na, 
svou  světici  neb  svatého. 

Sem  ji  láká  nejen  krásná  poloha,  ale 
i  jiné  jakés  kouzlo,  jež  je  tajemné  a  záhad- 
né. Tady  dumá  nejkrásnější  sny.  Sem 
utíkává  od  svých  všedních  starostí;  zde 
odpočívá,  když  na  ni  padne  únava,  na- 
slouchajíc řeky  šumotu.  Zdá  se  jí,  jako  by 
tu  bylo  její  duše  kus,  a  z  pěnivého  víru 
hučení  jako  by  sám  osud  tajemně  k  ní 
promluvil.  Lid  si  ve  vůkolí  vypráví,  že 
toho  viru  hlubiny  domovem  jsou  vil,  jež 
někdy  při  měsíčném  svitu  noří  bílá  těla 
na  povrch  a  zpívají.  Snívá  i  někdy,  že 
je  sama  jednou  z  vil,  jež  se  vypěnila 
z  vířných  vod. 

Sem  zanášívá  sama  sebe,  svou  samotu, 
a  nyní  lásku  svou,  své  vzdechy  a  své 
bolesti.  Cítí  lásku  jako  neštěstí,  a  neštěstí 
ji  naučilo  modlitbám.  Po  dlouhé,  dlouhé 
době  se  opět  k  Bohu  modlívá.  Nezná  ho. 
Ale  vzpíná  k  němu  touhu  svou.  Zdává  se 
jí  někdy,  že  z  jeho  záře  jeden  paprsek 
prokmitl  jí  do  duše.  V  takových  okamži- 
cích cítí  krátký  klid  a  mír,  povznesený 
nad  pozemský  prach,  povznesený  i  nad 
její  lásky  bol. 

Zde  v  stínu  na  prahu  z^  letního  vedra 
také  čítává;  ale  jen  ty  knihy,  jež  pokládá 
za  důstojné,  aby  jako  evangelium  života 
čteny  byly  v  její  utajené  svatyni. 

Nyní  je  tu  Votanova  socha  schována. 
Dala  postavit  ji  na  oltář.  Před  ni  klade 
svého  srdce  septy,  svého  srdce  modlitby. 

Do  útulku  toho  nemá  nikdo  přístupu. 
Zde  ani  Lipský  nebývá.  Má  jediná  jediný 
klíček  od  vrátek,  jimiž  se  sestupuje  dolů 

po  schodech. 

* 

Po  několik  dní  chrlilo  nebe  k  zemi 
lijáky.  Na  Vltavě  povodeň.  Pod  zahradou 
letohrádku  zuří  dosud  rozpěněný  vír  a 
hučí  hrozby  do  jarního  vzduchu,  ač  červen- 
cové odpolední  slunce  sype  žáry  s  oblohy. 

Ludmila  přichystala  letní  slavnost,  jež 
dnes  večer  pod  širým  nebem  v  zahradě 
nadvltavského  letohrádku  má  vybranou 
nádherou  a  bujnou  pestrostí  být  proje- 
vem pohostinství,  důkazem  vkusu,  slávou 
bohatství.  Sezváni  důvěrnější  přátelé,  se- 
zváni i  příživníci,  jichž  hejno  jako  komáři 
obletují  štědrou  domácnost. 

Karolina  obstarává  zbývající  přípravy, 
a  semo  tamo  šukajíc,  dává  služebnictvu 
rozkazy. 

Pfliií    sedí    o    samotě    v    niiiló    besídce, 


postavené  na  zahrady  malém  výběžku. 
Dumá,  přemítá.  Tryskají  z  mozku  myš- 
lenky, šlehají  ze  srdce  plameny.  Jsou 
žhavé  a  pálí  jako  slunka  dnešní  žár. 
Samota  nezdá  se  jí  dosti  samotou.  Vstává, 
opouští  besídku,  kráčí  na  konec  skaliny 
a  opírajíc  se  o  mřežovaný  plot,  upírá  oči 
do  dálky  na  druhý  břeh  přes  řeku.  Ale 
nevidí  ničeho.  Vidí  jen  do  svého  nitra 
bouřlivého  příboje,  na  němž  se  juž  po 
několik  dní  zmítá  loďka  nových  pomyslů. 
Nemá  stání  ani  tu.  Otevírá  mřežovaná 
vrátka  a  sestupuje  do  své  v  skále  utajené 
svatyně.  Tam  usedá.  Ovívá  ji  milý  chlá- 
deček.  Ale  zdola  od  řeky  bouří  rozbouřený 
dosud  vír. 

Rvavý  jeho  proud  šumí  vzhůru  cosi 
tajemného  do  vzduchu.  Nenaslouchá  hroz- 
bám těm;  naslouchá  svých  útrob  pošeptům: 
,, Zůstaň  sobě  věrna;  věrna  minulosti 
své,  jež  utvořit  tě  chtěla  k  pevné  jednotě. 
V  ní  myšlenkou  je  cit,  činem  myšlenka. 
Pohleď  pevně  skutečnosti  do  tváře;  splň, 
co  dosud  svítilo  ti  jako  ideál  a  slaď  své 
rozbouřené  nitro  se  zevnější  svobodou. 
Vydechnout!  Volně  vyžít,  volně  prožít  to, 
co  osud  položil  ti  do  ňader!  Harmonie 
života!" 

Je  jí  úzko  v  šerém  přítmí  chrámečku. 
Pojal  ji  stesk  po  slunci,  po  ,, hořícím 
nebes  zázraku".  Vyšla  ven.  Koupajíc  se 
v  žhavě  letních  paprscích,  umývala  s  duše 
všechen  strach,  všechnu  tíseň,  všechny 
pochyby,  jež  tisíciletým  dědictvím  s  po- 
kolení na  pokolení  tíhou  uloženy  byly 
na  každém  vláknu  jejích  nervů,  na  kaž- 
dém vláknu  mozku  jejího,  a  vynořila  se 
z  rozbouřených  vln,  z  rozkypěných  rmutů 
vlastních  tuch  a  myšlenek  do  sluneční- 
ho světla  jako  Afrodita,  pěnorodá  bohyně: 
nahá,  ale  krásná,  plná  světlé  pohody. 

Vytrysklo  pevné  odhodlání  jasným  úmy- 
slem. Předstoupí  před  muže  a  řekne  mu: 
,, Nebudu  ti  déle  lhát.  Miluju  jiného. 
Rozejděme  se  a  kráčejme  každý  vlastní 
cestou  svou." 

Odhodlání  bylo  žhavé,  netrpělivé.  Poví 
mu  to  ještě  dnes.  Večerní  slavnost  nebude 
jí  překážkou.  Zavolá  ho  v  ústraní.  Bujaré 
hostů  veselí  překřičí  bolest;  společenský 
blaliomrav  nedovolí,  aby  vybuchla.  Bude 
tichá,  nevyslovená  bolest  ta  a  ukryje  se 
v  nitra  hlubijiách.  Několik  málo  slov  zláme 
pouta,  jež  vážou  ženu  k  mužovi,  muže 
k  manželce.  Budou  oba  volni,  budou  oba 
svobodni.  Pak  sfinx  Votanova  musí  pro- 
mluvit, a  bude-li  mlčet,  ona  sama  pro- 
mluví, neboť  ,, lásku  zapírat  je  stejný 
hřích,  jako  lásku  Hiát".  (Pokríjcv/mi.) 
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Idylka  kl  t lyřicálýcli.   (Dukoiirďi.) 


Hertík,  kLerý  v  kostele  i^el  soki, 
chodil  iiafoukanč,  na  krk  sahal, 
nadhazoval,  že  ta  těžká  |)íseň, 
komponírovaná   panem   Škroupcm, 
již  on,  Hertík,  večer  bude  pěli, 
nejtěžší  je  ze  všech  písní  světa! 

Jakub  Šperlík  chyběl.  Cekali  ho 
nedočkavě,  neboť  za  kantory 
sháněl  musikusy  po  okolí. 
Také  slavně  přivedl  je  oba, 
s  instrumenty,  známé  hudebníky, 
kteří  skladby  hráli  prima  vista. 

Pak  se  ruče  v  obecenstvo  vmíchal, 
ramenatý,  všecek  rozhořelý, 
silně  prskal,  ale  modré  oči 
radostí  mu  zářily  jak  slunce, 
každou  chvíli  návsí  hlučně  znělo 
jeho  ,,zrno  napřed,  pleva  vzadu". 

Starý  Frinta  stranou  s  hloučkem  starců 

tiše  hovořil.  To  byli  od  hor 

jeho  známí,  samý  evangelík, 

ještě  pamětníci  starých  časů, 

když  je  štvali  pro  ukrytou  víru. . . 

Ti  dnes  velebili  jeho  podnik 

pro  zvýšení  národa  a  řeči, 

pro  knihárnu,  z  které  vzejde  světlo 

zatemnělcům  nebo  slepým  duším. 

Šperlík  víc  a  víc  se  rozohňoval, 
zapomněl  se,  že  i  hromně  začal 
přednášeti  Puchmírova  ,,Žižku" 
tady  v  návsi,  svitě  divě  zrakem, 
prudce  šermuje  svou  těžkou  holí, 
na  níž  Němeček  mu  z  Jílovice 
umně  vřezal  hlavu  Jana  Zižky. 

To  hned  Tejnar  přiskočil  sem  k  němu, 
napomínal,  to  že  nepatří  se, 
ale  Jakub  aspoň  vlastenskou  řeč 
rozvinul  tu  před  svým  obecenstvem, 
jak  je  třeba  budit  spící  národ, 
razit  cestu  slavné,  české  řeči, 
pouta  lámat,  za  českým  lvem  jíti, 
jak  to  v  ,, Květech"  roznícený  čítal. 

Potom  Tejnar  s  Frintou  rokovali, 
že  to  před  Opočnem  vezmou  na  se, 
kdyby  z  toho  examen  měl  býti. 
Při  tom  řekli  si,  že  Jenda  přijde, 
Anna  že  se  trochu  osvěžila, 
nle  že  se  Tejnar  Kerdy  bojí, 
aby,  bubák,  někde  nevyplašil 
děvče  jízlivými  výčitkami. 


V  sadě  za  hospodou  ozvala  se 
intráda  a  její  břeskný  hlahol 
roztřepil  se  na  okolních  kopci  cli, 
které  oživly  a  jako  v  pozdrav  křikly. 

Stále  ješLě  hojně  sjížděli  se 
ze  sousedních  vesnic  na  vozíčkách, 
mnohý  chasník  přijel  ])o  rejtharsku, 
íuriantsky  utahuje  uzdu 
vzpínajícím  se  a  plašným  koním. 

Pod  i)aždím  se  vedly  v  řadě  holky 
v  kanýrovýcli  šatech  z  perkalínu, 
na  hlavě  jim  pentlík  stříbrem  zářil, 
kródník  kolem  krku  bělí  svítil. 

Nedočkavost  tkvěla  ve  všech  duších, 
vydrážděná  skvělj^m  povídáním 
o  všem,  co  je  na  Besedě  čeká. 

S  prvním  šerem  vyšel  také  Jenda. 

Pobledlý  a  slabostí  jsa  schýlen, 

sám  a  sám  šel  návsí,  jaksi  cizí, 

v  moderním  svém  fráčku,  v  pantalonech, 

úzkých  jak  dva  žluté  klarinety. 

Přímo  zdobným  vchodem  do  sálu  šel, 
před  nímž  seděl  otec  u  stolečku, 
vybízeje  k  darům  na  knihárnu. 
Starci  v  očích  teple  zasvítilo, 
syna  pod  paži  vzal,  na  sál  vedl, 
přímo  před  jevištěm  usadil  ho. 

V  starém  srdci  naděje  zas  vzrostla, 
že  ho  vrátí  vlasteneckým  snahám, 
aby  jednou  mohl  tam  v  té  Praze, 

—  kam  on  Frinta  jezdil  v  listopadu, 
osmého  vždy,  ne  jak  jiní  z  kraje 
pražští  svatojánští  poutníčkové,  — 
působiti  se  slavnými  Cechy 
k  probuzení  zatemnělých  duší. 

Sál  se  plnil.  Hlava  vedle  hlavy,  — 
tichý  šum,  jak  v  lípách  roj  včel  zněl  by,  — 
tu  tam  plesn}^  údiv  nad  ,,Cechií", 
třpytící  se  zlatou  slávo  září 
v  baldachýnu  z  nejpestřejších  koutnic. 

Mladý  Krcal  rozsvěcoval  lustr, 
deset  lojovek,  s  nichž  stuhy  vlály. 

V  sále  vonělo  to  silně  chvojím, 
občas  Šerka  v  rozpáleném  prejzu 
kadidlem  tu  vonně  vykuřoval. 

V  ,,khuru"  muzikanli  ladili  už. 

Jakub  Šperlík  yšudypřítomný  byl. 
Na  sedadla  vodil,  poučoval. 
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Že  to  všechno  tady  po  pražsku  je, 
že  se  O  toin  do  ,, Květů"  dá  tisknout 
říkání,  že  panu  Palackému 
psali  o  tom,  —  a  zas  pře  tajemně 
o  vlastenské  nové  písni  mluvil, 
která  k  pláči  nutí  české  srdce. 

Náhle  muzikanti  ,,tuš"  spustili. 
Všechno  ztichlo.  Tomáškovo  rondeau 
zazvučelo  v  pizzicatu  houslí, 
])anská  hu^lba,  jak  to  Šperlík  nazval. 

Starý  Frinta  zářil.  Velký  kapsář, 
plný  grošáků  byl,  věnovaných 
na  knihárnu,  po  níž  tolik  toužil, 
aby  vůkol  rozsévala  símě. 

Na  ,,bíně"  se  objevila  Anda 
v  ])estře  vyšívané  šněrovačce, 
v  krátké,  leskle  zelenavé  sukni, 
s  holubičkou  na  milounké  hlavě. 
Nejdřív  tremolo,  pak  s  kuráží  už 
říkala  svou  ,, Češku",  Po  očku  se 
při  tom  podívala  po  Jendovi. 

Očima  lpěl  na  ni.  Nějak  novou 
zdála  se  mu  v  žlutém  světle  svíček, 
její  hlas  mu  mile  zazněl  v  duši, 
cosi  vábného  v  ní  náhle  viděl, 
souzvučného  s  jeho  prvním  mládím.  — 

Skončila,  a  Jenda  silně  tleskal, 
kýval  na  ni,  oči  se  mu  leskly, 
chuť  měl  popadnout  ji  v  náruč, 
přitisknout  si  k  prsům  čisté  poupě. 

A  už  z  ,,khuru"  sladce  ševelilo 
])otpouri,  jež  pan  Labický  skládal 
z  českých  ])ísní.  Něco  bratrského 
linulo  se  ze  známj^Vh  těch  tónů, 
oči  usmívaly  se  a  jak  by 
íialky  tu  sálem  zavoněly. 
Obecenstvo  bylo  uneseno. 

Na  ,,bíně"  se  zjevil  Jakub  Šperlík, 

ramenatý,  v  hnědém  sosáku  svém, 

a  už  hromně  začal  deklamovat 

,,Jana  Žižku".   Úžas  všechny  zchvátil! 

Nedýchali,  upiatě  jen  zřeli, 

jak  se  rozháněl,  jak  důraz  kladl 

na  Husova  mstitele  a  reka. 

A  jak  skončil,  bouře  burácela, 
])otlesk  neumdléval,  volali  ho, 
tuze  slavili  a  ruce  tiskli. 
Jakub  zářil.  Přemohlo  však  ho  to, 
a  ven  na  sad  běžel  vyplakat  se 
nad  tou  svoji  nečekanou  slávou . . . 

A  už  Tcjnar  mocně  ohlašoval, 
že  ted  přijde  ona  slavná  píseň 


pana  Tyla,  kterou  nyní  hojně 
v  Praze  pějí  páni  vlastencové. 

Všechno  ztišilo  se.  Tonda  Šílů, 
Her  tik,  Anda,  Kačka  Vinduškova 
s  partesy  už  stály. 

Ztichlým  sálem 
slavně  zazvučelo;  ,,Kd*e  domov  můj  — " 

Tesklivě  a  nesměle  se  nesly 
první  takty,  pak  se  rozzpívaly 
nadějí  a  vírou  v  lepší  život, 
láskou  horoucí  hned  vřele  zněly, 
plály  nadšením  a  mladou  silou, 
aby  v  posledních  se  mužných  taktecli 
rozbouřily  přísahou  a  slibem 
neskončené,  svaté  lásky  k  vlasti. 

Celý  sál  byl  tichý  jako  pěna. 
Všechny  oči  horečně  jen  plály, 
prsa  mocně  dýchala  a  na  rtech 
úsměv  tkvěl  jak  kdosi  milý 
právě  políbil  by  jejich  čelo, 
jak  by  kolem  sypaly  se  růže. 

Jenda  omámen  byl,  ustrnulý. 
Jaká  podivná  a  strluijící 
])íseri  je  to?  Co  se  to  s  ním  děje? 
Co  to  padá  s  jeho  celé  duše, 
co  ho  sbližuje  a  stejným  činí 
s  těmi  tady  vlastenci  a  bratry? 

To  už  druhá  sloka  linula  se 

z  mladých  rtů,  když  slavné  ticho 

hrubým  rykem  bylo  přerušeno! 

Ve  dveřích  se  náhle  objevili: 
justiciár,  písař,  as  pět  drábů 
s  dvorskou  čeládkou  a  panští  hajní! 

Justiciár  metal  blesky  z  oček: 
,,Marš  ven!  Poblázněná  bando,  — 
neposlušní,  hloupí  rebelové!" 
ječel:  ,, Zakazuji,  —  neslyšíte?  — 
zakazuji  tuhle  iníamii 
proti  milostivé  pravomoci!" 

Vstalo  všechno,  —  cele  ohromeno 
náhlým  přerušením,  —  strach  a  hrůza 
před  pány  je  jaksi  oněměla. 

,, Všechny  zavru  zítra  do  šatlavy   — 
l)okuty  dám,  —  pranic  neodpustím,  — 
naučím  vás  —  všechny,  všechny  zavru  — ' 

V  tichu  náhle  ostře  vzkřikl  Jenda: 
,,Co  tu  chcete?  Jaké  máte  právo 
řvát  tu  na  nás?  Táhněte  si  k  čertu!" 
zajikal  se  hněvem,  opil  náhle 
záštím  svého  rodu  jiroti  pánům, 


liMr>i,'\  iMi  Mir-  (i^KRA. 


ziiičiien  siliiýiii  (lojmein  iiniviiícli  lu/xb 
lecliLo   vlaslciiťů,   svýcli   kniolrú,   slrvcii. 

JusUciár  křivě  zašklebil  se: 

,,Ah,  to  Frinlů  klouček!  Po  rodu  je 

tenhle  nedomrlý  studiosus! 

Tolio  kloučlva  lapněte  mi  nejdřív!" 

Jenda  zsinal.  „Parukáři,  na  mě?" 
Obrátil  se  k  zděšenému  davu: 
,,Co  vy,  lidé,  máte  ve  svých  žilách?" 
křikl  kolem,  „na  ně!  vytlucte  je 
tyhle  pijavice  našich  srdci!" 

Děsným  rozčilenirh  hlas  se  zlomil.  — 
Jenda  potácel  se,  —  náhle  oči 
vytřeštil,  —  a  z  úst  proud  krve  výtrysk,  — 
mladé  tělo  zhroutilo  se  k  zemi 

Temná  bouře  zaduněla  sálem, 
sta  ruk  zvedalo  se,  —  velká  vlna 
valila  se  proti  panské  zvůli. 


náhle  bezradné  a  pok-kauť. 

Bouře  rostla,  —  ])esli  vzduchem  kmitly,  — 

a  už  sypaly  se  těžké  rány, 

hromy  kleteb  divě  zahučely,  — 

vlna  vytlačila  samozvance,  — 

valila  se  z  bouřícího  sálu 

spořádat  se  s  těmi,  jejichž  zánik 

předzvěstila  nová,  lepší  doba! 

A  tam  u  jeviště  pod  „Čechií" 

nad   chladnoucím,   mladým   tělem   Jendy 

mlčky  starý  Frinta  stál  jak  přelud 

časů,  kdy  lží  bylo  lidské  právo .  .  . 

K  srdci,  které  nyní  nebilo  již, 

vinula  se  Anda.  A  v  té  chvíli 

na  nic  nemyslila,  jen  ji  v  duši 

obraz  tkvěl  té  liché,  bílé  břízy 

u  skalinky  v  libodechém  háji 

šumající,  rozněžnělé  břízy, 

na  níž  v  bílé  kůře  vytvořeno 

zřela  jeho  jméno,  její  jméno, 

třpytnou  rosou  mízy  rozslzeno  .  . . 


Jindra  Imlauf : 

JISKRA. 

Maloměstská  mnluvkn   z   knili>    liT.gikonuciii  života:  ,, Sousedi-  i  otrupnvť' 
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eznámo,  zdali  jiskříval  někdy  v  letech 
klukovskj^ch,  kdy  pořádají  se  bitky  a 
namáhavé  výpravy  do  zapovězených  lovišť. 
Staří  pamětníci,  mezi  nimi  také  kantoři 
z  dob  sobotálesu,  nikdy  o  chlapci  Jiskroví 
nevyprávěli,  takže  se  věru  zdá,  jako  by 
ani  mládí  neměl.  Stal  se  známým,  ba  po 
pravdě  řečeno  proslulým,  teprve  jako  do- 
rostlý. Těžko  říci,  zda  mladík  nebo  zralý 
muž,^  svou  životni  prázdnotou,  trpnou 
pustotou  bez  dramatických  výstupů,  jimiž 
se  vyznamenávají  téměř  všichni  otrapové 
a  čím  právě  sbližují  se  s  širší  veřejností. 
Zevnějškem  nevábil  aniž  odpuzoval.  Proto 
nelze  ho  dobře  popsati,  neb  všecko  na 
něm  bylo  všedně  žebrácké  a  přece  ne  tak 
dokonale,  aby  jeho  hadry  zřejmě  křičely 
o  almužnu  a  soustrast.  Všecek  se  ztrácel, 
splýval  s  okolím,  ani  nežije  skoro,  dout- 
naje téměř  jako  pravá  jiskra  v  popelu. 
Jenže  nikdy  nenašlo  se  větru,  jenž  by  ji 
rozdmýchal  do  plápolu,  aniž  bylo  na 
světě  palivo,  které  by  mohlo  životní  pla- 
mének jeho  do  plna  roztopiti. 

Vypravovalo-li  se  o  všech,  o  Jiskroví 
nejméně. 

Nevěděli  si  s  ním  dobře  rady.  Nechápali 
ho.  Divili  se  mu,  však  neviděli  do  nitra 
maloměstského  fatalisty,  zledovělého  a 
mlčelivého  tak,  že  nebylo  lze  se  mu  ani 
smáti.  Nepodařilo  se  ho  nijak  vyštvali 
z  klidu,  jako  by  žluči  neměl.  Při  hospod- 


ských hovorech  o  něm  sousedé  uplivovali, 
když  kdosi  prý'  bezúspěšně  na  Jiskru 
volal:  mouchy,  snězte  si  mne! 

Konšelé  ho  v  radničních  schůzích,  kdy- 
koliv se  jednalo  o  místní  chudině  a  její 
podpoře,  zlobně  proklínali.  Zlobilo  cti- 
hodné občany,  že  Jiskra  jest  vlastně  člo- 
věk sousedský,  zrozený  zrovna  jako  oni, 
v  obci,  z  rodičů  sem  příslušných  a  nejspíše 
také  od  nepaměti  místních  usedlíků. 

Jiskru  nepřivedli  z  rovnováhy  nikdy 
a  ničím. 

Jediné  ruku  vztahoval  žel)raje  střízli- 
vým ,,poňžeň  prosím"  o  krejcar.  Dostav 
jen  troník,  byl  také  spokojen.  Zabrumlal 
cosi  díku  podobného,  jak  bylo  lze  soudili 
z  jediného  srozumitelného  konce:  ,, — ť 
Pámbů." 

Jiskra  žil  jako  nebeští  ptáci:  nesil  a 
nežal. 

Ne  snad,  že  by  se  práce  štítil.  Nikoliv, 
toho  v  něm  nebylo.  Ale  práce  ho  prosté 
neživila.  Podobalo  se,  že  se  mu  sanui 
přímo  vyhýbá,  tak  vždy  krátce  trvala, 
kdykoliv  se  nějaká  pro  Jiskru  vhodná 
vyskytla. 

Býval  tedy  Jiskra  též  užitečný,  a  to 
právě  pro  svou  trpnou  povahu.  Šel  na 
práci,  které  domácí  lidé  dělní  rádi  se  vy- 
hnuli, nebo  kde  jich  vůbec  nebylo.  Arciť 
o  těžké  práci  nemohlo  býti  mnoho  řeči, 
Jiskra  se  nezchválil.   Také  nesměla  příliš 
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íiiouhu  Uvaíi,  !iici-ii  ji  dokončili.  Spihc 
vykonával  odporné  ])v(n'v  \'c  š})atnč  upra- 
vených žumpách  starobylých  zádomí,  při 
nichž  nebyl  kárán  aniž  bylo  mu  porou- 
čeno, co  a  jak  musí  vykonali.  Nebo  ještě 
tak  někam  pro  něco  došel,  přivezl  nebo  od- 
vezl, pomohl  ve  stáji  hostince,  u  něhož 
byl  jeho  domov. 

Nebylo  ho  třeba  hledati,  potřeboval-li 
někdo  jeho  s'užeb. 

Nalezen  by!  snadno,  Ipěje  bez  mála  jako 
hlemýžď  k  svému  bytu.  Je  jisto,  že  u  sloupu 
Modráčkovy  podsíně  mnoho  noci  přespal. 
Ba,  kdyby  možno  bylo,  lze  určitě  tvrditi, 
přál  by  si  s  nim  srůsti  jako  hlemýžď. 

Opíral  se  stále  o  zploštělou  hranu  sloupu 
jakoby  schválně  pro  tento  účel  formova- 
ného, b}^  mohlo  se  zde  pohodlně  ve  stoje 
skoro  seděti  a  zároveň  téměř  ležeti,  neb  při- 
léhal Jiskra  i  zády,  celý,  celičký  k  němu. 
Stál  nehybně,  takže  podobal  se  karya- 
tidě  držící  sloup  podsíně. 

Slunce  pražívalo,  až  do  bělá  byla  vy- 
pálena prostora  náměstí.  Při  sebe  slabším 
větru,  o  něž  nebývá  v  této  krajině  nikdy 
nouze,  zvedal  se  dusiv^^ý  prach  se  země  na 
padrť  přeschlé.  Jiskra  však  stál  u  Modráč- 
kova  sloupu  nepohnutě,  mhouře  mdlé 
oči  proti  oslňujícím  plochám  zdí,  země  a 
oblohy.  Hromy  zahlučely,  blesky  křísly 
mraky,  jak  jen  v  kopcovatině  prorvané 
hlubokými  údolími  znají  se  bouře  roz- 
běsniti, a  Jiskra  stál  pořád  na  svém  místě. 
Teprve  až  déšť  zesílil  do  lijavce,  prala-li 
nepohoda  nejostřejšími  biči  rozvášněné 
přírody,  docela  klidně,  neodstupuje  od 
zdi  sloupu,  jako  by  přikován  byl  obručí, 
odšinul  se  na  opačnou  stranu,  na  podsíň, 
a  civěl  dále  do  prázdna.  Mrzlo-li,  až  chod- 
cům vousy  měnily  se  v  rampouchy  a  ji- 
novatka rostla  na  zádech  a  ramenou. 
Jiskra  stál  rovněž  u  sloupu.  Ruce  v  kap- 
sách, hlavu  hluboko  v  ramenou.  Zdálo  se 
věru,  že  přeje  si  zmrznouti,  aby  měl  už 
klid,  pokoj  ode  všech  a  od  všeho,  i  od  sebe 
sama  ... 

Dostal-li  několik  krejcarů,  aby  vysta- 
čily na  čtvrtku  kořalky,  odplížil  se  do 
sousední,  tři  kroky  vzdálené  kořalny  na 
kápku  pro  zahřátí.  Kamna  tam  vyde- 
chovala tak  mile,  aby  slečna  prodavačka 
nenachladla.  Mileji  však  pro  znalce  dý- 
chaly sudy  a  soudky  svými  pípami.  Z  kaž- 
dého se  šířil  jiný  vonn^'  dech.  Sladce 
táhlý  obsahem  cukru,  jinde  opojný  silnou 
vůní  vysokoprocentního  lihu,  nebo  od- 
jinud ostrá  kořenná  pára  lesů  vinula  se 
uspávavou  náladou,  do  toho  zadírala  se 
vše  přemáhající  vůně  nejoblíbenější  smě- 
si —  rumu  s  žitnou  —  oné  pohádk}' 
o   štěstí,   tak   neprávané   národu   otrapů. 


Již  dýchali  toto  o\zdusí  bylo  mnohým 
slaslí.  Proto  vyscdá\a!i  lam  za  těchto 
psích  dnů  od  rána  do  zavření.  Popíjeli 
svoji  kápku  opatrně,  aby  jim  dlouho 
trvala,  pojišťujíce  si  tak  právo  pobytu. 
Hovořilo  se  živě.  Avšak  stačilo  slečnino 
ostré  ,, psi !",  doprovozené  přísným  pohle- 
dem na  hlučící  skupinu,  aby  b^do  ticho. 
V  létě  se  jí  to  nedařilo  tak  snadno,  bylo  lze 
píti  venku  na  trávníku  z  lahví,  ale  njaií, 
v  zimě  střehli  se  hádek.  Mírnila  je  obava, 
že  rázem  ocitli  by  se  třeba  venku  na 
mraze,  ochuzeni  o  jedinou  svou  radostnou 
zimní  chvíli. 

Mnozí  z  otrapů  pijících  kořalku  v  puty- 
kách, když  nemají  na  vína  v  dobrých  vi- 
nárnách popíjená  honorací,  o  nic  nejsou 
pokleslejší  svými  mozky  nežli  pánové 
nad  nimi  vládnoucí.  Leckterýs  je  pravý 
mudrák.  Neujde  mu  nitečka  tajemného 
klubíčka  obecní  správy  nebo  světového 
řádu.  V  dlouhé  své  nečinnosti  tělesné  pře- 
mýšlejí o  prášku  zemském  stejně  vážně 
jako  o  boží  moci  na  nebesích.  V  lihovém 
oparu  dostávají  se  do  jakéhosi,  nechť  pe- 
kelného, posvěcení.  Oči  jejich  nevidí  kolem 
sebe  předmětů  a  osob  v  podstatě  hrůzy, 
kterou  jim  jindy  nahání  nadvláda  moc- 
ných tohoto  světa,  opřená  o  policii  s  vě- 
zením. Ponořeni  do  sebe,  do  niter  tak 
strašlivě  někdy  rozrytých,  jak  ani  žádná 
role  nikdy  neliývá,  takže  v  těch  brázdách 
dosti  moíilo  vzrůsti  osudem  i  lidmi  zase- 
tého býlí,  rozumují  bez  bázně  a  ohledu. 
A  právě  proto  často  z  kořalečních  hovorů 
těchto  lidí  slyšíte  úvahy,  jakých  nesly- 
šíte nikdy  mezi  střízlivými  lidmi.  Ani 
učenost  nedá  vždycky  duši  onoho  volného 
rozletu  soudu  jako  hřích  a  neřest  alkoho- 
lická. Stýká  se  zde  v  nich  démonická  moc 
pekelného  ohně  leptavého  a  rozlučujícího 
hmoty  v  jednotlivé  prvky  jako  v  kabinetě 
chemikově,  s  ochrannou  dobrotivostí  boží, 
odpouštějící  jim  právě  pro  jejich  prostou 
přírodnost  činů.  Uspání,  odpoutání  od 
skály,  k  níž  přikováni  jsou,  dává  jim  po- 
dobné stavy  jako  orientálcům  opium  a 
hašiš  —  jedinou  jejich  radost  a  chvíli 
štěstí,  což  platí  dosti  draze,  aby  se  jim 
smělo  dopřáti  a  odpustit,  když  nelze  jim 
poskytnouti  vyléčení,  neb  nikdo  nedovedl 
ještě  člověka  cele  přerodit  .  .  . 

Nelekajíce  se  záhad  božích,  nevyhnou 
se  půlmistrovi  ani  jednostpánovi  děka- 
novi, jak  říkají,  soudcům  i  stráži,  instan- 
cím to,  s  nimiž  mají  nejčastější  styky  a 
do  jejichž  nepochopení  je  nejvíce  nářku. 

A  hubováno  na  hajné  všeho  druhu. 

,,No,  řeknou  slečinko,  není-li  to  všecko 
pravda?"  dovolával  se  son hlasu  oprchalv 
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Kuba  VaUtra,  ,,kdo  |akk'/:i\  sUscl  lakliiť, 
jako  U'ď  začínají,  býti  i)roti  iiáiri'?" 

Slečinka  mlčela.  Měla  rozečtený  niilost- 
n}^  román  ze  vznešených  tříd  nejvyšší 
ušlechtilosti  mravní  a  k  tomu  rozpletenou 
punčochu  .  .  . 

Obracel  se  tedy  na  Jiskru  v  koutě 
u  kamen.  Půlčík  mezi  koleny  v  obou 
hrstích  sevřený,  hlavu  svěšenu,  seděl  bez 
pohybu  a  mlčky. 

,,Hele,  jako  by  mezi  nás  nepatřil,  mi- 
lostpán  od  sloupu!"  popichovali. 

A  skutku  mezi  ně  nepatřil.  Nebyl  jako 
oni,  lesňáci  a  tuláci,  zloději  a  šejdíři.  Jiný 
svět  jeho  a  jejich. 

Měli  své  trudy,  ale  znali  též  radosti. 
Brodíce  se  bahnem  svých  pokřivených 
životů,  toužifi  alespoň,  bez  skutečné  na- 
děje ovšem.,  po  lepším  životě. 

Proklínali  doby  svého  prvního  hříchu, 
jenž  steré  měl  podoby,  ale  stejné  bjiy 
konce  všech.  Mohli  zpronaříkati  ony, 
kdož  je  zavedli,  jak  se  domnívali.  Naří- 
kajíce dokazovali,  že  kdyby  n,akrásně 
vybředli  ze  svých  lotrovských  peleší,  nikdo 
neuvěří.  Natož  aby  jim  ruky  podal,  s\xřiv 
jim  lepší  práci.  "Všichni  se  jim  vysmějí  a 
spíše  je  zaženou  kamením  odporné  pohrda- 
vosti  nazpět,  nechť  utonou  nadobro,  ne- 
bude jich  škoda,  ulehčí  se  světu  .  .  . 

Jiskra  podobně  nemluvil  nikdy. 

—  A  co  bych,  myslí  tak  asi,  aniž  by 
posunkem  komusi  odporoval,  nadarmo 
hovořil?  Nebylo-li,  nepřivolám,  není-li, 
jakáž  pomoc.  Nějak  bude,  musí  býti, 
vždyť  se  běh  světa  nezastavil. 

Přišel  prostě  napít  se  kapky,  která 
v  zimě  hřeje  a  v  létě  chladí,  duši  potěšuje 
a  sílí  tělo.  Že  hlavu  zamotá?  Co  by,  on. 
Jiskra,  s  hlavou  dělal?  Netřeba  mu  jí, 
ještě  by  rozmlouval  jako  tito  kolem  něho 
a  ukracoval  si  života. 

A  Jiskra,  kdyby  býval  znal  z  čítanek  — 
jichž  možná  ani  ve  škole  neotvíral  —  po- 
řekadla, pomyslil  by,  že  škoda  slámu 
mlátit. 

On  ani  plný^ch  klasů  rád  nemlátil. 
Zkusil  to,  býval  by  však  spíše  pomlátil 
hlavy  spolumlatců  nežli  snop  klasů.  Za 
boha  nemohl  přijíti  do  taktu.  Cep  se  bránil 
tepati  klasy.  Jiskra  za  to  nemohl,  nešlo 
to,  nebylo  možno. 

Poslali  ho  domů.  Nuže  šel,  sloup  Mod- 
ráčkovy  podsíně  beztak  bez  něho  nebyl 
úpln5^ 

Někdo  by  se  domníval,  že  Jiskra  tedy 
ani  nemyslí. 

Byl  to  omyl,  naprosté  nepochopení. 
Myslí  též  a  dosti,  třeba  i  více  nežli  li, 
kdož  vyjadřují  se  ústy  místo  životem. 
Ale  jinak  nežli  obyčejní  lidé.  Jiskra  oby- 


čejným cluvekcui  nebyl.  Stál  iiiimo  vbteii- 
ny  a  nemíchal  se  mezi  ně.  Vyšinul  se, 
však  nikoliv  nad,  nýbrž  stranou.  Kde  ni- 
koho nebylo,  ani  těch,  mezi  něž  ha  dra  mi 
a  žebrotou,  ostatně  neprovozovanou  ře- 
meslně po  číslech,  patřil  a  od  nichž  se 
opět  odlišoval  celým  svým  založením 
i  svými  projevy.  Nemyslil  prostě  slovy, 
jaksi  písmenkově,  čehož  třeba  jest  vět- 
šině lidí,  jak  zřejmo  z  jejich  pohybů  rtů, 
jimiž  doprovázejí  vybavující  se  myšlenky 
ještě  dříve,  nežli  je  převedou  v  Činnost. 
Jemu  V3'vstávaly  představy  jako  mlha 
nad  krajinou,  aby  měnila  praletou  její 
tvářnost,  aniž  by  však  přetvořovala.  V  Jis- 
krově mysli  se  vynořovaly  jakési  tvarové 
obrazy,  určitě  hotové,  že  nebylo  mu  třeba 
o  nich  ho\'ořiti,  aby  vybudovány  byly 
v  názvy  neméně  prchavé.  Myslil  tak 
nějak  živelně,  neodvratně  přirozeně  jako 
je  celý  postup  životní.  Podobně  jako  se 
ho  dotýká  mráz  a  Jiskra  se  hned  krčí  a 
ruce  do  kapes  zahořuje,  nebo  proti  prachu 
mhouří  oči,  tak  děje  se  v  jeho  nitru.  Za- 
chvěje se  tam  cosi,  pohne  a  napne,  Jiskra 
jako  automat,  do  něhož  přišla  Wbná  síla, 
vykoná  něco  jako  tělesný'  úkon  jiný,  na 
příklad  jídlo  a  zažívání,  dýchání.  Nebo 
to  přijde  jako  spánek  a  opětné  pak  pro- 
citnutí, prostince  samo,  z  boží  vůle  a 
nutnosti  bytí.  Tak  cítil  Jiskra  i  žil,  ne- 
odporuje ničemu  a  neodívaje  zbytečně 
ničeho  slovy. 

Jiskra  stál  u  sloupu  pořád  téměř.  Ne- 
jednou se  již  sousedé  přeli,  je-li  sloup  více 
Jiskrův  či  Modráčkův?  Říkali  u  Jis- 
krová sloupu,  ale  přidávali  u  Modráčků. 
Patřiltě  již  Jiskra  k  sloupu  a  této  pod- 
síni jako  nápis  na  domě.  Také  tak  se  s  ním 
jednalo  a  rozumělo  se,  že  přenášena  pra- 
vomoc držitelů  hostince  i  na  Jiskru. 

Často  hleděli  hosté  oknem  přední  míst- 
nosti, traktiru  panského,  ačkoliv  stejně 
sem  zacházeli  sedláci,  ba  mnohdy  o  jar- 
marcích i  kramáři,  jako  dozadu  zase  pá- 
nové ouředníci  mezi  všelijakou  směsím, 
na  Jiskru  zřejmě  strádajícího  ve  zlém  ])o- 
časí  u  sloupu.  Ctihodní  mistři  sousedé  Jia- 
bídli  mu  několikráte  zaměstnání  j)ři  ře- 
mesle. Jiskra  se  však  brzy  zapotil  a  udý- 
chal. Nepostačil  druhým.  Do  večera  — 
přes  oběd,  svačinu  a  trochu  něčeho  k  ve- 
čeři ještě  vydržel,  zrána  však  více  nepři- 
šel. Nehlásil  se  ani  o  mzdu.  Poslal-li  mu 
ji  soused,  byl  rád;  nedostal-li  ničeho, 
jsa  utečencem,  nehrozil  právem,  nestě- 
žoval si.  Tupě  hleděl  a  krčil  se,  nedada 
znáti,  sžírá-ii  ho  zlost  anebo  lítost  a  roste-li 
v  něm  nenávist. 

Sousedé  pak  na  něj  zahubovali  proro- 
kujíce,  že  je  mu  souzeno  zajíti  od  lenosti. 


'.!)« 
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Prý  lak  silně  zleniví,  že  bude  nui  námahou 
i  jisti  a  zajde  tu  při  sloupu,  jak  přeli  se 
občané  s  matkou  Modráčkovou. 


Hostinská  Modráčková  byla  matkou 
všem  hostům.  Svobodným  strávníkům 
skoro  skutečnou  a  starým  šedivcům,  při- 
cházejícím na  pivo,  poměrem  přátelským, 
daleko  vidíc  do  rodin  a  nejednou  do  nich 
zasahujíc.  Mladí  svobodníci  utíkali  se 
li  ni  ve  všech  žalech.  Při  prázdné  kapse, 
židovu  nátlaku  na  splátku  dluhu,  ve 
strastech  lásek,  aby  jim  zprostředkovala. 
U  žida  domluvou,  aby  poshověl,  u  mami- 
nek a  tatínků  nebo  rozvaděné  dívky 
vlivem  a  výmluvností  svou.  Veselou  ži- 
votní moudrostí,  pramenící  z  utrpení 
vlastních  zkušeností,  usmiřovala  i  sbližo- 
vala obě  strany.  Podobně  však  též  ne- 
jednou pomáhala  z  trápení  manželského 
jha,  když  ctní  sousedé  přes  míru  se  zahle- 
děli do  míry  dvoulitrové,  zapomínajíce 
nejen  rozhraní  dne  a  noci,  nýbrž  i  na  man- 
želky své  a  povinnosti  otců  vychovatelů, 
hospodářů  i  mistrů  řemeslníků. 

Statná  žena  silné  kostry,  plná,  kyprá, 
nikoliv  tlustá,  neb  k  její  postavě  byla 
robustnost  její  přiměřena.  Vlasy  uprostřed 
cestičkou  rozčísnuty,  hladce  přitaženy  přes 
skráně  k  uším,  v  zadu  stočené  v  drobný 
drdůlek  jako  ptačí  hnízdečko.  Malý,  stěží 
hlavu  kryjící  barevný  šáteček  hedvábný 
uvazovala  pod  bradou  a  stále  jej  potaho- 
hovala  za  zadní  cíp,  kryjíc  drdůlek  a  šíji. 
Oči  ostré,  živé,  modravě  bezbarvé,  často 
zavlhlé  zatajeným  hořem  lásky  manžel- 
ské a  radosti  rodinné  i  ze  starosti  šenkýř- 
ské.  Přes  všecky  stopy  toho  byl  obličej 
matčin  usměvavý,   s  nosem  rázně  vpřed 


čnějícíni,  jako  by  naznačoval,  že  paní  šen- 
kýřka dávno  čije  již  všecky  příhody  a 
děje  i  s  jejich  následky,  nežli  druzí  o  nich 
začnou  hovořit.  Dohadovala  se  přiroze- 
ným citem  ženským  a  dle  toho  upravo- 
vala svou  práci,  snahu,  nebo  hovor  se 
sousedy,  pány  úředníky,  sedláky  i  děl- 
níky. Přívětivá  tvář  byla  plna  vrásek, 
hlubokých  jako  v  líše  polí  rádlem  pro 
setbu  vvTytých  i  drobňoučkých,  připo- 
mínajících rozpukanou  půdu  od  žáru  a 
větru  okoralou,  by  mohla  v  ní  růsti  se- 
ménka větrem  utroušená.  Kdosi  z  hostí 
jednou  řekl,  že  takovou  spoustu  vrásek 
vyrývá  ďábel,  když  nechce  se  mu  život 
bezmocně  vzdáti  a  podlehnouti  zkáze. 
K  tomu  drsnému  snad  vtipu,  že  paní 
matka  Modráčková  při  vší  své  dobrotě 
dovedla  býti  též  přísná  a  zjednala  rázně 
pořádek  a  zachytila  domácí  vládu  včas 
otěžemi  své  silné  ruky,  přidal  se  stařičký, 
na  všechny  strany  příjemný,  v  obličeji 
i  hovoru  hlaďoučký"  jemnostpán  děkan, 
přisvědčil  přikývnuv  stříbrnou  hlavičkou. 
Vyňal  z  bezzubých  rtů  jantarovou  špičku 
s  doutníkem,  napil  se  a  utřev  způsobně 
dvěma  prsty  ústa,  zahovořil  sladce: 

,,Ano,  rozmilí,  pravda  jest.  Ano,  tak, 
tak.  Jenže  anděl  do  těch  brázd  zasévá 
svatost  obětování  jen  ženám  matkám 
vlastního.  Tak  jest,  to  třeba  dodati,  aby 
nebylo  ukřivděno.  I  Pán  Bůh  na  ženské 
víc  pamatuje  a  vzpomíná,  jsa  při  nich 
také  rád;"  končil  žertem  po  svém  způ- 
sobu nebodavým,  uhlazujícim  všecku 
drsnost  a  získávajícím  mu  stálou  přízeň 
a  moc. 

,,S  dobrým  i  zlým,  vidějí,  jemnost- 
pane;"  doplňovala  Modráčková. 

(Pokračování.) 


Trhal-Viola: 


MIMO  ZÁKON. 

(Pokračováni.) 


Vzhlédla  a  zachycena  byla  vírem.  Nebyl 
to  pLák,  jenž  ji  volal,  ale  žena  s  křídly. 
Mrtvola  okřídlená.  Taková,  jak  viděla  ji 
v  rakvi  severočeské  vesnice,  přísná,  krá- 
lovská. Severa  Přibyslavská. 

V  divoké  úzkosti  ponořila  se  Ženda  do 
víru.  Prchala  před  ní,  před  svou  smrtí. 
Vmísila  se  mezi  ohnivé  tanečnice,  ale  Se- 
vera hnala  se  za  ní.  Divoká  honba  mezi  py- 
ramidami. Tělo  Seveřino  dloužilo  se  jako 
had,  vinulo  kol  hran  jehlanců  jako  vlající 
roucho.  Nebyla  už  tělem,  ale  parou,  stí- 
nem, pouhým  obrysem  strašidla.  Proti 
východu  byla  průsvitná,  paprsky  vychá- 


zejícího slunce  prostupovaly  ji  jako  pavu- 
činu. Vše  se  na  ní  rozplývalo,  jen  mrtvé 
oči  tkvěly  pevně,  svítíce  jako  lucerny  v  noci 
na  stavbách. 

Byla  rychlejší  než  Ženda  a  doháněla  ji. 

,,Proč  mi  unikáš?"  volala  žalobným  vě- 
trným hlasem. 

,, Protože  jsi  mrtva,"  odpovídala  Ženda 
zrychlujíc  zoufale  útěk. 

,,A  myslíš,  že  mi  není  lépe  než  živé? 
Jsem  svobodna,  vlaji  kam  chci.  Vzdále- 
nosti jsou  mi  ničím  a  čas  můj  jest  v  oče- 
kávání. Pojď,  zde  se  ani  nemiluje  ani  ne- 
mstí! Což  nejsi  ještě  životem  unavena?" 
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„Musím  ještě  štěstí  dáli!" 
„Nemysli  na  jiné,  ale  na  sebe!  Věěný  ko- 
lo t,  chaos  čeká!" 

„Přijdu  —  ale  nyní  ještě  ne.  Nemohu 
ještě  k  tobě,  mrtvé." 

Severa  se  bezhlasně  zasmála. 
„Což  neumírá  každý  člověk  od  naro- 
zení? Jsi  blízko  mne,  Žendo,  už  zcela 
blízko.  Vymodlila  jsem  si  tě.  Pojď,  sply- 
neme! Na  dlouhé  věky.  Unikneš  všemu, 
vášním  marným  i  smutkům  tvrdých  zá- 
konů. Pojď,  chaos  kyne!" 

Únava  kladla  se  Žendě  na  křídla,  zvol- 
ňovala  let.  A  již  byla  Severa  nad  ní,  stu- 
deno z  ní  válo.  Jako  dravec  padla  na  ni 
s  výše,  otočila  ji  a  pokryla  jako  závojem, 
tisíce  kusadel  a  přissávadel  jako  by  ji  po- 
krylo, lokalo  její  krev,  červené  oči  svítily 
nad  ni,  rozliořívaly  se,  zapalovaly  prázdné, 
vyssáté  Lělo.  Nev\'Slovný  pocit  zničení  za- 
vanul kolem,  mraky  se  rozptylovaly,  ta- 
nečnice hořely  a  rozsypávaly  se  v  rosu. 
I  ona  rozsy|3ávala  se,  rozmělňovala,  řítila 
dolů  po  zvětralých  kvádrech,  hloub  a 
hloub,  a  za  ní  Severa. 

Dopadly  k  zemi,  dvě  hrstky  po])ela  .  .  . 
Už  dávno  procitla  Ženda  z  tohoto  snu 
a  přece  nemohla  vybaviti  se  z  jeho  omra- 
čující hrůzy. 
Hynula! 

Co  dříve  bylo  obavou,  rychle  vždy  za- 
.puzovanou,  nyní  studenou  kosou  jistoty 
projelo  spletí  jejího  očekávání.  Apožínalo 
vše,  v  polokvětu,  vpolozralosli,  ba  v  polo- 
vzniku.  Vše,  co  volalo  po  dalším  životě, 
veškeré  její  naděje  a  sliby. 

Úžasný  pocit  odumírání  zdrtil  ji,  roz- 
mačkával,  vrážel  do  hloubi,  do  hrobu. 
Ani  svíjeli  se  nemohla  pod  ohromnou  lí- 
hou, jen  zoufalé  vzlyky  roztřásaly  jí  brá- 
nici a  suché  oči  koulely  se  úzkosllivě  po 
úniku,  záchraně.  Sepiala  ruce  k  modlitbě 
a  rty  její  drkotaly  slova,  jež  od  dob  pen- 
sionátů odvykla  si  denně  pronášeti.  Na- 
před mechanicky  odříkávala  slova,  pak 
vzpomínkami  z  dob,  kdy  věřila,  zvrouc- 
něla, oči  její  upialy  se  na  stříbrný  minia- 
turní krucifix  staré  vlašské  práce,  stojící 
mezi  nippami  na  trumeau  toaletního  zrcad- 
la. Utišovala  se,  srdce  volněji  tlouklo.  Su- 
gesce.  Vyjela.  Ano,  klame  samu  sebe,  hyp- 
notisuje  se  obřady,  jichž  prázdnotu  dávno 
prohlédla.  Aby  neviděla  blížící  se  hrůzu. 
Pštrosí  politika. 

Dostihy  myšlenek.  Vyskočila  a  počala 
se  oblékati.  Pak  zase  odhazovala  šaty,  vše 
padalo  jí  z  rukou.  Otevírala  skříně  nevě- 
douc co  hledá,  překládala  prádlo,  kartá- 
čovala šatstvo,  balila  a  zase  rozbalovala 
y  nesmyslném  chvatu.  Všecky  židle  svého 
i  matčina  pokoje  obložila.  Pak  vybírala  a 


počítala  peníze,  sháněla  cestovní  kufříky, 
jízdní  řády.  A  když  byla  na  vycházku  oble- 
čena, svlékla  se  zase.  Vzpomněla  si,  že  se 
nemyla. 

„Pro  boha,  co  to  děláš?"  ozvala  se 
matka  z  lože.  „Běháš  a  hřmotíš  jako  by  ho- 
řelo a  chtělas  vynášeti.  Kdybysi  raději 
ještě  ležela,  beztoho  vyhlížíš  nevyspalá, 
celá  zelená." 

Hlas  živého  člověka  upokojoval  Žendu. 
Sama  nevěděla,  že  touží  po  oslovení,  jako 
bázlivé  děli  po  přílonmosti  někoho,  aby 
nebyly  samy.  Jen  ne  sama  s  myšlenkami! 
Chytala  se  slov  matčiných,  přissávala  se 
k  nim,  aby  zbavila  se  mrtvolnosti  v  sobě, 
odvrátila  mysl  od  hrozby  snu,  od  roz- 
sudku psaného  do  její  knihy  života,  aby 
neviděla  závěrečný  bod  a  za  ním  prázdné 
další  stránky,  bílé  plochy  neexistence. 

Dívala-li  se  na  matku,  míhala  se  po- 
stava  její,  jako  když  jdoucímu  kol  yAolu 
kmitá  se  mezi  tyčkami  slunce,  střídají  se 
stíny  a  svity.  Oči  se  jí  zatmívaly  chvílemi 
docela. 

Odpovídala  matce,  která  rozhovořila  se 
o  klepech  ze  sousedství.  Pak  vešel  otec 
s  novinou.  Karlův  most  se  sřítil  a  snad  ně- 
jací lidé  při  tom  o  život  přišli. 

Ženda  uvědomila  si  teprve  nyní,  že  po 
tři  dni  už  ani  na  krok  z  domu  nevyšla. 
Pršelo  neustále. 

Vyšla  s  otcem  obhlédnout  místo  kata- 
strofy. Na  chvíli  zapomněla  na  svůj  děs, 
ale  když  odpoledne  zase  osaměla,  dvojná- 
sobná hrůza  zase  ji  objala. 

Zemře!  A  brzy! 

Opakovala  si  to  zas  a  zase  jako  by  ně- 
komu slibovala,  že  vyhoví.  Náraz  této 
myšlenky  nebyl  už  tak  t\rdý  jako  z  rána, 
rozváděl  se  do  jakýchsi  měkkých,  melan- 
cholických paprsků,  vnímaných  a  zase  vy- 
zařovaných. 

Na  Václavském  náměstí  dostala  prud- 
kou křeč  do  života.  Stanula.  Studený  pot 
na  ní  vyrážel,  temné  skvrny  vyskakovaly 
před  očima. 

Vešla  do  jakýchsi  vrat  domovnícli  a 
usedla  v  průjezde  na  kamenný  stupeň. 
Ženská  hlava  objevila  se  nad  ní  v  okně 
průjezdu,  nakulmovaná,  nabarvená.  Mladá 
ženština  vyšla  pak  ze  dveří  a  měřila  si 
Žendu.  Zelenavé  pablesky  závisti  zahrály 
jí  v  záletných  očích. 

,,Co  zde  chcete?"  osopila  se  chraptivě 
na  Žendu.  Pak  obrátila  se  do  dveří  a  za- 
volala: ,, Anton,  pojď  ven!" 

Za  ní  objevil  se  rozcuchaný,  vyžilý  muž 
v  umolousané  zástěře. 

,,Je  mi  mdlo,"  řekla  Žendn,  ,, dovolte, 
abych  si  odpočinula." 


fíllfl 
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Muž  postavil  se  před  ni  ukazuje  rukou 
na  dveře. 

„Zde  není  žádný  herberk!  Jdou  o  dům 
dál!" 

„Snad  má  kolcru!"  ječela  žena. 

,,To  tak,  aby  sem  přijela  komise,  i)o- 
tahy  s  úřady  —  desinfekce  —  jdou!  Jdou!" 

„Kdo  ví,  kde  to  splašila!"  přisvědčo- 
vala  domovnice. 

,,Ale,  lidé  —  vždyť  nemohu  — " 

,,Tak  se  jim  pomůže!" 

A  pomohli.  Popadli  Žendu  pod  paždí  a 
vyvlékli  ze  vrat.  Vystrčili  ji  na  chodník 
a  zavřeli  za  ni  vrata. 

Vše  na  náměstí  zjevilo  se  Žendě  zdrob- 
nělé,  jako  by  dívala  se  obráceným  ku- 
kátkem. Zdrobnělé  a  zjasnělé.  A  cítila,  že 
ještě  okamžik  a  svalí  se  k  zemi.  Lapala 
dech. 

,,Ale,  Žendo!"  ozval  se  za  ní  známý  hlas. 
Matka,  paní  Nolča,  vzala  ji  pod  paždí. 
Nyní  teprve  vzpomněla  si  Ženda,  že  vlastně 
čekala  na  matku  před  obchodem. 

,,Není  mi  dobře!" 

Pani  Nolča  zavolala  povoz  a  odvezla 
dceru  domů.  Než  dojely,  přešly  záchvaty, 
jako  by  kdo  světlo  sfoukl.  Snad  byly 
z  prázdného  žaludku.  K  obědu  téměř  ni- 
čeho nepožila,  jak  se  jí  vše  protivilo. 

Memento  moři!  Křeče  srdeční,  myslila 
si  Ženda.  Tak  skončí  jednou  její  život. 
Smrt  jako  surový  domovník  popadne  ji 
a  vyhodí  z  domu.  V  pětadvacátém  roce  už 
Lo  začíná. 

Prudce  záviděla  holce  z  lidu,  žijící  pu- 
dově, pode  jhem  zákonů  své  krve.  Jak 
sladce,  jak  krotce  se  tak  žilo!  Ve  stínu 
vrby  nebo  plachty,  ve  sklepním  bytě,  kde 
den  se  jen  šeřil,  za  to  noc  tím  hlouběji 
tměla,  v  jedné  suknici  a  při  vodě  —  a 
přec  tam  žilo  štěstí.  Nebo  při  kořalce!  Ano, 
při  kořalce!  I  to  je  život!  Blahá  nevědo- 
mosti, která  jsi  též  nežádostivostí!  Blahá 
pověro,  která  tvrdým  činíš  spánek  a  za- 
chováváš ruměnec  v  lících  a  lehkou  mysl 
v  duši!  K  čemu  je  bohatství,  sličnost  a 
duševní  poklady,  které  rez  nežere  —  po- 
znatky její  povyšující  ji  nad  zákon,  ji, 
lidskou  včelu,  pijící  ze  všech  květů  a  ne- 
rozeznávající na  konec  jed  od  medu?  Pře- 
moudřelou  včelu!  .Jako  hlas  zanikne  život 
její.. Vyšel,  zavolal  a  nevrátil  se  nikdy  už. 
Ani  ozvěny  nenašel. 

Ale  ozvěny  přece!  U  jiného  člověka, 
marně  toužícího,  jemuž  bláliově  slíbila,  co 
mu  dáti  nemůže.  Štěstí. 

A  s  chvěním  čekala  na  blížící  se  noc. 
Věděla,  že  sen  se  vrátí  zase,  týž  sen,  táž 
hrůza.  Nebude  spáti!  Jako  zločince.  Koho 
zavraždila,  že  jako  Macbeth  už  stracho- 
vala se  spáti? 


Svítila  a  četla  večerní  noviny  o  kata- 
strofě na  mostě.  Dva  lidé  byli  pohřešováni, 
neznámý  muž  a  chlapec  s  houskami.  Šli 
v  době  katastrofy,  o  sedmé  ranní,  po  oné 
části  mostu,  jež  se  sřítila  do  řeky.  Patrně 
utonuli. 

Kéž  by  ona  na  jejich  místě  ležda  na 
dně  řeky!  Už  by  to  měla  odbyto. 

Píchlo  ji  v  boku,  zakašlala.  Ošklivé 
lechtání  pocítila  v  hrdle.  Znala  to  od  malič- 
kosti, kdy  plivala  krev. 

Souchotiny? 

Bála  se  vyplivnouti  a  přece  věděla,  že 
nmsí  se  toho  zbaviti.  Otřela  si  kapesníkem 
ústa,  pak  zuby  a  jazyk. 

Nic!  Ani  stopy  krve.  Je  to  vše  jen  pře- 
strašení. Snad  i  její  bázeň  před  spánkem 
je  planou  fikcí. 

Vzala  morfium  a  nechala  hořet  světlo. 
Počala  mysliti  na  Urbana.  Něha  zavlála 
rozdrásán}' m  nitrem,  linula  se  jako  olej, 
tiše,  chladivě.  Urban,  milý,  dobrý  hoch! 

Kdy  ho  jen  naposled  viděla  —  kdy 

dosud  každou  schůzku  měla  vrytou  v  pa- 
mět,  zlobívala  se,  že  on  nemohl  si  často 
vzpomenouti,  kdy  a  kde  si  co  řekli  a  ona 
to  měla  jako  diamantem  ve  skle  zapsáno 

—  kdy  se  jen  viděli  —  kdy ? 

Volání  ji  probudilo.  Kdosi  třásl  jí  ra- 
menem. A  probouzejíc  se  jako  by  slyšela 
strašný  ryk  —  a  tak,  jako  by  z  jejího 
hrdla  vycházel. 

Rodiče  stáli  nad  ní,  bledí,  vyděšeni. 

„Co?  Co?"  vyjekla  a  sedla. 

,,Co  se  ti  zdálo  —  dítě?"  řekl  otec. 

,,Proč  nás  tak  lekáš?"  sténala  matka. 

,, Nevím  o  ničem." 

,, Volala  jsi  o  pomoc  —  házela  jsi  sebou 

—  jako  bys  ses  rvala —  Severu  jsi  jmeno- 
vala." 

,, Nevím  o  ničem,"  opakovala  Ženda,  ale 
nitrem  mrazila  ji  dosud  hrůza  snu.  Tedy 
ani  morfium  nepomáhalo. 

,,A  proč  necháváš  světlo  hořet?"  vy- 
čítal otec.  ,,Tak  nepokojně  spíš,  převrhneš 
lampu  a  neštěstí  je  hotovo." 

,, Kolik  je  hodin?"  tázala  se  Ženda. 

,,Dvě  s  půlnoci." 

Ženda  zasténala. 

Jednu  hodinu  slyšela  ještě  tlouci.  Ne- 
spala tedy  ani  hodinu  a  nebude  už  spáti 
celou  noc. 

,,Je  ti  lépe?"  tázal  se  otec. 

,,To  byla  můra,"  řekla  paní  Nolča.  ,, Na- 
moč si  košili  a  přetři  několikráte  oči." 

,, Neměli  bychom  tu  zůstat?"  obrátil  se 
otec  Poříz  na  matku.  Ale  tato  nesouhla- 
sila. 

,,Ať  si  Ženda  raději  lehne  ke  mně,  abych 
ji  hned  probudila,  kdyby  se  jí  zase  něco 
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zdálo.^To  niáš,  Žendo,  po  oLci,  co  ten  se 
ze  sna  napovídal!" 

Paní  Nolča  všecky  vady  Žendiny  při- 
čítala dědičnosti  po  otci,  a  ovšem  všecky 
přednosti  po  sobě. 

„Myslím,  že  nyní  už  budu  spáti  klidně, 
cítím  to,"  upokojovala  Ženda  rodiče. 
,, Zhasnu,  snad  že  to  světlo  svítilo,  nedalo 
mi  klidně  spáti." 

,,To  je  pravděpodobno,"  řekl  otec. 

„Tak  dobrou  noc,  a  kdyby  ti  nebylo 
dobře,  zavolej!" 

,,Nebo  přijď  ke  nmě!"  doložila  matka 
líbajíc  Žendu  na  čelo. 

Po  odchodu  rodičů  zhasla  Ženda  lampu 
a  potmě  počala  se  oblékati. 

Chvění  roztřásalo  celé  její  tělo,  přele- 
tavá  horka  střídala  se  s  mrazíky.  Zatínala 
zuby,  aby  se  jí  nerozdrkotaly.  Potom 
zcela  na  vycházku  oblečena  sedla  do  lé- 
no šky  a  čekala. 

Nic  se  v  bytě  nehýbalo.  Matka  vedle 
oddychovala  stejnoměrně  a  chvílemi  sy- 
čivě, jako  když  ze  záklopky  parostroje 
uniká  pára.  Otce  nebylo  slyšeti.  Ten  spá- 
val tiše,   ale  velmi   rychle  se   probouzel. 

Ženda  čekala.  Konečně  ozvaly  se  tiché 
kroky  bosých  nohou.  Dveře  se  pootevřely. 

,,Žendo,^  spíš?"  zašeptal  hlas  otcův. 
Ani  se  nehnula,  jen  sesílila  dech,  jako  by 
ze  spánku  oddychovala. 

Byla  v  pokoji  čirá  tma. 

Otec  postál,  naslouchal,  pak  zavřel  tiše 
dveře  a  odešel.  Bylo  .slyšeti,  jak  ulehá, 
postel  zapraskala. 

Ženda  čekala  ještě  chvíli.  Počítala  do 
tisíce.  Pot  řinul  se  jí  potůčky  s  hlavy,  jak 
byla  do  kožešin  zakublaná. 

Osušila  se  ručníkem  a  tiše  otevřela 
dveře.  Aby  šla  jistěji,  ještě  zavřela  oči. 
Po  paměti  vyšla  na  chodbu.  U  kuchyně, 
kde  spaly  kuchařka  a  služka,  zapraskala 
pod  ní  prkna  podlahy.  Stanula,  naslou- 
chala. Nic. 

Domovní  klíč  visel  u  kuchyně  na  lištvě, 
klíč  od  chodby  trčel  v  zámku.  Odemkla 
tiše  a  po  špičkách  sestupovala  po  kamen- 
ných schodech.  Domovní  dveře  při  zaví- 
rání slabě  zařinčely. 

Ulice  ovanula  ji  ostrj-m  podzimním 
větrem.  Ale  děs,  jenž  čišel  z  domu,  jejž 
opouštěla,  byl  mocnějším  než  divokost 
větru,  ať  sebe  vztekleji  vyl. 

Zahalila  se  do  kožešin  a  zamířila  na 
neosvětlenou  stranu  ulice. 

Lucerny  blikaly  ve  větru,  jedna  neko- 
nečně daleko  od  druhé.  Pusto  bylo  kam 


oko  pronikalo  a  hlas  větru  vládl  všude. 
Skla  oken  řinčela,  smetí  na  dlažbě  šustělo 
pometajíc  v  závějích  po  ulici.  Po  nebi  ho- 
nila se  mračna  a  zastírala  chvílemi  hvězdy 
studeně  svítící. 

Nelítostná  lhostejnost  vlála  kolem.  Ně- 
kde zahvízdla  surově  lokomotiva  a  v  zá- 
pětí pro  ryl  ticho  suchý  třesk  srážejících 
se  vozů. 

Mužská,  klátivá  silhouetta  vynořila  se 
za  rohem.  Opilý  hlas  prozpěvoval:  „Kulí — 
kulí  —  kulíbám!" 

Ženda  zabočila  do  postranní  ulice,  a 
oklikou  vrátila  se  do  původního  směru. 
Teprve  nyní  uvědomila  si,  že  musí  k  Pý- 
rovu  domu.  Za  dne  tak  blízký,  v  noci  byl 
třikráte  tak  daleko. 

Bylo  jí  volněji,  neb  aspoň  méně  chorob- 
ně, když  stanula  ve  stínu  milého  domu. 
Okna  Pýrova  obydlí  byla  tmavá,  tichá. 
Proč  ona  není  větrem,  jenž  hadími  jazyky 
.syčel  do  každé  štěrbiny?  Aby  dostala  se 
k  němu. 

Za  rohem  skřípěla  nějaká  okenice  a  od 
blízké  zahradní  zdi  padaly  neurčité  zvuky, 
jako  když  prší.  Ale  byl  to  šum  opadávající 
osyky. 

Bílý  stín  mihl  se  kol  noho  a,  kočka. 
Ženda  dívala  se  nahoru  do  oken  Urbano- 
vých a  potom  k  nebi.  Bylo  náhle  zataženo, 
bez  jiskřičky  hvězdné.  Oči  hledaly  světlo. 
Nejbližší  lucerna  byla  tak  daleko!  Temné 
kouty  mezi  domy  šklebily  se  rozjívenými 
čelistmi. 

Obešla  dům.  Ze  sklepního  bytu  za  ro- 
hem linula  se  kalná  záře.  Ženda  sehnula 
se  k  oknu.  Bílá  pára  vlnila  se  za  zapráše- 
ným sklem.  Prádelna.  Obrysy  ženy  mí- 
haly se  v  mléčném  ovzduší  páry.  Z  da- 
leké věže  tloukly  hodiny.  Tři. 

Ženda  vykročila,  brala  se  ulicemi,  ná- 
městími, až  došla  k  nábřeží  Františkovu. 

Rozvodněná  řeka  Imčela  a  temnem 
jako  by  vydouvala  ze  sebe  závoj  páry. 
Bíle  odrážel  se  od  světel  na  mostě  a  roz- 
táčel a  rozprchával  se  chvílemi  při  prud- 
ším dutí  větrném. 

Vody  šuměly  uspávavě.  Náhle  v  nich 
zaskučelo. 

Ženda  sebou  škubla.  Co  to?  Známý  zvuk! 
Žalostivý  jek! 

Nelly!  Nelly!  Pes! 

Očima  pronikala  mlliy  nad  vodou.  Pak 
potřásla  hlavou,  kárajíc  sama  sebe. 

,, Nesmysl!  Jak  by  se  sem  dostal?  Kdož 
ví,  kde  toho  je  už  konec!" 

(Pokrařo^'ílI1l.) 
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I ...w..."..™.|"...^..--......."..."..... I  Umění,  jemuž  snaha  po  dějovém  přikrašlování 

i                     LI  1  LKA  1  UK  A.                     i  může  být  snahou  vedlejší  —  poněvadž  je  pinč 

nahrazena  citovým  proniknutím.  — 

F.    X.    Svoboda:    ,, Kašpárek".   Vyšlo  ve  Název,  který  dal   Karel   Mašek   své  nej- 

Spisech  F.  X.   Svobodových  (svazek  XXVII.)  novější  knize  povídek  a  obrázků  —  ,,P  e  s  t  r  ý 

nákladem  Vilímkovým  v  Praze  1917.  —  Karel  záhon    lásky,    hněvu    a   smíchu"  — 

Mašek    (Fa   Presto):    „Pestrý    záhon    lásky,  je  krajné  výmluvný:  vystihuje  mnohotvárnou 

hněvu    a    smíchu".    Vyšlo    v    Ottově    Laciné  a  rozmanitou  její  základnu,  její  peřestý,  živě 

knihovně   národní  (sv.  256)  nákladem  Ottovým  proměnný  spodní  tón.  Jsou  tu  obsáhlé,  hutně 

v  Praze  1917.  založené  a  zcela  podle  komposičních  pravidel 

Na    obálku     nového      Svobodova     ro-  kloubené  povídky  z  domácností  a  společenských 

manku    (čtenáři     „Zvonu"   jej    znají    pod    ti-  vírů;  jsou  tu  drol)oulinké,  sarkasmem  a  ironií 

I  úlem    „Nevinné     oči")    nakreslil    malíř    mla-  kořeněné  obrázky  skoro  tendenčně  přihrocených 

dého    muže,    pohrávajícího    si   svazečkem    nití  šípů;  jsou  tu  rozmarné  humoresky,  jak  je  čteme 

vcdenýcJi    od    hlav    pitoreskního    zástupu    kol  v  naší  časopisecké  literatuře  veselých  poslání 

rozestavenýcli  lidiček.  Mladý  muž  vládne  těmi  «  sklonů.   Bohatá  všehochuť,  pestré  péle-méle 

postavičkami  podle  své  svrchované  vůle,  jako  pozorování  a  nápadů,  vesměs  čiperného  posláni 

marionetář  vládne  loutkami.  Jest  jím  v  našem  zábavného,  vděčné  čtenářsky,  poněvadž  půso- 

románě     mladý     bankovní     úředník     Jaroslav  í^i^é  jak  postavami  tak  dějem.  Dvacet  čísel  a 

Smolař  — a  marionetami  je  nui  pestrá  hromádka  dvacet  náladových  odstínů;  postavy  ze  všech 

lidí  z  přední  pražské  společnosti,  s  niž  seznámil  oblastí,    situace   přepestrá,    zladění    rozpustilé, 

se  jednak  při  svatební  hostině  dávného  přítele  rozmarné,    ironické,    vážné,    ba    i    tragické    až 

Ivana  Javorského,  jednak  o  něco  později  v  jeho  ^'  oblast  příšernosti.  Ale  jedno  je  společno  těmto 

nádherném  hradčanském  palácíku,  kde  z  vůle  povídkám,  a  letmým,  prchavým  skizzám,  jistě 

a   tužby    mladých    novomanželů    odehrává    se  že  náhodným  útržkům  mnoha  let  práce  lite- 

lamosní  historie  záludnýcli  zásnub  jedné  z  pa-  i''«'»ií:  švižnost  a  hyb,  znamenitá  obratnost  for- 

niných  přítelkyň.  mální,   která    vítězí   a   bystře   přenáší   čtenáře 

Znáte  F.  X.  Svobodovo  pero  v  ovzduší  tako-  »  ""'sta  n.\  místo  i  tam,  kde  by  jiné  pero  nedo- 

vých  mladistvě  rozšuměných  domácností.  Sva-  vedlo  vytěžiti  než  tře])a  jen  trochu  šedi. 

Icbní  hostina  v  Choděrových  sálech:  skupinky  Fr.  Sekanina. 

rozjařených  družiček,  hostí;  ruch,  poliyb,  šum;  * 

liílé  hloučky  dívenek  rozchichtaných  a  laškov-  Lothar  Suchý:  Pro  rod  a  půdu.  Pat- 
ných; šťastná  nálada  líbánek;  romantická  ná-  náct  kapitol  z  kroniky  jihočeského  člověka, 
lada  rozveselené  dvojice,  učinit  šťastným  kde  Nákl.  B.  Stýbla  v  Praze.  —  Jiří  M  a  h  e  n: 
koho  kolem  - — :  a  nad  tímto  šumícím  a  kypícím  Tiché  srdce.  Veťše  1916.  Nákl.  Tiskařské  a 
drobným  domácím  rájem  vznáší  se  podivu-  vydavatelské  společnosti  v  Přerovf.  —  K  a- 
hodná,  pólo  záhadná  postava  Smolařova,  sa-  r  e  1  Š  e  1  e  p  a:  Závoj.  Básně  prosou.  Nákl. 
lonně  melistofelský  zjev  mladého  muže  s  ne-  Arthura  Nováka  v  Praze.  — 
vinnýma  očima,  tajícíma  nekonečně  mnoho  Již  první  básnická  kniha  Lothara  Suchého 
proměn  a  tůní ...  Je  plno  psychologické  od-  ,, Kniha  lyriky"  z  r.  1904  prozrazovala  svými 
váhy  v  tomto  Svobodově  ,, Kašpárkovi"  už  epickýmí  sklony,  že  autor  její  bude  jednou 
v  tom,  jak  společensky  krkolomným  kouskům  úplně  přemožen  svým  vypravovat clským  živ- 
ln*dinovým  dává  se  pohybovati  na  samém  roz-  lem  a  že  jeho  žánr  rozvine  se  dobou  zrání 
hraní  komičnosti  a  tragiky,  dráždi vé  pitoresk-  v  barvitou  malbu  širokých  ploch.  K  tomu 
nosti  a  jakýchsi  zážehů  záhadného  fatalismu.  značnou  měrou  přispěl  i  několikaletý  pobyt 
Celou  spoustu  figurek  nám  autor  bravurně  roz-  jeho  na  českém  jihu,  kamž  byl  nucen  se  uchý- 
liodil  do  stránek  románu  —  jako  když  na  všecky  liti  ze  svých  světoběžhých  cest  a  zálib.  A  tak 
strany  rozstříkneš  pěny  růžově  nadechnuté.  zadýchne  na  čtenáře  z  nové  epické  knihy 
Ale  mezi  těmi  lehýnce  črtanými  postavičkami —  autorovy  povědomé  ovzduší  jihočeského  kraje, 
sem  tam  i  karikaturami  —  pevně,  určitě  vykra-  arci  k  jejímu  prospěchu,  i  hrdina  jeho  vypra- 
cuje si  líbezná  mladá  paní  Karla  Javorská  se  vování  nadán  je  mnoha  rysy  tohoto  kraje, 
svým  elegánem  chotěm  i  otcem,  se  svou  pří-  z  nichž  zvláště  charakteristickými  jsou  ryzost 
telkyní  Poldou  Krušinovou  —  a  na  druhé  straně  a  pevnost  povahy  se  sklonem  k  hloubání  a 
hrdina  Jaroslav  Smolař  s  přítelem  a  kolegou  přemýšlení.  Snad  jen  o  tom  by  mohla  vznik- 
. lanem  Opoleckým.  To  jsou  postavy  plné  života,  nouti  jistá  pochybnost,  je-li  každá  látka 
jasu  a  ruchu.  Jejich  drobné,  nevzrušující  ro-  způsobilá,  aby  vtělena  byla  v  báseň,  —  zda 
manky  elektrlsují  právě  svýjiii  živými  podrob-  i  tu  netřeba  zvláštní  vnitřní  nutností,  aby  to, 
nostmi,  zvláštním  a  ryze  svobodovským  způ-  co  mohlo  by  bez  úrazu  vylíčeno  býti  perem 
sobem  podání,  které  umí  vyzvednouti  detail  prosaikovým,  bylo  potencováno  formou  bá- 
zdániivě  nejprostší,  všední.  Umění  vyškoleného  snickou.  Syn  ze  staiku,  Karel  Procházka,  div- 
j)sychoioga,  nadaného  tvůrčí  a  oživující  fantasií.  ným  nepochopením  svého  otce  dán  na  studie, 
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.'ukoli  lpí  celým  snlccin  na  ludiié  své  piuU'. 
SLatck  obdrží  jclio  sLarši  bralr,  který  zas  je 
opakem  Karla,  o  statek  nedbá  a  Iiospodaří  od 
lišíce  ke  stu.  Kdyby  otec  byl  rozpoznal  povahy 
svých  synů  a  zaměnil  jejich  povolání,  nxohli 
býti  oba  šťastni.  Karel  přijde  do  Vídně,  zachrání 
svému  šéfovi  obchod,  ale  sám  jako  šéf  v  dva- 
cíti  pěli  letech,  oženiv  se  nešťastně,  zakrátko 
ztroskotá.  Se  zbytkem  peněz  uchýií  se  domů, 
al)y  zachránil  rodnou  půdu.  Vypravování  po- 
skytlo autorovi  mnoha  místy  příležitost,  aby 
promluvil  a  zaironisoval  o  palčivých  otázkách 
dne.  A  tak  mezi  řádky  čteme  na  př.  jeho  ná- 
zory o  kandidatuře  poslanecké  trpce  pravdivé. 
Zčista  jasná  objeví  se  někde  člověk,  kterého 
nikdo  nezná,  jenž  nic  nevykonal,  o  němž  národ 
nic  neví,  a  ejhle,  už  je  z  něho  kandidát  po- 
slanectví.  Jakási  klika  ho  potřebuje,  nějaký 
parasit  si  myslí,  že  bude  z  něho  týti.  Tedy 
ven  z  politických  koterií  a  klik,  do  jednoho 
jediného  velikého  národního  šiku,  a  za  své 
zástupce  volte  muže,  které  národ  zná,  kteří 
mají  za  sebou  všeobecně  známou  positivní 
práci  a  jejichž  charakter  i  přesvědčení  jsou 
jasného  lesku.  Čtenář  bude  mít  častěji  pří- 
ležitost zamysliti  se  nad  knihou  Lothara  Su- 
chého, psanou  prostě,  plynně,  bez  složitého 
aparátu  myšlenkového  i  formálního.  —  Kdyby 
na  nové  lyrické  sbírce  Jiřího  Mahena  nebyl 
výslovně  letopočet  vzniku  1916,  kladl  bych 
její  povstání  před  ,,Duhu"  (1914).  Je  tedy 
,,Ticlié  srdce"  svou  nehotovostí,  nejasností  my- 
šlenek, se  svými  mlhavými  nápovědmi,  polo- 
hláskami  a  poloakcenty  krokem  zpět.  Není 
skoro  možno,  aby  kosmický  přímo  halas 
dnešní  doby  nedotkl  se  srdce  básníkova,  byť 
ono  sebe  víc  chtělo  se  uchýliti  do  svého  ticha 
a  odtud  zpívati  o  červených  čepicích  datlích, 
o  klidných  večerech,  o  pivoňkách,  o  Majda- 
lenkách,  o  otevřených  oknech  milenčiných,  o  ru- 
salkách, o  milionářských  naivních  snech  atd.  Je- 
dině v  „Žalmu  131"  zachvívá  se  trochu  lidské 
srdce  dnešku.  Pan  Mahen,  čáslavský  rodák, 
koketuje  rád  s  moravismy.  Zachytává  Mrš- 
tíkova  gesta,  křičí  hej,  ohoj,  ach,  oj,  ó,  ale 
to  je  také  veškera  jeho  vůně  Moravy.  Většina 
básní  je  čtenáři  nejasná  (,, Datli",  Jarní  noc", 
,, Jenom  husar",  ,,Okno",  „Pokušení"  a  j.). 
A  poslyšme,  co  by  básník  udělal,  kdyby  měl 
miliony:  netancoval  by  radostí,  ale  koupil  by 
si  možná  nový  klobouk,  otci  by  koupil  pěkný 
mlýnek,  bratru  zahradníkovi  starý  zámek, 
svojí  milé  prsten  zlatý,  šel  by  rovnou  do  Ka- 
nady za  strýčkem  bobrem,  táh'  by  lesy  na 
jeleny,  chytil  by  medvíďátko  za  pracku  a  řekl 
mu  dobrý  večeři,  všady  by  byl  doma,  posléz 
by  šel  na  Sibiř  na  řeku  Lénu,  tam  by  bylo 
možno  sladko  žít  > —  panebože,  houšť  takových 
milionářů!  Tedy  celkem  o  knize  lze  říci,  že  je 
to  opravdu  jen  „hrst  kvítí  na  památku,  bez 
ladu  a  skladu",  jak   autor  sám  si  ji  upřínmě 


oceňuje  v  dedikaci  AI,  Mršlikosi,  ale  je  otá/Jv.i, 
zda  takto  se  vyrábějí  knihy.  Tato  neodpovéU- 
nost  není  zdůvodněna  autorovou  domněnkou, 
že  „pomalu  nějak  zraje  zas  na  studenta",  což 
má  snad  býti  i  omluvou.  To  by  byl  potom 
račí  vývoj.  —  Básník  „Závoje",  desíti  bás- 
nických pros,  pracuje  zálibné  s  exotickou  de- 
korací a  biblicTcými  rckvisitami,  ale  nevíte, 
je-Ii  v  nicli  víra  ortodoxních  pravověrců,  či 
jen  pouhá  poetická  fabulistika.  Staví  se  krásná 
katedrála  ,, Velkým  Architektem  Vesmíru",  sym- 
bolika tedy  i  bez  iniciálek  jasná,  ale  kníže 
pekel  je  za  dělníky,  aby  mařil  jejich  dílo. 
Známý  dualismus.  O  vigiiii  svátku  Nanebe- 
vzetí, když  byl  chrám  vně  i  vnitř  hotov,  při- 
šel kníže  pekel  a  zlořečil  gotickým  podobám 
zvířat  a  květů,  jež  se  vpíjely  do  tmavého 
azuru,  a  zaklínal  je,  aby  na  sebe  vzaly  jeho 
podobu.  A  druhého  dne  přišel  kardinál  v  na- 
chovém plášti,  neseném  alumny,  a  žeímal 
rukou  v  purpurové  rukavici  portálu  chrámo- 
vému, a  hle,  tu  teprve  lidé  uzřeli,  že  vytesané 
chrlíce  jeví  bizarní  a  zděšenou  tvář  Satanovu. 
Jaká  to  síla  provedla  tento  moderní  zázrak 
a  vítězství  nad  satanem?  Gesto  kardinálovo? 
To  je  i  básnicky  povážlivá  motivace  pitvorných 
masek  pekelnických  na  gotických  katedrálách. 
A  tak  byste  měli  ke  každé  z  desíti  básnických 
pros  podstatné  věcné  námitky,  které  porušují 
pravý  požitek  z  básníkových  vidin  a  snů.  Na 
př. :  Marie  v  hovoru  s  archandělem  Gabrielem 
žaluje,  proč  bůh  usoudil,  aby  se  zaplavily  její 
oči  slzami  nad  ztrátou  syna,  namítajíc,  že  bůh 
nedává  rozk vésti  květu,  aby  jej  spálil,  až 
rozkvete.  Komparace  křivá,  nebol:  co  květů 
spálí  mráz  neb  sežehne  úpal.  A  tak  se  zdá, 
že  drobné  prosy  tyto  jsou  jen  dekorativními 
gobelíny,  stylizovanými  ornamenty  bez  vřelé 
účasti  niterné  pravdy  a  jejího  zákona.  Zato 
báseň  poslední  ,, Někomu  v  ráji"  dokládá,  jak 
vroucích  citů  i  delikátního  jich  vyslovení  jesl 
autor  schopen,  naskytne-li  se  opravdová  příle- 
žitost. Knížka  je  vydána  vkusně  a  úhledně. 
«  —pa— 

Jaroslav  Fr.  Urban:  Chvíle  v  přírodě. 
Kniha  prosy  krajinářské  a  rozjímavé.  Nakla- 
datel Fr.  Švejda  v  Praze. 

Dobrý  pozorovatel  přírody  a  horoucí  její  mi- 
lovník uložil  v  této  nevelké  knížce  několik 
svých  dojmů.  Jen  tolik,  aby  zůstaly  čtenáři 
milými  a  neunavily  ho  jednotvárností,  nemajíc* 
umělecké  synthesy.  Jsou  to  pouhé  zachycené 
okamžiky,  studie,  ovšem  do  podrobnosti  pro- 
vedené, v  nichž  s  láskou  i  odbornou  ziuilosli 
jsou  postřehy  vedle  sebe  kladeny,  by  vyvolaly 
sugestivní  dojem;  časem  pojí  se  s  nimi  úvaha, 
buď  vlastní,  buď  z  jiného  spisovatele  citovaná. 
Autor  veden  láskou  k  přírodě  hledá  obdobný 
cit  v  četbě  a  jest  jim  sám  nucen  k  vyjadřování. 
V  črty  své  zahrnul  i  některé  dojmy,  které  zažil 
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za  služJiy  ve  válce  nu  Crontě  soeské;  ncjiiiileji 
však  působí  lícení  procházky  leseiu  („V  pří- 
rodě"), jmenovitě  však  svěží  studie  jarní,  „Pro- 
cházka", „Vzkříšení"  a  vskutku  rozkošná  idyla 
„Na  pastvě";  z  těch  vane  skutečná  vůně  ven- 
kova. Kaz. 

DIVADLO. 

v  den  Husův  provedena  byla  v  Národním 
divadle  opětně  Jiráskova  historická  hra  „Jan 
Hus".  Obecenstvo  miluje  tuto  velikou  malbu 
z  dějin,  jež  jest  mu  tak  posvátnou  a  významnou 
jako  Smetanova  ,,J  buše";  poznává  velké  ob- 
dobí minulosti  vyvolané  nejpovolanějším  du- 
chem, jenž  je  vede  k  chápání,  otevírá  cestu 
k  poučení  z  lilosofie  dějin.  Za  velké  dojmy 
z  historického  děje,  za  dílo  umělce,  které  je 
s  nimi  sbližuje,  splácí  obecenstvo  nadšením, 
soustředěným  v  představitele  hlavní  postavy 
Eduarda  Vojana.  Jeho  železný  klid  a  pronikavá 
výmluvnost  přiléhá  právě  této  postavě,  kte- 
rou ztělesňuje  bez  divadelních  prostředků,  he- 
recky zúmyslných.  Jednoduché,  silné  a  histo- 
ricky přesně  věrné  kresbě  Jiráskově  pojetí  to 
správně  přiléhá.  Z  úloh,  jichž  nové  obsazení 
podniklo  bylo  změnami  v  personálu,  žádou- 
címu slohu  nejlépe  se  přizpůsobil  p.  Třebovský 
v  úloze  Ondřeje  Poláka,  krejčího.  Páleč  po 
Schlaghammrovi  připadl  panu  Steimarovi,  pa- 
trně v  poslední  chvíli,  takže  na  výkonu  nebylo 
znáti  karakteristiky,  kterou  by  mu  nutně 
musilo  vtisknouti  studium  dějin,  v  tomto  pří- 
padě nevyhnutelné.  ^ 
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*  Londýnský  „Strand  Magazíne"  uveřejnil 
statistiku  vydání  za  „scénické  féeries"  neb  za 
operety  v  divadlech  anglických.  Ještě  r.  1873 
vydání  páčilo  se  pouze  na  7  milionů  liber,  ale 
v  století  dvacátém  stouplo  na  30  milionů  liber 
ročněl  Od  r.  1910  vydává  Anglie  desítlcy  milionů 
liber  za  věci  nekulturní,  ano  protikulturní  s  chlad- 
ným srdcem.  V  67  divadlech  londýnských,  738 
venkovských  a  v  311  síních  hudebních  a  variét- 
ních  vydává  se  ročně  20 — 30  milionů  liber  ze 
jmění  národa.  Armáda  40  tisíc  lidí  při  tom  za- 
městnává se  při  práci  protikulturní,  ubíjející 
vkus.  Práce,  povahově  jen  poněkud  umělecká, 
tvoří  procento  lirozně  nepatrné,  ostatní  je  brak. 
Druhdy,  píše  ,, Strand  Magazíne",  dostávalo  se 
největšího  uznání  umělecké  práci,  za  umělecký 
výkon  a  dnes,  zač  platí  se  těžkým  zlatem? 
Scénování  operety,  má-li  dosíci  úspěchu,  stojí 
v  Londýně  průměrně  16  tisíc  liber.  Výprava 
operety  v  letech  80tých,  která  byla  zlatým 
{iřebem  několika  saison,  stála  něco  přes  4  tisíce 
liber!    A»co  peněz  za  operety  putuje  do  ciziny! 


Platí  se  za  kostýmy,  za  dekorace  a  bluífy  hrozné 
peníze,  V  operetě  „Earl  a  děvče"  mělo  8  dam 
ze  sboru  elektriku  ve  vlasech,  v  šatě  a  v  rukou 
za  1500  liber!  V  jiné  operetě  vymyslil^si  režisér 
ještě  lepší  sensaci.  Kam  stoupla  noha  tanečnice, 
tam  vykouzlily  se  barevné  efekty  vždy  jiné 
a  jiné,  ,,stlyové  a  harmonické".  Stálo  to  3  tisíce 
liber.  „A  nejhorší,  že  vše,"  praví  „Strand  Maga- 
zíne", „děje  se  na  škodu  umění,  vkusu,  ušlechti- 
losti a  kultury  vůbec.  Dávají  se  operety,  z  nichž 
,, Dcera  Karlova"  je  ještě  cosi  lepšího.  A  to  je 
smutná  rozvaha."  O 

* 

*  V  č.  14.  ,, Národa"  zahajuje  p.  B.  M  e  n  d  1 
článek  s  titulem  ,, Jiráskovo  husitství",  jímž 
hodlá  nastíniti  ideový  obsah  devíti  děl  Jirásko- 
vých v  době  husitské  zakotvených.  O  článku 
a  názorech  jeho  autora  bude  možno  vysloviti 
se  po  jeho  ukončení,  ale  již  v  několika  začáteč- 
ních řádcích  nelze  souhlasiti  s  výrokem,  že  by 
AI.  Jiráskovi  neběželo  ,,o  individuelní  osudy 
jedincovy,  nýbrž  jen  o  to,  aby  na  konkrétních 
příkladech  ukázal  charakter  a  ráz  různých 
složek  národního  celku".  Ať  si  vzpomeneme  na 
kteroukoli  z  postav  Jiráskových,  i  oněch  pod- 
řízených, shledáme,  že  právě  opak  je  pravdou. 
Jirásek  líčí  lidi  nikoli  typy  pro  typy, 
tvoří  živé  osoby  s  masem  a  krví,  jež  žily  a  tyly, 
nikoli  schémata,  a  právě  v  této  okolnosti  tvorba 
Jiráskova  nejen  ceny  umělecké  neztrácí,  jak 
se  p.  Mendl  donmívá,  ale  roste  v  ní  od  díla 
k  dílu.  Jirásek  je  básník,  nikoli  suchopárný 
vědec  nebo  kronikář,  chápati  jinak  jeho  dílo 
byl  by  omyl  již  v  začátku.  P.  Mendl,  jenž  Ji- 
ráska jmenuje  ,, zapomínaným",  ač  na  př.  jen 
,, Temno"  během  půlroku  docílilo  tří  vydání, 
soudí  dále,  že  je  omylem  (!)  naděje  naše,  že 
by  mezinárodní  cizina  mohla  Nobelovou  cenou 
oceniti  literární  kvality  děl  Jiráskových,  poně- 
vadž prý  jejich  ducha  nelze  chápati  žádnému 
cizinci.  Zda-li  pak  si  při  tom  vzponměl  p.  autor 
na  Sienkiewicze  a  ještě  více  na  patriotu  Mistrala 
a  filosofa  Takúra? 

* 
*  Francie  může  pochlubiti  se,  že  má  nejob- 
šírnější —  kuchařskou  literaturu.  Největším 
dílem,  v  posledních  letech  vydaným,  jest  ku- 
chařská a  labužnická  kniha,  kterou  francouz- 
sky napsal:  Ali  Baba.  Na  každý  den  v  roce  má 
tucet  receptů.  Autor  však  není  orientalec,  ale 
Polák  Henryk  Babiňski.  Než  nejkrásnější  dílo 
kuchařské  nepomáhá  —  není-li  co  jíst.         O 

Leckomu. 

Práce  pro  vděk  není  pro  věk; 
práce  pro  věk   není  pro  vděk. 

Fra  Fi delto. 

\  Pi-;;ze,  dno  19.  čcivence  1917. 
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Tiskem  „Unie**  v  Praze. 


ClICTRiř^TfCí^ 


Karel  de  Weíier: 


Z  KNIHY  „PRAMEN". 
PLAVBA  DO  ZEMĚ  KRÁSY. 


Na  vzdušné  lodi  duchů 
já  prostý  plavec  jsem  — 
ve  zraku  věčna  tuchu 
zřím  v  temno,  za  cílem. 
A  nocí  plujeni  v  dáli, 
kde  v  závoj  mlh  se  holí 
zem  slunná  —  krásy  zem! 

Hoj,  smělá  je  to  jízda 
v  dál,  nocí  bouřlivou, 
v  plachtoví  vichr  hvízdá, 
a  blesk  nám  svítí  tmou. 
Tu  skála  hrot  svůj  staví, 
tam  točí  vír  se  dravý  — 
a  vlny  výš  se  dmou! 

A  vod  a  mraků  svárem 
hřmí  koráb  do  dáli  — 
svou  hvězdu  nad  stožárem, 
jíž  mračna  nezkalí. 
Jsme  všichni  odhodláni  — 
blesk  neděsí  nás  v  plání, 
ni  noc,  ni  úskalí! 

Všech  k  hvězdě  spiaty  zraky, 

jež  v  temnotách  se  skví, 

vítězíc  nade  mraky 

v  svém  čistém  planutí. 

V  dál  za  světlem  loď  chvátá, 

a  každá  plachta  vzpiatá  — 

je  orla  perutí! 


Ó,  hvězdo  ideálu, 

stín  všechen  rozptyluj, 

ať  minem'  bouř  i  skálu 

i  vírů  dravou  sluj! 

Ó,  vichře  —  sílo  duchů, 

v  svých  vzdušných  proudů    vzruchu 

nám  v  plachty  bij  a  duj! 

Noc  dlouhá  v  dálku  kvapí 
před  jitra  pochodní  — 
Hle,  celý  obzor  ztápí 

se  v  záři  východní! 

Nad  mořem,  v  zlatém  žáru, 
jak  žena  sladkých  čarů 
zem  Krásy  v  slunci  sní .  . . 

Ó,  vítej  země  slunná, 
v  svém  lesku  vítej  nám, 
ať  plesně  lyr  zní  struna, 
ať  písní  hold  ti  vzdám! 
Po  dlouhé  cestě  trudů 
tvou  svatou  líbám  pudu 
a  slzy  prolévám  — 

A  ty  mě  iislnicš  k  sobě, 

mě  v  lokly  vineš  blíž  — 

Ó,  svatá  Kráso!  tobě 

já  patřím  —  ty  to  víš! 

Sem,  v  čelo,  rtů  tvých  růže!  — 

neb  smrtí  z  hrdat  může 

ten,  koho  poHbíš! 
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JINDRA   IMLAUF:  JISKRA. 


Jindra  Imlauf: 


JISKRA. 

(PokraSovánl.) 


Ráda  onikala,  bývalo  tak  zvykem.  Sice 
mnohým  se  již  dávno  vykalo,  jem- 
nostpánovi  a  lepším,  jak  se  bez  urážk}^ 
chudších  po  prostém  zvyku  říkalo,  ob- 
zvláště panu  podkrajskému,  bylo  však 
nezbytno  uctivě  onikati. 

Hbitě  plavně,  šustíc  širokými  sukněmi 
až  kolem  zavála,  hrnula  se  matka  z  přední 
místnosti  do  kuchyně.  Přiléhalať  k  oběma 
jizbám  hostinským,  se  zadní  vlastně  zcela 
spojena.  Modráčková  šla  tiše,  rozhánějíc 
se  chvatně  na  obě  strany,  ab}^  letmo  po- 
dala sousedům  ruku.  Nastupovala  na 
celé  nohy,  vždy  měkce  rozšláplou  obuví 
obuté,  s  mlaskavým  tichým  přidupnutím 
na  špičku.  Při  tom  se  jaksi  předchylovala 
maně  zvyšujíc  kvap.  Je  to  šenkýřsk^'  zvyk, 
ne  od  mnohé  chůze  pocházející,  nýbrž  vy- 
vinuvší se  z  běhání  po  domě.  Z  krátko- 
dobého, však  skorém  neustálého,  lidově 
dobře  nazývaného,  takového  šukání  pořád. 

Však  měla  matka  Modráčková  napilno. 

V  kuchyni  bezmála  nevyhasínalo.  Ve 
špižírně  musilo  býti  stále  něco  studeného 
na  zub.  Byla  proslulou  kuchařkou.  Ne- 
jeden manžel  napravoval  si  ženiným  kum- 
štem kuchařským  pokažený  žaludek  u 
matky  Modráčkové.  Nebo  jsa  příliš  stříd- 
mě doma  odměřován,  popřával  u  ní  ja- 
zyku hodů. 

Manžel  Modráček,  kulička,  v  níž  nej- 
pohyblivější byla  ústa,  hrtan  a  prsty 
s  kartami,  nanejvýše  uspořádal  nějakou 
švandu.  Takhle  na  velikou  výčepní  ná- 
levku vytrubovati  intrády,  ío  dovedl  zna- 
menitě, že  by  v  nouzi  jemnostpánovi 
mohl  i  v  kostele  o  slavné  mši  trubače  na- 
hraditi. Hlavní  jeho  prací  byla  starost 
o  sklep,  a  to  výhradně  téměř  věnoval  se 
oddělení  vín  a  likérů.  Pak  arciť  nevěděl 
často,  kde  mu  hlava  stoji.  Trpěl  dnou, 
proklínaje  kuřátka  zobající  oba  palce 
opuchlých  nohou.  Při  této  činnosti  rostly 
veřejné  i  tajné  zápisy  na  hospodě.  Z  toho 
pak  povstával  ještě  větší  nátlak  starostí 
na  jeho  hlavu,  jak  si  stěžoval,  nepřizná- 
vaje  sobě  viny.  Vrcholem  všeho  byla  ne- 
žádaná representativní  činnost  o  hasič- 
ské slavnosti  městské.  Starý  Modráček 
vystoupil  neočekáván  večer  na  balkónek, 
nouzový  to  východ  ze  sálu  po  dvojici 
schodů  přímo  na  náměstí.  Nad  světly 
lampiónů  a  pochodní  vznášela  se  kulatá 
postava  Modráčková,  shlížející  na  spousty 
lidstva.  Ovšem  oblíbenost  šenkýřova  a 
nezvyklost  výstupu  jeho  brzy  davy  strhla. 


Sláva  i  na  zdar,  ať  žije  —  hřmělo  Modráč- 
kovi  vstříc.  Stál  rozkročmo,  s  rozhaleným 
šosá^íem,  aby  náležitě  vynikla  národní 
červenobílá  široká  stuha,  jíž  byl  přepá- 
sán a  kterou  na  břiše  stále  rovnal  a  pod 
níž  levici  na  prsa  přes  chvíli  vsouval.  Roz- 
máchl se  konečně,  zavolal  dolů  na  zdar 
a  proslovil  zdravici.  Nikdo  jí  nerozuměl, 
což  bylo  štěstím  pro  důstojnost  slavnost- 
ního večera. 

Dobouřilo  finále  sterých  hrdel,  doho- 
řely svíčky  i  s  některými  lampióny.  Davy 
se  rozešly  do  hospod,  aby  rozprávkami 
teprve  srovnány  byly  dojmy  pro  věčnou 
paměť. 

Závěr  tento  byl  i  koncem  hostinského 
Modráčka. 

V  té  ztracené  hlavě  to  skončilo  jak  mu- 
silo: vírem,  jejž  utišuje  pouze  hrob. 


Modráčková  bj^la  vdovou.  Ale  nikdo 
toho  nepozoroval.  Nejméně  sama.  Vše 
šlo  dále  jako  dřív.  Nenastala  snad  ani 
denní  mezera,  oddych  jakési  zvláštní  ne- 
děle jako  když  ve  sklárně  tavící  tyglik 
vystydne.  Nikoliv,  zdálo  se,  že  i  započaly 
hovor  byl  dokončen  a  večer  zamýšlená 
práce  ránem  uskutečněna,  jako  by  jenom 
sen  krátké,  hospodsky  neklidné  noci  byl 
sněn. 

Sousedé  i  úředníci  přicházeli  stejně 
k  Modráčkovům  na  kousek  mlsu  na  de- 
sátek, odskočivše  z  úřadu,  z  domácí  práce 
nebo  z  blízké  radnice. 

Nejčastěji  sešli  se  pan  podkrajský  s  pa- 
nem kmotrem  Ochmajstrem,  jak  vše- 
obecně usnadnili  si  lidé  výslovnost  ně- 
meckého jména  Hoffmeister,  před  obě- 
dem u  matky  Modráčkové. 

,, Jakpak,  matko,  nebylo  by  něco  nn 
zub?  Nic  velkého,  jen  tak  co  by  člověk 
na  jazyk  položil,  aby  žena  potom  doma 
nebrblala,  kdyby  člověku  nechutnal  oběd, 
víme,  jako  ..."  hned  ve  dveřích  zahovořil 
místo  pozdravu  starý  pan  Ochmajstr. 

,,Ono  člověku,  víme,  jako,  tuze  nechutná 
už  v  těchto  letech,"  žertovně  napodoboval 
přítele  šibalský  pan  podkrajský. 

Pánové  podali  matce  Modráčkové  ruce. 
Byla  rozpálena  žárem  kamen,  na  nichž 
řídila  vařečkami  armádu  hrnců.  Po  lokte 
obnažené  silné,  tukem  do  leskla  zama- 
štěné ruce  Modráčkové  zašermovaly  od 
pánů  směrem  k  troubě. 
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„Inu,  božíčku,  copak  bych  jim  podala? 
pane  kmotře,  mám  tuhle  vepřovou,  krásně 
se  peče,  křumpat  budou  zlaté  křupičky 
jen  což." 

„Jdou  k  šípku  s  křumpáním,  když  není 
čím,"  ve  smíchu  vycenil  na  matku  sta- 
řecky zeslabené  zub}'  pan  kmotr,  hlučně 
doprovázen  smíchem  a  poznámkami  pana 
podkrajského,  že  pro  ně  už  ani  křoupátek 
není,  ačkoliv  oba  se  mladicím  právě  nej- 
méně vyhýbali. 

,,Leda  kdyby  chtěli  studenou  seka- 
nou ..  .  je  s  česnekem  .  .  .".■ 

,,No,  ukážou  ..."  hrnul  se  pan  kmotr 
za  stůl  ve  výčepu,  do  kouta,  pod  okno, 
aby  přehledal  celou  místnost  i  s  kuchyní 
a   mohl  hovořiti  se  všemi. 

,,Ančka,  honem  to  přinesl"  velela  matka. 

Ančka,  jako  poněkud  volnější  vítr, 
přiletěla  ze  spíže  s  pekáčem. 

Matka,  chj^ivši  pekáč  se  třemi  krásně 
do  zlatová  vypečenými  šiškami  sekané, 
ukázala  panu  kmotrovi. 

,,No,  pucej,  ochutnám  zatím  .  .  ."  chopil 
se  pekáče  a  postaviv  jej  před  sebe  na  stůl 
docela  blízko,  skoro  pod  bradu,  neb  ob- 
jem břicha  nedovoloval  se  mu  přikloniti. 
,, Kousek  chlebíčka  k  tomu  .  .  ." 

Vyndav  z  kapsy  nůž,  ukrojil  z  jedné 
šišky  špičku.  Sousto  slušně  veliké  zmizelo 
v  ústech  nadouvajíc  baculaté  tváře. 

,,No,  víme,  ujde,  ujde,  matka  umí  se- 
kanou, ale  co  na  plat,  když  už  člověku 
poslední  dobu  jak  se  patří  netráví." 

,,Inu,  kdj^ž  se  tolik  vyběhá,  málo  vy- 
spí .  .  .  prosím  vás,  člověk  se  ráno  ustrojí 
do  plné  parády  a  tak  upatý,  ve  fr^ku 
a  cylindru,  krk  půlkou  utažený,  peláší 
hned  po  snídani  takovou  hrozitánskou 
dálku  —  až  pod  Matoušovu  hrušku  ..." 
rýpavě,  ale  bez  záchvěvu  smíchu  na  hladce 
vyholené  tváři,  promlouval  pan  podkraj- 
ský. 

Pan  Ochmajstr  většinu  dne  trávil  v  žu- 
panu, jenž  kryl  —  velice  špatně  však  — 
košili  a  podvlékačky,  na  boso  obuté  trepky 
již  docela  veřejnosti  vyzrazuje.  Zapáliv 
po  snídani  dlouhou  dýmku,  batolil  se,  až 
červené  šňůry  s  třapci  se  rozletovaly  zá- 
roveň s  županem,  přes  silnici  na  kolářovu 
lavičku.  Viděl  na  svůj  dům,  kdo  vychází 
a  přichází  od  nich,  pozoroval  silnici  ve- 
doucí od  nádraží  do  náměstí,  takže  nikdo 
téměř  jeho  pozornosti  neušel.  Hruška 
mile  stínila,  ke  koláři  a  sousednímu  kováři 
přes  chvíli  přicházeli  sousedé  i  vesničLi, 
takže  o  pohovor  nebylo  nouze.  Silnice 
od  svého  vzniku  slynula  prachem  jako 
krajina  větrností,  sem,  do  zákoutí  pod 
hrušku  kotouče  protivného  prachu  zavály 
zřídka,  sedělo  se  zde  příjemně.  A  konečně 


ani  hospůdka  nebyla  daleka,  pro  případ 
žízně.  Není  divu,  že  téměř  všechny  vlahé 
dny  jarní  a  letní  až  do  pozdního  podzimu 
babího  léta  propovídal  se  sousedy  na  la- 
vičce pod  Matoušovou  hruškou. 

,,Aby  je  husa  — "  nemohla  plná  ústa 
pana  kmotra  obrániti  před  špičkami  pod- 
krajského. 

,,E  ,  jdou,  nezlobějí  pořád,"  od  plotny 
kárala  paní  matka  Modráčková,  ,, raděj 
hádají,  co  nového.  Oni  o  všem  přece 
vědí..." 

Hlavy  obou  staříků  otočily  se  přímo 
k  mluvčí. 

,,No  viděj,  že  nevědí,  co  se  v  městě 
děje  a  jsou  pan  podkrajský.  A  pana 
kmotra  zbytečně  škádlejí!" 

,,No,  tedy  .  .  ."  naléhal  podkrajský,  což 
asi  taktéž  vyslovil  pan  Ochmajstr,  jenže 
plná  ústa  místo  slov  jen  zavrčela. 

,,Ze  náš  sloup  bude  bez  Jiskry!"  vážně, 
s  důležitostí  veliké  noviny  proslovila  matka 
vzepřevši  ruce  v  boky. 

,,Rány  boží,"  divadelně  spráskl  ruce 
pan  podkrajsk}',  ,,a  nespadne  podsíň?" 

,, Nemáme  podomka.  Zavolala  jsem  si 
Jiskru  a  povídám:  poslouchej,  ty.  Jiskro, 
tam  u  sloupu  zkusíš  někdy  jako  pes  a  v  té 
peleší  v  šancích  za  šatlavou  nespíš  taky 
jako  pán.  On  přisvědčil,  jako,  že  mám 
pravdu.  Ale  krčil  rameny.  Potřebujeme 
podomka,  co  to  je,  víš  dobře,  pomáháš 
u  koní  tak  jako  tak  pořád,  tak  tady  zůstaň. 
Snad  se  ti  čepice  po  předešlém  vejde  na 
hlavu.  Jiskra  na  to  povídá:  když  myslej, 
tak  budu  aucknechtem  —  a  zase  dost, 
jako  by  říkal,  že  tomu  já  musím  lip  roz- 
uměti. Narazila  jsem  mu  tedy  hned  čepici 
na  hlavu,  jako  na  průbu,  vědí,  ale  polo- 
vici novin  jsem  spotřebovala  na  výplň, 
aby  viděl  a  neměl  pod  ní  celý  nos.  Dostal 
ještě  po  nebožtíkovi  a  něco  od  France 
šatů  a  už  je  někde  v  mašteli  nebo  na  dvoře 
čistí  nože." 

,, Jenom  aby,  matko.  Jiskra  z  Modráč- 
kových  šatů  nevypadl  a  do  Francových 
se  dostal ..."  smál  se  humorný  pan  pod- 
krajský. ,, Jednou  budou  šaty  ve  stáji  a 
Jiskra  ve  svých  hadrech  u  sloupu,"  pro- 
rocky vztyčil  prst  a  hlavou  potřásal. 

,,Což  by,  u  matky  ještě  nikdo  neseschl, 
doroste  do  šatů  i  Jiskra,"  supěl  pan  kmotr, 
hledě  si  stále  pilně  pekáče,  v  němž  jezdil 
po  dně  na  noži  nabodnutým  chlebem. 

,,Ale  ale,  matko,  pěkná  hospoda,  pan 
kmotr  nedostane  ani  talíře  a  vidličky," 
vyčítal  podkrajský,  mrknuv  po  sousedovi. 

,, Božínku,  čekám  pořád,  zdali  panu 
kmotrovi  přijde  k  chuti  moje  sekaná,  pre- 
ie-li  si  kousíčku.  Hned  běžím!" 


f)08 


TRÉVAL-VIOLA.  MIMO  ZÁKON. 


,,1  nechaj  toho  už.  Nestojí  to  věru  za 
to  .  .  ."  bručí  jedlík.  ,,Je  skorém  poledne, 
abychom  šli,  jen  tuhle  žďabíček  ještě,  a 
dolij ou  vína;"  napichoval  špičku  sekané 
na  svůj  nůž. 

,,Ba,  skoro  — "  řehoní  se  podkrajský 
z  plných  plic,  ,,jdou  matko,  honem  pospí- 
šej,  zachránit  alespoň  pekáč!" 

Všechny  tři  šišky  sekané  zmizely  a  pan 
kmotr  Ochmajstr  chystal  se  domů  k  obě- 
du. Nějak  mu,  člověku,  nechutná,  stěžo- 
val si  znova. 

,,A  s  tím  Jiskrou,  matko,  to  je  dobré. 
Mnoho  nemluví,  podomek  nemá;  nevy- 
žvaní nic,  člověk  nikdy,  víme,  jako,  neví, 
co  se  stane,  jako  tuhle  na  příklad  s  tou 
sekanou  jen  se  vomrknu  a  už  je  člověk 
i  kamarádovi  pro  posměch.  Jo,  holečku, 
jak  pak,  víme,  kdyby  člověku,  jako, 
lépe  chutnalo!  Takhle  za  mlada,  to,  to, 
to  .  .  .  ale  dnes  už!"  máchl  resignovaně 
otylou  rukou.  ,,No,  abychom  šli.  Matko, 
počítaj,  ale  mně  jenom,  pan  podkraj- 
ský si  pil  vínečko  na  svůj  řad  —  aby 
jich  neošidil!  On  rád  upře,  ne  jako  tu- 
hle člověk,  víme,  všecko  na  plnou  ve- 
řejnost, on  je  filuta,  spoléhá  na  svůj  ouřad, 
že  se  mu,  jako,  víme,  nemůže  tak  lehce 
na  kobylku,  jako  obyčejnému  člověku. 
Inu,  právníci  —  zapři,  je  první  a  poslední 
paragraf.  No,  zdrávi  byli.  S  pánem  bohem 
tu  zvostanou;"  tiskl  ruce  usmívavé  šen- 
kýřce, zvyklé  podobné  jedlické  produkci 
páně  kmotrově. 


Jiskra  se  tedy  za  podomka  hodil.  Uznán 
byl  osobnostmi  rozhodujícími,  kolem  nichž 
točilo  se  půl  města.  Oba  starci  byli  stře- 


dem společností.  Pan  podkrajský  rád 
uspořádával  švand}'  rozměrné,  mnohdy 
drsnější,  jichž  by  si  jiný  dovoliti  nesměl. 
Pan  Ochmajstr  přirozeně  při  své  ot\dosti 
byl  pohodlnější,  omezoval  se  více  na  oblí- 
benou lavičku  pod  Matoušovou  hruškou. 
S  odevzdaností  Jiskroví  vlastní  stal  se 
výkonnou  služkou  široko  daleko  známého 
hostince  Modráčkova.  V  oprchalc  čepici, 
jediným  odznakem  svého  úřadu,  chodil 
Jiskra  po  městě.  Mosazný  nápis  obručo- 
vitě  přední  stranu  čepice  obtáčející  vy- 
cídil  vzorně.  Byla  to  snad  jediná  jeho 
pýcha.  Do  kořalny  již  nedocházel.  Nedbal 
výčitek  soudruhů,  nerozčiloval  se  jejich 
pokřiky.  O  nervech  nevěděl,  zlosti  neznal, 
neboť  od  mlada  věděl,  že  zasažen  jí  byl 
vždycky  nejtíže  sám.  Na  rvačku  s  po- 
kušiteli byl  pohodlný  a  chytrý.  Bylo  mu 
takto  docela  dobře,  nepotřeboval  již  ko- 
řalny, neb  nemrzl.  A  konečně  uspokojil 
zvyklost  svou  snadno,  vždyť  nebyla  nouze 
o  pivo  a  trochu  kořalky  dostal  často. 
Doma  si  koupil  od  paní  šenkýřk}''  dobrou, 
lepší,  pravou  šňábu,  tak  říkajíc,  po  níž 
andělíčk}"  slyšel  hovořit.  Měl  na  ni,  hosté 
sedláci  při  pomoci  u  povozů  vždycky  po- 
dali nějaký  krejcar.  Přijíždívali  velko- 
pansk}^  na  sobotní  trhy  neb  výroční,  do 
kostela.  V  náprsních  kapsách  byly  peně- 
ženky jako  nadulé  harmoniky.  Matka 
Modráčkova  byla  pro  ně  jediná  na  celém 
kraji.  Boháči  s  hor  také  si  rádi  zajížděli 
do  města  na  dobré  sousto.  Na  vsích  se 
tehdáž  ještě  nevyvářelo  ani  v  největších 
statcích  jako  dnes.  Drůbež  a  máslo  i  jiný 
])řcbytek  úrody  prodali,  šetříce  na  vyvdání 
dcer.  Zato  byly  však  statky  bez  dluhů  a 
za   selskou   dcerkou   chodili  též  páni  od 

UradŮ.  (Pokr«í«váDl.) 
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MIMO  ZÁKON. 

(Pokračováni.) 


Přistoupila  k  železnénm  zábradlí  a  na- 
slouchala hukotu  vody.  Pak  dívala  se  na 
mlýny,  jichž  okna  byla  osvětlena.  I  hodiny 
na  vodní  věži  byly  průsvitné.  Ukazovaly 
několik  minut  po  třetí.  Ani  živé  duše  da- 
leko široko. 

Právě  vhodný  okamžik  k  umírání,  při- 
padl jí  verš  známé  básně  německé.  A  do- 
brovolně skončiti,  svobodně,  ne  až  bez- 
zubá přijde  na  bezzubého  a  zestárlého, 
jeden  okamžik  vyšinutí  se  nad  všecky  zá- 
kony, příkazy  a  svazky,  ubohosii  věčných 
pout  —  zda  není  v  tom  cos  božského? 
Odblesk  všemolioutnosli? 


Jak  pochopovala  staré  Římany,  že 
sebevraždu  zvali  pravou  římskou  smrlí. 
Věru  národ  silných  lidí,  jemuž  právem 
připadla  světovláda. 

Zdáli  zadusaly  odměřené  kroky.  Stráž- 
ník. Ženda  odtrhla  se  od  zábradlí  a  rychle 
odešla  kol  královských  lázní  do  Karlovy 
ulice. 

Urban!  Palčivá,  jako  smrt  silná  žádost 
býti  mu  na  blízku  zrychlovala  její  kroky. 
Uřícena  stanula  brzy  v  dohledu  jeho 
obydlí. 

V  tom  vyšel  ze  sou.sedního  domu  muž, 
za  ním  pak  jiný.  Tento  odbíhal  směrem 
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od  Žendy,  kdežto  prvý  muž  bral  se  k  ní, 
směrem  k  obydlí  Urbanovu. 

Světlo  lucerny  právě  na  něho  padlo. 
Bože,  jaké  známé  pohyby! 

Rychle  pokročila  v  ústrcty. 

„Urbo!" 

Stanul.  Nevěřil  svým  očím.  Až  když 
se  zapotácela,  přiskočil  a  zachytil  ji  do 
náruče. 

„Evžo!" 

Opřela  se  o  něho  celou  tíhou  a  vypukla 
v  úlevný  vzlykot. 

,,Co?  Co  se  stalo?"  domlouval  hladě  ji 
1)0  lících.  ,,Proč  jsi  na  ulici?" 

„A  proč  ty?" 

,,Jdu  od  nemocného." 

,, Nebyl  jsi  venku?" 

„Byl,  ale  jen  čtrnáct  dní." 

,,A  žena  tvá?" 

,, .Ještě  zůstala  venku.  Jsem  tu  sám." 

„Pojďme  k  tobě,  Urbd!" 

,,Není  možno!  Evžo!  Co  se  stalo?  Odkud 
přicházíš?" 

,, Hledala  jsem  tě,"  odvětila.  Zavěšeni 
kráčeli  ulicí,  nevědouce  kam  a  tiskli  se 
k  sobě  pevně. 

Ženda  zpozorovala,  že  je  Pýr  bledý,  pře- 
padlý a  nikoli  venkovem  zotavený.  Řekla 
mu  to. 

Odpověděl  prudkým  přívalem  výčitek. 

,,A  ty  se  divíš?  Když  člověk  místo  ve- 
selosti má  v  duši  marnou  touhu  a  pochyb- 
nost, myslíš,  že  venkov  mu  prospěje?  — 
Vůbec,  Evžo,  tvé  jednání  jest  —  nepocho- 
[)itelné  —  kruté  —  nelaskavé.  Celý  čas 
mne  ignoruješ  —  bavíš  se  s  mladými  ná- 
padníky —  jako  bys  zapomněla,  žes  mi 
řekla  —  že  mne  jediného  máš  ráda —  abych 
ti  věřil  —  a  já  věřil  —  jako  studentík  — 
a  ty  —  jsi  se  snad  smála?  —  Mluv  —  proč 
neodpovídáš?  Kolikrát  řekl  jsem  si:  Ko- 
nec! Vyhostím  tě  ze  srdce,  jako  ty  jsi  mne 
vyhostila  —  celé  týdny,  měsíce  čekal  jsem 
marně  na  nějaké  slovo  —  nějaký  řádek  — 
jen  tolik,  že  jsi  nezapomněla  —  abych  byl 
trpěliv  —  a  když  jsem  chtěl  —  to  zhasit  — 
tím  více  se  to  rozhořelo  —  tím  bolestněji 
jsem  cítil,  že  bych  tím  zhasil  i  svůj  život 
—  své  světlo  vněm.  — Jen  pouhé  pomyš- 
lení, že  bys  náležela  jinému  —  mne  či- 
nilo šíleným  —  hynul  jsem  —  smrt  jsem 
cítil  na  blízku  —  a  tys  byla  vzdálena  — 
oh,  měl  jsem  sen  —  nejsem  pověrčiv  — 
ale  viděl  jsem  tě  odněkud  padati  —  a  chtěl 
tě  zachytiti  —  ale  vždy  jsi  mi  uklouzla  — 
sen  je  sen  —  ale  trýzeň,  co  po  něm  zů- 
stala!" 

,, Zrovna  jako  u  mne!"  vydechla  Ženda, 
hlavu  na  rameni  P\Tově. 

„A  tu  jsem  se  rozhí)dl  —  ano,  rozhodl. 
že  zanecliám  lu  všeho  —  iieboC  zde  bycli 


zemřel  —  a  že  bud  odejdeme  spolu  —  neb 
půjdu  sám!" 

„Odejděme!"  Vydechla  znovu  a  v  hlasu 
jejím  byl  tajený  jásot.  Hudbou  s  nebes 
byla  jí  slova  jeho.  Konečně!  V  pravý,  nej- 
vyšší čas  probudil  se  v  něm  muž  a  chytil 
pevně  osud  obou  do  rukou.  Vše  prociťo- 
val,  co  ona,  za  bdění  i  ve  spánku.  Duše 
jejich  byly  už  tak  slity,  že  čím  strádala 
jedna,  tím  odezývala  se  i  druhá. 

Rychle  vyprávěla  o  zkušebním  čase,  jak 
odbývala  nápadníky.  Pak  pověděla  o  svém 
nepokoji,  o  úzkostech,  jež  stupňovaly  se 
do  nespavosti,  až  vypudilo  ji  to  z  domu. 
O  svém  snu  mlčela  a  svou  nemoc  přičetla 
fantasii.  Obávala  se,  že  se  v  něm  probudí 
lékař  a  bude  ji  zdržovati,  léčiti.  Měla  tolik 
na  spěch!  Nechtěla,  aby  poznal,  že  i  cho- 
roba, ne  pouze  láska  ji  k  němu  pudila. 

A  když  jí  Urban  navrhoval  únos,  smělá 
myšlenka  ji  rychle  zaujala  jako  hazardního 
hráče  sázka  posledního  majetku  na  je- 
dinou kartu. 

Což  kdyby  učinila  si  z  předmětu  hrůzy 
předmět  touhy  a  štěstí?  Obrátit  bodec, 
persiflovat  osud  i  zákon  a  proti  příšerné 
hrozbě  vrhnout  dionysovskou  radost  ze 
života?  Místo  Memento  volati  Evoe? 
A  hned  měla  plán  hotový. 

.,Ano,  Urbo,  můj  milý,  dobrý  a  silný  — 
odjedeme  —  tam,  kam  jsem  dávno  toužila 
—  na  jih!  Do  Egypta!" 

,,Do  Egypta?"  pozastavil  se,  ale  rychle 
dodal:  „Kam  chceš!" 

,, Dopíšu  hned  zítra  paní  Reuterové  — 
ona  tam  má  přátele,  slíbila  mi  doporučení." 

,,A  což  rodiče?  Řekneš  jim,  Evžo?  Pro- 
pustí tě?" 

„Ještě  si  rozmyslím,  zda  jim  to  řeknu. 
A  kdyby  nedovolovali,  což  nejsem  plno- 
letá? Urbo,  co  ty  bys  dělal?  Zdržely  by 
tě  děti?  Nebo  žena?  A  kdybych  nebyla 
svéprávná,  zdržel  by  tě  zákon?" 

„Nikoli,  Evžo!  Ale  u  mne  jest  to  přece 
jiné.  Po  mně  nikdo  příliš  nezatruchlí  — 
kdežto  rodiče  — " 

,,Urbo,  neztěžuj  mi  to!  Povinnosti  k  ro- 
dičům, láska  dětinská  —  jsou  také  zá- 
kony —  ale  jsem  už  celá  mimo  zákon  — 
veškerý  zákon  —  vše  obětuji.  Rodiče  lo 
překonají  a  pochopí  —  až  nebudu  — " 

,,Jak  to,  až  nebudeš?" 

Zajikla  se.  Jak  lehce,  téměř  radostně 
promluvila  neblahou  větu!  Samotná  by 
se  bála  přivolávati  osud.  Nyní,  u  něho, 
ničeho  se  nebojí.  Ach,  zázraku  důvěr}! 
Vyzývavá  chuť  k  zápolu  jí  pronikla.  Vždyť 
on  ji  nedá. 

,,Nic  —  chtěla  jsem  jen  říci,  až  u  nich 
ncbijíhi." 
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„A  tak!  Jsou  to  však  staří  lidé  a  ty  je- 
diné díté!  —  Nemyslíš?  — " 

„Urbo  —  budou  zpraveni,  že  žiji,  uji- 
štěni, že  jsem  šťastna.  Vždy  bude  to  vý- 
hodou, proti  tomu  druhému." 

,, Proti  čemu?" 

„Nu  —  proti  tomu,  nač  právě  myslím 
a  po  čem  panu  všetečkovi  nic  není." 

A  rozhovořila  se  opět  o  svých  plánech 
cestovních.  Zajede  na  oko  ke  své  přítelkyni 
v  Lochotíně  Marii  Karáskové.  Odtud  po- 
jede na  Terst,  setká  se  tam  s  Urbanem  a 
iloydovým  parníkem  odjedou  do  Egypta, 
do  Kahýry  a  hlouběji  do  země,  až  k  pyra- 
midám a  dále. 

O  pyramidách  promluvila  tišeji.  Slabý 
iantom  Severin  mihl  se  před  ní.  Ale  ne- 
postrašil  ji  více  než  černá  kočka,  vysko- 
čivší náhle  za  patníkem  a  prchající  přes 
cestu  napříč. 

Její  zdraví  v  Urbanovi  se  zase  zazelenalo. 

Bláhová!  Kdysi  domnívala  se,  že  z  útrp- 
nosti se  ona  k  němu  sklání,  že  udílí  mu 
štěstí  jako  žebráku  kus  chleba  a  zatím 
nebýti  jeho,  co  by  se  s  ní  nyní  stalo?  Ja- 
kýjn  klamům  smyslů  by  podlehla?  Smrti 
nebo  šílenství?  Snad  obému. 

Oddaná  vděčnost  prolnula  ji  celou.  On 
je  to  tedy,  jenž  po  druhé  již  skýtá  jí  zá- 
chranu, dává  jí,  co  sama  chtěla  udíleti. 
Štěstí. 

Urban  napomínal  ji,  aby  hovořila  ti- 
šeji. Tak  jásavě  a  hlasně  hovořila.  Cos  no- 
vorozeného z  ní  volalo,  plíce  jako  by  zkou- 
šely plné  rozpětí.  Přimknula  se  k  Pýrovi 
a  po  prvé  snad  uvědomovala  si  jasně,  že 
je  to  muž,  doplněk  jejího  pohlaví  a  za- 
bažila  dáti  se  mu  celá,  víc,  mnohem  víc 
než  jeho  žena. 

Potkávali  povozy  se  zeleninou,  mlékem 
a  masem.  Pekařští  učedníci  s  koši  spěchali 
kolem  nich.  Nebe  se  vyjasnilo,  hvězdy 
pročištěné  jako  v  lázni  třpj/tily  se  svátečně 
a  radostně.  Vítr  ulehl,  jen  lichotně  ovíval 
nočním  chladem  otužilé  líce, 

S  věže  bila  pátá. 

,,Nyní  bys  měla  domů,  Evžo!" 

Umluvili  se  ještě,  kde  se  shledají  a  kam 
si  budou  psáti.  Pak  vklouzla  Ženda  do 
domu,  jehož  dveře  nechala  dříve  nezam- 
čeny.  Byl  svrchovaný  čas.  Sotva  byla 
nahoře,  otevřel  se  byt  domovníkův  a  šou- 
ravé kroky  braly  se  po  schodech  nahoru. 
Domovnice  posluhovala  dvěma  svobod- 
ným železničním  zřízencům,  kteří  měli  po- 
kojík v  třetím  patře.  O  šesté  musili  na- 
stoupiti službu. 

Vešla  do  bytu  rovněž  nezamčeného  a 
zdálo  se  jí,  jako  by  v  kuchyni  slyšela  ku- 
chařku  Karlu.  Za  chvíli  byla  v  posteli. 


Spala  až!"do  poledne. 

Zdravá!  zajásalo  v  ní,  když  procitla 
z  tvrdého,  bezesného  spánku.  Když  vešel 
otec,  vztáhla  po  něm  ruce  a  přitáhla  ho 
prudce  k  sobě: 

,,Už  mi  nic  není!" 

,, Chvála  bohu!" 

A  počal  sestavovati  si  lékařskou  anam- 
nesu,  vyptávaje  se,  co  na  noc  jedla,  co 
četla  před  usnutím  a  podivil  se,  že  Pane- 
gyrikos  od  Isokrata.  Zapomněl,  že  už 
dávno  dala  se  na  podnět  Urbanův  do 
četby  star5Th  autorů  a  nudu  přemáhajíc, 
j.iřišla  jim  časem  na  chuť,  takže  bavily  ji 
tam,  kde  jiný  by  nalézal  zaprášené  nezá- 
živnosti. 

,,To  nemáš  z  mé  knihovny." 

,, Nikoli,  papáčku,  to  jsem  si  koupila." 

,,Že  tě  to  zajímá.  To  přece  není  dámská 
četba." 

,,Ó,  mne  zajímají  mnohé  věci,  které 
nejsou  pro  dámy.  Právě  proto.  Víš,  mimo 
zákon,  vlastní  cestou!  bylo  vždy  mé  heslo. 
Ostatně,  m^^slila  jsem  při  tom  na  Prahu 
a  ne  na  Athény.  Apropos,  máš  nějaký 
zeměpisný  atlas?" 

,, Několik,  jenže  nevím,  kde  nyní  budou." 

,,Ráda  bych  si  něco  z  nich  vyhledala." 

,,Pak  se  rač  namáhat  v  knihovně  sama. 
Ale  napřed  pojď  k  snídaní!" 

Jdouc  do  knihovny,  zastavila  se  Ženda 
v  kuchyni.  Karla  kývala  na  ni  tajemně. 

,,Zas  už  tady  v  noci  chodila." 

„Kdo  pak?" 

,,Nu,  Severa  Přibyslavská." 

„Viděla  jste  ji?" 

„Byla  čirá  tma  —  ale  znám  její  krok. 
Já  jsem  si  myslila  už  za  jejího  života,  ta 
že  bude  chodit  lidi  strašit." 

Kuchařka  neměla  Severu  ráda.  Míchala 
se  jí  do  kuchyně.  Chodila  s  ní  na  trh  a  ne- 
trpěla šmejdy  s  prodavačkami  a  řezníkem. 
A  ustavičně  Karle  kázala:  Nepokradeš! 
A  nedosti  na  tom,  i  do  vaření  se  míchala. 
Zelí  upravovala  po  venkovsku  a  chtěla 
mermomocí,  aby  brambory  nakrájela  do 
omáčky.  Brambory  s  omáčkou!  No,  to 
bylo  jídlo! 

Ženda  nevyvracela  domněnku  Karlinu. 
Věděla,  že  pro  strach  ji  aspoň  kuchařka 
špehovati  nebude,  kdyby  jí  bylo  třeba 
ještě  nočního  výletu. 

V  knihovně  vynašla  si  Ženda  atlanty. 
Jeden  byl  starý,  latinský,  ještě  z  doby 
dědovy.  Vyhledala  si  Afriku  a  porovnávala 
mapy.  V  nejstarší  mapě  našla  Theby,  ale 
dále  k  jihu  bílá,  širá  místa  s  nápisem  Hic 
šunt  leones! 

Vidina  vyvstala.  Vzpomněla  na  příšerný 
rej  strašidel  na  poušti  svého  snu. 

Ano,  tam  jsou  lvové. 
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A  vslHc  jejich  Llaiiiáin  jde  buď  nevě- 
domá oběť  nebo  lovec.  Ona  nevědomou 
obětí  nebude! 

XIV. 

Otec  Poříz  podivil  se  nemálo,  že  Ženda 
náhle  usmyslila  si  navštívit  přítelkyni 
v  Lochotíně. 

,,Jsem  nervosní,"  prohlásila,  ,,a  změna 
vzduchu  je  mi  nutná." 

,,Ale  pak  by  se  hodilo  lépe  nějaké  lá- 
zeňské léčení,"  namítal  otec.  ,, Poradil 
bych  se  s  doktorem  Orkafem." 

,,Ne,  ne,  papáčku,  tak  zle  není.  Zkusím 
to  napřed  bez  lékaře." 

Chvíli  vyjednávali  a  na  konec  oteč  Po- 
říz svolil.  Jako  vždy.  A  sám  přimlouval 
dceři,  aby  venku  zůstala,  co  nejdéle  a  do 
Plzně  sem  tam  na  nějaký  koncert  se  po- 
dívala. Že  je  to  znamenité  hudební  em- 
porium. 

A  paní  Nolča  připomenula,  aby  Ženda 
neopomenula  také  álečnu  Karáskovou  do 
Prahy  pozvati. 

Přípravy,  jež  Ženda  k  návštěvě  činila, 
byly  kromobyčejné.  Ale  pozornosti  ro- 
dičů unikly.  Otec  myslil,  že  mnohé  kufry, 
které  Ženda  naplňovala,  budou  plny  toilet- 
ních  věcí  a  nevzdával  se  naděje,  že  dcera 
v   Plzni  při   nějaké  příležitosti   setká  se 


s  někým,  jenž  ji  zaujme  a  od  nebhiiié  vasiif 
vyléčí.  Paní  Nolča  vůbec  si  příprav  ce- 
stovních hrubě  nevšimla. 

Pozastavil  se  otec  poněkud,  že  Ženda 
požádala  ho  o  několikaměsíční  výplň lii 
obnosu,  jejž  jí  dával  pro  osobní  potřeby. 
Dámské  tajnůstky,  řekl  si  potom,  vydal 
peníze  a  dále  o  tom  nemluvil.  I  na  novou 
kožešinu  a  na  knihy  vyžádala  si  znnčný 
obnos.  Bude  to  míti  za  dárek  k  Mikuláši. 

Otec  varoval  ji  před  zimními  sporty, 
zvláště  před  lyžařstvím. 

,,To  mne  letos  ani  neláká,"  odvětila 
Ženda.  „A  na  Šumavě  se  to  nepěsluje. 
Spíše  v  Krkonoších." 

„Mám  tě  brzy  navštívit?" 

,,Ne,  papáčku!  To  spíše  semo  tamo  při- 
jedu já  do  Prahy." 

, .Alespoň  tedy  piš!  Ano?  Ob  den!  Třeba 
jen  lístek." 

,,To  ne!  Budu  psáti  a  když  ne  často, 
tož  dopisy  a  ne  lístky.  Nebudu-li  dlouho 
psáti,  nestrachujte  se.  Bude  to  jen  zna- 
mením, že  se  mi  dobře  vede," 

,,No  tak,  bav  se  dobře  a  přijeď  zase 
zdravá!" 

Do  týdne  Ženda  odjela.  Otec  doprovázel 
ji  na  nádraží. 

Proč  líbala  ho  tolik?  Proč  mávala  šát- 
kem z  vozu,  dokud  ho  mohla  na  peróně 
viděti?  I  úsměv  její  b3'l  takový  mcklcý 
a  oči  jí  plynuly  v  slzách. 
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Zdá  se  jí,  Že  opět  vystoupila  na  svůj 
vrcholek,  odkud  hrdě  shlíží  do  nížin, 
přeplněných  strachem  malých  duší,  chvě- 
jících se  druh  před  druhem;  hrbících  se 
před  zákony  úzkostí;  přetvářejících  se 
vzájemně;  vlekoucích  za  sebou  stálý  černý 
stín  životních  svých  lží.  Zdá  se  jí,  že  nad 
tu  nížin  ploskost  je  povznesena  pravdou 
i  láskou  svou  a  sluneční  jas  že  je  pravou 
její  říší,  bytosti  její  jediným  domovem. 


Lipskému  byly  břemenem  povinnosti 
úřadu.  Byly  víc  než  břemenem,  byly 
častou  bolestí  a  nitra  nepokojným  zmí- 
táním. Budilyť  v  něm  soustrast  mnozí 
z  těch,  jež  měl  stíhat  žalobou.  Jiné,  kte- 
ré zákon  odsuzoval  a  společnost  stavěla 
na  pranýř,  byli  v  jeho  očích  pouze  zblou- 
dilci. Vědělť,  že  je  život  tmavým,  hustým 
lesem,  kde  cestičky  jsou  zmotané  i  ne- 
schůdnéí  lesem,  kde  na  poutníka  číhají  tisí- 


ceré nástrahy,  tisíceré  náhody  i  nehody,  a 
v  každé  z  náhod  těch  že  trčí  nebezpečný 
hrot;  lesem,  kde  osud  převléká  se  v  stra- 
šidlo a  děsí  ty,  kdo  nemají  odvahy  nebát 
se.  Což  divu,  že  v  tajemném  tom  hvozdě 
vedle  šelem  a  dravců,  kteří  čenichají  ko- 
řisti, je  tolik  zbloudilých  a  nešťastných. 
Vždyť  on  sám  je  zbloudilec  a  nešťastník! 

A  mimo  to  kdo  zná  hranice,  kde  zod- 
povědnost počíná  a  kde  přestává?  Je 
lidská  vůle  svobodná?  Není  spíše  každý 
čin  člověka  hned  vyryt  nebo  vepsán 
v  knihu  jeho  života,  jakmile  vyjde  z  luna 
sténající  mateře?  Není  každé  slovo,  ba 
každé  písmeno  knihy  té  železnou  nutností? 
Není  člověk  nutnosti  té  slepým  otrokem, 
jenž  se  holedbá,  že  má  vůli  svobodnou, 
ač  se  potácí  v  okovech?  Není  každý  zlo- 
činec juž  při  svém  narození  souzen,  aby 
se  jím  stal? 

A  těch  lidských  zákonů!  Chtějí  být 
jako  sama  příroda:  neúprosně  ku  předu 
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sc  ťíticí  a  drtici.  A  když  voiaji:  „fiat 
justicia,  pcrcat  muiidiis"  -  staň  se  spra- 
vedlnost, byť  i  zahynul  svět,  nehyne  svět, 
ale  lidé  hynou  v  něm. 

Zvyk  bývá  mocným  vladařem  a  říká 
se,  že  člověk  mu  je  poddaným.  Ale  u  něho 
nezmohl  ničeho.  Nepřikryl  svým  šedým 
nátěrem  křiklavé  barvy  těch  myšlenek. 
Řeč,  kterou  pronášíval  při  přelíčeních, 
tlačila  ho  mnolidy  jako  lež  a  připadával 
sobě  jako  pokrytec,  jenž  bére  i  na  svou 
tvář  i  na  svá  slova  nalíčenou  škrabošku. 


Téhož  dne,  kdy  Ludmila  svým  odhod- 
láním slavila  vítězství  nad  sebou,  nad 
mužem,  nad  svým  manželstvím,  odbý- 
valo se  soudní  líčení,  při  němž  veřejným 
byl  žalobcem.  Na  lavici  obžalovaných 
seděl  muž,  do  jehož  záhy  ustaralých  tvá- 
ří ušlechtilých  rysů  byly  vryty  sledy  život- 
ních zápasů,   jizvy  životních  potyček. 

Byl  Lipského  druhem  mladých  let. 
Clioďili  spolu  jako  clilapci  do  školy,  spolu 
si  jako  děti  hrávali;  a  stýkali  se  olDČas 
i  ve  věku  pozdějším.  Nyní  mu  velí  po- 
vinnost, by  proti  příteli  hnal  útokem. 
Chtěl  se  zbavit  toho  úkolu,  ale  nemohl; 
úřad  bývá  nemilosrdný. 

Muže  toho  vybralo  si  neštěstí  za  svůj 
terč.  Neštěstí  je  dobjý  střelec,  a  každá  stře- 
la trefila.  Ubožákův  mozek,  srdce,  kapsa 
byly  toho  důkazem.  Skončiv  střední  školy, 
stal  se  úředníkem  u  dráhy  a  oženil  se 
s  hezkou  Aglajou.  Ale  žena  stala  se  mu 
démonem,  a  peklem  stal  se  život  s  ní. 
Ukazovala  místa,  kam  má  mířit  neštěstí, 
a  kde  rány  bolí  nejvíce.  Nejprv  vzala 
mu  peníze  a  utratila  s  bratrancem,  s  nímž 
ujela  do  Švýcar.  Musil  ztrátu  nahradit 
a  byl  propuštěn.  Krása  s  jemnou  ztepi- 
lostí,  jež  se  lichotivě  ke  každému  tulila, 
byly  jí  orodovnicí,  prosbou  a  vyslyše- 
ním zároveň.  Přijal  ji  na  milost  a  šli  spolu 
cestou  dál.  Ale  odbočovala  a  utíkávala 
mu  do  polí  na  postranní  pěšijiy.  Nestačil 
ji  liledat  a  nazpět  přivádět.  Byl  po  sobě 
obchodníkem,  cestujícím  jednatelem,  účet- 
ním a  pokladníkem  různých  spolků,  růz- 
ných domů  obchodních;  prometl  všechny 
možné  dráhy,  všechna  možná  zaměstnání, 
ale  všechno  musil  po  pořádku  opustit, 
flítil  se  naň  nezdar  za  nezdarem,  za  ná- 
hodou náhoda.  Kromě  toho  Aglaja  mu 
učinila  nevěrou  svou,  lží,  přetvářkami, 
podvody,  marnotratným  mrháním,  veřej- 
ným polioršením  každý  úřad,  každé  za- 
stavení nemožným.  Nebylo  ani  spole- 
čenské ani  mravní  neřesti,  jíž  by  po  otroc- 
ku  neholdovala.  Otrokem  byl  i  on.  Člověk 
mocnýcl>  pudů,  vytrvalé  děhiosti  byl  vůči 


ženč  cliabým  slabochem.  Dovedla  jclio 
sílu  vést  i  držet  na  nitce  obmyslné  lsti 
a  svůdných  úsměvů.  Všechny  údery  ži- 
votních nehod,  všechny  šlehy  jejích  zlo- 
činů i  vin  svezly  se  jako  po  hromosvodu 
po  liebkých  jejích  údech,  jež,  rozkošné 
a  rozkošniclíé,  objímaly  ho  a  ovíjely  jako 
lichotivým  břečťanem:  jedinou  zelení  jeho 
pochmurného  léta,  oddechem  jeho  černých 
nocí  a  strastiplných  dnů.  Malého  měl  sy- 
náčka. Byl  jediným  paprskem  jeho  tmy. 
Tančil  a  smál  se  ten  paprsek,  hrál  hudbou 
do  smutků  života.  Ale  nemělo  to  trvání. 
Dítě  se  utopilo  za  parného  dne,  když 
matka  nechala  je  bez  dozoru  a  po  břehu 
řeky  v  skrytých  křovinách  důvěrně  se 
procházela  se  svým  galánem. 

Neštěstí  dostoupilo  vrcholu. 

Přistihl  Aglaju  při  manželské  nevěře 
s  týmž  mužem,  jenž  byl  vinen  smrtí  jeho 
Vojtíška.  Stalo  se  to  na  velkonoční  pondělí 
podvečer  v  zahradě  při  vesny  prvním 
rozpuku,  když  Icvetou  prvosenky,  klíčí 
tulipány  a  z  křovin  i  z  lesů  volají  své 
touhy  drozd  i  kos.  Vrátil  se  z  cest  neoče- 
káván a  na  vlastní  oči  viděl  pohanění  své. 
Vrhl  se  na  svůdce.  Ten  se  bránil  zoufale. 
Střelil  po  něm  a  zastřelil.  Hněv  vzkypěl 
ještě  touž  a  obrátil  se  proti  nevěrné. 
Vypálil  i  na  ni  ránu,  ale  netrefil.  Byl 
zatčen  a  pro  vraždu  obviněn. 

Dnes  měl  soud.  Žena  svědčila.  Přišla 
černě  oděna.  Ale  její  úbor  pouze  smutek 
předstíral  a  lhal.  Pravdu  mluvil  úsměv 
polootevřených  rtů.  Tak  stála  před  soudci. 

Bílá,  růžemi  prodechnutá  pleť;  čelo  jako 
vesny  lilije;  modré  jako  chrpa  oči,  z  kte- 
rých zdál  se  mluvit  smírný  klid  a  pokora; 
jemné  způsoby;  úbor  vkusný,  vybraný, 
chůze  jako  rytmus  sladké  hudby:  za  tak 
sličnou  postavou  skryta  byla  vilně  růjná 
ďáblice  s  drápy  lačnými,  s  lačným  jícnem, 
s  duší  hladem  vyprahlou,  honící  se  po 
smyslných  rozkoších. 

Řízení  skončeno. 

Vstal  Lipský  a  měl  promluvit.  Podíval 
se  nejprv  na  muže,^  jenž  zdrcen  ženou, 
zdrcen  životem  čekal  na  ortel;  podíval 
se  i  na  ni  a  před  zrakem  mihla  se  mu 
Votanova  socha  s  Ludmilou. 

,, Překonej  svůj  úřad  a  zvolej  mezi  po- 
rotce: člověk  ten  je  nevinen,  osvoboďte 
ho  a  odsuďte  tu  ďáblici." 

Tak  v  něm  cosi  vykřiklo:  okamžitý' 
nápad,  vypěněný  z  onoho  v  duši  místečka, 
které  zůstalo  nedotknuto  světa  nákazou. 
V  místečku  tom  bývá  skryta  odvaha  a 
pravda,  svědomí  a  hrdost  i  vše  ostatní, 
co  je  povzneseno  nad  všedních  běhů 
otřeiost  a  nad  životní  lež.  Lidé  jmeimjí 
to  přepiatostí  nebo  pošetilým  bláznovstvím. 
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Hlasy  takové  vyrážejí  někdy  náporem  a 
mají  sílu  vítězit.  Ale  nejcastěji  zakřikne 
je  strach  se  stem  jiných  ohledů  a  zamkne 
na  zámek. 

I  Lipský  zavřel  odvahu  a  spustil  řeč, 
jak  kázala  mu  povinnost.  Házel  po  ubo- 
hém paragrafy  zákona,  jež  na  něj  dopadaly 
jako  těžké  kameny.  I  jeho  povahy  se 
dotkl  po  způsobu  veřejných  všech  žalobců, 
líče  dráhu  jeho  života  ne  jako  řadu  pohrom, 
ale  jako  důkaz  chabosti.  V  očích  soudců 
z  lidu  mělo  se  stát  vinou,  co  bylo  di- 
vokou hrou  osudu. 

Dokončil  a  zavadil  očima  o  Junka. 
Jejich  pohledy  se  potkaly.  Viděl  smutek 
ve  výrazu  ušlechtilé  tváře  a  bolestnou 
v  zraku  výčitku,  jež  mluvila  o  křivdě. 
Ucítil  své  svědomí,  jež  se  bouřilo.  Styděl 
se  a  tak  byl  sám  sebou  zaujat,  že  sotva 
slyšel  výrok  poroty:   vinen  zabitím. 

Odsouzen  k  žaláři. 

Lipskému  se  zdálo,  že  on  je  trestu  toho 
vlastním  původcem. 

Aglaja  odcházela  tak,  jak  vstoupila: 
na  rtech  s  úsměvem.  Jako  s  její  duší  hřích, 
tak  srostly  s  její  tváří  zálibné  a  svůdné 
úsměvy.  Byly  hříchu  radostí  a  světu  vý- 
směchem. 


Pohřížen  do  sebe,  opouštěl  před  po- 
lednem soudní  budovu.  Případ  ten  ho 
rozrušil.  Nebyl  juž  schopen  práce  a  chtěl 
odjet  do  letohrádku  na  venek,  kde  dnes 
Ludmila  chystá  slavný  večírek.  Ale  byl 
rozklácen  ve  svých  myšlenkách.  Nemohl 
se  ustanovit  na  ničem,  ani  na  maličko- 
stech, kam  má  jít,  co  má  pro  okamžik 
učinit. 

,, Půjdu  při  večerním  chládku  pěšky  .  .  . 
za  dvě  hodiny  jsem  tam  .  .  .  zatím  na- 
vštívím Votana,"  rozhodl,  šel,  usedl  v  dílně 
a  bavil  se  díváním  i  mlčením.  Sochař 
vycítil,  že  dnešní  tišina  je  hlubší,  zadu- 
manější,  smutnější,   než  bývá  jiné   dny. 

,,Bolí?"  ptal  se  svým  stručným  způ- 
sobem. 

Neodpovídal,  ani  hlavou  nekývl. 

,, Odhoď!"  pronesl  druh  jediné  slovo  a 
sta  jich  zamJčel. 

Opět  žádná  odpověď  a  zase  mlčení, 
mlčení  zaryté. 

Cyril  pracoval.  Ale  i  v  něm  se  cosi 
zmítalo  a  bouřilo,  co  se  marně  snažil 
přiJ^rýt  obličeje  výrazem:  ponurým  a  po- 
supným.  Ne  věk,  tajný  žal  mu  vyryl 
vrásky,   jež  se   množily  a  prohlubovaly. 


Práce  mu  nešla  od  ruky.  Mrštil  zlostně 
rydlem,  zapálil  si  doutník  a  usedl  vedle 
přítele. 

„Bolí?"  obrátil  se  k  němu  přítel  touže 
otázkou,  jakou  před  chvílí  byl  tázán  sám. 

Ani  sochař  nevětil. 

„Odhoď!"  slyšel  stejnou  ozvěnu. 

,,Mám  odhodit  to  nejvyšší,  co  ve  mně 
žije?  Mám  odhodit  svůj  ideál,  jehož  ztě- 
lesnění mělo  mého  života  být  vrcholem 
a  korunou?  Mám  v  sobě  roztříštit  to  velké 
dílo,  jež  mně  tane  na  mysli?  Ne  .  .  .  Budu 
dále  bojovat,  až  vdechnu  mrtvé  hmotě 
to,  co  žije  a  co  vidím  ve  svých  hlubinách." 

„Chceš  něco,  co  se  k  hmotě  nedá  při- 
poutat. Chceš  nemožné,  a  marně  potýkat 
se  budeš  s  měkkou  hlínou  i  s  tvrdým  mra- 
morem." 

„Buď  dosáhnu  nebo  zahynu  .  .  .  Mám 
v  sobě  i  mimo  sebe  ještě  nepřítele  jiného, 
kterého  dřív  musím  zničit,  zkrušit,  za- 
šlápnout. Pak  budu  cist  i  prost,  a  dám 
se  s  novou  silou  do  díla." 

Druh  nechápal. 

Odmlčeli  se  oba  dva  a  kouřili.  Ústa 
mlčela,  duše  mluvily.  Tak  bavili  se  asi 
hodinu. 

„Přijdeš  dnes?"  ptal  se  Lipský,  když 
odcházel. 

„Zajisté." 

Odebral  se  do  pražského  svého  bytu, 
kde  v  létě  za  ženiny  nepřítomnosti  zů- 
stával jen  s  klíčnicí  a  s  její  starou  matičkou. 

Chodil  po  dlouhé  řadě  velkých  pokojů 
v  prvním  patře  a  nemohl  se  zbavit 
Junkova  vyčítavého  pohledu.  Stávalo  se 
mu  častěji,  že  vidíval  na  duševním  obzoru 
svém  výraz  tváře  mnohých  lidí,  jimž 
žalobami  připravoval  cestu  k  žaláři  Dnes 
se  mu  vrýval  ubožákův  výraz  hlouběji. 

„To,  co  jemu,  mohlo  by  se  v  hněvu 
stát  i  nejušlechtilejší  povaze,"  přemítal 
a  padl  na  něj  nápad  s  otázkou,  co  by 
dělal  on  v  tom  případě. 

„Patrně  totéž,  co  onen  nešťastník," 
hrimlo  se  mu  na  mysl. 

Stíral  se  sebe  tu  představu.  Odháněl 
nejen  nápad  ten,  odháněl  i  Junka  z  my- 
šlenek. Ale  čím  se  více  namáhal,  tím  hou- 
ževnatěji  se  ho  držel  člověk,  jejž  odsou- 
dili dnes.  Zakousl  se  mu  do  mozku  nejen 
on;  hrnuli  se  na  něho  i  všichni  ti,  na  něž 
proti  svému  přesvědčeni  metal  střely  ob- 
žalob. 

Běhal  po  komnatách  a  z  chaosu  se  vy- 
nořilo k  jasu  dávno  v  temnu  pracující 
odhodlání:  ,, Vzdám  se  svého  úřadu!" 

(Dokončeni.) 
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j...        .           .™„.......™........»..«^.™..».. I  ^^^  j^j^j  p  Ferdinand  Pátek  v  „Osvětě"  (č.  10 

I                      FEUILLETON.                      \  r.  1916)  v  článku  „V.  Č.  ^endla  Stranického 

""" ■■■■■—•■ • ■ ■ ,, Rachej  tle"  ",  kde  jediné  pohřešujeme  udání, 

Ferdinand  Strejček:  ^^  známý  překladatel  z  Puškina  Václav  Čeněk 

Šotek  a  Diblík.  Bendi  měl  z  počátku  spoluredaktory  Antonína 

.  Štraucha   a   Jana    Grosa,   kteří   se   stali    záhy 

Šotek  poskytl  u  nás  dvěma  důležitým  listům*)  p^^^^^^  ^^^  nějakou  neshodu  s  Bendlem  vlast- 

satirickohumoristickým  významné  jméno  své,  ^^.j^^j  nakladateli  a  řediteli  „Diblíka", 

oběma    illustrovaným.    Nejprve    se    ho    ujal  Když  počali  „Diblíka"  vydávati,  bylo  Štrau- 

K  a  r  e  1  H  a  v  1  í  č  e  k  B  o  r  o  v  s  k  ý,  po  letech  ^j^^^^j  24  ,et  a  Grošoví  dokonce  teprve  22.  Ant. 

J  a  k  u  b  A  r  b  e  s.  Ale  ani  jedinkrát  se  šotek  štrauch  byl  tehdy  již  žurnalistou  a  dobyl  prv- 

neosvědčil  co  do  vytrvalosti.  Vtipná  jeho  hra  ^^-j^^  literárního  úspěchu  podobně  jako  Bendi 

brzy  ho  pokaždé  omrzela,  či  vlastně  byla  mu  j  ^^^^  ^^  Fricově  „Ladě  Niole",  Jan  Gros  stu- 

znechucena.    Havlíčkův   „Šotek"    škádlil   zpa-  ^^^^g,  ^^g^^  ,.   -^355  práva  a  odtud  v  „Diblíku" 

tečníky  necelé  čtyři  měsíce,  od  7.  ledna  1849  i^^]^^^  ukázka  a  narážka  z  tehdejšího  života 

do  1.  dubna  téhož  roku,  Arbesův  to  vydržel  studentského.  Užíval  někdy  pseudonymu  „Da- 

o  4  měsíce  déle,  od  7.  října  1880  do  1.  června  j^^j^^   šroubek",   ale  většinou  prací   vlastních 

1881.  Byla  tedy  i  jemu  sedmička  číslem  osud-  ^^^^^  neoznačoval,  podobně  jako  svých  nepod- 

"ý*"'  pisoval  ani  jeho  redakční  kolega  Štrauch  a  jak 

Havlíčkův  list  pěstoval  téměř  výhradně  sa-  ^^^^^  ^^^^^  l,ylo  p^j  humoristických  pracícli 

tiru  politickou.  Pozadím  všech  příspěvků  Hav-  „epěkným  zvykem.  Dovídáme  se  toho  z  listárny 

líčkova  „Šotka"   byl  politický  program,  kte-  ^^Dibiíka",    nadepsané    „Nefrankované    listy" 

rému    sloužily    jeho    „Národní    Noviny".    Již  (svazek  HI.,  str.  71):  „Durdíte  se,  že  jsme  pod 

proto  nemohl  redaktor  počítati  s  prací  cizí,  článeček  Váš  nevytiskli  i  Vaše  jméno?  Jména 

nýbrž  musil  vyplňovati  celý  list  myšlenkami  přispívatelů  svých  nevynecháváme  proto,  aby 

vlastními.  Vysmíval  se  všem  vadám,  které  viděl  ^^  ^^^^d  zdálo,  že  je  všecko  v  Diblíku  prací 

v  současném  životě  českém,  vystupoval  proti  ^^^^j  _  ^^^^  uchovejl  —  byli  jsme  však  z  více 

jeho    povrchnosti    a    malichernostem,    potíral  ^^^.^j^  ^  zatajení  jmen  požádáni,  a  doufali  jsme, 

reakčnl  snahy  vlády  i  byrokratismus  atd.  V  pro-  ^^  j  y^^  ^^  tí„,  zavděčíme.  — "  Jaký  však  byl 

saických  příspěvcích  oblíbil  si  Havlíček  hlavně  takového  zatajování  smysl  a  účel,  těžko  roz- 

formu  rozhovoru  a  rád  paroduje  zákony,  úřední  hodnouti.  Snad  měli  v  tom  zájem  jediné  přispě- 

akty  a  p.  Veršované  práce  Havlíčkovy  omezují  ^^^^^^j  >   ^  řad  studentských.  Aspoň  se  zdá,  že 

se  hlavně  na  vtipné  epigramy  z  pobytu  ruského  skutečně  většinu  prací  „Diblíka",  pokud  nepo- 

a  pak  na  politické  popěvky,  napodobující  píseň  cházejí  od  redaktorů  samých,  psali  mladí  za- 

národni.  čátečníci  bez  velikých  aspirací  uměleckých. 

Havlíček,  jehož  bezohledná  útočnost  značně  ^^^  ^^^^^^  vyskytuje  se  v  „Diblíku"  najedná 

se  lišila  od  neškodné  celkem  satiry  doby  před-  zajímavá  ukázka  pěkného  talentu  literárního, 

březnové,  stal  se  vzorem   mladším  satirikům  ^^^^  ^^^^  výborné  přímo  „Sociální  silhouetty 

českým,  z  nichž  si  Arbes,  jak  řečeno,  dokonce  ^j   Kritik,  II.  Vaječný  trh  a  lotterie,  III.  V  ne- 

i   nadpis    Havlíčkův   osvojil.    Jenže   nadlouho  ^j.jj    odpoledne,    IV.  Novinkář  (=  lokálkář)  ), 

nebylo  lze  satiře  uplatňovati  se  ve  všech  obo-  ^  nichž  nejedno  místo  mohli  by  směle  podepsati 

rech  potřebné  působnosti  vzhledem  k  politické  „ejlepší  naši  toho  druhu  pozorovatelé  Neruda 

reakci  let  padesátých  a  šedesátých  a  tak  zůstá-  ^^^^^  Herrmann,  dále  zajímavý  náběh  k  měsíč- 

vala  omezena  toliko  na  pole  literární,  spole-  ^^^^^   cestopisu   „Gesta .  do   měsíce,   vykonaná 

Čenské  a  nanejvýš  ještě  umělecké.  Hovorou  Černobýlem",  jakýsi  to  předchůdce 

Takovou  se  nám  jeví  satira  v  „Rachej  t-  slavného   výletu   Broučkova,    vtipná   persifláž 

1  í  c  h",  které  vyšly  v  letech  1854— 55  ve  4  sva-  stereotypních    životopisů    posmrtných    „Živo- 

zečcích  nákladem  F.   E.   Kastránka  v  Jičíně,  ^^p^g  Hejlíčka,  se  zvláštním  vztahem  k  jeho 

taková  jest  i  povaha    „Diblíka"  (vydává-  smrti",   účinná    parodie    esthetických  rozborů 

ného  od  A.  Š  t  r  a  u  c  h  a  a  J.  Grosa,  tiskem  p^^  v  Musejníku,  nadepsaná  „Esthetický  roz- 

a  skladem  Kat.  Jeřábkové  v  Praze),  zřejmého  ^^^  „Kytice"  od  Damiána  Šroubka,  drastický 

to  pokrevence  „Šotkova",  který  také  nedočkal  ^.ýsměch  „Popularisování  věd"  atd. 

se   většího   počtu   svazků   než    čtyř,   každého  (Pokračovám.) 

o  72  stranách,  a  vystrkoval  svoje  růžky  sou-      ; : 

časně  s  dvěma  posledními  svazky  „Rachejtlí"  LITERATURA.                        I 

v    IRiSPi  ■• ■' 

\t,,  :.. .                     „     ,    ..,,  ,.,        ,,  RudolfSecký:    Když  kvetly  jabloně.., 

_Dulezitejsi  mformace  o  „Rachejtlích     podal  ^^^^  ^^^^^ .  ^  ^^^^J,    ^^^j^^^^^,  ^J,,,,  Kotíka 

•)  Pro  úplnost  může  býti  ješté  uvedeno,  že  „Šot-  na  Smíchově.  — 

kem"   nazval   r.    1868    také    redaktor    a    nakladatel  Záliba  V  četbě  mění  se  někdy  Z  trpné  účasti 

Bedřich   Moser    nékoUk   čísel   svého    humoristického  hladnou  činnost.  Horlivý  čtenář  zatouží  vy- 

nodniku,  která  byla    dána   předplatitelům    náhradou  v  n-i   «..   ^                                  j                    ..,.,.• 

za  zapovézené  „Brejle"'.  jadřovati  se  pisemne;  trochu  slohové  sbehlosti 
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nabyl,  trochu  obratů  mu  utkvělo  v  hlavě,  a 
nepoznává  jejich  otřelosti.  Tak  vznikají  knihy, 
které  se  snadno  a  s  velkou  láskou  píší,  ale  velmi 
špatně  čtou,  —  aspoň  skutečnému  čtenáři,  t.  j. 
takovému,  který  má  svůj  nárok  a  měřítko. 
Jest  pak  těžko  a  nemilo  řikati  autoru  takových 
s  láskou  psaných  prací,  že  kniha  není  dobrá, 
že  jeho  črty  jsou  povídky  dle  vkusu  dávno  pře- 
konaného, že  však  nelze  šetrně  a  shovívavě 
o  publikaci  pomlčeti,  ježto  jest  škodnou,  po- 
skytujíc a  šíříc  možnost  pohodlné,  beznáročné 
četby,  odvádějíc  od  četby  dobré  a  svádějíc 
k  napodobení;  a  že  toto  odmítnutí  nelze  ničím 
zmírniti,  ježto  nikde  v  knize  nesvítá  naděje 
uměleckého  vzestupu  —  kteráž  naděje  mění 
zorný  uhel  posuzovatelův  na  práci  začáteč- 
nickou, nedokonalou.  V  tuto  všeobecnoy  úvahu 
lze  zahrnouti  knihu  „Když  kvetly  jabloně  .  .  .", 
kterýž  název  snad  má  vysvětliti,  že  povídky 
v  knize  vydané  vznildy  kdysi  za  autorova 
mládí;  jednotlivé  články  její  naprosto  nemají 
pevnosti  a  velkosti  rysů,  kterých  bylo  by  lze 
se  dohadovati  pod  označením  jich  za  ,,črty 
uhlové  a  křídové".  Ze  všech  jediná  ,, Andulka" 
má  hlubší  jádro  životní;  autor  však  se  spoko- 
juje  s  obšírnějším  vyprávěním  příběhu  jako 
dle  novinářské  zprávy,  zcela  opomíjeje  moment 
hlavní:  psychologii  dítěte,  jež  příběhu  jest  zá- 
kladem. —  Kaz. 
* 

Antonín  Matula:  Vesnické  drama. 
Studie  z  českého  písemnictví.  V  Jičíně,  nákla- 
dem spisovatelovým.  — 

Spisovatel  v  krátké  předmluvě,  zabývající 
se  vlivem  venkova  na  národní  ráz  umění,  vy- 
slovuje své  thema  otázkou:  Jak  vysoko  vyspěl 
na  české  vesnici  nejumělejší  útvar  spisova- 
telské tvorby,  vesnické  drama?  A  jednotlivá 
česká  díla  této  tvorby  rozebírá  ve  své  studii, 
vycházeje  od  „Našich  furiantů"  Stroupežnic- 
kého,  takže  do  jisté  míry  jeho  práce  jest  pří- 
spěvkem k  jubileu  tohoto  díla,  nedávno  zdů- 
razněnému novým  provedením  v  Národním 
divadle.  Opomíjí  i  Tylovy  i  Šubrtovy  hry  z  ves- 
nického života,  maje  je  patrně  za  romantické, 
po  případě  historické,  a  počíná  vítězstvím  rea- 
lismu v  „Našich  furiantech",  oprávněnou  ob- 
šírnější pozornost  věnuje  Štolbově  ,, Závěti", 
Jiráskovým  ,,Vojnarce"  a  ,,Otci",  Svobodově 
,,Márince  Válkově",  Mrštíkových  „Maryše", 
přehled  doplňuje  pracemi  G.  Preissové,  K.  Jo- 
náše, F.  Sokola-Tůmy,  M.  Zachara,  Abigail 
Horákové,  J.  F.  Karasa,  P.  Fingala.  Neznám 
mu  zůstal  dr.  Gízler  (,,Na  šenavské  pile", 
„Soucit"),  čehož  dlužno  litovati,  neb  náleží 
v  přehled  větším  právem  než  někteří  ze  jmeno- 
vaných. Autor  svou  studií  látky  nevyčerpává, 
ale  bedlivě  připravuje  materiál;  uvádí  obsahy 
her,  analysuje  podrobnosti  děje,  jmenovitě 
složky  psychologické  a  shledává  vývoj  dra- 
matu vesnického  v  trojím  směru:  z  domácí  po- 


vídkové tradice,  směrem  realismu  Tolstého 
a  cestou  novodobého  ideového  dramatu.  S  tímto 
výsledkem  zaznamenává  i  stagnaci,  která  v  umě- 
leckém těžení  v  tomto  oboru  nastala  a  shledává 
příčiny  její  —  (velmi  správně)  —  v  naprostém 
nedostatku,  nemožností,  po  případě  neschop- 
ností styku  literáta  s  venkovem,  na  druhé 
straně  pak  v  umělecké  nedostatečnosti  těch, 
kdož  o  tvorbu  vesnického  dramatu  dneska 
sem  tam  se  pokoušejí,  hovíce  nesporné  jeho 
potřebě.  „Duše  vesničanů  jsou  ponechány  na 
pospas  podprůměrných,  umělecky  bezcenných 
a  zdravé  duše  hubících  „obrazů  ze  života"  a 
,, vesnických  her".  Ale  jsou  rozhodně  materiálem 
vděčným,  ovzduším  poměrně  ryzím,  nepro- 
stoupeným  tolika  vlivy  jako  ovzduší  městské; 
a  v  něm  může  najíti  obrození  i  tvorba  drama- 
tická, jako  je  našly  povídka  a  román  počínaje 
příkladem  Němcové  a  Světlé  až  po  novodobého 
národního  klasilca  toho  směru,  K.  V.  Raisa." 

*  Kaz. 

E  1  i  z  a  O  r  z  e  s  z  k  o  w  a:  Tré  povídek.  Pře- 
ložil a  úvodem  opatřil  Adolf  Černý.  Světové 
knihovny  č.  1275—1277.  Nákl.  J.  Otty. 

Ze  slavné  polské  romancierky,  Elizy  Orzcsz- 
kové,  bylo  do  češtiny  svého  času  hojně  pře- 
kládáno; jest  to  umělecký  zjev,  ke  kterému 
vždy  rádi  se  vracíme.  Adolf  Černý  novým  pře- 
kladem sjednává  mu  oprávněné,  ač  zatím  po- 
měrně malé  z|istoupení  ve  „Světové  knihovně"; 
k  výboru  tří  povídek  z  rozličných  období  spiso- 
vatelčiny  tvorby  (1887-^1898,  1896)  připojuje 
úvodní  studii,  příkladnou  svou  věcností  a  jas- 
ností, přehledně  opřenou  o  prameny  polských 
dějin  písemnictví.  Z  trojíce  prací  přímo  nás 
okouzluje  ,,V  zimní  večer",  bohatě  stavěný  a 
dramaticky  prodchnutý  výjev  z  nitra  selského 
statku,  ale  také  z  duše  lidu.  Množství  osob  v  roz- 
manitých dějích  jest  zde  současně  a  úměrně 
ovládáno,  množství  typů  odlišného  života  du- 
ševního mistrně  seskupeno  a  hlavní  děj  s  velkým 
uměním  stupňován  a  vyhrocen,  utkání  a  poznání 
otce  se  synem  a  konečné  rozřešení  provedeno 
s  citem  hluboce  lidským,  s  podmanivou  poesií. 
Čistou,  poetickou,  ač  vždy  s  realitou  se  srovnáva- 
jící jest  také  mluva  —  a  budiž  hned  zase  uznána 
zásluha  překladatelova,  jenž  také  zde  podal 
práci,  jaká  může  býti  vzorem  péče  a  dovednosti 
překladatelské.  Nahradil  originál  mluvou  plyn- 
nou a  pružnou,  malebně  přiléhavou,  a  jeho 
velká  zkušenost  a  bohatá  znalost  jazyků  slo- 
vanských jest  zde  pramenem  řeči  ryzí,  oboha- 
cené výrazy  svěže  výstižnými.  —  Obě  další 
práce,  ,, Slečna  Růža"  a  ,, Světlo  ve  zříceninách" 
mají  náměty  rázu  běžnějšího;  obě  však  povzne- 
seny jsou  na  uměleckou  úroveň  výpravo va- 
telským  klidem  a  slohem,  vtiskujícim  každé 
práci  patřičné  zabarvení.  —  V  předmluvě  pře- 
kladatel poukazuje  na  možnost  uvésti  povídku 
„V  zimní  večer"  na  jeviště;  stálo  by  to  za  pokus 
ctižádostivému  režiséru.  Kaz. 
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: "■—..••••■■. "'Zi^'^^Tj"" " "" "       [  Stanislawa  Wyspiáňského,  který  tvořil  výzdobu 

i  i  YL)h.N.  I  světnice  paláce Towarzystwa  artystów  v  Kra- 

'"""  kove,  protože  nábytek  ten  byl  němým  svědkem 

*  Jcdva  že  trošičku  volnějšího  dechu  na-  jeho  prací.  Ostatně  není  to  zvláštností  Polálíů, 
byly  naše  plíce,  již  také  začíná  ruch  v  opuště-  děje  a  dělo  se  tak  i  u  národů  jiných,  kde,  jako 
ných  úhorech,  které  mohly  navěkyj  zůstat  u  Francouzů,  dbáno  každé  krajky  Voltairovy, 
úhorem,  totiž  ve  výrobnách  detektivek  a  jiné  jeho  hole,  jeho  punčoch  a  střevíců.  Ale  pozornost 
pod.  oblbující  literatury.  Ale  zde,  trvám,  ne-  ta  přes  vše  je  pěkná.  K.  V.  H. 
půjde,    aby  nastal'  status  quo,  neboť  chceme 

jako  národ  vyjíti  z  potopy  světa  očištěni,  k  no- 
vému lepšímu  životu  duševnímu  i  tělesnému.  *    Deník  „L'Echo  de  Paris"  přinesl  zprávu 

Zvýšení    úrovně    mravnosti,    ušlechtilosti,    vě-  o   tom,   jak   drobné   povídky   a   novelky   před 

domí  vyšších,  krásnějších  cílů  jest  národním  tím  uveřejňované   v   ,,Journale",   později  vy- 

příkazem  doby,  je  tedy  ku  podivu,  co  v  ní  hledá  dané   knižně   měly   mnoho  horlivých   čtenářů, 

nová    Lupinovská    literatura,    hloupě    krvavý  ač  nedobrovolných.  Obšírně  vylíčen  boj  konku- 

brak  předpotopní,  s  níž  přichází  právě  jedno  renční  dvou  velkých  deníků  pařížských,  ,,Jour- 

předměstské    nakladatelství    ve    spekulaci    na  nalu"  a  ,,Matinu",  který  souvisí  s  tím. ,, Journal" 

nejnižší  zvířecí  pudy?  Zatím  ho  nejmenujeme,  přináší    denně   1 — 2  krátké  povídky,   ,,Matin" 

ale  přibijeme  je  bez  milosti  na  pranýř,  osmělí-li  toliko  jednu.  Jednoho  dne  vydal  ,, Journal   des 

se  za  dílem  I.  vydati  i  díl  II.  Myslím,  že  v  tom  Satyres"  prémii  odběratelům,  knihu  krátkých 

budou    svorný    všecky    naše    časopisy    i    listy  povídek.   Byly  to  povídky  otištěné  před  tím 

denní,  aby  potíraly  hned  v  zárodku  nicotnou  v   deníku   „Le  Journal".   Deník    ,,Le  Matin" 

plevel,  a  že  ani  insertními  objednávkami  ne-  zahájil  boj   proti  „Journalu  des  Satyres",  že 

dají  se  slákati  od  své  povinnosti.  rozšiřuje  pornografii,  a  poukazoval  k  vydané 

H  knize  krátkých  povídek.  Věci  povšimly  si  úřa- 

*  Nešvarem  dosti  častým,  který  knihy  ha-  '^^'  Redaktor  „Journalu  des  Satyres"  pohnán 
nobí,  jest  pomocné  vpisování  dat  a  cen  na  V^^^  příslušný  soud.  Omluvil  se,  že  povídky 
druhou  stranu  prvního  listu.  Přihází  se  to  ^^^^1  P^^d  tím  deník  „Le  Journal"  bez  závady, 
zejména  u  remitend,  a  nebývají  těmi  poznám-  Vyšetřován  redaktor  „Journalu",  ale  ten  pro- 
kami  ušetřeny  ani  svazkv  vázané.  Kupujete-li  ^^^ásil,  že  nevešel  v  smlouvu  se  „Journalem  des 
někomu  dárek,  staráte  se,  aby  prosaická  ob-  Satyres",  vůbec  s  nikým  a  po  věci  že  mu  nic 
chodní  číslice  z  něho  zmizela,  ale  jsou  i  takoví  "«^"-  Redaktor  „Journalu  des  Satyres"  po- 
důkladníci,  že  své  poznámky  vpisují  do  novvch  ^^^dil,  že  knižní  vydání  projednal  s  pány  autory, 
vázanvch  knih  i  bibliofilských  edic  inkousto;rou  ^im  zaplatil  honorář  a  předložil  soudu  smlouvy 
tužkou.  Přimlouváme  se;  aby  tento  nešvar  ^  ^čty  .  .  .  Pohnáni  před  soud  autoři  povídek 
zmizel  co  nejdříve  nadobro.  závadných,  protože  kniha  před  soudem  tucet- 

krátě  byla  pročítána  a  ,, experti"    vy  slovo  vah 

*  se  o  závadnosti  či  nezávadnosti.  Mnoho  prachu 

*  Před  sto  lety  tiskly  se  ve  Vídni  četné  knihy  zvířeno  tím,  až  konečně  požádána  „Francouz- 
francouzské.  Mezi  těmi  „Mistrné  spisy"  spiso-  ská  akademie"  za  dobrozdání:  „Lze-li  v  ně- 
vatelky  dávno  zapomenuté,  přes  to,  že  byla  kterém  z  případů  v  knížce  uvedeném  i  porno- 
plodná  velmi.  Jest  to  mad.  de  Genlis,  žena  du-  grafii  pokládati  za  dílo  umělecké?"  Následo- 
chaplná  a  pohyblivým  životem  pozoruhodná,  vála  spousta  učených  rozprav  a  sporů,  až  roz- 
která  vydala  přes  90  románů.  Z  těch  ,,Made-  bodnuto,  že  ,,co  jest  pornografií,  nemůže  býti 
moiselle  de  Glermont"  za  nejlepší  pokládá  se,  dílem  uměleckým  a  nemá  nároků  na  volnost 
ale  ,, Madame  de  Maintenon"  (1816)  za  nejzají-  rozšiřování".  Několik  autorů  odneslo  si  pokutu 
mavější  pro  názory  ženy  tehdejšího  vyššího  a  několUí  jich  pochodilo  i  špatně.  Mezi  těmi 
světa,  která  byla  vychovatelkou  dětí  vévody  Max.  Hirsch,  jenž  nebyl  příslušníkem  republiky 
Orléanského,  pozdějšího  „Egalité".  Vídeňské  a  putoval  za  hranice,  dále  autor  Gamille  Pert, 
knihy  před  sto  lety  tištěné  nesou  vedle  vročení  vlastně  autorka.  „Tak  tisíckráte  pročítány 
toto  svědectví  o  tiskaři:  „AVienne  deťimprime-  a  veřejně  i  předčítány  (před  soudem)  ničemné 
rie  de  Schrámbl,  rue  Dorothée."  První  překlad  povídky,  protože  ,, Journal"  a  „Matin"  jsou 
z  tvorby  této  spisovatelky  do  češtiny  ,,Oble-  konkurenty,  konči  zprávu  „L'Echo  de  Paris", 
žení  Rošelské"  od  Jana  Štěpánka  vyšel  "  O 

v  Písku  r.  1820.  O  * 

*  i^iílohou    tohoto   čísla    jest    troj  barevný    tisk    dlo 

*  Poláci,   dbalí  svých   velkých   lidí,   sbírají  originálu  A.  K  ašpa  r  a  „Rusínský  stařík". 
nejen  památky  rukopisné  a  vzpomínky  všeliké, 

ale  také  jiné  věci.  Tak  zakoupen  byl  nábytek  V  Praze,  dne  26.  července  1917. 

Majetnlk:     Družstvo    s  p  isova  te  1  ů.  —  Odpovědný  redaktor  a  vydavatel:  Fr.  S.    l*rocházka.    -    Nakladatel: 

Česká  grafická  akc.  společnost  „Unie"  v  Praze. 

Tiskem  „Uiiie"  v  Praze. 


František  Kvapil: 


Z  FRESK  STAROŽITNÝCH. 


CHÁN  TIMUR. 

Stál  Timur  před  Bohem,  jenž  povolni  jej  k  soudu. 

Bůh  pravil:  —  „Timure,  tvůj  život  roven  proudu, 

jenž  se  skal  řítí  se,  vše  rve  a  ničí,  drtí, 

vždy  děs  spěl  za  tebou  a  bjďs  jak  anděl  smrti, 

jak  požár,  obilí  jenž  zchvátil  a  v  něm  dravý 

úrodu  všecku  sžehá,  klas  i  stébla  tráví. 

Leč  nebyťs  jako  ten,  kdo  tresce  hřích,  bič  boží, 

ne  mstitel  zločinu,  jen  křivda  jako  hloží 

šla,  družkou  byla  ti,  zla  nesla  setbu  všude, 

jež  rostouc  zpíjelo  se  v  krvi  lidstva  rudé, 

v  divokém  jásání  jak  smečka  příšer  noci 

v  svět  silo  zhoubu,  zmar,  mé  rouhalo  se  moci. 

V  kvetoucí  města,  vsi  ty's  vrhl  ohně  plamy, 

když  role  v  zlatou  žeň  již  zrála,  nad  nivami 

mrak  černý  stál  jsi  ty,  vše  rozdupal  a  zmařil. 

A  já  přec  určil  jsem,  plod  práce  by  se  zdařil, 

já  slunce  poslal,  déšť,  by  rolník  z  polní  hrudy 

měl  chléb  a  odměny  tak  došel  za  své  trudy. 

Leč  ty's  mu  vzal  i  krov,  ty's  znectil  jeho  ženu, 

ty's  nabod  na  kopí  mu  dítě,  nářku,  stenů 

jsi  nedbal,  v  pychu  svém  jsi  nezdolným  se  cítil, 

vzduch  plniťs  kvílením  a  slzami  zem  sytil, 

tvá  vojska  kudy  šla  jak  ničící  vše  láva, 

jen  skála  zbyla,  poušť,  tam  nevzrost  keř  ni  tráva. 

A  já  přec  člověku  zem  k  jeho  štěstí  stvořil! 

Ty's  Bagdad  vyvrátil,  ty  Damašek  jsi  zbořil, 

lid  prostý,  učenci  i  kněží  mřeli  v  hrůzách, 

jen  Firdusiho  rov  jsi  ušetřil  kdys  v  Thusách, 

neb  ten,  jenž  Iránu  pěl  reky  a  jich  činy, 

se  ve  snu  zjevil  ti  a  lál  ti  za  tvé  viny. 

Tak  zkáza  s  krokem  tvým  se  nesla  širým  světem, 

byťs  mužům  příšerou  a  strašidlem  byťs  dětem, 

a  mnil'«,  v  těch  hrůzách  vždy  jak  fénix  že  jsi  ožil, 

a  vždy  že  budeš  žít.  Však  na  váhy  já  vložil 

tvůj  život,  hříchy  tvé,  a  že  již  konec,  shledal 
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tvé  zloby  krvavé,  dál  jíti  tobě  nedal, 
neb  v  ruca  mé  ty  jsi  jen  jako  hrstka  troudu. 
Nit  žití  přeťal  jsem  —  já  povolal  tě  k  soudu. 
A  vážím  nyní  vše,  co  hrozného  jsi  činil, 
a  zřím,  že  ďábel  sám  by  z  krutosti  tě  vinil, 
nejžhavší  pekla  žár  že  nic  je  tvojí  zlobě, 
i  mrazný  Ereb,  kde  dlí  Satan  v  ledne  kobě. 
Ty's  děsnější  než  on,  nejhlubších  pekel  v  klínu 
já  trestu  nenajdu,  by  dost  byl  pro  tvou  vinu, 
já.  Všemohoucí,  jsem  zde  bez  rady  a  síly. 
Mhy  věčné  Kocytu  by  ven  tě  vychrlily, 
Acheron  zhltit  tě  by  zdráhal  se  a  štítil 

a  hnusem  vlny  své  by  v  hněvu  nazpět  řítil 

buď  trest  tvůj  —  svědomí!  To  věčně  ať  tě  zžírá 
a  výčitkami  štve  —  to  hříchů  tvýcli  jen  míra!" 

Děl  Bůh.  Leč  Timur  v  škleb: ,, Tvůj  soud  —  šíp  před  výstřelem. 
Svědomí?  . . .  Svědomí  já  neměl  v  žití  celéml" 

LAMENTATIO  JUDAEORUM, 
když    se    blížil    S  e  n  n  a  c  h  e  r  i  b,     k  r  á  1  A  s  s  y  r  s  k  >', 

k  Jerusalemu. 


Jahve,  již  se  připozdívá, 
co  se  s  námi  stane? 
Vlaje  divá  mračen  hříva, 
hoře  tam,  kde  stane, 
naděje  svit  noc  už  skrývá 
zdaž  kdy  jitro  vzplane? 


Vypáleny  vsi  a  chaty, 
města  v  rumovišti, 
dobro,  láska  z  duší  sváty, 
zloba  jen  v  nich  sviští . . . 
Kde  Tvé  lásky  paprsk  zlatý? 
Kde  máj  doby  příští? 


Zavrhl  jsi  ve  svém  hněvu 

syny  Israele? 

Hluk  střel,  nářky  místo  zpěvu 

k  obloze  hřmí  ztmělé, 

plno  hrůz  a  děsných  zjevů 

světem  se  kol  stele. 


Volá  k  nebi  naše  bída, 

ruce  k  Tobě  vzpíná: 

,,Hynem!"  Však  jen  děs  ji  hlídá 

v  krvi  země  siná. 

Proč  nás  trestáš,  marně  zvídá   — 

kde  že  naše  vina? 


Proč  Tvá  moc  v  té  dřímá  chvíli, 

když  zlo  ničí  světy? 

Jsme  Tvé  děti!  Vše  kdy  šílí, 

přej  nám  spásné  mety! 

Mlčíš?  ...  Ne  —  cos  vzduchem  kvílí 

—  „Otroci  jste!  skety!" 


Antal  Stašek: 


BRATŘI. 


(Dokončeni.) 


Do  myšlenek,  honících  se  po  duši  jako  po 
daleké  planině,  vpletla  se  mu  před- 
stava nebožtíka  tchána  Machoně.  Zrak 
zabloudil  mu  maně  na  stěnu,  kde  v  nád- 


herném, pozlaceném  rámci  visela  v  ži- 
votní velikosti  jeho  podoba,  malovaná 
slavným  umělcem.  Stál  tu  jako  živý  a 
zle  se  na  něj  z  vráskovitých  tváří  zamračil. 
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,,Vůle  iiebožtíků  chodí  světem  i  po 
smrti,"    přeletělo    Lipskému    po    mozku. 

,,Ne,  déle  takto  živ  být  nemohu  a 
odvolám,  k  čemu  jsem  se  s  mladou  lehkou 
mysli  zavázal,"  řekl  skoro  hlasitě,  a  od- 
vrátiv obličej,  odešel  do  jiného  pokoje, 
kde  zadíval  se  na  ulici  otevřeným  oknem 
ven,  odkud  dorážel  naň  bujný  křik  a 
změtený  ruch  všedních  běhů  i  okamži- 
tých starostí.  Bylo  odpočinkem  duši  uštva- 
né, dívat  se  a  naslouchat  tomu  šumotu 
a  šramotu.  Zal4:mitla  mu  naděje.  Zakmitla 
světlem  v  černé  poušti  života. 

„Shoď!"  slyšel  hlas. 

Obrátil  se  za  sebe.  Nebylo  tu  nikoho. 
To  v   něm  samém  pohnuly  se   spodiny. 

,, Shodím  .  .  .  shodím  se  sebe,"  větil 
svému  svědomí. 


V  téže  chvíh  v  zadním  pokoji,  jenž 
měl  okna  do  dvora,  hovořila  stará  Tereza 
s  dcerou  Paslinou.  Dcera  u  Lipských 
sloužila  jako  klíčnice,  matka  měla  doži- 
votní výminek.  Bývala  hospodyní  za  svých 
mladších  let,  a  to  juž  v  dobách,  když  otec 
žil,  jenž  v  testamente  rozkázal,  by  za 
věrné  služby  byla  u  nich  opatřena  do 
smrti. 

Seděla  v  lenošce  po  nebožtíku  pánu 
zděděné,  naklánějíc  ku  předu  hlavu  sta- 
robou se  třesoucí  a  šedinami  pokrytou. 
Těžce  nesla  svých  devadesát  let,  jež  vrás- 
kami jí  byly  vryty  křížem  krážem  do 
obličeje,  a  čekala  svou  smrt.  Stáří  vyssálo 
z  ní  svěží  barvy  a  pokrylo  ji  žlutou  ble- 
dostí. 

Po  světnici  přecházela  Pavlína,  semo 
tamo  šukajíc. 

„Poslyš,  holka,  něco  ti  chci  říct .  .  . 
zdá  se  mně,  že  se  nedočkám  budoucí 
neděle." 

Té  holce  dceři  bylo  přes  šedesát  let. 
Přiblížila  se  k  přihluchlé  stařeně  a  silným 
hlasem  mluvila  jí  do  ucha. 

,, Tohle  povídáte  každý  týden  aspoň 
dvakráte  a  svatá  neděle  pokaždé  přejde 
bez  smrti.  Nic  vám  nebude.  Chutná  vám, 
dobře  spíte  a  věřte,  že  nás  všechny  pře- 
čkáte." 

Slabý  úsměv  se  babce  kmitl  na  na- 
modralých, vetchých  rtech.  Větila: 

„Nyní  juž  to  přijde  opravdu.  Dnes 
jsem  ve  snu  viděla,  jak  nebožtík  pán 
na  mue  levou  rukou  zakýval  a  pravou 
zdvíhal,  jako  by  mně  hrozit  chtěl ..." 

,,Vám  se  pořád  něco  zdá,  a  vždycky 
něco  pošetilého  .  .  .  Kdo  pak  bude  věřit 
snům!" 

,,Ne  .  .  .  ne  .  .  .  říkej  si  co  říkej  .  .  . 
teď  jsem  na  řadě  ..." 


Bylo  po  řeči.  Pavlína  se  měla  k  odchodu. 

„Poslyš,  holka ...  Já  té  nebožtíkově 
hrozbě  dobře  rozumím." 

„Kdybyste  juž  dala  pokoj  s  těmi  sny." 

„No,  mlč,  mlč,  budeš  mít  brzy  navždy 
pokoj  ode  mne." 

„Takhle  to,  maminko,  nemyslím  .  .  . 
Vždyť  vám  vždycky  ráda  posloužiím  .  .  . 
Jen  o  vašich  snech  s  vámi  nerada  hovo- 
řím." 

,,Budu  tedy  o  nich  mluvit  s  milost- 
panen! sama  já  . .  .  Zdá  se  mně,  že  je 
doma  a  že  chodí  v  pokojích  .  .  .  Doveď 
mne  tam  .  .  .  Ráda  bych  mu  něco  svěřila." 

„Mohla  byste  to  říct  mně  a  já  mu  to 
vyřídím." 

„Pán  Bůh  chraň  ...  on  jediný  smí  se 
o  tom  dovědět." 

Pavlína  zabručela  cosi  do  sebe,  ale 
poslechla. 

Stařenka  se  přišourala  těžkým  krokem 
ke  své  malé  polici,  kterou  zdědila  taktéž 
po  nebožtíku,  vyndala  jakési  psaní  z  tajné 
zásuvky  a  zastrčila  do  kapsy.  Za  chvíli 
seděla  ve  velké  přední  komnatě,  a  Lipský 
vedle  ní. 

,,Ceho  si  přejete,  milá  Terezo?" 

,,Umru  do  týdne." 

,,Nic  vám  nebude." 

,,Je  na  čase,  abych  udělala  jiným  mí- 
stečko," větila  a  s  třaslavou  hlavou  i  s  hla- 
sem třaslavým  mu  po  způsobu  starých 
lidí  vyprávěla  dnešní  sen. 

,,A  to  je  všechno,  čeho  se  mám  od 
vás  dovědět?"  ptal  se  s  trpkým  úsměvem. 

„Nebožtík  milostpán  mně  hrozil,  abych 
vyplnila,  co  jsem  slíbila." 

„Co  pak  jste  mu  slíbila?" 

„Že  vám  povím  tajemství,  až  budete 
veliký.  Když  umíral,  byl  jste  ještě  malý 
studentík." 

,, Ovšem  .  .  .  ovšem  . .  .  No,  a  jaké  je 
to  tajemství?" 

,,Máte  bratříčka." 

Překvapením  se  zarazil.  Juž  na  to  ani 
nemyslil,  skoro  zapomněl;  a  nyní,  právě 
v  okamžiku  bolestné  rozhody  připomíná 
Tereza,   co  mu  dávno  z  mysh  vypadlo. 

Stařena  pokračovala: 

,,Dřív,  než  se  tatíček  váš  oženil,  měl 
známost  s  jakous  malířkou,  a  narodil  se 
jim  chlapeček.  Vaše  matička  o  známosti 
sice  věděla,  ale  o  nemanželském  synu  nevě- 
děla zprvu  ničeho.  Obě  ženy  ty  se  dobře 
znaly  a  hrozně  nenáviděly.  Jednou,  když 
jste  byl  asi  čtyřletý  a  já  jsem  vás  někdy 
ještě  na  zádech  nosila,  přijeli  jsme  z  na- 
šeho venkovského  statku  všichni  do  Prahy. 
Můj  božínku,  pamatuj u  to,  jako  by  to 
bylo  před  chvílí .  .  .  Milostpán  byl  někde 
za  svými  obchody,  a  milostpaní  šla  na 
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koupi.  Já  šlapala  za  ní  a  vedla  jsem  vás 
malinkého  za  ruku.  Byl  jste  takové  krásné, 
roztomilé  děťátko;  měl  jste  dlouhé,  světlé 
vlásky  a  byl  jste  po  selsku  oblečen... 
v  žlutých  koženkách.  Lidé  se  ohlíželi  za 
vámi  a  usmívaly  se  na  vás  všechny  pa- 
ničky .  . .  Tak  jste  se  jim  zalíbil .  .  .  Ma- 
tičku to  těšilo  a  já  byla  radostí  jako 
bez  sebe ...  Tu  jsme  potkali  náhodou 
tu  malířku  .  .  .  Vedla  si  svého  chlapečka, 
a  milostpaní  poznala,  že  to  je  váš  bratří- 
ček .  .  .  Lelumtím  vykřikla  a  byla  by 
málem  omdlela,  kdybych  ji  byla  neza- 
držela ...  Ta  ženština  se  k  tomu  jenom 
ušklíbla  .  .  .  Ještě  dnes  vidím  její  oči  zlé 
a  nepěkný  obličej  .  .  .  Nepamatujete  juž?" 
Přes  Lipského  mozek  přelétla  vzpo- 
mínka: temná,  mlhavá.  Opravdu  viděl 
tehdy  svého  bratříčka  a  jeho  máť. 

Odvětil: 

,,Ano  .  .  .  trochu  ...  ale  připadá  mně 
to  jak  sen  ...  A  co  bylo  dál?" 

„Milostpaní  mně  nařídila,  abych  nikomu 
neříkala  ničeho,  a  já  poslechla ...  Ba 
právě,  abych  nezapomněla  ...  Já  tu  žen- 
štinu juž  znala  dřív  .  .  .  Tatíček  váš  měl 
ke  mně  vždycky  důvěru,  protože  jsem 
věrně  sloužila,  a  když  mně  bylo  přiká- 
záno mlčet,  mlčela  jsem  jako  hrob  .  .  . 
Jezdívala  jsem  někdy  do  Prahy  na  koupi. 
Skoro  pokaždé,  aby  milostpaní  nevěděla, 
posílal  po  mně  milostpán  té  malířce  růz- 
né věci,  co  se  urodily  na  statku.  Ba  často, 
aby  se  nedověděli  ani  na  poště,  nosila 
jsem  jí  i  psaní  s  penězi  .  .  .  Tak  vaší  ma- 
tičce bylo  dobře  známo,  že  máte  bratříčka, 
ale  tatíčkovi  vašemu  to   nikdy   neřekla." 

Starucha,  unavena  vypravováním  i  vzpo- 
mínkami, ustala. 

Lipský,  nemoha  se  konce  dočkat,  tá- 
zal se: 

„A  váš  slib?" 

,,Byl  jste  ještě  mladý  studentík,  když 
milostpánovi  počalo  být  zle.  Poléhal,  polé- 
hal  a  snad  juž  chudinka  věděl,  že  musí  umí- 
rat .  .  .  Jednou,  když  milostpaní  kamsi  od- 
jela, dal  si  mne  zavolat  do  ložnice,  kde 
postonával  na  posteli,  a  řekl,  že  se  o  mne 
postaral,  že  mám  v  jeho  testamente  od- 
kázaný výměnek,  ale  za  to  že  mu  musím 
něco  přislíbit.  Zvědavě  jsem  třměla,  co 
mně  uloží.  Vypravoval  o  tom  druhém 
synovi  a  o  té  ženštině,  že  je  chudičká 
a  že  pořád  s  nouzí  bojuje.  Při  tom  mně 
dal  psaní  s  penězi,  abych  jí  je  donesla, 
až  pojedu  zejtra  do  Prahy.  Bylo  toho 
velký  balíček.  „Neztraťte!"  napomínal 
mne  a  zdvihl  k  hrozbě  pravici  .  .  .  právě 
tak,  jak  jsem  ho  dnes  ve  snách  viděla  .  .  . 
Chudinka!" 


Dala  se  při  těch  slovech  do  pláče  a 
trvalo  hodnou  chvíli,  než  se  upokojila. 
Pak  pokračovala; 

,,Když  jsem  uschovala  balíček  ten  za 
ňadry,  řekl,  že  budou  mít  pro  nynějšek 
oba  dost,  ale  že  se  musí  o  to  dítě  také  ji- 
nak postarat,  až  peníze  ty  budou  vydány; 
do  testamentu  že  nemůže  nic  položit,  aby 
se  o  tom  paní  nedověděla.  A  tu  jsem  mu- 
sila  svatosvatě  přislíbit  a  stvrdit  přísahou 
před  ukřižovaným  Ježíškem,  že,  až  dospě- 
jete do  let  a  budete  svým  vlastním  pánem, 
povím  vám  o  nevlastním  vašem  bratříčku 
a  odevzdám  vám  při  tom  list,  který  mně 
nebožtíček  zároveň  dal  do  ruky." 

Sáhla  do  kapsy,  psaní  vyndala  a  vru- 
čila. 

Chvatně  vzal,  chvatně  rozpečetil,  chvat- 
ně pročítal. 

Poznal  otcův  rukopis.  Oznamoval  mu, 
čeho  se  právě  juž  od  stařeny  dověděl. 
Na  konci  pak  dopisu  ho  žádal,  aby  svého 
bratra  vyhledal  a,  bude-li  mít  toho  po- 
třebí, by  svého  jmění  přebytkem  ho  po- 
depřel; kdo  ten  bratr  je,  že  mu  poví  Tereza. 

,,Snad  juž  umřel,  snad  juž  v  bídě  za- 
hynul," vzdychl  Lipský  do  sebe  a  tázal  se: 

,,Proč  jste  nedostála  tomu,  co  jste  slí- 
bila?" 

„Jsem  velká  hříšnice.  Juž  jsem  se  z  toho 
i  vyzpovídala,  a  pán  Bůh  mně  snad  od- 
pustí." 

Dala  se  opět  do  pláče.  Chlácholil  ji, 
řka: 

„Neplačte  a  povězte,  kdo  a  kde  je 
bratr  můj." 

,, Ukážu  vám  na  něj,  jen  co  to  dopo- 
vím ...  Po  milostpánově  pohřbu  zavo- 
lala si  mne  milostpaní  a  povídala,  že 
dobře  pozorovala,  jak  jsem  do  Prahy 
nosívala  peníze  s  jinou  podporou,  a  že 
teď  nemůže  pro  toho  malířčina  syna  stra- 
chy ani  spát.  Bála  se,  že  se  o  něm  dovíte 
a  s  ním  setkáte.  Plačky  pak  mne  ubo- 
hou osobu  služebnou  vzala  kolem  krku, 
a  říkala,  že  jsem  věrná,  že  mne  má  jako 
bych  patřila  k  rodině.  Při  tom  pro  Boha 
žiVého  prosila,  abych  slíbila  a  slib  svůj 
pod  přísahou  ztvrdila,  když  s  ní  samo- 
jediná  vím  o  tom  tajemství,  že  vám  to 
nikdy  nezradím  .  .  .  Ach,  nedovedete  si 
pomyslit,  jak  mně  tenkrát  bylo,  když 
jsem  viděla  tu  paní  ubohou,  že  pláče  a 
drží  mne  za  ruku!  .  .  .  Octla  jsem  se 
v  dvojím  ohni:  s  jedné  strany  milostpa- 
nička,  s  druhé  milostpán  .  . .  Měla  jsem 
je  stejně  ráda;  byli  ke  mně  oba  hodní, 
a  do  smrti  na  ně  nezapomenu  .  . .  Musila 
jsem  o  tom  mlčet,  co  jsme  s  nebožtíčkem 
mluvili  .  .  .  Ale  byla  jsem  .ak  spletená 
a  zmatená,   že  jsem  vaší  matičce   opak 
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toho  slíbila,  co  jsem  odpřisáhla  milost- 
pánovi...  Pánbíček  mně  odpustí..." 

„A  můj  bratr?"  vyhrklo  Lipskému 
otázkou. 

„Je  ten  pan  sochař  Votan,  co  k  vám 
chodí  návštěvou." 


Stařenka  odešla.  Lipský  zůstal  opět  sám 
V  prvním  okamžiku  chtěl  se  rozeběhnout 
k  Cyrilovi  do  dílny  a  svěřit  nm,  čeho  se 
])rávě  dověděl.  Ale  vzpomněl  si,  co  matka 
prorokovala  na  smrtelné  postelí,  že  mu 
z  bratra  přijde  nejstrašnější  rána  života. 
Juž  dávno  na  to  nemyslil.  Teď  ho  nena- 
dálá rána  udeřila  do  mozku  a  zburcovala 
pamět  k  neklidu.  Prohlížel  svůj  obzor 
kolem  kol.  Neviděl  ani  mráčku  na  brat- 
rově a  své  obloze;  vždyť  oba  žijí  v  doko- 
nalém přátelství.  Rozumem  blahořečil  ná- 
hodě, že  mu  ho  učinila  bratříčkem.  Snad 
se  krev  juž  dříve  k  tomu  hlásila  a  mlu- 
vila vlastní  řečí  svou,  jež  oba  před  tím 
sdružila,  než  podvědomí  vyšlo  z  temna 
do  světla.  Tušení  matčino  je  překonáno 
a  zvítězila  nad  ním  minulost.  Přátelství 
je  zpečetěno  bratrstvím. 

Tak  zaháněl  svůj  nepokoj.  Marně  se 
však  namáhal.  Tereza  nalila  mu  ohně 
do  krve  a  s  ohněm  strach,  jenž  dýchal 
jedovaté  páry  do  duše. 

Chodil  prudce  po  pokojích;  kouřil  dout- 
ník za  doutníkem  jako  zběsilý;  v  chu- 
chvalcích se  valil  po  komnatách  tabá- 
kový dým. 

„Ludmila!" 

Rána  do  srdce!  Ano,  to  je  ten  mrak, 
z  něhož  hrozí  blesk.  Miluje  Votana.  Má 
jeho  sochu  ve  svém  chrámečku;  vidí  v  ní 
ne  jeho  umění,  ale  samu  urnělcovu  osobu, 
k  níž  chodí  se  svou  tajnou  vášní  a  s  její 
vilnou  žádostivostí.  Proto  po  delší  juž 
dobu  je  tak  chladná  k  mužovi.  Čiší  z  ní 
na  něj  zrovna  zimní  mráz.  Pro  ni  zapřel 
sebe,  zapřel  minulost  svou,  život  zahodil. 
A  ona  odvděčuje  se  mu  nejhnusnější  zra- 
dou, jakou  spáchat  může  manželka  .  .  . 
A  Cyril  sám?  ...  Je  nevinen.  Vždyť  ne- 
návidí a  vystříhá  se  všech  žen  .  .  .  Patrně 
postřehl  její  vášeň  a  proto  nepřichází 
k  nim  teď  ani  návštěvou .  .  .A  socha 
s  Ludmilinou  v  obličeji  podobou?  .  .  . 
Umělec  vzal  vzor,  kde  jej  nalezl;  a  když 
viděl  hříšné  žáry,  chtěl  vlastní  dílo  roz- 
tříštit, aby  zchladli  její  plameny  ...  A  on, 
Lipský,  bláhovec  nerozuměl  tehdy  tomu 
výstupu  a  pomáhal  sám  sochu  zachrá- 
nit .  .  .  Světlo  se  mu  rozbřesklo;  světlo, 
které  nejen  svítí,  ale  pálí  zároveň  .  .  . 
Ví  juž  vše  .  .  .  Ne,  ne  .  .  .  Votan  nevi- 
nen . .  .  Osvědčit  chtěl  kladivem  své  k  ně- 


mu věrné  přátelství .  .  .  Ó,  jak  ho  vroucně 
za  to  miluje  ...  Je  mu  nyní  bratrem  víc 
než  přítelem .  .  .  Dávno  se  juž  hlásila 
v  nich  jedna  krev  .  .  .  Ale  Ludmila!  .  .  . 
Odpoutá  teď  od  ni  osud  svůj.  Ještě  dnes 
jí  řekne  všechno  a  na  vždy  se  s  ní  roz- 
loučí. Zato  přilne  k  Cyrilovi  ještě  těs- 
něji .  .  .  Naváže  na  své  mládí  všechnu 
budoucnost  a  půjdou  oba  po  životní  dráze 
společně.  Ve  vzájemné  dvou  bratrů  lásce 
leží  všechna  jeho  naděje.  Matčino  pro- 
roctví bude  splněno,  neboť  Votan  bude 
příčinou,  ovšem  nevinnou,  jeho  s  ženou 
rozluky  a  spojené  s  tím  bolesti. 

Ach,   Ludmila! 

Juž  ne  strach,  ale  hněv  v  něm  klokotal; 
hněv,  jenž  popoháněl  ručičky  na  jeho 
hodinách.  Čas  pádil,  ubíhal. 

Převaloval  v  sobě  na  sta  úmyslů;  lítal 
myšlenkami  po  světě;  tělem  běhal  po 
pokojích  jako  natažený  stroj. 

Tak  prožil  zbytek  odpoledne,  až  před 
západem  slunce  padla  na  něj  únava; 
s  únavou  smutek,  bolest,  hnus  i  hrozná 
nenávist  a   za   nenávistí   rozmysl: 

,, Shodím  i  ji  se  sebe!" 

Slunce  se  klonilo  juž  k  západu;  stínem 
večerním  zavaleny  byly  pražské  ulice, 
když  se  vydal  z  města  k  venkovskému 
letohrádku  na  cestu.  Byl  přemítáním  una- 
ven a  šel  pomalu.  Chtěl  se  bránit  bolestem. 
Vzpomněl  si,  že  lze  nitro  přehlušit  a  za- 
sypat, když  smysly  vnímají,  co  se  děje 
kolem  člověka.  Otevíral  sluch,  otevíral 
oči,  hledě,  co  se  koná  v  okolí.  Ale  i  sku- 
tečnost ho  ranila  a  bodala.  Tu  potkal 
žebráka,  jenž  se  vracel  s  nasbíraných 
drobtů  almužnou;  tu  viděl  denní  prací 
sedřeného  dělníka,  jenž  pospíchal  do  noč- 
ního svého  pelechu.  Tam  vedle  silnice  polo- 
slepý  kolovrátkář  s  nohou  dřevěnou  do- 
vrzával  ubohou  svou  muziku.  Onde  při 
cestě  stará  scvrklá  bába,  držíc  na  rukou 
růženec,  skuhrala  své  prosby  za  boží 
almužnu.  Kam  pohleděl,  zel  na  něj  úmor- 
né práce  těžký  znoj  a  vedle  něho  nouze, 
hlad  a  chudoba.  Srovnával  vše,  co  bu- 
šilo mu  do  zraku,  s  Ludmiliným  životem, 
jenž  je  estetickou  zahálkou  a  hříšným, 
marnotratným  hýřením.  Bylo  mu,  jako 
by  měl  hřích  ten  napravit:  dávalť  plné 
hrsti  almužen,  hojné  lak,  že  vydal  všech- 
ny peníze,  jež  měl  u  sebe.  Byl  by  snad 
v  těchto  okamžicích  rozdal  všechno  bo- 
hatství, kdyby  je  měl  tady  na  kupě. 
K  tomu  družily  se  vzpomínky,  co  vidívá 
v  soudní  síni  bídy  vychrtlé,  matku  zlo- 
činů; co  mravní  nahoty,  jež  plní  káznice 
a  vězení. 

Vlastní  bolest  vystoupila  sama  ze  sebe 
a  stávala  se  veškerého  světa  zármutkem. 
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Díval  se  do  propasti  pod  sebe.  Z  propasti 
té  šklebily  se  na  něj  života  všechny  po- 
hromy a  u  nich  černé  peklo  žalářů;  z  nich 
ramena  zdvíhala  se  zločinců,  zaťatými 
pěstmi   hrozících  a  proklínajících. 

Vedle  hrůz,  jež  obraznost  mu  maluje, 
usmívá  se  Ludmila.  Ověnčena  růžemi 
kochá  se  vlastním  štěstím  svým.  Jejího 
srdce  nedotýkají  se  cizí  bolesti.  Vyvý- 
šena nad  své  okolí  snad  jimi  pohrdá. 

Nenávidí  její  štěstí;  nenávidí  každé 
štěstí  na  světě.  Kdyby  všeho  lidstva  bo- 
lesti a  strasti  viděl  ztělesněny  před  sebou 
jako  bytost  jedinou,  sklonil  by  se  k  by- 
tosti té,  slzu  soutrpení,  slzu  lásky  by 
k  ní  uronil  a  pohladil  by  ji.  Jen  bolest 
je  člověkovým  údělem. 

Nenávidí   i   svou   minulost. 

,,Nový  život!"  křičí  svědomí. 

Juž  si  představuje  život  ten.  Podá  ruku 
bratrovi,  a  krví  společnou  i  stejnou  myslí 
spojení  půjdou  družně  drahou  života. 

Juž  nejde  pomalu,  ale  běží,  jako  by 
ten  nový  život  doháněl.  Běží  k  Ludmile, 
by  jí  řekl  vše  a  navždy  se   s  ní  rozloučil. 


V  Ludmilině  letohrádku  přepych  slav- 
nostního večera.  Vlahý  teplý  vzduch. 
Elektrická  světla  ve  všech  komnatách 
i  ve  prostorné  zahradě.  Se  stromů  a  keřů 
září  žárovky;  v  jich  světle  žlutý  písek, 
jímž  posypány  pěšinky,  leskne  se  jako 
zlatá  zrnéčka. 

Bohatství  není  napušené  ani  vtíravé. 
Nekřičí.  Lesk  jeho  půvabným  je  nepo- 
řádkem přitlumen,  jenž  oku  lahodí.  Je 
skromností,  ba  skoro  studem  skvělé  nád- 
hery. 

Přízemní  salony  otevřeny  do  zahrad. 
Venku  i  uvnitř  hovor,  šum  i  ruch.  Vzácní 
hosté  i  příživníci  ne  vzácní.  Vážná  věda; 
bujaré  všech  druhův  umění;  lvi,  tygři, 
kočky,  krtci  a  řečníci  salonů;  pleše,  lesk- 
noucí se  rozumem  svým  na  stárnoucích 
lebkácli  učenců  mezi  bujnými  kšticemi 
veselé  mládeže. 

Ludmila  miluje  pestrost  i  v  přírodě 
i  v  zábavách.  Je  jedinou  disharmonii, 
v  níž  ráda  utápí  svou  touhu  po  životní 
rozkoši. 

Společnost  se  rozstoupila  v  skupiny, 
jež  buď  sedí  kolem  stolů,  buď  se  procházejí 
v  osvětlené  zahradě,  nebo  stojí  v  chu- 
máčích. Jich  tmelem  je  tu  pivo  s  vínem; 
tu  bohatý  stůl  obtěžkaný  zákusky;  tu 
umělecký  rozhovor;  tu  duchaplná  zá- 
bava; onde  klípky;  jinde  politické  nebo 
vědecké  rozklady. 

Všichni  čekají  na  domácí  divadlo.  Krát- 
ká  jednoaktovka   s   předeslanou   hudbou 


má  být  večírku  nejkrásnější  ozdobou.  Do 
té  doby  proudí  hovor  šumným,  v  sebe 
zapleteným  vlněním,  z  něhož  tu  a  tam 
je  slyšet  jednotlivé  výraznější  výzvuky 
neb  vyhozených  vtipů  prskavky. 

„Vnady  jeho  paní  jsou  tak  hubené 
jako  jeho  důchody,"  pošeptmo  se  jízlí 
mezi  klepaři  k  tlusté  sousedce  pan  rada 
TaCoun,  jenž  je  zvyklý  odvažovat  žen- 
ská těla  na  váhách  svých  lačných  dohadů. 

,,Umí  lépe  honoráře  než  slabiky  svých 
veršů  počítat,  lépe  cinkat  penězi,  než 
rýmy  břichatých  svých  slok,"  posuzuje 
v  kruhu  jaré  mládeže  obstárlého  básníka 
plavovlasý  jun,  jenž  slovem,  písmem  střílí 
na  všechno,  co  je  starého. 

,, Uvadlé  vavříny  jsou  mu  vlásenkou. 
Pod  vyvětralou  tou  parukou  skrývá  sta- 
roch  lysiny  i  nedostatky  lakomé  a  cti- 
žádostivé své  dušičky.  Lidé  jsou  hloupí 
dost,  že  mu  jí  nevidí  pod  veteší  dávno 
uschlých  vavřínů.*' 

Tak  větí  soudruh  stejných  názorů. 

,, Zdvihni  na  naši  zemi  prst,  kyň  jím 
do  nebes  a  účinek  malinkého  toho  pohybu 
sahá  až  k  Orionu  v  nekonečné  prostory: 
tak  ve  vesmíru  spojeno  je  všechno  pás- 
kou tajemnou,"  blouzní  tcosof  mezi  mu- 
drujícími. 

„Iv  životě  i  v  umění  je  dobré  a  zdra- 
vé pouze  to,  co  je  normální,"  tvrdí  slavný 
lékař  Kohoušek  a  zajídá  tu  moudrost 
šunkou  s  aspikem. 

,,Toť  každý  velký  čin,  jenž  ve  svém 
počátku  a  při  své  nad  úroveň  sahající 
nezvyklosti  bývá  vždycky  nenormálně 
výstřední,  byl  by  nezdravý  a  nedobrý," 
směje  se  mu  slečna  Růžena,  osmnácti- 
letý diblíček  na  jedné  tváři  s  důlečkem, 
v  němž  číhá  na  sta  čertíků,  vždycky  při- 
pravených k  útoku. 

Doktor  se  usmál  též,  a  zahroziv  jí 
ukazováčkem,  žertoval : 

,, Střežte  se  všeho  neobyčejného  a  utí- 
kejte před  každým  geniem  na  sta  mil, 
aby  vás  neunesl  někam  daleko  pryč  ze 
země." 

Trochu  se  zapýřila,  našpoulila  rudé, 
krásné  rtíky  jako  k  hubičce  a  pomyslila 
si,  že  by  se  dala  tím,  před  kterým  ji 
varuje,  unést  třeba  do  pekel;  ale  neod- 
vážila se  ohlédnout  po  svém  „geniu", 
jenž  byl  blíže  ni. 

Stál  o  samotě  opodál;  mlčel;  pozoro- 
val každé  hnutí;  slyšel  každé  slovíčko, 
a  zdálo  se  z  tváří  výrazu,  že  hledí  shůry 
na  vše,  co  se  vedle  děje,  ba  že  vším  tím 
opovrhuje.  A  právě  pro  to  opovrhování 
ho  miloval  ten  diblíček  v  očích  s  mladou 
radosti,  na  jazyku  s  mladým  rozumem, 
v  srdcí  s  mladé  lásky  růžemi. 


ANTAL  STA5EK>   BRATRI. 


r)23 


Každá  skupina  měla  svélio  řečníka, 
každý  řečník  svého  koníčka.  Bylo  mnoho 
štiplavého,  ostrého  v  společnosti  té;  ale 
nic  upiatého,  nevysloveného,  jak  bývá 
v  aristokratických  salonech,  kam  se  vchá- 
zí s  přitlumením  myšlenek  a  řeči,  jež 
stejně  jako  jejich  elegance  a  dobrý  tón 
bývá   bezbarvá   a   bezkrevná. 

Ludmila  milovala  opak  šeptavé  té  uhla- 
zenosti,  jež  pokládá  každý  rázně  proje- 
vený náhled  za  nezpůsobnou  neomale- 
nost;  milovala  kolem  sebe  rušnou  hyb- 
nost, řízný  hovor,  jásavý  smích,  pádný 
vtip,  živou,  rudou  myšlenku,  ač  sama 
byla  klidná  a  povznesená  nad  své  okolí. 

V  bujném  víru  zábavy  a  veselí  chodila 
zadumána  pouze  Karolina  s  pozorností 
k  hostům  sice  upiatou,  ale  s  chmurným 
strachem  na  duši.  Mlhou  se  položila  na 
ni  předtuclia.  Bála  se  něčeho,  co  se  mělo 
stát.  Brzy  obracela  k  hostitelce  zrak, 
jako  by  čekala,  že  nad  ní  zaburácí  hrom; 
tu  zas  vyhlížela,  vrací-li  se  juž  Lipský, 
a  třměla  neklidem.  Nebyl  dosud  doma, 
ač  na  obloze  prokmitaly  hvězdičky.  Spa- 
třila jen  Votana.  Přicházel  do  zahrady 
a  nepozorován  se  vmísil  mezi  společnost. 
Ludmila  ho  dobře  zahlédla  a  zazářila 
radostí.  I  to  Karolina  dobře  postřehla 
a  ulekla  se,  vidouc  její  vyjasněných  tváří 
náhle  vzplálý  ruměnec. 

,, Jenda  není  dosud  doma?"  ptal  se 
Ludmily,  když  se  přiblížil. 

„Nikoliv." 

Právě  v  tom  okamžiku  zazvonili,  že 
počíná  divadlo.  Všichni  hrnuli  se  ze  za- 
hrady do  přízemní  síně,  kde  bylo  jeviště. 

On  zůstal;  ona  odešla  s  jinými;  ale 
za  maličkou  chvilku  se  k  němu  vrátila. 

Upřela  na  něj  tázavý  a  pronikavý  zrak. 
Oči  mluvily.  Říkaly  víc,  než  by  jazyk 
mohl  projevit.  Jsouť  výmluvnější  nad 
ústa  a  pronášejí  myšlenky,  pro  něž  lid- 
ská řeč  nemá  slov.  Mluví  barvou,  mluví 
světlem,  mluví  vnukáním,  mluví  vším,  co 
nitrem  hýbe  a  co  jazyk  vyjádřit  se  marně 
namáhá. 

Zůstali  v  zahradě  sami  dva,  ukryti 
v  loubí  mezi  křovisky.  Vlahý  večer  a  vln- 
ky sladké  hudby,  ozývající  se  ze  sálu, 
položily  se  jim  na  nervy.  Kromě  Karo- 
liny nikdo  si  jich  nevšímal. 

Votan  zaťukal  na  okénko  komůrky: 

„Dejte  mně  mou  sochu  zpět." 

,, Daroval  jste  ji .  .  .  je  má." 

,, Odkoupím  vám  ji.  Rcete,  co  za  ni 
žádáte?" 

,,Vaši  lásku,"  chtěla  vykřiknout  a  vrh- 
nout se  mu  v  náručí. 

Přitlumila  vznět,  a  zhluboka  si  oddech- 
ši,  větila: 


,,Snad  se  dám  obměkčit  a  vrátím  ji, 
povíte-li  pravdivě  a  upřímně,  proč  ji  chcete 
zpět." 

„Nemohu  bez  ní  být .  .  .  musím  ji  vidět 
ještě  jednou  v  životě  ..." 

,, Abyste  ji  rozbil  kladivem?" 

,,Ano,  abych  ji  zabil,  abych  ji  roz- 
tříštil." 

„Co  zlého  na  vás  spáchala?" 

,, Pronásleduje  mne  na  jevě  a  ve  spaní. 
Ve  dne  se  staví  mezi  mne  a  práci  mou. 
Jestliže  ji  nezabij u,  nenaleznu  v  sobě 
dávné  tvůrčí  síly  své,  bych  vykonal  dílo, 
jež  má  být  vrcholem  a  korunou  mého 
života.  Prokletá  ta  socha  měla  být  díla 
toho  pouhým  pokusem;  a  nyní  se  mně 
staví  do  cest3\  Kdykoliv  se  chopím  rydla 
nebo  dláta,  směje  se  mně  a  chytá  ruku 
mou,  jež  klesá  bezmocná.  Kamkoliv  se 
podívám,  bodá  mne  do  očí,  křičí  na  mne, 
živá  slojí  přede  mnou,  a  zdá  se  mně,  že 
cítím  na  svých  tvářích  žhavý  její  dech. 
V  noci  ve  snách  usmívá  se,  láká,  kývá, 
abych  za  ní  šel;  a  když  jdu,  couvajíc 
vede  mne  do  pustých  míst,  kde  mizi 
v  mátožné  mlhavé  dálavě.  Je  mně  úzko, 
je  mně  smutno,  a  spasím  se  jen  před 
přízrakem  tím,  když  roztluku  ji  na  kusy. 
Tak  potru  i  její  přelud  ve  své  duši  uštva- 
né ..  .  Ano,  chci  ji  mít,  bych  zároveň 
s  ní  skrušil  hroznou  tu  vášeň,  jež  mně 
sžírá  útroby.  Až  ji  rozbiju,  budu  prost, 
budu  cist  a  dám  se  s  novou  silou  do 
veliké  práce  své  .  .  .  Určete  sama  cenu, 
za   niž   mně  ji  vrátíte." 

„Je  můj...  zvítězila  jsem,"  zajásala 
v  duši  a  nahlas  pravila: 

,,Cena  je  krásná,  ale  vysoká." 

„Vyslovte  ji  a  povězte,  kam  jste  pro- 
klatou tu  sochu  schovala?" 

„Proklatou?" 

,,Ach,  ne,  ne,  jen  začarovanou  a  za- 
kletou, z  níž  na  mne  z  dálky  sahá  kouzla 
divá  moc." 

,, Pojďte,  ukážu  vám  ji." 

Šli  zadním  východem  a  octli  se  u  vrá- 
tek ke  schodům,  jež  vedly  dolů  k  ukry- 
tému nad  Vltavou  chrámečku. 

,,Jc  můj  . .  .  zvítězila  jsem,"  opěto- 
vala, když  sestupovali  v  šeru  po  stup- 
ních, pod  nimiž  se  pěnil  a  hučel  hluboký 
a  rvavý  řeky  vír,  tlukoucí  zlostně  o  skálu. 

Vstoupili. 

,,Hlehle!"  zvolal  překvapen,  když  sta- 
nuv na  prahu,  spatřil  na  oltáři  posta- 
venou sochu  svou,  oblitou  září  růžového 
světla  elektrických  žárovek  a  ovitou  ve- 
spod k  bokům  popínavým  břečťanem. 
Do  růžové  záře  prokmitala  úbělem  a 
usmívala    se.    Záhadný    ten    úsměv    byl 
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jásotem  i  bolestí,  zastřenou  pod  rouškou 
rozkoše. 

,, Vizte,  jaký  jsem  ji  připravila  důstojný 
a  klidný  útulek,"  děla  Ludmila. 

Zůstal  zaražen.  Zachvěl  se;  zachvěly 
se  v  něm  i  nitra  hlubiny.  Chvěla  se  i  sama 
socha;  dmula  se  jí  ňadra,  kypěly  ji  boky, 
rty  šeptaly,  paže  se  touhou  rozpínaly  do 
vzduchu.  Z  postavy  té  sálal  žhavý  oheň, 
jejž  tvůrčí  silou  do  ní  položil.  Duchem 
jeho  prodechnutá  hmota  stála  před  ním 
jako  živá  pochodeň,  jako  vášeň  hořící. 

Vykřikl: 

,,Sahá  na  mne  násilím!  .  .  .  Musí  za- 
hynout!" 

Skočil,  vztáhl  ruce,  chtě  strhnout  so- 
chu s  oltáře  a  úderem  ji  o  zem  roztříštit. 

,, Zabijte  rač  mne!"  vykřikla,  posta- 
vila se  mu  vstříc,  zachytila  napřažené 
paže  a  objala  ho  poloobnaženými  svými 
rameny. 

Zapotácel  se  a  v  prvním  okamžiku  se 
s  ní  potýkal.  Ale  její  žhavé  tělo  pálilo 
ho  plamenem.  Juž  v  druhém  mihu  uchvá- 
til ji,  jako  uchvacuje  dravec  kořist  svou. 

Leželi  si  v  žhavém  objetí. 

Bylo  ticho  v  chrámečku.  Jen  zdola  od 
Vltavy  hučel  zrádný  vír. 


Lipský  přišel  v  okamžiku,  když  kon- 
čila se  hudba  v  sále  přízemním  a  počít 
mělo  divadlo.  Jaromírek  byl  první,  jehož 
zalilédl. 

,,Kde  je  maminka?" 

,,Je  snad  u  řeky,"  větil  chlapeček, 
jenž  byl  zvyklý,  nevšímavě  opakovat  stej- 
nou odpověď,  ptal-li  se  kdo  po  matce. 
Sedávalať  tam,   když  jí  jinde   nebylo. 

Vše,  co  kolem  sebe  viděl,  křičelo  naň 
posměchem.  Nádhera  a  přepych  jizlily 
se  jeho  bolestem.  Třměl  netrpělivě,  sho- 
dit břímě  se  sebe.  Hledal  Ludmilu  a  šel 
rychlým  krokem  zahradou.  Karolina  po- 
spíchala za  ním,  a  když  ho  dohonila 
u  vrátek,  kterými  se  sestupovalo  dolů 
po   schodech,  pojala   ho   za   ruku. 

,,Co  si  přejete?" 

Rozpaky  pokryly  jí  tváře  ruměncem. 
Nebylo  ho  vidět,  neboť  místo,  kde  stáli, 
bylo  mimo  dosah  žárovek.  Za  to  cítila, 
jak  se  jí  do  obličeje  hrne  krev  a  jak  srdce 
buší  úzkostí. 

Napadloť  ji,  co  mělo  spasit  Ludmilu 
i  Votana.  Osud  jejich  visel  na  nitce. 
Předstírala,  řkouc: 

,, Hledá  vás  doktor  Kohoušek  a  chce 
s  vámi  něco  promluvit,  co  nesnese  odkla- 
dů." 

My  slila,   že  mezi  tím  ,  coudou  hovo- 


řit, sama  sejde  k  Vltavě,  aby  oba,  jež 
postřehla  tam  odcházet,  varovala  před 
manželovým   příchodem. 

,,To  má  času  dost,"  ranila  ji  odpověď. 

Chtěl  jít  dál. 

Srdce  jí  bušilo  prudčeji.  Postavila  se 
před  něho  a  pouze  šeptem  pravila: 

,,K  řece  nechoďte." 

„Proč?" 

,,Víte,  že  Ludmila  si  nepřeje,  by  v  chrá- 
mečku svém  byla  vyrušována." 

,,Snad  se  tam  nemodlí?"  usmál  se  jíz- 
livě   a    učinil    několik     kroků     kupředu. 

Zachvěl  se  jí  hlas: 

„Nechoďte!" 

Jalo  ho  zlé  tušení.  Juž  neslyšel,  a  řítě 
se,  za  kliku  chytil  u  vrátek.  Byla  zam- 
čena. Pot  mu  vyvstal  iia  čele.  Bylo  mu 
jako  člověku,  jenž  z  hořícího  stavení 
chce  ven,  a  přijda  ke  dveřím,  shledává, 
že  jsou  na  zámek.  Hořícím  domem  byl 
mu  mozek,  byly  jeho  myšlenky. 

Zatřásl  vší  silou  mřežovím,  vrazil  nápo- 
rem a  zámek  povolil. 

,, Nechoďte,"  slyšel  ozvěnou. 

Běžel  po  schodech.  Dole  pod  ním  kypěl 
šumem  rozkácené  řeky  divý  vír. 

Stanul  na  prahu.  Mihem  uzřel  Lud- 
milina  obnažená  ňadra,  lesknoucí  se  úbě- 
lem.  Obliti  světlem  růžovým  leželi  si 
na  sedánku  v  žárném  objetí.  Za  nimi 
socha  se  záhadným  úsměvem. 

Bolestí  a  hněvem  bez  sebe,  zaryčel  mu 
hlas: 

,,To  učinil  mně  bratr  můj?!" 

„Bratr  tvůj?"  opětoval  Cyril,  z  opo- 
jení probuzen. 

,,Jsi  mým  bratrem,  jak  jsem  se  dnes 
dověděl;  bratrem,  před  nímž  mne  varovalo 
tušení  mé  matičky." 

,,Jsme  odsouzeni  oba  dva." 

,,Jen  jeden  z  nás." 

Se  zaťatými  pěstmi  přiblížil  se  k  so- 
chaři, chtě  ho  pochytit,  a  hučel  zuřivěj 

,,V  rozpěněných  vlnách  život  položíš 
buď  ty  neb  já  .  .  .  Braň  se,  sice  bez  obrany 
mrštím  tebou  do  rozkácené  Vltavy." 

Votan  ustupoval,  křiče  zoufale: 

„Stůj  .  .  .  Nechci,  bys  byl  vrahem  krve 
společné,   a  naplním  svůj   osud  sám." 

Vyřítil  se  z  osvětlené  jeskyně,  běžel  a 
střemhlav  skočil  s  břehu  do  víru,  volaje: 
,, Pravdu  jsi  měla,  matičko!" 

I  Ludmila,  dřív  než  muž  jí  mohl  za- 
bránit, vrhla  se  za  svým  osudem. 

Vody  se  nad  oběma  zavřely. 

To  vše  bylo  Lipskému  jediného  mihu 
snem.  Před  ním  stála  Karolina  ve  snu 
tom.  Sáhla  si  k  hlavě,  v  níž  ucítila  ostré 
bodimtí,  jež  jí  mozkem  projelo.  Roze- 
pialy  se  ji  během  uvolněné  spony;  vrkoče 
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se  vysunuly;  unikly  pleteuce  ze  svých 
závinů  a  po  skráních  převalil  se  temně 
zlatých  vlasů  rozčeřený  proud.  Dotkly  se 
jeho  zraku;  ale  i  to  se  mu  zdálo  mátož- 
ným  být  snem. 


Bolestně  zastenala,  a  onidlévajic  hrů- 
zou, zapotácela  se,  klesala.  Probudil  se 
z  omámení  a  zachytil  ji  v  náručí. 

Pod  nimi  šuměla  rozpěněná  řeka,  hučel 
zrádný    vir. 


Tréval-  Viola: 


MIMO  ZÁKON. 

(Dokončeni.) 


Otec  Poříz  spílal  si  nechápavých  a  vzpo- 
mínka na  jeho  ledabylé  rozloučení  na 
neshledanou  zůstala  nejtrpčí  ze  všech,  jež 
vracely  se  později  zas  a  zase  do  staré 
hlavy  opuštěného  otce. 

Ženda  psala  po  týdnu  teprve  dopis,  že 
šťastně  přijela  a  co  nejvlídněji  byla  uví- 
tána. Pak  došel  lístek  s  pozdravy,  druhý 
a  pak  se  zase  na  týden  odmlčela. 

A  pak  přišly  dopisy  rodičů  nazpět  s  po- 
známkou: Adresátka  odcestovala. 

„Pojedu  večerním  vlakem  do  Locho- 
tína,"  řekl  polekaný  otec. 

V  tom  hlásila  kuchařka  návštěvu  dámy. 

,,Jaké  dámy?"  tázala  se  paní  Nolča. 

,,Paní  Pýrovy,"  odvětila  Karla. 

„Paní  Pýrovy?" 

Otec  Poříz  div  nezavrávoral  neblahým 
tušením. 

,,Je  celá  bez  sebe!"   dodala  kuchařka. 

„Proč  pak?"  tázala  se  paní  Nolča. 

„Pán  prý  jí  ujel." 

Nyní  pochopila  i  paní  Nolča.  Zalomila 
rukama  a  obrátila  se  k  muži. 

Ale  než  mohla  promluviti,  už  tu  byla 
paní  Pýrová. 

Vběhla   celá   v  kožešinách   do   pokoje. 

,, Prosím  za  odpuštění  —  jdu  se  ptáti  po 
svém  muži  —  jsem  paní  Pýrová  —  dok- 
torová!" 

Otec  Poříz  ukázal  na  židli. 

,, Milostpaní,  nač  prosíte  za  odpuštění?" 

Paní  Pýrová  si  však  nesedla,  ale  vy- 
buchla v  příval  slov,  žalob  a  hrozeb.  Po- 
skakovala při  tom  a  vrtěla  se  jako  pták 
na  bidélku  a  nosík  se  jí  zlostně  červenal. 

,,Muž  mi  ujel  —  ale  ne  sám  —  vím  dobře 
s  kým  —  stydět  by  se  mohla  —  co  si  počnu 

—  ach,  co  si  počnu!" 

Otec  Poříz  díval  se  na  ni  roztržitě  a  ne- 
trpělivě. 

,,Je  to  smutné,  milostpaní,  ale  prosím, 
co  my  s  tím  máme  co  činiti?" 

,,Ó  tuze  moc,  pane  —  velmi  mnoho  — 
a  mám-li  dopovědět  —  tedy  vaše  slečna 

—  odejela  s  ním  —  s  ženatým  mužem  — 
mým  mužem!" 


Otci  Pořízi  zahučelo  v  hlavě,  že  myslil, 
že  padne.  Přece  však  sebral  se  a  vzpřímil, 

, .Milostpaní  —  neprávem  bych  bral  vaše 
slova  na  zlaté  vážky  —  jste  rozčilena  — 
pochopitelně  —  ale  já  pravím,  že  dcera 
má  je  v  Lochotíně." 

,,Ó  prosím,  kde  je  můj  muž,  tam  je 
i  ona.  Mně  nikdo  na  nose  nezahraje.  Včera 
došel  od  muže  telegram  —  z  Afriky  — 
dává  mi  s  bohem.  A  hned  zadám  o  roz- 
vod. Vaše  slečna  mi  ukradla  muže." 

Otci  Pořízi  ulevilo.  Tedy  ne  sebevražda 
a  vražda.  Obával  se  u  výstřední  Žendy 
všeho. 

Paní  Pýrová  pokřikovala  zas  a  zase 
své:  Ukradla  mi  muže!  Stydět  by  se  měla! 
Fuj! 

,,Vy  osobo  —  mlčte!"  okřikla  ji  paní 
Nolča,  probravši  se  z  ustrnutí. 

Otec  Poříz  vzal  ženu  svou  konejšivě  za 
ruce:  „Tato  dáma  ztratila  muže  —  ale 
nechal  jí  aspoň  jmění  — " 

„Mé  jmění,  prosím,"  vpadla  do  toho 
paní  Pýrová.  „Sám  nezahospodařil  ani 
červeného  krejcaru  - —  lump!" 

Pan  Poříz  stále  domlouval  jen  své  ženě. 

„Vidíš,  nevzal  své  paní  rozhodně  to, 
co  je  jí  nejnplejší,  peníze.  Kdežto  my 
přišli  jsme  o  to,  co  nám  bylo  nejdražší, 
o  jediné  dítě!" 

,,Kajo!"  vyvzlykla  pani  Nolča  a  pevně 
objala  muže  kol  krku.  Prudké  její  objetí 
připomnělo  otci  Zendu  a  bolest  i  teskná 
touha  přemohly  ho  tak,  že  se  dal  do  pláče. 

Paní  Pýrová  postála,  povrtěla  se  a  pak 
tiše  se  vytratila. 

Drahnou  dobu  stáli  manželé  Porízovi 
mlčky,  zabořeni  do  bolestných  myšlenek. 

,,Jak  to  mohla  udělat!"  opakovala  stále 
paní  Nolča.  „Ani  slova  neřekne  a  od- 
jede —  na  neshledanou  —  bože,  tak  da- 
leko, až  za  moře!" 

Otec  Poříz  se  vzchopil.  Bylo  nutno  něco 
činiti.  Napřed  objasniti  situaci.  Vyšel. 

Na  policejním  ředitelství  zvěděl,  že 
Ženda  dala  si  vyhotoviti  průvodní  list  pro 
všecky  země  Evropy  a  pro  Egypt  a  Malou 
Asii. 
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To  posilovalo  naději,  že  nepomýšlela 
na  sebevraždu,  že  chtěla  něco  viděti,  tedy 
žíti.  Ale  s  penězi,  co  s  sebou  vzala  —  kam 
vystačí?  A  doktor,  jak  jeho  žena  řekla, 
nic  ji  nevzal.  Budou  mít  brzy  nouzi.  Ne- 
šťastné dítě! 

Potkal  ředitele  záložny  Rebce,  dávného 
známého.  Promluvili  několik  slov. 

,, Slečně  dceři  jsme  poukázali,  jak  si 
přála,  celých  pět  tisíc  na  obchodní  dům 
Freund  v  Alexandrii." 

,, Děkuji!"  koktal  překvapený  otec.  Těch 
pět  tisíc  dal  jí  darem  k  plnoletí. 

Nebude  tedy  míti  nouzi.  Vše  bylo  tedy 
promyšleno.  Bylo  mu  z  toho  hořko,  že 
nejednala  v  ukvapení,  v  náladě  okamžiku. 

Čím  jí  byla  povinnost?  Vděk  a  láska 
k  rodičům?  Odpoutala  se  hravě  a  snad  ra- 
dostně. 

Ale  ne,  proč  se  tak  dívala  z  vozu,  když 
odjížděla?  Plakala,  nyní  si  vzpomíná.  Jak 
těžko  jí  bylo  asi  v  srdci! 

Hekl  doma  vše  ženě. 

,, Chvála  bohu!"  zasmála  se. 

,,Tebe  to  těší?"  podivil  se. 

,,Víme  aspoň,  že  žije  a  na  nás  záleží, 
abychom  ji  zase  měli." 

,, Myslíš,  že  my  — ?" 

,,Nevrátí-li  se  sama,  tož  ano!  My,  my! 
Pojedeme  za  ní!" 

Paní  Nolča  dosud  nikdy  nepromluvila 
tak  resolutně. 

,,Není  to  malá  cesta!" 

Ale  paní  Nolča  mávla  rukou. 

,,Ať  je  to  jak  chce  daleko,  já  ji  musím 
ještě  vidět!  Ať  si  žije,  jak  chce,  kďe  chce  a 
s  kým  chce,  jen  když  jí  neztratíme." 

,, Přinutit  ji  ovšem  k  ničemu  nemů- 
žeme. Ani  Pýra  nemohu  stíhat  podle  zá- 
kona." 

„Zákon  nezákon,  Kajo!  Ty  bys  pořád 
chtěl  všecko  podle  staré  morálky.  To  už 
nejde,  staroušku!" 

Otec  Poříz  uzavřel  se  zcela  stykům  spo- 
lečenským. Nechtěl  slyšeti  slova  škodo- 
libé soustrasti.  Odjezd  doktora  Pýra  se 
slečnou  Eugenií  Pořízovou  byl  po  čtrnáct 
dní  skandálem,  i  v  novinách  přetřásaným. 

Potom  přišel  dopis  od  Žendy.  Rodiče 
jej  hltali.  Vyzpovídala  se  v  něm  zcela 
z  událostí  poslední  áoby,  vylíčila  jim  svou 
strašnou  úzkost  před  smrtí,  úzkost  snad 
neodůvodněnou,  ale  zhoubnou  a  zoškli- 
vující  jí  pobyt  v  Praze.  Na  konec  udala 
svou  adresu  v  Kahýře.  Psala,  že  je  s  Urba- 
nem docela  šťastna  a  že  doufá,  když  nikdo 
jiný,  aspoň   rodiče  že  jí  toho  štěstí  přejí. 

,,Kdy  bys  chtěla  za  Žendou  jtti?" 
tázal  se  otec  Poříz,  když  paní  Nolči  list 
hlasitě  přečetl. 


,,Hned  z  jara,"  odvětila  paní  Nolča. 

Poslední  dobu  čile  starala  se  o  domácnost 
i  o  muže.  Neštěstí  překonalo  její  pohodl- 
nost. Chodila  po  domě  i  s  mužem  vychá- 
zela ven,  aby  vytrhla  ho  melancholickým 
myšlenkám. 

„Počkáme  raději  na  podzim,  Nolčo." 

„Myslíš?" 

„Ženda  o  to  žádá." 

Odepsali  co  nejvlídněji  a  rychle  došel 
z  Egypta  dopis  druhý.  Celá  slovní  krajino- 
malba  tropická,  překypující  reminiscen- 
cemi dějepisnými.  Popisovala  rodičům  ná- 
vštěvu v  hrobech  královských,  v  troskách 
chrámů,  východ  slunce  pod  zvučící  so- 
chou Memnonovou. 

A  brzy  poté  došla  bedna  drobnůstek 
egyptských,  starých  i  nových  a  zpráva, 
že  Urban  v  Kahýře  již  se  "zachycuje,  že 
počíná  míti  lékařskou  praxi,  ovšem  zatím 
jen  u  chudiny,  ale  jistě  že  získá  si  brzy  dů- 
věru i  jinde.  Dodala,  že  nyní  teprve  po- 
znává jeho  povahu  a  kdyby  rodiče  znali 
jeho  duši,  tak  jak  ona  ji  nyní  poznává, 
jistě  že  by  si  ho  také  zamilovali. 

Jasný,  hřejivý  tón  listů  Žendiných  těšil 
rodiče  a  byl  jim  zárukou,  že  dítě  jejich 
je  zdrávo  a  šťastno. 

,,Ať  tak  či  onak,  je  vidět,  že  dosáhla 
toho,  co  jí  bylo  souzeno,"  řekla  paní  Nolča 
rozestavujíc  zaslané  věci  v  pokoji  Žendině. 
Vše  v  něm  zůstalo  tak,  jako  když  jej  obý- 
vala. Vrátí-li  se,  najde  vše  na  povědomém 
místě  a  bude-li  míti  co  zapomínat,  zde 
oželí  vše  velmi  záhy. 

Jako  staří,  pedantičti  lidé  konali  man- 
želé Pořízovi  hodně  neprakticky,  ale  tím 
horlivěji  přípravy  na  cestu.  Každého  dne 
realisovali  myšlenku,  již  před  tím  po  ně- 
kolik dní  prodebatovali.  Nic  nezdálo  se 
jim  dosti  malicherné,  aby  tomu  nevěnovali 
dlouhou  úvahu.  Paní  Nolča  chtěla  míti 
s  sebou  zavařeniny,  protože  je  Ženda  ráda 
a  stěží  dala  se  přesvědčiti,  že  v  Kahýře 
možno  dostati  veškeré  evropské  výrobky 
kulinářské.  I  kožešiny  chtěla  paní  Nolča 
do  Egypta  vzíti  a  výsměch  manželův  od- 
rážela zcela  případně,  že  kožešiny  dámské 
nejsou  proti  zimě,  ale  pro  parádu. 

Urban  připojil  sem  tam  k  dopisu  Žen- 
dinu  několik  pozdravů  uctivých  a  odda- 
ných. Rodiče  oplácejíce  mu  pozdravy 
v  odpovědech  Žendě,  uznávali  ho  za  muže 
jejího,  za  svého  syna,  když  dokázal  to, 
co  nikdo  jiný,  Žendu  cele  zaujmouti,  býti 
láskou  jejího  života. 

Paní  Nolča  těšiia  se,  snad  po  prvé  ve 
svém  životě,  na  dlouhou  cestu.  Ani  moř- 
ské nemoci,  která  za  mladších  let  byla  ji 
nepřekonatelným    strašákem   a   odvrátila 
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ji  od  zamýšlené  cesty  s  mužem  do  Švéd- 
ska, ani  té  se  nyní  neobávala. 

Blížil  se  duben,  ustanovený  k  odjezdu. 
Vše  bylo  už  vyjednáno,  ještě  dvacet  dní 
a  uvidí  svou  dceru.  A  zalíbí-li  se  jim  v  Ka- 
hýře,  kdož  ví,  zda  tam  nezůstanou.  Roz- 
hodně byla  jim  Kahýra  s  dcerou  milejší, 
než  rodná  Praha  bez  jediné  pokrevné  duše. 

V  tom  však  ochuravěla  paní  Nolča.  Bo- 
lestmi v  zádech.  Přemáhala  se,  až  už  to 
nešlo.  Nikdy  dosud  vážně  nestonala.  Nyní 
se  asi  nastydla.  Ulehnout  ani  pomyšleni! 
Proč  nevyjeli  dříve?  Na  jihu  by  se  jí  to 
nebylo  stalo.  Psala  Ženda,  že  tam  mají 
vedra,  že  jen  k  večeru  možno  ven.  Na 
štěstí  že  obývají  vilu  jakéhos  Francouze 
na  obvodu  městském  a  ona  že  tráví  vět- 
šinu dne  ve  vonném  loubí  růžovém  neb 
ve  visuté  síti  pod  rozložitým  kaštanem 
jedlým.  A  kouřiti  že  se  naučila,  proti 
moskytům. 

Doktor  Orkaf  však  odjezd  zakázal. 
Tentokráte  nevtipkoval  jako  jindy  nad 
záhadnými  indisposicemi  dámskými.  Zji- 
stil dvojí  fakt,  že  paní  Nolča  za  čtvrt  roku 
ubyla  na  váze  o  třináct  kilogramů  a  že 
k  večeru  otékají  jí  nohy  kol  kotníků,  což 
poukazuje  na  porušený  koloběh  krevní. 

Bolestí  a  otoku  přibývalo  a  na  konec 
paní  Nolča  volky  nevolky  ulehla.  Doktor 
Orkaf  s  konsiliářem  rozpoznali  zánět  led- 
vin, nemoc  zdlouhavou  a  nebezpečnou. 

Cesta  na  jih  odložena. 

Deset  týdnů  proležela  paní  Nolča  a  vy- 
hubla na  kost,  A  zešedivěla.  Muž  a  najaté 
ošetřovatelky  ji  opatrovali.  Konečně  na- 
stal obrat,  nemoc  povolila. 

,,Věř  mi,  Kájo,"  řekla  paní  Nolča  v  kon- 
valescenci,  „že  jen  pevná  vůle  spatřit 
Žendu  a  tebe  neopouštět  mne  zachránila. 
Cítila  jsem,  že  je  mi  hůř,  než  jsem  dozná- 
vala. Ale  stále  jsem  si  připomínala:  Musíš 
žíti!  Pro  muže  a  dceru!  A  vyhrála  jsem 
to." 

Lékaři  chválili  si,  že  neměli  dosud  po- 
slušnější pacientky  nad  paní  Nolču.  Za- 
chovávala přesně  jejich  předpisy  ve  všem. 

Na  zotavenou  zavezl  ji  muž  do  Karlo- 
vých Varů.  Dva  měsíce  tam  pobyla,  ze- 
sílila a  nabyla  barvy  zdravé.  Místo  z  jara 
chystali  se  tedy  Po  řízo  vi  zajeti  za  dcerou 
až  v  zimě.  Ženda  psala  jim,  že  zima  bývá 
v  Egyptě  nejpříjemnějším  počasím  a  klima 
že  podobá  se  pak  našemu. 

Na  podzim  poodmlčela  se  Ženda.  Dva 
tři  dopisy  rodičů  nezodpověděla.  Konečně 
na  naléhavé  dotazy  došla  zpráva  od 
Urbana,  že  Ženda  churaví,  avšak  nikoli 
vážně. 

Otec  Poříz  se  poděsil.  Ale  paní  Nolča 
byla  statečnější.  Upokojovala  muže. 


,,Což  nechápeš,  starý  táto,  proč  Ženda 
asi  onemocněla?  Je  tomu  už  déle  než  rok, 
co  nás  opustila,  co  je  vlastně  provdána  — 
nu,  nechápeš  ještě?" 

„Myslíš,  Nolčo?" 

,, Jistě!  Budou  míti  rodinu,  není-li  už 
tu.  Snad  nás  chtějí  překvapit.  Že  mi  ta 
nemoc  do  všeho  přišla!  Nyní  tam  ovšem 
nebudu  nic  platná." 

,,Co  máme  činit,  Nolčo?" 

,,Nic,  čekat!  Až  bude  moci  Ženda  sama 
psáti." 

Čekali  tedy  měsíc,  dva.  Až  se  dočkali. 

Na  Štědrý  den  doručen  jim  byl  silný, 
doporučený  dopis.  Z  obálky  vypadly  listy 
dva.  Jeden  hustě  popsaný  od  Zendy, 
druhý  stručnější  od  Urbana. 

Otec  Poříz  popadl  napřed  dopis  dceřin. 
Četl  nahlas; 

,,Má  drahá  jediná  maminko  a  můj  zbož- 
ňovaný papáčku!  Otálela  jsem  s  psaním 
stále,  až  se  vše  o  mně  rozhodne. 

Už  se  rozhodlo  a  není  příčiny,  abych 
déle  tajila,  co  zdržovala  jsem  v  sobě  jako 
jed,  jehož  překypění  by  předčasně  rušilo 
Váš  klid  a  vyrovnanost  se  světem  a  jeho 
zákony. 

Ne  proto  jsem  Vás,  milované,  opustila, 
že  toužila  jsem  po  štěstí  po  boku  Urba- 
nově —  vím,  že  by  se  mi  ho  dobrotivostí 
Vaší  dostalo,  i  kdybychom  se  nebyli  roz- 
loučili —  ale  že  rozpoznala  jsem  zárodek 
blízké  smrti  v  sobě  a  chtěla  jsem  Vám 
ušetřiti  pohled  na  své  umírání  a  sobě  po- 
hled na  Vaši  bolest.  A  přece  necítila  jsem 
se  dosti  silnou,  abych  umírala  osamocena, 
bez  jediné  přátelské  duše  při  sobě.  V}'- 
volila  jsem  si  tedy  jeho,  Urbana,  aby  trý- 
zeň tu  za  Vás  nesl.  Vím,  že  ho  to  zničí,  ale 
věřím,  že  jen  smrtí  lze  zaplatit  takovou 
lásku,  jako  byla  naše.  A  tak  jako  láska 
naše  vyšinula  se  nad  zákon,  tak  buď  i  od- 
měna její  mimo  zákon  lásky,  který  vrcholí 
v  životě,  vyvrcholena  v  smrti. 

Netažte  se  mne,  kdy  a  jak  počala  jsem 
hynouti.  SmŠtFoá  smrti  Severy,  snad  už 
dříve.  Ale  nemohu  se  ubrániti  domněnce, 
že  byla  jsem  už  dávno  před  narozením 
v  jakémsi  vztahu  k  Severe  a  smrt  její  že 
je  v  příčinné  souvislosti  s  mým  odumírá- 
ním. Rovněž  že  má  prudká  vášeň  k  Urba- 
novi vy  víra  z  pramene,  jenž  v  dávno  vě- 
kosti  vytryskl.  Byla  jsem  kdysi  snad  ne- 
přítelkyní Severy  jako  přítelkyní  Urba- 
novou a  v  životech  minulých  byli  jsme 
díly  jakýchsi  celků.  Jen  slepota  čidel  vzda- 
lovala nás  v  nynějším  životě  od  sebe,  od 
poznání  vzájemnosti.  Až  blížící  se  smrt 
pročistila  nám  oči  k  poznání  a  otevřela 
duše.  Urbana  i  Severu  poznala  jsem  te- 
prve   v    nejposlednějším    období    života. 
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Ona  ze  zloby  zavolala  mne,  já  volám  Urba- 
na za  sebou  z  lásky. 

Mám  dítě,  syna  Kaju,  už  dva  měsíce, 
je  zdráv,  má  dobrou  kojnou,  doufám,  že 
nezdědil  nic  chorobného  od  své  matky. 
Myslete  si,  že  v  tom  děcku  znovu  jsem  se 
Vám  zrodila.  Ano?  Dědečku!  Babičko!  Jen 
to  dítě  ať  je  vším,  co  Vám  po  mně  zbude! 
Proto  zavázala  jsem  Urbana,  aby  mé  tělo 
spálil  a  popel  s  nejvyššího  vrcholu  pyra- 
midy do  větrů  rozmetal.  Ať  smísím  se 
s  ovzduším,  s  pískem,  oblaky  a  morem  a 
nejsem  vězněna  ni  nádobou  ni  hrobem. 
Abyste  každou  chvíli  mohli  si  mysliti,  že 
v  prášku,  jenž  kol  Vás  poletuje,  plyne 
i  atom  Vaší  dcery.  Takový  je  můj  sen 
o  všudypřítomnosti,  o  nesmrtelnosti.  Snad 
je  v  tom  něco  strachu  hmoty  před  smrtí, 
volná  duše  o  něm  neví. 

Přijente  si  pro  mého  hocha,  bude  zcela 
Váš,  neboť  Urban,  můj  muž,  mne  dlouho 
nepřežije.  Vím  to  a  nechci  jinak.  Vše,  co 
měl,  dal  mně,  rozpoltil  se  celý  a  pouhé 
živé  polovici  při  odumřelé  druhé  nebude 
mu  možno  žiti. 

Nezazlívejte  Urbanovi,  milujte  ho  pro 
mou  památku!  Vše,  co  vněm  bylo  utajené 
vášně,  dlouho  deptaného  žáru,  něžnosti  a 
radostné  oddanosti,  vše  na  mne  vylil, 
jako  Magdalena  vonnou  mast  na  nohy 
Kristovy.  On  byl  jediný  můj  souzený  ze 
všech  mužů,  jím  poznala  jsem  nejvyšší 
štěstí  života  ještě  před  smrtí  a  v  nejlepší 
chuti  ještě  odtrhuji  se,  přestávám  milo- 
vati, nepřesycena,  ba  ani  neunavena.  Ne- 
trpím, odcházím  v  opojení  a  čím  více 
tělo  chabne,  tím  výše  roste  duše,  tím  je 
jí  sladčeji,  volněji.  Vždyť  padají  okovy, 
blíží  se  veliký  Chaos. 

Nezazlete  mi,  mé  drahé,  zbožňované 
duše,  že  chci  zmizeti  se  světa  docela. 
Pochopuji  Lamennaise,  že  zakázal  si  kněze 
k  pohřbu  a  kříž  na  hrob.  Rozplynout  se 
v  nic  .  .  . 

Působila-li  jsem  Vám  žalost,  můj  bože, 
nenarodil  se  člověk,  který  by  nikoho  ne- 
zarmoutil,  prosím  Vás  na  kolenou  za  od- 
puštění. Vy  jediní  můžete  a  máte  právo 
býti  mými  soudci.  A  Vy  budete  milosrdní, 
vždyť  největší  hřích  můj  proti  Vám,  spá- 
chán byl  z  lásky.  Vy  odpustíte,  vím  to 
dobře.  Ale  jinak  nepřiznávám  práva  sou- 
diti mne  žádnému  člověku,  žádnému  zá- 
konu. Spravedlnost,  která  není  absolutní 
—  a  která  jest  to  v  zakaleném  zoru  lid- 
ském? — •  není  spravedlností. 

Všecku  lásku,  jež  v  srdcích  Vašich  pře- 
bývá, darujte  mému  hochu,  přijeďte  si 
pro  něj,  nahradte  mu  rodiče.  Vím,  že  jen 
dobré  mínění  mu  o  nás  vštípíte,  že  nebude 
považovali  rodiče  své  za  zpronevěřilé  nebo 


nešťastníky.  My  byli  příliš  šťastní  a  štěstí 
vyčerpává,  kdežto  neštěstí  pruží  síly,  budí 
vzdor. 

Nemohu  více  psáti  —  sotva  vládnu  ])c- 
rem  —  jen  tolik  ještě,  že  Vás  nevýslovně, 

vřele  a  z  celé  duše  miluji vidím  Vás 

v  duchu  stále  před  sebou  —  a  je  mi  blaze 
—  blaze  —  jsem  zase  maličká,  ve  Vaší  ná- 
ruči —  —  —  papáčku,  matoušku,  pa! 
Dobrou  noc!  Vše  houpá  se  kolem,  jako  bych 
byla  v  kolébce.  —  Jest  syto  mé  lačné  oče- 
kávání. —  Jsem  ptáček,  nad  nímž  sviští 
roztočený  prak  —  voda,  která  odtekla. 
Ale  Vy,  mé  prameny,  zůstáváte.  —  Ne- 
zapomeňte Žendy." 

Již  v  polovici  dopisu  selhal  otci  Pořízovi 
hlas.  Paní  Nolča  podle  jeho  boku  pode- 
přela hlavu  jeho  o  své  rámě  a  stírala  své 
i  jeho  slzy.  Četli  spolu  konec  tiše,  hlas  jim 
chyběl.  Když  dočetli,  zadívali  se  na  sebe. 

Mrtva?  Zemřela?  Proč? 

Paní  Nolča  vzala  dopis  Urbanův.  Dívala 
se  do  něho  chvíli,  písmena  se  jí  rozplývala 
v  slzách.  Pak  počala  čísti  zvolna  a  hlasitě. 

,, Drazí  rodiče!  Naše  andělská,  nevý- 
slovně milovaná  Eugenie,  mé  všecko  na 
světě,  jest  již  pouhou  duší.  Zesnula  bez 
zápasu,  bez  bolestí  s  úsměvem  na  rtech 
v  mé  náruči.  Už  před  týdnem,  v  záchvatu 
prudké  malarie. 

Chystalo  se  vše  už  před  rokem  v  Praze, 
ale  zatajila  nám  to.  Když  vydali  jsme  se 
na  cestu,  byla  zdráva,  alespoň  jsem  na  ní 
ničeho  nepozoroval.  I  v  Egyptě  byla  zdravá 
a  veselá,  rychle  se  aklimatisovala,  rychleji 
než  já  sám.  Celé  těhotenství  její  probíhalo 
normálně.  V  srpnu  narodil  se  nám  rozto- 
milý klučík,  jemuž  dali  jsme  jméno  Kaje- 
tán^ Urban.  Eugenie  už  o  Václavu  vyšla 
ven,  tak  se  jí  dobře  vedlo.  Čekali  jsme  Vás 
a  litovali,  že  nemoc  matčina  tak  se  vleče. 
U  Evžy  ničeho  jsem  se  nenadal.  V  říjnu 
začala  se  tratit.  Přistihl  jsem  ji,  že  bere 
chinin  proti  střídavé  zimnici.  Přinutil 
jsem  ji,  aby  podrobila  se  řádnému  léčení. 
Můžete  si  myslet,  jakou  práci  jsem  si  dal. 
Malaria  se  však  rychle  vzmáhala,  žádného 
léku  od  ní  nebylo.  Chtěl  jsem  s  Evžou 
nazpět  k  Vám.  Ale  zemřela  by  mi  na  cestě. 
Ubývalo  jí  jako  hořící  svíce  na  větru. 
Přála  si  ještě  vystoupiti  na  pyramidu 
Menkerovu.  Byla  už  dříve  se  mnou  na 
pyramidách,  ale  jiných.  Ta  jediná  jí  zbý- 
vala. Měla  fixní  ideu,  že  s  pyramidy  této 
uvidí  přes  moře  břehy  evropské.  Vyhověl 
jsem  jejímu  přání.  Na  vrcholu  pyramidy 
měla  horečnou  hallucinaci.  Blouznila  o  Se- 
vere Přibyslavské,  volala,  prosila,  aby  ji 
ještě  nechala  na  světě.  Doma  zdvojnáso- 
bily se  útoky  zimnice,  až  zhasily  světlo 
mého  života,  dne  2.  prosince  v  5  hodin  ráno. 


TRÉVAL-VIOLA:  MIMO  ZAKON. 


fi29 


Nebyla  to  žena,  ale  dobrý  genius.  Zlého 
slova,  smutného  pohledu,  projevu  bolesti 
jsem  u  ní  po  celou  dobu,  co  byla  mou  že- 
nou, nepoznal.  V  zoufalství,  že  nemohu  jí 
zachrániti,  vyčítal  jsem  si  hlasitě,  že  pro 
mne  hyne.  Vyvracela  mé  sebeobžaloby. 
Z  lásky  mi  odpustila.  Ale  já  sám  sobě  nikdy 
neodpustím  a  nikdy  nezbavíni  se  výčitek, 
nyní  už  marných. 

Splnil  jsem  poslední  vůli  svého  anděla, 
spálil  jsem  její  tělesné  pozůstatky  pod  py- 
ramidou na  poušti  a  popel  s  vrcholu  Cheo- 
psovy pyramidy  rozhodil  jsem  do  větrů. 

Hoch  náš  je  dobře  opatřen.  Cekám,  až 
])řijedete  si  pro  něho.  Zavezu  ho  do  Ale- 
xandrie Vám  naproti.  Vy  mu  zabezpečíte 
lépe  budoucnost  než  já.  A  pak,  je  to  svatým 
přáním  nebožčiným.  Nikdy  mu  však,  pro- 
sím, neříkejte  —  opakuji  i  já  prosbu 
Evžinu  —  že  měl  rodiče  nešťastné.  Byli 
jsme  velmi  šťastni,  ne  dlouho,  ale  až  nad- 
lidsky a  tím  šťastnější,  čím  více  jsme  si 
mohli  obětovati. 

Dal  jsem  vyhotoviti  olejovou  podobiznu 
Evžinu  z  doby,  kdy  opustila  lože  po  po- 
rodu. Byla  tak  nebesky  krásná.  Francouz- 
sky' umělec  dal  si  s  portrétem  velkou 
práci.  Odevzdám  Vám  obraz. 

Líbám  Vám  ruce  a  nohy,  drazí,  drazí 
rodičové  a  doufám  ve  Vaše  slitování.  Až 
vydám  Vám  svého  malého  Kaju,  půjdu 
k  jihu  —  snad  do  Habeše.  Nevrátím  se  do 
Evropy  a  do  Cech  —  jistě  už  ne.  Urban." 

Paní  Nolča  dočetla. 

Pak  vzala  oba  dopisy  a  zlíbala,  napřed 
Žendin,  pak  Urbanův. 

,,Moje  děti!"  vzlykala. 

Potom  padlo  veliké  mlčení  na  oba.  Duch 
dceřin  je  ovíval.  Cos  vyprahlého  z  pouště, 
vlhce  slaného  z  moře  a  posléze  chladného 
jako  z  mrtvoly  vlálo  kolem. 

Z  minulosti  balvanů  a  mechu  jako  skřít- 
kové míhaly  se  vzpomínky. 

Každá  jako  jiskra,  každá  jako  hvězda. 
Ženda!  Dítě  tiché,  flegmaticky  zasnělé, 
tupé,  lymfatické,  nějaký  čas  jako  by  se  jí 
chytaly  souchotiny  —  až  najednou  jako  by 
propukla,  jako  elektrický  akumulátor, 
když  počne  projevovati  nastřádanou  sílu. 

Skřítkové  vyskakovali  rušněji,  světlej  i. 
Nebyla  ta  černovlasá  elfa,  jejich  dítě?  O  ne, 
Ženda  byla  graciosnější.  Neb  ona  rusalka 
setkaná  z  páry  luk  a  paprsků  měsíčních, 
houpající  se  v  tanečním  rytmu,  vydupá- 
vající  roje  světlušek  —  byla  to  Ženda? 
Nikoli,  Ženda  byla  ztepilejší.  Dítě  anděl- 
ské, panna  něžná,  žena  skvělá.  Nedotknu- 
telnost vlnila  se  kol  ní  ochranným  pásmem, 
jež  žádná  smělá  ruka  neodvážila  se  po- 
rušiti.  Ne  jiskry,   ani  hvězdy,   ale  čistý. 


bílý  den  zřel  z  očí  vědoucích  a  přece  dětsky 
úsměvných.  V  radosti  i  žalu  zavíraly  se 
dlouhé  řasy  jejích  víček  jako  kalichy  květů 
na  noc  a  před  bouří.  V  údivu  však  oči  ro- 
stouce pohlcovaly  celou  tvář  a  zlatá  zrcadla 
bleskotala  v  jejich  tmavosti. 

Žádný  zvuk  v  přírodě  nevyrovnal  se 
jejímu  hlasu.  Zvonu  přehlaholil  lahodu, 
v  horování  ševelil  tepleji  než  praskot  nažek 
v  polibcích  slunce  dozrálých,  ve  zpěvu 
vléval  vášeň  myšlenkám  sebe  banálněj- 
ším.  Vše  pronikala,  zabarvovala  svým  in- 
geniem,  svým  dohadem.  Proto  znajíc  život, 
zůstávala  jím  přece  neporušena,  poznávajíc 
nedocházela  k  hořkému  jádru  pravdy,  od- 
trhovala se  pudem,  než  prohlédla  venkon- 
cem, než  vyčerpala  slast  nového  objevu. 

Kdo  ji  vychovával?  Nikdo.  Sama  si 
vytvořila  duši.  Rodiče  řídili  jen  přirozené 
její  sklony  a  ty  netíhly  nikdy  k  nízkosti. 
Ne  kultura  mozku,  ale  kultura  srdce  do- 
dávala jí  onoho  výjimečného  kouzla,  jímž 
uchvacovala,  jímž  vítězila  nad  ženami 
lepotvárnějšími,  duchaplnějšími. 

Po  čem  piala   se  její  neukojená  mysl? 

Mimo  zákon! 

A  přece  nikdo  neplnil  důsledněji  zákon 
než  ona.  Zákon  své  přírody,  svého  zrození, 
svého  poslání.  Ne  zákon  všednosti,  nýbrž 
zákon  srdce. 

A  jaký  byl  její  osud? 

Přelétla  jako  rajka,  hřímavice  za  let- 
ního večera.  Ztrávena  plameny,  zda  po- 
vstane jinde  jako  bájný  fénix,  krásnější 
k  novému  životu? 

Ci  jest  jen  bizarrerií  cirkusového  clowna, 
sypajícího  na  prázdnou  plochu  barevné 
prášky  a  tvořícího  duhově  zbarvený  obraz? 

Kejklíř  život! 

Žendo!  Eugenie! 

Nikdo  jí  neznal  jako  ti,  kdož  ji  zplodili. 
Plačte,  staré  oči! 

Vše  odplývá,  kdos  ohromný  slírá  chvil- 
kový obraz  s  plochy  života.  Byly  tu  vůbec 
nějaké  rysy  —  zvuky  —  formy?  Hlína 
šustí,  měkce  a  suše.  Ne  hlína,  ale  písek  — 
—  popel 

„Staroušku!"   lichotila    se   ])anf   Nolča. 

Otec  Poříz  ji  přivinul  k  sobě. 

„Víš,  Nolčo,  přestěhuješ  mne  do  jejího 
pokoje  — !" 

„Kajo!" 

,, Neboj  se,  Nolči!  A  pak  splníme  poslední 
její  přání." 

,, Dobrý,  drahý  muži!" 

Paní  Ňolča  chytila  muže  za  ramena. 

,, Pojedeme?" 

Dívali  se  na  sebe  zkoumavě.  Pak  při- 
kývli současně  hlavami. 

,,Pro  vnouče." 
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JISKRA. 

(Pokračováni.) 


Ve  niěsté  dohasínala  sláva  plátenická 
posledními  zbytky  jmen.  Kdysi  vo- 
zila se  plátna  do  Brna  i  Vidně.  I  dnes 
ještě  někdo  tam  zajel,  ale  již  s  rancem 
místo  s  vrchovatou  fůrou  jako  před  vysta- 
věním železnice.  Co  zbylo,  jsou  pouhé  do- 
zvuky staré  pýchy.  Áíe  i  na  to  se  rádo 
vzpomíná  a  lituje,  teskní.  Však  byla  také 
plátna  pevná  jako  prkna.  Do  dnes  (kdy 
již  není  skorém  ani  toto  všecko  pravda) 
utírají  se  vnuci  a  vnučky  utěrkami  tka- 
nými v  dobách  tohoto  dohasínání.  A 
o  slavných  dnech  obzvláště  milých  návštěv 
ještě  leckde  prostírají  staré  ruční  ubrusy 
jako  rodinnou  pýchu.  Dávno  již  zapo- 
menuta jména,  vymřely  rody,  ale  poctivá 
práce  vzdoruje  všemu,  i  moderním  pra- 
cím potřebám.  Žijíce  tak  ve  stálé  těžké 
práci  skromně  a  prostě,  téměř  bezná- 
ročně,  popřávali  si  užíti  občas  výsledků 
své  píle  a  vytrvalosti.  Také  jarmarky  — 
trhy  výroční,  bývaly  slavnostními  příle- 
žitostmi. Děti  neměly  školy,  sousedé  pro- 
cházeli se  mezi  boudami  jarmarečníků, 
vybírajíce  oděv  novější  mody  ze  světa 
sem  takto  přivážené.  Panímaminky  ob- 
cházely nádobí  vyložené  na  zemi  ,,punc- 
lové'  i  porculánové,  udiveny  krásou  no- 
vějších hrnečků  kávových,  málo  ještě 
zavedených  v  tomto  podhoří,  ovládaném 
dlouho  kyselem  a  praženkou,  kramatikou 
nebo  polévkou  bramborovou  místo  zrn- 
kové kávy.  Děti  obstupo  aly  krámky 
s  tureckým  medem.  Užaslé  sledovaly  pro- 
dukce bílých  myší,  které  pannám  i  mlá- 
dencům tahaly  planety.  Jinde  opět  s  do- 
provodem harmoniky  duetem  zpívána 
srdcelomná  píseň  podle  skutečnosti  slo- 
žená o  tom  strašném  mordu  z  nešťastné 
lásky,  co  se  roku  toho  v  městě  Trantárii 
stala,  jakož  věrně  na  obrazech  vymalo- 
váno jest  očitým  svědkem,  malířem  z  Pa- 
ryžské  akademie  schválně  tam  vyslaným. 

Vesničtí  přicházeli  a  přijížděli  svátečně 
oděni  a  spojovali  nákup  se  zábavou  v  hos- 
tincích. 

Za  těchto  poměrů  ovšem  jarmarečníci 
mohli  si  také  zahráti  na  pány.  Od  Mod- 
ráčků  putovaly  půllitry  i  dvoulitry  piva 
a  párky  s  křenem  do  bud  trhovců.  Večer 
pak,  dříve  nežli  ukládali  se  do  řádky  na 
dlažbě  podsíní  na  postele  různě  improvi- 
sované  od  pouhé  slámy  nebo  pytlů  až 
k  rozmačkanému  slamníku,  nebo  uléhali 
do  vozů,  popřáli  si  v  šenkovně.  Nežádali 
talířů,  raději  plných  pekáčů.  Mnohý  zpitý 


jarmarečník  platil  řády  dva:  za  sebe  se 
ženou,  před  ní  veřejně,  křiklavě  chlubně. 
Druhý  zúčtoval  stranou  na  síni  nebo  u  plot- 
ny šeptem  a  beze  svědků.  Matka  Modráč- 
ková  rozuměla  běhu  světa  .  .  . 

V  těchto  vlnách  plul,  vlastně  dal  se 
klidně  unášeti  Modráčkův  podomek  Jiskra. 
Připíjel  si  s  kočími,  přijímal  zpropitné  od 
pánů.  Kde  sám  pan  statkář  řídil  povoz, 
dovedl  podati  otěže  a  bič  tak,  že  sklopená 
čepice  přišla  zároveň  k  rukám  na  kozlíku 
sedícího.  Pochopil,  že  tato  chvíle  je  nej-  \ 
vhodnější,  protože  nálada  vyvrcholená 
v  šenkovně,  musila  se  zde  velkopansky 
projeviti  všem  na  obdiv.  A  diváků  neschá- 
zelo nikdy.  Velmož  nesměl  se  dáti  zahan- 
biti, to  Jiskra  věděl  a  těžil  z  toho  mlče- 
livou  pokorou  a  zřejmou  snahou  poslou- 
žiti, kde  jen  možno,  třeba  by  zůstalo  při 
troše  kroků  a  pohybů  rukou. 

Zdálo  se,  že  Jiskra  se  změnil.  Zapomněl 
na  sloup.  Nevzpomíná  sladké  nečinnosti 
při  kápce  v  kořalně,  když  ji  mel  doma, 
lepší  a  dosti. 

Pravděpodobně  zapadlo  minulé  a  Jiskra 
toho  nehledal.  Obzvláště  v  zimě,  o  pří- 
pravách na  divadla,  bály.  Byl  v  teple  a 
ode  všeho  trochy  užil.  Byl  zase  člověkem, 
jako  snad  od  školních  let  již  nebýval, 
když  byl  —  pouze  Jiskrou  od  Modráčkova 
sloupu,  kdežto  nyní  stal  se  důležitou  oso- 
bou hledanou  i  pány  a  nosil  čepici  s  blýsk- 
navým  štítkem  jako  firmu. 

Na  tuto  čepici  se  často  zahleděl. 

Sedával  na  dvoře,  před  konírnami,  na 
staré  židli  obkročmo,  bradu  opíraje  o  zby- 
tek ulomeného  opěradla.  Na  stole  zbitém 
z  bedny,  s  každou  nohou  od  jiného  byvšího 
kdysi  stolu,  měl  svoje  nářadí.  Leštidlo  a 
kartáče  na  boty.  Prášek  a  zátky  na  nože 
a  vidličky.  Hadry.  Dole  konvice  s  petro- 
lejem, hadry  na  cylindry  a  nůžky  na  knoty, 
kusy  řemenů  a  motouzy,  kladivo,  dláto 
a  hřebíky.  Nad  stolem  visela  veliká  odrá- 
tovaná  lucerna  s  tulejkou  na  olej. 

Zde,  v  království  svém  nejvlastnějším, 
pozoroval  svou  čepici.  Prohledl  ji  celou, 
přetřel  kartáčem  a  postaviv  na  haraburdí 
na  stole,  hezky  do  výšky,  jako  korunu  na 
oltář  by  stavěl,  díval  se  dlouze  na  mosaz- 
nou obroučku  s  vysekaným  nápisem.  Kus 
hadru  vzal,  vyhrabal  krabičku  s  mastič- 
kou na  žluté  nádobí  a  nabrav  na  prst 
v  látce  zabalený,  přetřel  štít  své  firmy. 
Mazal  zvolna,  by  nepomazal  čepice.  Pak 
novým  klůckem  vytíral  a  na  konec  čistým, 
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zvlášť  vybraným  hadříkem,  jenž  chloupků 
nepouštěl,  plech  vyleštil.  Zapotil  se,  těžce 
vzdychal,  ale  úsměv  rozehrál  se  na  stále 
unavené  lhostejné  tváři  Jiskrově,  když 
štítek  s  firmou  blyštěl  se  jak  zlatý.  Ba 
vyhrábl  i  střep  zrcadla,  v  němž  se  shlížel, 
nasadiv  čepici  na  hlavu.  Chodil  vůbec  nyní 
dosti  spořádaně  oblečen  a  |čistý.  Arciť 
nutno  se  dívati  zrakem  Jiskrovým.  Zá- 
plata špatně  přišitá,  jinobarevná  nežli 
šat,  stezička  ve  vlasech  šourem  a  u  uší 
rozježené  vlasy  jako  vrabčí  hnízdo,  ne- 
holeny —  jen  o  velké  svátky  se  tak  dalo  — 
obličej  a  ruce  zašlé  špínou,  že  nebylo  lze 
jich  již  domýti,  to  byl  pro  něj  velmi 
vábný  zevnějšek. 

Podobalo  se,  že  se  rozednilo  v  duši 
Jiskrově.  Měl  zájem  o  něco,  začínal  k  ně- 
čemu lnouti.  Vzniklo  vše  ovšem  z  hmotné 
příjemnosti.  Bylo  mu  takto  dobře,  tělo  si 
libovalo. 

Však  divně  se  k  této  chvíli  řadily  po- 
hledy, jež  posílal  občas  k  sloupu  podsíně. 
Bylo  mu  líto  opuštěného?  Jiskra  jistě 
neměl  potuchy  o  učení  o  vnitřní  spoji- 
tosti hmot.  Ozývalo  se  v  něm  cosi  podob- 
ného osudově,  podvědomě?  Obdoba  kočičí 
lásky  nikoliv  k  osobám,  nýbrž  k  místu  se 
v  něm  ozvala? 

Nikdo  nevytušil,  nepovšiml  si,  nezeptal 
se.  Neb  nikdo  nevěděl.  Také  sotva  by  se 
čehosi  vyptal.  Jiskra  sám  nevěděl.  Nedo- 
vedl by  pověděti,  byť  chtěl,  neměl  pro 
sebe  výrazu.  Prostě  se  onehdy  zahleděl 
na  čepici  v  blahém  jakémsi  pocitu  a  jindy 
zase  na  sloup,  sídlo  své  svobody  a  bídy. 
Necítil  žalu  ani  stesku  po  volnosti,  kdo 
za  to  mohl,  že  se  tam  k  sloupu  někdy  oči 
stáčejí  právě  po  chvilkové  spokojenosti 
nasyceného  a  napojeného  těla? 

Jiskra,  jak  známo,  přece  nevzdoroval 
ničemu,  poddával  se  každému  hnutí 
jak  je  život  dává. 

Nyní  panímaminka  Modráčková  udě- 
lala ho  aucknechtem,  tož  jím  jest  a  vyko- 
nává, co  mu  poručila.  O  to,  co  dále  pán 
Bůh  dá,  se  nestaral,  neb  nepocítil  děsu 
budoucnosti.  Neznal  tíže  biblického  pro- 
roctví: neznáte  dne  ani  hodiny.  Byl  proto 
šťasten,  klid  jeho  mohl  mu  býti  záviděn. 
Skoro  stesk  padá  na  duši  moderního  člo- 
věka, jak  draze  platí  své  domnělé  vědo- 
mosti, které  jsou  tak  chabé,  že  jediné  oto- 
čení životního  kolesa  je  rozdrtí  vniveč  ... 
Kolik  lidí  asi  závidělo  Jiskroví!  Všichni, 
lze  říci,  kdož  mu  nadávali  nemajíce  pří- 
činy, leda  ve  své  závisti,  kterak  se  dovede 
vpraviti  do  všeho,  čím  ho  osud  podaruje . . . 

Jiskra  nenaříkal  ani  když  bylo  dosti 
práce,  což  viditelně  pro  něj  bylo  nevhodné. 
Byl  unaven,  zpocen,  supěl.  Než  což,  dostal 


přídavek  pro  posilu  z  baňatky  matkou 
Modráčkovou  obzvláště  obezřetně  hlídané, 
obsahující  pravý  jamaiský  rum  ze  šlau- 
picovské  sklepní  palírnJ^ 

Jiskra  nosil  a  pomáhal  rovnati  stolice 
o  divadlech,  představení  ho  však  neba- 
vila. Jedinkráte  vydržel  celé  první  jed- 
nání, vícekráte  tam  nešel,  nebyl-li  volán. 
Ani  muziky  ho  nelákaly,  třeba  mnohdj' 
k  ránu,  kdy  účinek  piva  i  tance  nadobro 
již  setřel  stavovské  rozdíly,  že  volán  byl 
i  Jiskra  do  kola,  aby  také  užil,  protože  je 
člověk  jako  jiní  a  teď  zcela  pořádný.  Vstr- 
čili ho  jednou  kterési  rozkurážené  holce 
do  náručí,  že  musil,  jsa  v  kleštích  jejího 
objetí,  tancovali.  Zle  poslouchaly  Jiskrový 
nohy  pohybů  nohou  tanečnice.  Motal  se 
a  jistě  by  upadl,  kdyby  mu  nebývali  vy- 
brali silnou  Žofku  od  vedle,  z  putyky 
služku,  dobrou  ke  všemu.  Nepovolila, 
Jiskra  musil  tancovati  dále.  Tiskla  ho  na 
vysoká,  rozdýchaná  ňadra.  Hleděla  mu 
do  očí  jako  šelma  napivší  se  před  chvíli 
trochy  krve;  touží  po  více,  lačná  zcela  ne- 
vybíravě. Hovořila,  smála  se  drze  Jiskru 
mačkajíc.  Dotančili.  Vše  tleská,  křičí, 
dupe.  Jiskra  marně  míří  ke  dveřím.  Žofce 
nesou  hoši  dvoulitry,  připíjejí,  dávají  za- 
vdati. Jiskra  nucen  též  píti.  Po  prvé  v  ži- 
votě nechce  píti.  Je  vyděšen,  vysílen.  Ale 
píti  musí,  lijí  mu  pivo,  víno,  kořalku  do 
úst.  Je  polit,  umáčen,  však  Žofku  má  při 
sobě  stále.  Cítí  její  masité,  horké  rámě 
pod  svou  paží  ještě  dole  na  síni.  Dech  její 
vane  mu  do  tváří  ještě  žhavějí  v  šeru 
dvora.  Měkké  teplo  masa  rozlévá  se  po 
něm  i  pak,  když  došli  do  stáje.  A  dusí 
Jiskru,  pálí.  Zažehuje  v  něm  plameny 
jakési  strašlivé  záplavy.  Sténá  a  zmítá 
sebou  divoce.  Slyší  dlouho  Zofčin  smích, 
cítí  její  ruce  a  trpně  povoluje  všemu,  co 
chce. 

Hosté  měli  na  dlouho  pak  zábavu, 
Jiskra  tupý  strach  a  dojem  hrůzy  .  .  . 

Dlouze  hledívá  za  dvojicemi  tak  často 
se  kradoucími  ze  sálu  dolů  do  šeré  oblasti 
Jiskrový,  v  ústraní  stáje.  Nechápe  jejich 
sladkého  šepotu,  cizí  mu  jsou  jejich  mi- 
lostné vzdechy.  Jiskra  mnohdy  ledacos 
vidí  se  svého  lože,  nepřekáží  všalí  nikoniu, 
nepovídá  nic  na  žádného.  Jen  oči  přivírá 
a  kabát  přetahuje  místo  peřiny  přes  hlavu, 
aby  vše  to  zmizelo.  Prochvívá  jím  vždycky 
úzkost,  děs  a  dojem  vysílení  horšího  nežli 
po  kořalkové  míchanici,  tak  nebezpečné 
i  starým  pijákům. 

Jiskra  chce  býti  sám,  žíti  bez  prud- 
kých poskoků  a  odboček,  bez  bouří  a 
též  beze  svátků,  tak  docela  prostě  jak 
voda  po  sklonu  teče  . . . 
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Byly  doby  slavnýcli  posvícenskýcli  mu- 
zik. 

V  národě  nedávno  probuzeném  všecko 
kvasilo  a  rašilo.  Nové  šťávy  života  prou- 
dily lidem.  Květů  rozkvetlo  tolik,  že  spole- 
čenský svět  náš  podobal  se  louce  a  štěp- 
nici, odkud  pilné  včely  dělnice  sbíraly 
med  a  jejichž  ovoce  mělo  býti  zárukou 
pokolení  příštímu.  Každé  drobné,  dnes 
úsměvně  přehlížené  zábavě  dáván  hlubší  ' 
podklad  významu.  Vyzdobil  se  sál  zele- 
nými věnci  ze  smrčí  a  zeleň  proložila  se 
červenobílými  velik^^mi  papírovými  květy. 
Tu  a  tam  na  čeln^^ch  místech  skřiženy 
byly  červenobílé  prapory.  Hesla  prostě 
psaná  na  papírových  tabulích,  někde 
transparent  zvyšoval  lesk  slávy  a  roz- 
něcoval náladu.  Oh  málo,  málo  stačilo 
pro  radost  a  k  posile!  I  ta  posvícení  byla 
svátkem  celému  městu.  Nedělila  se  tak 
společnost.  Pod  vlivem  hesel  nedozněly ch 
pořád  ještě  vzpomínaným  letem  osmačty- 
řicátým,  míchala  se  společnost  družně 
vespolek.  Byloť  oněch  slavností  a  tanců 
méně,  proto  byly  vzácnější.  Ovzduší  jejich 
bylo  jinačí,  proto  i  výraz  jejich  naprosto 
jiný,  skoro  nepochopitelným  dnešní  mlá- 
deži. 

Hlavní  večer  konal  se  ovšem  na  sále 
matky  Modráčkové.  Druhý  den  zlaté  ho- 
dinky byl  obzvláště  slavný,  sousedům 
zasvěcený.  Z  přifařených  osad,  oslavujících 
také  císařské  posvícení,  přicházeli  farníci 
ráno  do  kostela  v  řadách,  vedeni  muzikou. 
Bylať  slavná  mše,  po  níž  opět  se  vraceli 
v  čtyřstupech.  Mladí  hned  za  muzikanty, 
starší  a  staří  zadněji,  až  docela  vzadu  šli 
více  méně  nesrovnale,  krokem  s  hudbou 
málo  zladěným.  Děti  táhly  před  muzikou. 
Odpoledne  pak,  tak  okolo  druhé  hodiny, 
až  zažil  se  slavný  bohatý  oběd  a  vydřímlo 
trošičku  po  včerejšku,  spustila  místní 
hudba.  Nejprve  kousek  uprostřed  náměstí, 
])řed  panenkou  Marií.  Pak  seřadivši  se, 
doprovázena  již  mládeží  školní  i  menší, 
prošla  kapela  hrajíc  částí  města.  Nastal 
čas  výpravy  hasičů  do  blízkých  lázní 
Rezku,  do  hospody.  V  parádě,  muži  v  řadě, 
ženy  s  dětmi  za  nimi  nebo  podle  nich, 
křepče  kráčeli  s  kopce  a  pak  do  kopce 
k  Rezku,  jak  hudba  hrála,  buben  nohám 
dával  takt.  Našim  lidičkám  stačilo  po- 
častování drštkovou  polévkou,  kávou  se 
staročeskou  bábovkou  a  pivem.  Byli  při 
tom  šťastni.  Tančili,  bavili  se  a  zpívali, 
neb  tehdáž  ještě  rádi  si  zazpívali  v  hospodě 
své  prosté  písně,  které  je  dovedly  tolik, 
ach  bože,  tolik  rozplameniti,  že  věru 
máme  litovati,  co  všecko  nám  novodobá 
kultura  vzala  ... 

Takovými  dny,  jaksi  mezníky  valem  se 


řítících  let,  rozdělovali  si  doby  od  vzpo- 
mínky ke  vzpomínce.  Mívali  na  co  vzpo- 
mínati, neb  stávaly  se  všelijaké  příhody. 
Všední,  ale,  zachycené  teplými  srdci  teh- 
dejšími, dlouho  rozzařovaly  tváře  úsměvy. 
Ba  po  letech  ještě  dětem  se  připomínají 
ony  příhody  a  jsou  památkou  zrovna 
svatou,  vždyť  dýchá  z  nich  naivní  mládl 
pamětníků  a  zároveň  ozvěna  mládí  ná- 
rodního, červánků  právě  rozhořelých  do 
plného  dne,  z  něhož  my  dnes  žijeme  svůj 
šedý  národní  den  .  .  . 


Přihodilo  se,  že  děvčata  městská  čili 
holky,  jak  se  i  slečnám  z  nejpřednějších 
rodin  bez  urážky  všeobecně  říkalo  pod- 
horským nářečím  sousedským,  byly  nějak 
zamlklé.  Smutek  vyzíral  z  jejich  veselých 
jindy  tváří.  A  lítost  se  dívala  z  očí.  Z  lec- 
kterých též  utajená  zlost  se  drala  na  ústa, 
div  jazyk  neshořel. 

Nestárnoucí  pokušitel,  stařík  Ochmajstr, 
ovšem  zpozoroval  se  své  lavičky  pod  Ma- 
toušovou hruškou,  že  se  cosi  děje.  Vlastně 
uhodl,  že  se  stalo,  Ťal  proto  hned  do  ži- 
vého přísnou  zpovědí.  Pan  kmotr  —  ce- 
lému městu  v  ústech  sousedů  —  směl, 
měl  právo  na  to,  jako  na  vše,  cokoliv 
snad  chtěl. 

,, Jářku,  běhá  to  kolem  člověka  jako 
kakabusi!  Co  se  zase  v  městě  semlelo? 
Baby  si  smočily  a  panímámy  brblou? 
Co?"  vyzvídal  napořád,  kteroukoliv  dívku 
chytil  v  okolí  své  observatoře.  Zavolal  si 
prostě,  by  šla  panenka  sem,  k  němu  na 
slůvko.  Nebo:  ,, holka,  pojď  sem,  ty  jedna 
čemerko,  pověz  kmotrovi!"  Jindy  opět 
úlisně  a  s  onikáním  promíchaným  vyká- 
ním, když  byl  v  rozpacích  hovorem  s  hol- 
kou již  starší,  ba  obstarožní,  o  které  za 
chvíli  mluvil  jako  o  staré  panně.  Ale  v  té 
zpovědní  chvíli  mátl  se  a  obcházel,  pro- 
tože věděl,  jak  právě  tyto  křepelinky,  ze 
všech  léčí  na  svobodu  vyšlé,  se  na  posví- 
cení těší  a  obzvláště  chystají.  Není  zvaní 
jako  na  bály.  Jde  každý  kdo  chce  a  může. 
Á  tancuje  rovněž,  pokud  sežene  někoho 
do  páru.  Což  o  toto  již  je  menší  starost, 
protože  jsou  zde  ohledy  a  povinnosti.  Ne- 
přijde-li  jiný,  tož  do  kola  uvede  tatík  nebo 
líratr.  Konečně  je  tu  soused  čímsi  zavázán, 
ba  v  nouzi  musí  vypomoci  třeba  nejstarší 
tovaryš  nebo  mládenec  z  krámu,  podle 
poměrů  .  .  .  Pan  kmotr  znal  slabiny  měst- 
ských dcerek,  hádal  hned,  že  souvisí 
smutek  tento  s  posvícenskou  muzikou. 

A  dcerušky  za  pomoci  maminek  řekly: 

Dopuštění  přišlo.  Nebývalá  troufalost. 
Kdož  jaktěživ  slyšel  podobnou  rozvernost? 
Re\  oluce,  slřesení  po\  iunosti  s  beder  muž- 
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ských.  Mládenci  prý  tančit  ne- 
budou! 

Mládež  se  poškorpila.  Divá  krev  zpěnila 
se  a  vyjela  z  kolejí  hněvu  dále  nežli  ob- 
vyklo. Zbojnická  přísaha  kolovala  od 
chlapce  k  chlapci,  nebrati  tenlokráte  míst- 
ních děvčat  do  kola.  Msta  ^třasná  tomu, 
kdo  by  se  odvážil!] 

Nikdo  nezvěděl,  co  se  vlastně  stalo,  proč 
taková  zloba.  Mládenci  nedovedli  pověděti, 
proč  se  hněvají,  nežli  ,,že  jsou  holky  tar 

kove "  A  naopak  dcerky:  ,,když 

jsou  hoši  takoví,  my  jich  prosit  nemů- 
žeme, vžd3'^cky  přece  přijde  první  hoch 
poprosit  o  holku  .  .  ." 

Zmatek,  ale  důsledek  ohrozivší  posví- 
censkou  muziku.  Na  věčné  časy  by  mělo 
město  ostudu!  Od  jakživa  bývali  v  každé 
obci  jedovatí  vtipálci  místo  jiné  bohu 
milé  práce  perem  se  zabývající.  Do  kronik 
a  nebesklíčů  zapíši  tuto  příhodu,  zesměšní 
ji  a  zveličí,  aby  pokolení  příští  pak  ve 
svý'ch  listech  pod  různými  značkami  vý- 
pisky tyto  uveřejňovalo  na  důkaz,  jaké 
slabůstk}'^  mívali  předchůdci. 

Pan  kmotr  nebyl  by  kmotrem  Och- 
majstrem,  aby  nevěděl  porady.  Zašklíbil 
se,  zahrozil.  Á  poručil,  abj'  všechny  holky 
do  jedné  byly  večer  v  taneční  parádě  dole 
před  Modráčkovými.  Ale  všechny!  Hrozil 
přísně,  že  i  ty  starší,  s  lety  Kristovými 
a  ještě  obstarožnější  holky  musí  přijíti, 
aby  mládenci  poznali,  co  je  on,  jako, 
člověk,  jářku,  kmotr  Ochmajstr  z  Kraj- 
ského předměstí  soused! 

Onoho  dne  přecházel  častěji,  zneklid- 
něn jaksi,  v  nedbalkách  přikrytých  a  zra- 
zovaných županem,  mezi  lavičkou  a  svým 
domem.  Vyfukoval  z  pěnovky  mocné  ko- 
touče dýmu.  Nesčetněkráte  začínal  hovor 
se  sousedem  Frašánkem  a  kolářem  Ma- 
toušem, pod  jehož  hruškou  seděl;  ,,Safra- 
porte,  tohle  by  hrálo,  rozbít  posvícenskou! 
Člověk  aby  na  stará  kolena  ještě  mezi 
mládež  se  míchal.  Jářku,  bývalo  něco  ji- 
ného tehdáž,  nežli  člověku  z  dopuštění 
božího  tohle  narostlo;"  pohladil  objemné 
bříško,  ,,ale  dneska  se  s  holkami  honit, 
člověka  pořádně  uondá.  No,  není  pravda, 
sousedé?" 

Přisvědčovali.  Smějíce  se  rýpli,  že  prý 
jako  ono  dopuštění  boží  je  vlastně  z  po- 
žehnání božího.  Přáltě  si  pan  kmotr  všeho, 
dobrého  jídla  i  klidu,  pohodlí  ceně  nadevše. 

Přes  to  však  pro  taškařici,  aby  se  o  něm 
po  městě  povídalo,  ochotně  se  obětoval. 
Sousedé  rádi  by  bývali  věděli  více  o  zá- 
měru páně  kmotrově.  Vyzvídali  rozpřá- 
dajíce  řeč,  kdykoliv  zloba  z  něho  zahovo- 


řila  jako  prve,  to  že  by  byl  pořádek,  ně- 
jaké revoluce  o  posvíceni!  Ale  nic  dále 
nepřešlo  přes  tlusté,  kuřácky  ovlhlé, 
v  koutcích  stále  pracující  rty. 

Dost!  Do  slunce  západu  tak  poseděli, 
pak  rozešli  se  domů  přehlédnouti  dílo  své 
celodenní  píle,  podívati  se  na  panímámy 
a  pohubovati,  že  málo  se  udělalo .  .  . 
Kmotr  povečeřev  odložil  župan  a  oblékl 
se.  Dýmku  do  kapsy,  hůl  s  knoflíkem  a 
šňůrkou  do  ruky,  vypravil  se  do  hospody. 

Poseděv  chvíli  v  přední  místnosti  s  měst- 
skou honorací,  aby  zadost  učinil  zvj^ku, 
vytratil  se  do  zadní  místnosti  k  matce 
Modráčkové. 

„.Jářku,  matko,  kde  je  Jiskra?" 

,,Libo  prosím,  panu  kmotrovi?" 

,,Eh,  nic  tak.  Jiskru  chci,  mluvit  s  ním." 

,,Snad  pro  něco  doskočit?  je  tu  prosím, 
k  službám  Ančka." 

,,Ne,  matko,  Jiskru  zavolejte.  Člověk 
ho  někdy  může  dobře  potřebovati.  Anebo, 
řekněte,  kde  jest,  půjdu  za  ním  sám,  bude 
tak  ještě  lépe;"  hovořil  starý  pán  matce 
Modráčkové  nesrozumitelně. 

Zvyklá  však  podřizovati  se  přáním 
svých  dobrých  hostí,  pověděla,  že  bude 
jistě  na  dvoře  u  svého  stolu,  nebo  kdyby 
nebyl,  tedy  v  konírně.  Chtěla  sama  odsko- 
čiti, b}'  na  Jiskru  zavolala.  Však  pan  kmotr, 
ušklíbnuv  se  koutky  úst  právě  kuřáckou  sli- 
nu daleko  odplivujícími,  odkvapil  vensám. 

Jiskru  nalezl  vskutku  u  stolu.  Skloněn, 
aby  větší  tíhou  třela  zátka  podložený 
nůž,  příchozího  nezpozoroval.  Čistil  nože 
a  vidličk}^  s  bezmyšlenkovým  úsilím,  jako 
stroj  neúnavně,  stejnoměrným  tempem 
až  pod  zátku  nasypaný  prášek  pištěl. 

,,Hej,  Jiskro,  jářku!"  hřmotně  z  hloubi 
plic  zvolal  pan  kmotr. 

Jiskra  vyskočiv  hmátl  po  čepici.  Ne- 
maje jí  na  hlavě,  chytil  do  rozmáchnuté 
hrsti  své  přihlazené,  přece  však  málo  po- 
slušně ležící  pačesy.  ,, Ponížený  dobrý 
večír,  milospane  .  .  ."  zabreptal  rozpačitě. 

,,No  no,  kůže  s  hlavy  nesmekej,  to  ne, 
člověče,  jen  to  ne;"  zasmál  se  milostpán 
dobrácky. 

Vida  vlídnou  tvář.  Jiskra  se  uklidnil. 
Stoje  čekal  na  rozkazy, 

,,Máš  tady  pořádnou  lucernu?" 

,,Prosimich,  jen  tuhle  tu  . . ."  ukázal  na 
velikou  chlévskou  a  podomní. 

„Má  skla?" 

„Má  .  .  .' 

„Všecka?" 

„Ne,  kousky  .  . ." 

,,No  tak!  z  tebe  aby  slova  tahal,  ukaž 
ji  sem!" 

(Pokra6ovAni.) 
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Kdo  zná  tajemství  vůle 
a  její  sílu?  Neboť  bůh 
jest  jen  veliká  vůle, 
pronikající  všechny  věci 
nřírody  svou  nezměrností. 
Člověk  nepodléhá  andělům 
ani  smrti   pro  nic  jiného 
než  pro  slabost  své  vůle. 
Joseph  Glanvill, 

Celé  město  bylo  pobouřeno. 
Neboť  místní  advokát,  starostův 
syn  dr.  Ludvík  Šimek,  nejlepší  městská 
partie,  přivezl  si  z  Prahy  za  ženu  zpěvačku 
Julianu  Elgartovou.  Syn  přední  městské 
rodiny,  advokát  se  široce  rozvětvenou 
praksí,  neuznal  za  vhodno  projevit  svou 
důvěru  některé  rodině  rovnorodé  a  zvoliti 
si  některou  z  dcerušek  pánů  radů,  doktorů 
a  notářů,  jež  byly  vesměs  mladé  a  bylo 
jich  dosti  na  výběr  —  byly  jak  poupátka 
svěží  proti  té  jeho  ženě,  které  bylo  plných 
devětadvacet  let,  spravedlivě  počítáno. 
Městské  dámy,  matky  hezkých  dcerek, 
haněly  mezi  sebou  Julianu  a  poukazovaly 
na  rodinné,  řádné  vychování  svých  dcer, 
jež  je  jistě  jiné  než  zpěvačk}^  která  měla 
příležitost  proletět  celý  svět.  A  mimo  bez- 
vadnou výchovu  rodinnou  b3Ío  tu  vzdě- 
lání, získané  za  drahé  peníze  v  zahranič- 
ních pensionátech  německých  a  švýcar- 
ských, kam  šmahem  byly  posílány  všechny 
dívenky,  než  staly  se  slečnami.  V  řečech 
postižených  matek  ozýv'alo  se  nejčastěji 
slovo  ctnost,  jež  vynášena  byla  oproti 
Julianě,  jež  pro  ně  měla  pochybnou  minu- 
lost zpěvačky,  kde  sláva  prý  přikrývá  vše- 
licos, co  je  nutno  obětovati  a  prožíti  pro 
získání  přízně  a  oslav.  — 

Dámy  ujistily,  že  Juliana  není  ani 
z  „lepší  rodiny".  Že  její  otec  byl  jenom 
továrním  mistrem,  vyšinuv  se  ještě  i  na 
toto  postavení  z  prostého  dělníka.  Že 
Juliana  vystudovala  vlastně  za  pomoci 
své  učitelky,  která  pak  při  cestách  po 
Americe  s  ní  jezdila,  chlubíc  se  Julianou 
jako  svým  dítětem. 

Bylo  to  neodpustitelné  provinění,  že 
si  Šimek  vybral  takovou  ženu,  která  by 
za  jiných  okolností  byla  zase  jen  asi 
ženou  nějakého  továrního  dělníka. 

Ba,  nelíbila  se  jim  ani  zjevem,  posuzo- 
val3%  že  nehodí  se  svým  vzrůstem  vůbec 
k  doktorově  malé,  spíše  do  široka  rozlo- 
žené postavě.  Nechtěly  jí  přiznat,  že  je 
hezká  se  svou  světlovlasou  hlavou  a  zlatě- 
hnědýma  očima  a  jemnou  pletí,  jež  nesla 
také  nazlátlý  tón  v  přibledlé  kráse  vý- 
razné tváře.  Nelíbil  se  jim  ani  její  rychlý. 


plavný  krok,  a  vytýkaly  jí,  že  kdj^ž  mlu- 
vila, každé  slovo  doprovázela  živ\'m,  při- 
léhavým gestem  svých  bílých,  velkých, 
ale  hezkých  rukou,  jako  by  mu  chtěla 
dodati  plasticky  důrazu.  Všechny  hovory 
končívaly  vždy  stejně:  ,,No,  herečka!"  a 
,,Jako  na  jevišti!",  jako  by  ta  slova  obsa- 
hovala nejvyšší  pohrdlivou  blahosklon- 
nost  k  jejím  chybám,  jež  byly  v  podstatě 
přednostmi.  Vzpomínalo  se  s  touže  blaho- 
volností,  že  před  celými  sedmi  lety  zpívala 
ve  městě  na  dobročinném  koncertě,  ale 
nepřiznalo  se  nikdy,  že  ji  tehdy  zanesli 
obdivem  a  chválou,  že  dámy  vděčily  za 
její  úsměv,  předstihovaly  se  v  pozor- 
nostech k  ní,  že  by  byly  bývaly  ochotny 
celý  tehdy  vyzískaný  peníz  věnovati  -bez 
rozmyslu  na  věnce  a  stuhy  k  jejímu  uctění, 
místo  sirotkům  —  a  že  páni  bez  rozdílu 
povolání,  hodností  a  stáří  byli  vesměs  do 
ní  alespoň  ten  večer  zamilováni. 

Město  přijalo  ji  nepřátelsky,  a  ona  do- 
vedla čelit  s  jasným  úsměvem  vší  zlobě 
schj^stané  k  pokoření.  Neuznala  ani 
za  vhodné  navštíviti  městské  notábly 
a  jich  rodin}^  a  tím  znemožnila  projev}^ 
jež  chtěly  provésti  všechny  matky  pře- 
zíraných dcer. 

Vešla  v  dům  otce  Ludvíkova,  za  sšeře- 
ného  večera,  a  stačilo  jí  něžné  uvítání  sta- 
rého pána,  jež  vyznělo  jedinou  velebící 
větou,  že  ,, Ludvík  nenašel  by  lepší  ženy 
na  celém  světě  ..." 

A  starý  pán  byl  vskutku  šťasten  volbou 
synovou. 

Těšil  se  z  toho,  že  Ludvík  získal  ženu 
krásnou,  silnou,  jejíž  energie  projevovala 
se  každým  gestem,  jejíž  jará  svěžest  bjda 
podmíněna  zdravím  a  jejíž  bystrost  vy- 
pěstována byla  stykem  se  světem  a  umě- 
ním. 

Vzpomínal  na  své  vlastní  nešťastné  man- 
želství se  ženou  neskonale  dobrou  a  hod- 
nou, leč  duševně  chabou,  snadno  zrani- 
telnou, jíž  zničila  smrt  dvou  dětí  celý  ži- 
vot. Zemřely  jí  za  epidemie  záškrtové, 
v  týdnu.  Jedno  pochovávala,  co  druhé 
doma  umíralo.  Ukrutná  bolest  zlomila  ji 
nadobro,  myslila  jen  tehdy  na  mrtvé  a  zapo- 
mněla milovat  muže.  Stala  se  z  ní  melan- 
cholická podivínka,  vyhýbající  se  všemu 
styku  s  lidmi,  odmítající  i  lásku  mužovu 
a  s  hořem  vzpomínky  na  mrtvé  své  děti 
milující  těžkou  a  strachující  se  láskou 
malého  Ludvíka,  jenž  stále  churavěl.  Žil 
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jako  hošík  jen  s  matkou,  mezi  jejími  kvě- 
tinami, ptáky,  opičkou,  psem  a  papouš- 
kem a  vyrostl  v  tichého,  zasněného  hocha, 
jako  byl  tichým  a  mírným  dítětem.  Byl 
citlivý  i  na  slovo,  teskníval  rád  v  samotě 
a  byl  plachý  a  nesl  v  povaze  své  pochmurné 
založeni  niterné  a  zšedlý  ryji  sentimenta- 
lity a  melancholie,  jež  byly  zřejmým  od- 
kazem matčina  rodu,  o  němž  nebylo  po- 
chyby, neboť  i  bratr  matčin  zemřel  jako 
podivínský  člen  řádu  premonstrátů,  do 
kterého  se  uchýlil  v  touze  po  klidu,  když 
získal  hodnosti  profesorské.  Stal  se  biblio- 
tékářem  a  během  let,  v  samotě,  kniho- 
molem,  znajícím  všechny  moudrosti  filo- 
sofů, jen  pro  opojeni  své  duše,  jež  mu 
uchřadla  pod  tíhou  všeho  toho  vědění, 
neboť  zůstávalo  bez  projevu  a  možnosti,  aby 
vykřesalo  jiskry  osobitého  názoru  vlastního. 
Strýc-mnich  byl  podivínem,  znajícím  život 
jen  z  pravd  i  nepravd  vytěžených  filosofy, 
z  poznávání  krás  i  hrůz  života  —  byl 
opojen  mnohdy  omyly,  jež  chtěly  vystih- 
nouti pravdu,  a  pravdami,  jež  zdály  se 
býti  omyly  .  .  .  Měl  chaos  v  duši,  poněvadž 
zapomněl  pro  hloubání  o  životě  život  žít. 

A  Ludvík  zdědil  i  po  něm  plachou  ne- 
smělost  a  touhu  po  tichu  a  samotě.  Pla- 
chost zavinila,  že  neměl  ani  šumně  vese- 
lého mládí  a  studentská  léta  prosnil,  ne- 
nalezl v  nich  opojivé  bouřlivosti,  neznal 
marnivě  nevinných  lásek  těch  let,  a  zaho- 
řelo-li  mu  někdy  srdce  obdivem  a  plachou 
láskou  v  těch  letech  mládí,  nedovedl  vy- 
těžiti z  toho  citu  ani  požitků  nesmělých 
polibků.  Nikdy  neslul  ani  zábavným  ho- 
chem, býval  i  v  nejhlučnějším  veselí  za- 
mlklý a  bez  projevu.  Miíoval  hudbu  a 
zpěv,  leč  jen  zádumčivě  naslouchával  hla- 
holivým  písním  a  nedovedl  sám  v  písni 
zajásat,  a  housle  plakávaiy  v  jeho  rukou. 
A  tak  zůstal  jemným,  tichým  člověkem, 
jemuž  život  neserval  ideálů  a  duševního 
pelu.  V  povolání  svém  nestal  se  prohnaným 
advokátem  a  ve  své  praksi  získával  si 
jména  jen  svou  spravedlivou  snahou  po 
smírném  rozuzlení  sporů.  A  v  životě  ve- 
řejném nevystupoval  nikdy  se  snahou  po 
vyniknutí. 

A  když  ve  svých  dvaceti  osmi  letech 
poznal  Julianu,  věděl  na  ráz,  že  je  to  je- 
diná láska  jeho  života.  V  celém  jeho  mládí 
znamenala  mu  žena  pomysl  krásy,  kořil 
se  duši  ženině,  a  produševnělá  krása  mladé 
umělkyně  na  ráz  jej  okouzlila,  takže  posílen 
láskou  svého  srdce  projevil  Julianě  své 
city,  a  ona  po  sedmileté  jeho  věrné  a  od- 
dané lásce,  jež  z  nich  učinila  milence, 
stala  se  jeho  ženou  a  vzdala  se  pro  něho 
i  své  skvělé,  vzestupné  dráhy  herecké. 


Stařičký  otec  všechno  to  ve  svých  my- 
šlenkách zhodnotil  a  uvážil  a  radoval  se, 
že  Juliana  doplňovala  jaksi  jsoucnost  Lud- 
víkovu, neboť  měla  duševní  svěžest,  jíž 
on  postrádal,  byla  šumně  jará  proti 
jeho  plachosti,  její  povaha  byla  ztužena 
pobytem  ve  světě,  proti  jeho  nesmělosti 
v  projevu  byla  plna  energie,  pevnosti  a 
vůle.  —  Byla  mu  potřebná  pro  život  tím 
svým  bystiým  a  jarým  vznětem  povaho- 
vým a  převyšovala  jej  duševní  silou  jako 
svým  vzrůstem. 

Ludvíkova  láska  byla  plna  uctívání  a 
obdivu,  projevovala  se  neustálým  přizná- 
váním Julianiny  vůle.  I  ve  své  pracovně 
nestrpěl  jiného  obrazu  než  Julianin 
portrét  a  veliké  tablo  jejích  podobizen, 
v  rolích  Libuše,  Mařenky,  Milady,  Ven- 
dulky,  Toscy,  Markétky  a  Elsy  a  ostat- 
ních čelných  postav  velikých  skladeb  Sme- 
tanových, Dvořákových  a  hudebních  dra- 
mat Wagnerových.  — 

A  na  psacím  stolku  měl  její  obrázek 
jako  dívenky,  v  bílých  šatech,  s  předlou- 
hým copem,  přehozeným  přes  útlé  ra- 
mínko. Miloval  a  ctil  ji  zároveň  a  byl 
šťasten,  že  stala  se  jeho  ženou,  že  dovedla 
pro  lásku  jeho  opustiti  jeviště  v  plné  slávě, 
kdy  odchodu  jejího  bylo  želeno,  a  že  odešla 
ráda,  jen  pro  něho,  na  malé  město,  do 
poměrů  tak  rozdílných  od  světa  dosavad- 
ního. — 

Přes  to,  že  nebylo  jí  možno  sblížiti  se 
s  lidmi  svého  okolí,  měla  ráda  město 
v  jeho  malebné  poloze  labské  roviny, 
v  jeho  čisté  výstavnosti,  s  náměstím  rov- 
ným a  kulatým  jako  dlaň,  ozdobeným 
vzrostlou  alejí  akátů,  s  kostelem  se  štíhlou 
věží  ranné  gotiky  a  starou  radniční  bu- 
dovou, jež  byla  stavitelským  skvostem, 
se  vznosným,  freskou  zdobeným  prů- 
čelím a  hodinami,  jejichž  kyvadlo  mí- 
halo se  v  pomalém  chodu  v  elipsovitém 
otvoru  nad  vchodem,  jako  by  budova  měla 
živé  srdce.  — 

Juliana  milovala  i  okolí,  dovedla  se  ve- 
mluvit v  přízeň  venkovských  lidí,  získala 
je  svou  teplou  a  milou  účastí,  takže  s  ra- 
dostí byla  jí  poskytnuta  možnost  vybírat 
na  půdách  a  komorách  v  truhlách,  ve  sta- 
rém haraburdí  součástky  zb3'tků  překrás- 
ných starých  památek  lidového  umění. 
Obohacovala  na  svůj  náklad  malé  měst- 
ské museum,  přepečlivě  snášela  staré  šaty 
svatební  z  hedvábí  tuhého  a  lesklého 
neb  květovaného,  šátky,  pleny,  preslice 
dovedně  vykládané,  truhly  a  almary,  jež 
opraveny  staly  se  vzácnými  vitrínami  na 
sehnané  poklady  krojové.  Nalezla  i  psané 
krásné  modlitby,  s  jemnými  malbami  ini- 
ciálek  a  hezkým  písmem  ženské  dovedné 


63  S 


ANNA  ZIJiOLOSFROVA:   MOST. 


ruky,  nalezla  i  starý  vzácný  exemplář 
herbáře  a  zajímavou  knihu  zápisků  léka- 
řových, jež  byla  jakýmsi  archivem  celého 
širého  okolí,  až  kam  zapadala  působnost 
jediného  lékaře  v  kraji.  Vytrvalým  a  po- 
zorlivým  spolupracovníkem  byl  jí  Ludvík 
a  zámecký  bibliotékář  Trnka. 

Vyplňovala  si  tak  volné  chvíle,  a  když 
se  jí  zastesklo  po  lidech,  odejela  do  Prahy 
a  přivážela  si  odtud  návštěvou  své  bývalé 
známé.  A  pobuřovala  stále  město  svým 
odlišným  životem. 

A  přes  to,  že  městské  dámy  v  mnohém 
ji  napodobily,  přec  se  jí  za  každé  příleži- 
tosti vysmívaly,  posuzujíce  prostý  způsob 
jejího  života  jako  výstřednost.  Proto,  že 
nepěstoval  se  u  doktorů  blahobytný  stůl, 
že  pila  se  tam  jenom  voda,  ale  že  skvěl  se 
vždy  stůl  bělostností  vyšívaného  stolního 
prádla,  stříbrnými  příbory  a  broušeným 
křišťálem  skla,  vešlo  v  posměšnost  poře- 
kadlo, že  u  doktorů  se  líčí  stůl  jako  k  ho- 
stině, aby  se  na  něm  jedla  večeře  náde- 
nická  .  .  . 

Nechápali  ani  její  snahu  sběratelskou,  a 
klepavě  mluvilo  se  o  tom,  že  navštěvuje 
zámeckou  knihovnu  jen  pro  bibliotékáře 
Trnku,  zatím  co  ona  plna  obdivu  vysedala 
nad  Biblí  Kralickou,  nebo  vzácnými  prvo- 
tisky knih,  anebo  naslouchala  výkladům 
hubeného  bibliotékáře,  jenž  všecek  zjasněl, 
jako  by  se  oklepal  s  prachu,  mohl-li  jí 
s  chloubou  a  radostně  ukazovat  všechny 
poklady  knížecí  knihovny.  Od  prostých, 
neumělou  rukou  psaných  kancionálů  li- 
dových až  po  vzácné  knihy  mešní,  jejichž 
napsání  a  malování  vyplnilo  celý  život 
samotářských  mnichů,  až  po  knihy  tisk- 
nuté na  pergamenu,  anebo  turecké  a 
arabské  knížečky  náboženských  rozjímání, 
jejichž  písmo  bylo  malováno  na  tenouč- 
kých jemných  blankách  hedvábných.  — 

Milovala  celý  zámek,  s  jeho  utajenou, 
zmlklou  minulostí,  i  jeho  poklady. 

Směla  se  procházet  bez  průvodu  po 
komnatách,  naplněných  vzácnými  sbír- 
kami skvostů,  skla  a  porculánu.  Ve  městě 
nechápali,  co  ji  táhne  do  těch  ztichlých 
a  opuštěností  zadychlých  sálů  a  komnatek, 
a  ona  neměla  příčin  zasvěcovat  je  do  svých 
zálib,  nepověděla,  jak  její  podivně  teskno, 
prodlívá-li  v  sále  rodinné  galerie,  kde  dí- 
vají se  z  rámů  podoby  všech  majorátních 
pánů  a  jejich  žen  a  dětí.  Jak  dává  si  vy- 
světlovat starým,  vousatým  komorníkem 
Střízkem  zásuvky  sekretářů,  jak  naslouchá 
vypravování  starcovu,  který  sloužil  věrně 
třem  pánům  na  zámku  a  znal  celou  historii 
rodu,  všechny  tajné  lásky  krásných  paní 
a  poklesky  urozených  svých  velitelů.  Rád 


se  vracíval  k  připomenutí,  že  na  zámku 
straší  —  v  postranní  chodbě,  kam  vyvěsili 
nejstarší  podoby  předků  —  je  prý  neradno 
prodlívat  v  poledním  tichu  a  večerních 
chvílích,  neboť  padají  tam  obrazy  lidem 
na  hlavy,  a  procházívá  se  tam  komteska, 
jež  se  utopila  v  parkovém  rybníčku,  aby 
uhasila  žhavost  svého  zamilovaného  a  zra- 
zeného srdce,  ,, chodívá  plakat  a  stěžovat 
si  pod  obraz  pramáteře  rodu  —  tam  k  té 
s  tou  rouškou  na  vlasech"  .  .  . 

A  Juliana  neopomněla  navštěvovati  obě 
v  pravém  tichu  poledním  a  mladé  komtesky 
úsměvně  se  ptávala:  ,což  tě  ještě  srdce  bolí'?* 
a  pod  obrazem  pramáti  rodu,  s  bílou  pla- 
chetkou  kolem  hlavy  cudně  obvinutou, 
káravě  pronášela:  ,,že  jí  to,  babičko,  ne- 
vymluvíte  ..."  A  usmívala  se  na  komor- 
níka, jenž  ji  vždy  ve  strachu  provázíval 
pln  obav,  aby  jí  za  to  ,, rouhání"  pramáteř 
nespadla  na  hlavu  . .  . 

Bylo  to  kouzlo  zámku,  jež  ji  lákalo. 
Vysedala  na  vyčnělém  balkónku  ve  věži 
a  dole  měla  před  očima  celý  kraj,  rozběh- 
nutý volně  do  dálek,  se  stuhou  toku  Labe, 
a  mohla  si  tam  zpívat  píseň  Elsinu,  mohla 
vysílat  tesklivé  Vzdechy  Isoldiny  a  vmýšlet 
se,  jak  bylo  krásné  očekávat  rytíře  v  stří- 
brné zbroji,  tesknit  po  něm  a  mávat  mu 
vstříc  tenounkými  závoji  všech  barev 
duhy  na  uvítanou  .  .  . 

Každý  čtvrtek  vítala  u  sebe  hrstku  uči- 
telů-muzikantů  z  okolí,  již  nebáli  se  dlouhé 
cesty,  aby  mohli  býti  hosty  ,,paní  Juliany". 
Zpívala  s  nimi,  doprovázela  je  na  pianě, 
a  Ludvík,  ba  i  starý  jeho  otec,  družili  se 
k  nim.  Tu  všechna  okna  domu  byla  roz- 
zářena a  písně  zpívané  i  hrané  nesly  se 
tichem  večera  do  šumu  akátové  aleje  na 
náměstí.  A  s  pohrdou  říkali  ve  městě,  že 
,, otevřela  salon".  — 

S  bibliotékářem  dala  podnět  k  založení 
knihovny,  kde  byla  hlavním  pracovníkem, 
věnovala  své  knihy,  radila  a  s  mladou 
učitelkou  místní  vypravila  i  malé  kočovné 
divadélko  loutkové.  Hostila  herce,  byli-li 
v  městě  ,, štací".  Vytěžila  i  ze  znalosti  ci- 
zích řečí,  a  nebylo  v  kraji  jediné  vesnice, 
kde  by  jí  nebyli  znali,  že  jim  prospěla, 
když  jednalo  se  o  nějakého  vystěhovalce, 
toužícího  za  oceán.  Překládala  jim  pro- 
spekty a  znajíc  Ameriku  ze  svého  tourné 
uměleckého  poskytovala  lidem  i  důleži- 
tých rad.  Byla  známa  a  milována  ve  všech 
vesnicích  rozlehlého  a  bohatého  kraje  úrod- 
né roviny  lemované  až  v  daleku  vysokými 
vrchy.  Jen  město  bjdo  stále  nepřátelské, 
neboť  nedovedly  zapomenout  stárnoucí 
matky  tloustnoucích  dcer,  že  jednou  přišla 
do  jejich  revíru  a  ulovila  nejlepší  partii . . . 
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II. 


Jedenáct  let  manželství  Julianina  s  Lud- 
víkem znamenalo  jedenáct  let  plně  žitého 
štěstí,  čilé  práce,  vzruchu  a  krásných 
úspěchů. 

rento  jedenáctý  rok  soužití  zvolen  byl 
doktor  Ludvík  Simek  staroitou  města, 
když  se  tohoto  úřadu  vzdal  jeho  starý 
otce,  který  jej  zastával  dvacet  let.  Juliana 
radovala  se  z  úřadu  mužova,  neboť  milo- 
vala úspěch  a  uvědomovala  si,  jaké  po- 
skytne mužův  úřad  možnosti  k  prove- 
dení různých  záměrů,  prospěšných  městu. 
Těšila  se  i  na  práci  v  tom  směru  a  rady  a 
účelnou  prospěšnost  svoji  k  úřadu  mužovu. 

Ihned  rozvažovala,  čím  by  se  městu  od- 
vděčili za  důvěru  v  rodinu  kladenou. 
Chtěla  obětovati  rozsáhlý  pozemek  na 
městský  park.  Leč  bylo  to  za  vodou,  kde 
náležela  jim  krásná,  zalesněná  stráň  a  pod 
ní  pole,  jež  by  se  bylo  k  účelu  tomu  ho- 
dilo. A  tu  bleskla  Julianě  hlavou  myšlenka, 
jak  by  bylo  krásné,  kdyby  ty  dva  břehy 
spojoval  most.  V  místech  těch  byl  zřízen 
nedostatečný  přívoz,  znemožněný  vždycky 
jarními  dešti,  kdy  se  Labe  rozlilo  do  luk 
a  bylo  dosti  prudké  a  dravé  ve  svém  zmo- 
hutnění.  Město  bylo  pak  odříznuto  od 
obce  za  vodou  a  ode  všech  vesnic,  a  ve 
dnech  zátopy  nebylo  ani  možno  vyjíti 
k  blízkosti  břehů.  — 

Starý  otec  Ludvíkův  zakončil  svoji  sta- 
rostenskou  činnost  pěkným  skutkem,  že 
podnítil  krajového  zástupce  na  říšské  radě, 
aby  vymohl  na  státu  rychlejší  vyřízení 
rozhodnutí  o  zregulování  labských  břehů 
v  těch  místech.  Odevzdal  městu  vyřízení 
a  za  nastoupení  Ludvíkova  počaly  se  re- 
gulační práce.  • —  I  tu  bystrá  hlava  Ju- 
lianina dovedla  vymyslet  prospěšnost  pro 
most.  Radila  muži,  aby  se  využitkovala 
práce  regulační  a  aby  vymoženo  bylo  na 
státě  volné*'použití  pilířů  k  budoucím  zdy- 
madlovým vratům  jako  pilířů,  nesoucích 
klenbu  mostní. 

Tvrdila,  že  by  stát  ničeho  nenamítal, 
kdyby  se  projektovaných  pilířů  zdymad- 
lových použilo  na  pilíře  mostní,  neboť 
bylo  by  pak  možno  svésti  cestu  z  nedale- 
kého posádkového  města  tudy  přes  vodu 
a  tím  by  i  silnice  i  most  nabyly  důleži- 
tého významu. 

Na  základě  jejího  povzbuzování  nej- 
prve bylo  zahájeno  jednání  s  obcí  za  vodou, 
s  okresním  starostou,  poslancem  za  kraj, 
a  když  započato  bylo  s  regulací  řeky,  bylo 
vše  již  v  základě  ujednáno,  dáno  za  pravdu 
vývodům  starostovým,  uváženy  všechn}' 


výhody  a  hlavně  ta,  že  svolí-li  stát  a  zem- 
ské zřízení,  aby  bylo  použito  pilířů  regu- 
lačních, ušetří  obě  obce  veliké  peníze  a 
uspíší  se  práce. 

Když  pevné,  kamenné  pásy  poutaly 
řeku  v  ukázněný  proud,  když  položeny 
byly  hluboko  do  země  přepevné  základy 
pilířů  k  budoucímu  zavěšení  zdymadlo- 
vých vrat,  přišlo  i  státní  rozhodnuti,  neboť, 
jak  předvídala  Juliana,  nebyla  přehléd- 
nuta důležitost  mostu  u  posádkového 
města  a  zemské  zřízení  nekladlo  také  ná- 
mitek z  důvodu,  že  obě  obce  nežádaly 
podpor  ze  zemských  fondů. 

Aby  umožnil  rychlejší  uskutečnění  mo- 
stu, upsal  starosta  deset  tisíc  korun  jako 
základní  kapitál.  Ke  knížeti  byla  vyslána 
deputace,  aby  jej  o  všem  uvědomila,  a  ten 
ochotně  připsal  stejný  díl  jako  starosta. 

Bylo  až  úžasno,  jak  rychle  se  uskuteč- 
nila Julianina  myšlenka. 
!?  ■  A  za  to  most  cele  ji  zaujal.  Hovořila  stále 
jen  o  něm.  Jak  město  získá,  až  bude  spo- 
jeno s  obcí  za  vodou  a  s  vesnicemi  a  celým 
okolím,  jak  povzbudí  se  příznivý^m  spo- 
jením trhy,  a  že  vzroste  i  místní  průmysl, 
tak  slibně  rozkvétající  pod  komíny  dvou 
továren  na  hospodářské  stroje  a  smaltové 
nádobí.  * 

Juliana  bystře  sledovala  úřady  obou 
obcí,  zúčastnila  se  s  povzdálí  všeho  ko- 
nání, radila,  připadala  na  nové  a  nové  my- 
šlenky a  zařídila  i  rozhodnutí,  aby  mostní 
klenutí  svěřeno  bylo  firmě  české,  dosud 
mladému  podniku,  zasluhujícímu  podpory. 
Přesvědčila  i  některé  radní,  aby  nebyla 
na  most  stavěna  podoba  žádného  svatého, 
ale  aby  věnován  byl  potřebný  peníz 
českému  sochaři,  rodáku  místnínm,  jenž 
přizdobit  měl  mostní  pažení  sousoším  spo- 
dobujícím  svornost  a  družnost  obou  obcí, 
zasloužilých  o  zbudování  mostu.  — 

Přijímala  ve  svém  domě  inženýry,  a 
všechny  nutné  záležitosti  vyřizovaly  se 
v.  kanceláři  Ludvíkově,  celý  dům  byl  pln 
ruchu  ze  stavby  sem  zanášeného.  Byla 
stále  u  vody  a  sledovala  dychtivě  postup 
práce.  Opájela  se  zřejmými  výsledky  lo- 
potivé  píle,  ctila  všechny  pracující  lidi, 
již  podobali  se  pilným  a  statečným  mraven- 
cům, podnikajícím  práce  zmáhající  jejich 
sílu  a  přec  vítězícím  nad  hmotou,  dávajícím 
jí  formu  a  účelnost.  Viděla,  jak  lidským  ru- 
kám pomáhá  mrtvá  síla  hmotná,  jeřáby, 
jež  jako  ohromná  ramena  hravě  zdvíhají 
těžké  balvany,  hnány  a  tuženy  do  své 
síly  zhluboka  oddychujícími  stroji,  jež 
zase  puzen}^] sou  neviditelnou  silou  zachy- 
cenou důmyslem   lidským.       (Pokračovánf.> 
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Na  jedné  straně  ulice  krčily  se  k  sobě 
skromné  jednopatrové  domy  s  tabul- 
kami řemeslníků,  s  malými  krámky  a  zastr- 
čenými výčepy,  na  druhé  pak  straně  otví- 
raly svá  ústa  hluboké  jámy  neprodaných 
stavebních  míst,  ohraničené  pro  bezpečí 
chodců  nízkým  dřevěným  zábradlím.  Děti 
říkaly  jim  cihelny,  ač  tu  žádných  cihel 
nikdo  nikdy  neviděl.  Jejich  dna  bjda  ze- 
lená a  travnatá,  na  jaře  kvetly  tu  nehlí- 
daně  pampelišky,  v  létě  tmavorudé  bod- 
láky a  zima  vystýlala  je  bílými  závějemi 
sněhu,  jež  se  stříbrně  leskly  i  tehdy,  když 
už  sníh  v  ulicích  tál  a  žloutl  v  kluzké 
bláto.  Cihelny  měly  svůj  vlastní  život, 
oživovaly  v  každý  čas  roční  hrami  dělí, 
ale  teď  byly  už  prázdné.  Šeřilo  se  a  v  ulič- 
ních lampách  blikal  už  plyn. 

Na  zábradlí  seděli  dva  mladí  hoši. 
Přímo  nad  nimi  bděla  lucerna  a  prohlí- 
žela si  je  svým  žlutým  světlem.  Viděla 
mladé  zdravé  tváře,  přihnědlé  ruce,  čisté 
límečky  u  krku,  pečlivě  přihlazené  vlasy 
a  dolů  spuštěné,  volně  se  hýbající  nohy. 
Kdyby  se  byla  dorozuměla  s  jinou  lucer- 
nou, jež  svítila  u  domu,  kde  oba  hoši  bj^d- 
leli,  byla  by  se  dověděla,  že  přišli  před 
chvílí  z  továrny,  černí  prachem  dílny  a 
s  šatem  napuštěným  těžkým  dechem  olejů, 
že  se  chvátavě  svlékali,  pečlivě  myli  a  če- 
sali, oblékali  do  jiných  šatů,  večeři  zčerstva 
pojídali  a  pak  spěšně  mířili  k  opuštěnému 
zábradlí. 

Přímo  proti  nim  byl  malý  osvětlený 
krámek,  zcela  zastavěný  nůšemi  a  ošat- 
kami  s  ovocem.  I  venku  před  krámkem 
l)ylo  zboží  vystaveno  a  prodávala  tu  sama 
Karolka,  černá,  patnáctiletá  dcerka  ob- 
chodnice. 

Jeden  z  hochů  díval  se  stále  do  otevře- 
ného krámku,  a  jeho  oči  točily  se  stále 
tam,  kam  uhnula  hlava  Karolčina. 

Druhý  to  postřehl. 

,, Nedívej  se  tam  pořád,  Pepo,"  začal. 
,.A  jak  jsi  to  říkal  s  tou  Amerikou?" 

,, Říkal  jsem,  že  se  tam  dostane  i  ten, 
kdo  peněz  nemá.  Kdo  se  dá  v  Hamburku 
najat  na  loď  za  dělníka,  může  se  snadno 
a  bez  peněz  do  Ameriky  dostat." 

„A  co  ty?  Jel  bys  tam?" 

Pepa  se  podíval  znovu  a  zvědavě  do 
krámku. 

,,Ani  se  mi  nechce,"  řekl  váhavě.  ,,Bez 
slzí  by  se  to  neobešlo.  Matka  by  naříkala, 
že  mě  ztěžka  vychovala  a  já  že  se  odmě- 
ňuji tím,  že  utíkám  do  Ameriky.  Opravdu 
nevím." 


,,A  to  já  bych  tam  šel  hned,"  ozval  se 
Pepův  druh.  ,,F(ozmysli  si  to  všechno. 
Vysoké  mrakodrapy,  chvat  a  ruch,  že  jej 
Evropa  nezná,  a  potom  zase  dlouhé  prérie, 
nezužitkovaná  půda,  zlato  v  hloubce  skal. 
Ještě  nevíš,  kde  tě  štěstí  čeká." 

,,To  jistě  ne,"  přisvědčil  Pepa  a  znovu 
se  do  krámku  podíval. 

Oba  hoši  chvíli  mlčeli.  Za  chvilku  sáhl 
Pepa  do  kapsy  a  obrátil  se  k  druhovi. 

,, Podívej  se,"  pravil. 

,,A  prstýnek,"  divil  se  přítel.  ,, Pěkný. 
Válečný.  Jenže  za  ozdobu  má  srdíčko. 
Kdes  jej  vzal?" 

,,Sám  jsem  jej  dělal,"  sdělil  Pepa,  vzal 
příteli  prst^^nek  z  ruky  a  znovu  jej  uložil 
do  kapsy. 

Když  zdvihl  hlavu  a  znovu  ji  obrátil 
ke  krámku,  oči  se  mu  rozšířily  a  obočí  nad 
nimi  se  mu  nepřívětivě  a  zlostně  stáhlo. 
Před  krámkem  stál  svižný  příručí  z  vel- 
kého obchodu  na  blízké  silnici  a  trpělivě 
čekal,  až  mu  Karolka  žádané  ovoce  na- 
váží. Ale  hle,  sáček  s  ovocem  už  drží 
v  ruce  a  ještě  neodchází,  ještě  stojí  s  Ka- 
rolkou,  cosi  jí  vypravuje  a  ona  se  radostně 
směje  a  tvář  u  oušek  jí  při  tom  červená, 
jistě  jí  červená,  ač  toho  Pepa  na  dálku 
nevidí,  ale  vždyť  jí  tak  červená  vždycky, 
kdykoli  se  něčemu  jásavě  a  zhluboka 
směje. 

,,Má  jistě  lidi  v  krámě,  o  pult  jí  jistě 
už  tlukou,  a  on  tu  ještě  stojí.  Kdyby  ra- 
ději šel,"  vybuchl  Pepa  prudce. 

,,Kdo?"  ptal  se  nevinně  druh,  zasněný 
do  pohádky  Ameriky  před  očima. 

,, Nikdo,"  stejně  prudce  Pepa  odpo- 
věděl. 

Za  chvíli  se  utišená  vlna  Karolčina 
s-míchu  znovu  pozvedla,  dopadla  svým 
jásotem  až  k  sluchu  Pepovu,  a  v  téže 
chvíli  sáhla  jeho  ruka  rychle  do  kapsy  a 
hned  na  to  cosi  na  dlažbě  u  zábradlí  tence 
zazvonilo. 

,,Něco  spadlo,"  oznamoval  Pepův  druh 
a  chystal  se,  že  se  po  ztraceném  podívá. 
Ale  Pepa  ho  přidržel  na  zábradlí. 

,,Bůh  ví,  snad  to  tvé  americké  zlato  ti 
tak  v  sluchu  zazvonilo,"  řekl.  ,,Nic  ne- 
upadlo." 

Příručí  stál  ještě  u  krámku  Karolčina. 
Pepova  tvář  náhle  zahořela,  a  on  se  ner- 
vosně  rozhovořil. 

,, Vlastně  je  ta  Amerika  nejlepší  mj^šlen- 
kou,"  mluvil.  ,,Snad  si  nemyslíš,  že  nás 
potká  štěstí  zde,  v  té  krátké  uličce,  v  těch 
nízkých    světničkách?    Do    Ameriky    za 
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ním,  tam  se  rozjedeme.  Až  tam  budeme, 
matkám  budeme  posílat  lístky  a  psaní, 
ale  nikomu  už  více  a  až  zbohatneme,  za 
matkami  budeme  posílat  desetitisíce,  ale 
za  nikým  už  ani  krejcaru.  Víš,  tady  zbudou 
takové  chudé  rodiny,  obchodní  příručí 
budou  se  tu  ženit  na  svých  piadesát  mě- 
síčních zlatých,  ale  co  nám  bude  po  nich, 
ani  pohlednice,  ani  krejcaru  jim  nikdy 
nepošleme." 

,,Proč  bychom  z  dálky  živili  cizí  a  ne- 
známé obchodní  příručí?  To  se  ví,  že  jim 
ničeho  nepošleme,"  přizvukoval  nechá- 
pající druh.  ,,Tedy  pojedeme?"- 

,, Rozhodně,"  skorém  hlasitě  vykřikl 
Pepa.  ,, Nejlepší  by  bylo  vyjet  hned  teď, 
ale  to  je  nemožné.  Aspoň  rok  musíme 
počkat." 

,,Tož  počkáme,"  svolil  přítel  a  zase  se 
zadumal. 

Za  chvíli  se  vzpamatoval,  zdvihl  se  a 
oznamoval,  že  si  půjde  do  města  pro  nové 
sešity  cestopisu,  jejž  odbírá.  Pepa  s  ním 
nešel.  Osaměl  na  tichém  zábradlí. 

Příručí  na  druhé  straně  ještě  stál.  Pepa 
mluvil  sám  se  sebou. 

,,Budu  v  Americe  žít  a  na  Čechy  do- 
cela zapomenu.  Budu  znám  v  kraji  jako 
dobrý  lovec,  ale  jednou  při  lovu  stane  se 
mi  velká  nehoda.  Poženu  se  za  medvědem, 
nebudu  vidět  skrytý  sráz  a  spadnu  do 
rokle.  Najdou  mě  tam  v  bezvědomí,  umí- 
rajícího a  pak  budou  mé  matce  domů 
psát:  ,,Váš  syn,  statečný  lovec,  padl  tady 
v  amerických  lesích."  Matka  bude  chodit 
s  tou  zprávou  po  celé  ulici,  všichni,  kdo 
mě  znají,  budou  zároveň  s  ní  slzet,  ale 
Karola  se  zasměje,  příručí  taky  a  oba 
řeknou:  ,Inu  musíme  tam  všichni'." 

Pepovi  zastavilo  cosi  v  hrdle  dech,  a 
hned  na  to  zalily  se  mu  oči  tichými  slzami. 
Plakal  sám  nad  svým  smutným  osudem, 
nad  svou  smrtí  daleko  od  milých  Cech  a 
rodné  uličky. 

Podíval  se  znovu  ke  krámku  a  viděl, 
že  příručí  zrovna  odchází.  V  ulici  bylo 
ticho  a  prázdno. 

Zůstal  sedět  na  svém  místě,  ale  pojed- 
nou neklidně  se  zábradlí  sletěl.  Přes  ulici 
rozběhla  se  k  němu  Karolka. 

,,Tys  tu  sám?"  ptala  se  vesele. 

„Sám,"  řekl  nevrle  a  temně  a  přece  tak, 
že  cosi  v  jeho  slovu  hřálo. 

,,To  jsou  obchody!"  vzdychla  Karolka. 
,, Jednoho  jsem  odbyla  a  teď  mohu  čekat 
hodinu  na  druhého." 

Pepa  mlčel. 

Karolka  vyhoupla  se  na  zábradlí  a 
pohodlně  se  tam  usadila.  Pepa  usedl  znovu 
podle  ní. 


,,A  co,  mnoho  práce  máte  v  továrně?" 
ptala  se  ho. 

„Dost." 

„To  bylo  lepší  ještě  před  rokem,  viď!" 
pokoušela  ho.  ,,Víš  jaké  klouzačky  jsme 
v  zimě  mívaly?  To  jsi  byl  ještě  chlapec. 
Teď  už  jsi  učedník." 

,,To  jsem,"  přisvědčil  Pepa.  ,,A  sílu 
mám.  Chceš  vidět  svaly?" 

Nečekal  na  její  odpověď  a  ohnul  v  lokte 
ruku. 

Ohmatávala  zdráhavě  svaly  vystouplé 
v  záloktí. 

,, Smáčkni  hodně,  pak  se  rozpůlí,"  po- 
bízel ji. 

Sebrala  sílu. 

,, Nebolí  to?"  ptala  se. 

,,Ale  kdež,"  řekl  a  hlasitě  se  rozesmál. 

Seděli  chvíli  tiše,  ale  náhle  skočila  Ka- 
rolka dolů,  shýbla  se  k  zemi  a  za  chvíli 
seděla  už  zase  na  zábradlí  i  s  prstýnkem. 

,,To  je  můj,"  přiznával  se  Pepa.  „Vy- 
padl mi  asi  z  kaps}^  Můžeš  si  jej  nechat. 
Hle,  tady  vespod  má  tvoje  jméno  Karolka, 
vyryto  je  to." 

Navlékla  si  prstének  na  prst. 

,,Je  ti  dobře?"  ptal  se  a  vzal  ji  za  ruku. 
Přisedla  k  němu  blíže,  aby  si  prst  i  s  prstén- 
kem zblízka  prohlédl,  ale  on  držel  její 
ruku  stále  ve  své  ruce  a  jak  se  zdálo,  ne- 
napadávalo  mu  znovu  ji  pustit. 

„Tak  je  tu  hezky,"  řekl.  „Podívej  se 
na  nebe." 

Zdvihla  hlavu  a  viděla  tmavou  báň 
s  bílým  obloučkem  měsíce. 

,, Někdy  si  myslím,  že  bych  se  rád  po- 
díval i  na  měsíc,  jestli  tam  také  něco  je, 
jestli  tam  také  lidé  žijí,  ale  dnes  bycii  tam 
ani  nechtěl." 

,,Proč?"  ptala  se  Karolka. 

,, Protože  je  tu  teď  tak  pěkně." 

Karolka  se  zamyslila. 

,, Hekni  mi,  Pepo,"  ozvala  se  za  chvíli, 
,,co  budeš  dělat,  až  budeš  vclký?V 

,,Co  budu  dělat?  Pracovat,  abych  se 
uživil." 

„A  ženit  se  nebudeš?" 

,,Proč  ne?  I  to  je  možno." 

,,A  koho  si  vezmeš?" 

,,To  ještě  nevím.  Ale  to  ti  říkám,  Ka- 
rolko,  že  příručí  mají  málo,  že  já  budu 
mít  víc,  že  by  ses  měla  se  mnou  lépe." 

Karolka  se  zasmáhj. 

„Mne  bys  chtěl?"  ptala  se. 

Stiskl  jí  ruku. 

,,Já  bych  si  tě  také  vzala,"  řekla,  při- 
hnula se  k  němu  a  zase  oba  mlčeli. 

Seděla  nehnutě,  on  se  na  ni  se  strany 
díval,  prohlížel  si  její  tvář  děvčátka  s  čer- 
nými kučerami  kolem  Čela  a  náhle,  aby 
ničeho  nezpozorovala,  tiše  sek  ní  přihnul 
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a  dotkl  se  ústy  jejích  vlasů.  Nehýbala 
se,  on  nevzdaloval  úst  a  tak  tu  seděli  tiše, 
zapomenuti  celým  světem  a  vystaveni 
pohledu  celé  mlčící  ulice  pod  světlem  ply- 
nové lampy. 

„Karolko,  žádná  dívka  z  ulice  není  jako 
ty,"  šeptal  jí  těsně  u  hlavy. 

,,A  ty  jsi  také  lepší  než  druzí,"  stejně 
tiše  zašeptala. 

Pozdvihl  její  ruku,  kterou  stále  držel, 
a  přitiskl  ji  k  svému  srdci.  Tlouklo  hla- 
sitě a  poplašeně,  jako  by  tisíce  ptáků  bilo 
tam  křídly  o  nízký  strop.  Snažila  se  ruku 
odtrhnout,  ale  on  jí  nedal,  a  za  chvíli  ležela 
tam  už  její  ruka  spokojeně  a  bez  bázně. 

Kdosi  šel  ulicí,  přešel  ovocný  krámek, 
ale  pak  se  vrátil  a  u  krámku  se  zastavil. 
Karolka  seskočila  se  zábradlí  a  chtěla  od- 
běhnout, ale  Pepa  ji  zadržel  a  řekl,  že  jí 
musí  ještě  něco  říci. 

Ptala  se  očima  po  tom,  co  jí  říci  má  a 
on  se  náhle  sehnul,  vzal  ji  za  ramena,  po- 
líbil ji  chvatně  na  vlásky  a  řekl: 

,, Tohle  jsem  ti  chtěl  ještě  říci." 

,,Eh  ty,"  vj^křikla,  ale  ne  polekaně, 
radostně  a  šťastně,  a  několika  skoky  bjda 
už  u  krámku.  Díval  se  za  ní,  viděl,  že  má 
oči  sklopené  a  že  nechodí,  že  poletuje, 
že  tančí  a  dále  zřel,  že  zadním  vchodem 
z  kuchyně  přišla  do  krámku  Karolčina 
matka,  že  obě  ovoce  skládají  a  krámek 
zavírají. 

Železná  opona  nad  krámkem  hlasitě 
zadrnčela. 
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A  zase  bylo  ticho  v  ulicích. 

Pepa  vstal,  vztyčil  se,  pozdvihl  obě 
paže,  zdvihl  hlavu  a  podíval  se  vysoko 
do  nebe,  kde  měsíc  plul  mezi  řídkými 
závoji  oblak. 

,,Jak  je  svět  krásný,"  myslil  si.  ,,Ať 
jsem  živ  ještě  sto  let,  ať  to  všechno  přejde 
ještě  mnohokrát,  měsíc  v  oblakách,  já 
u  zábradlí  a  Karolka  vedle  mne.  Později 
se  to  může  trochu  pozměnit,  nemusíme 
už  stát  u  zábradlí,  ale  třeba  u  okna  ve 
svém  bytě,  a  ještě  později  ona  už  může 
mít  děťátko  v  náruči." 

Stál  stále  s  rukama  vzepiatýma  a  ač 
věděl,  že  už  Karolka  nepřijde,  stál  tu  dál 
a  nechtělo  se  mu  do  bytu,  do  světnice, 
mezi  lidi.  Co  se  to  s  ním  stalo?  Věděl 
včera,  co  radosti  ho  dnes  potká?  Věděl, 
že  taková  radost  je  vůbec  na  světě?  Věděl 
o  srdci,  že  může  bolet,  tak  tichounce  a 
sladce  bolet,  že  to  ani  bolest  není,  že  je  to 
veliká  radost  a  slast? 

Vedle  něho  ozval  se  hlas. 

,,Tys  tu  ještě?"  ptal  se  vrátivší  se  druh. 
,,.Já  prošel  zatím  celé  město.  Myslil  jsem 
na  tu  Ameriku  a  jsem  už  odhodlán.  Za 
rok  tam  tedy  pojedeme,  to  je  umluveno." 

,,Ale  já  tam  nepojedu,"  vykřikl  Pepa. 

,,Proč?"  ptal  se  přítel  užasle. 

,,Proč?  Protože,  protože  i  tady  je 
krásně,"  zavolal  radostně  Pepa,  divoce 
ze  zadu  na  přítele  skočil  a  prudce  ho  objal. 

Měsíc  plul,  jakoby  pronásledován,  mezi 
řídkými  závoji  oblak. 
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Ferdinand  Strejček: 

Šotek  a  Diblík. 

(Pokračováni.) 

Již  V  prvním  oddíle  „Sociálních  silhouett", 
nadepsaném  „Kritik",  hlásí  se  auktor,  patrně 
.Jan  Gros,  jako  člen  mladé  družiny  Fricovy, 
stavící  se  příkře  proti  literární  skupině  kon- 
servativců,  soustředěných  v  Musejníku  a  v  „Ob- 
zoru" Jaroslava  Pospíšila,  na  něž  zamířil  ne- 
jeden šíp  své  satiry  také  Bendi  ve  svých  „Ra- 
chejtlích" (na  př.  na  pověstnou  honorářovou 
jitrnici  Pospíšilovu  atd.). 

„Diblík"  rozeznává  čtyři  druhy  kritiků,  jež 
jsou:  Kritikus  poetikus,  Kritikus  škandalosus 
ťili  štěkavec,  Kritikus  poctivus  čili  neškodný 
a  posléze  Kritik  pravý.  Kritikus  poetikus  byl 
tehdy  v  Čechách  jediný  a  ten  byl  ještě  —  malý. 
Míněn  tím  ovšem  Jakub  Malý,  který,  jak  známo, 
odsoudil  „Ladu  Niólu".  „Koho  takový  kritik 


porazí,  ten  je  zničen  na  věky,  nota  bene,  nezná-li 
se  lépe  nežli  posuzovatel  jeho  a  je-li  od  přírody 
tak  bojácný,  že  se  dá  na  outěk  před  hřmotem 
prázdného  soudku." 

Druhý  druh  kritika  má  své  jméno  proto,  „že 
jako  jistý  čtvernožec  na  měsíc  —  i  on  na 
věci  mu  nepochopitelné  si  někdy  poštěkne". 
Který  současný  kritik  náleží  do  této  kategorie, 
není  udáno,  avšak  lze  si  domysliti,  že  všichni 
ostatní  nepříznivci  „Lady  Nióly". 

Kritik  neškodný  závisí  podle  „Diblíka" 
zúplna  na  nakladateli  časopisu,  jako  na  př.  na 
„panu  Jaroslavovi".  Musí  mít  především  „hoj- 
nou zásobu  skvělých,  neobyčejných  frásí  poho- 
tově, jimiž,  nemůže-li  z  místa,  kolem  sebe  hází 
jako  komediant  kuličkami,  aneb  je  sprosfáč- 
kovi  publikum  tak  šikovně  na  oči  připleskne, 
že  žádný  ničeho  nevidí,  tedy  ani  jak  pan  kri- 
tikus německé  aesthetiky  nestoudně  drancuje 
a  za  vlasy  do  své  kritiky  vláčí,  až  z  toho  bývá 
hrůza.  Způsobem  takovým  dá  se  i  S  e  z  n  a  m 
knih  velmi  slušně  a  učeně  posoudit." 
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Nejlepší  druh  je  ovšem  „kritik  pravý,  jenž 
se  neohlíží  na  osobu  i  stav  a  kapsy  maje  pro  cizí 
ruce  zašité,  soudí  dle  vnitřního  přesvědčení  a 
zdravého  rozumu.  Je  jich  u  nás  tolik  jako  bílých 
havranů.  Podle  skutků  jejich  poznáte  je". 

Z  dalších  ,, Sociálních  silhouetť'  je  nejzají- 
mavější z  třetího  oddílu  místo,  klie  se  líčí  sy- 
tými barvami  tehdejší  poměry  českého  divadla 
za  odpoledního  představení  nedělního. 

„Schody  k  Pražskému  divadlu,  respektive 
ku  galeriím  jsou  řebřík  v  dokonalejší  formě. 
Rád  bych,  vlastně  s  hrůzou  bych  pohlížel  na 
ubohé  návštěvo vatele  divadla,  jimžto  zlým 
osudem  toliko  desetníku  ponecháno,  který  na 
vyražení  v  divadle  vynaložiti  mohou po- 
hlížel, kdyby  zavznělo  prostorami  Thaliina 
chrámu  strašné  slovo  „hoříl"  Kudy  by  se  do- 
stali a  jak  brzy  dolů,  nevím.  Snad  by  mohlo  ně- 
kolik provazových  řebříků  k  vypomožení  v  tom 
pádu  přichystáno  býti .  .  . 

Konečně  po  trapném  čekání  zvo- 
nek, hudba  utichne,  a  opona  se  dříve  zrádně 
vytáhla,  než  bylo  sloužícímu,  rovnajícímu 
stolky  a  židle,  možno  utéci  za  kulisy.  Tak  by 
tedy  první  podnět  k  smíchu,  byť  to  bylo  třeba 
v  truchlohře,  byl  dán. 

Hraje  se.  Hned  při  první  dojímavé  scéně 
začne  národ  tlouci  Tukama  o  ruce,  nohama  a 
holemi  o  zem,  a  hlasem  o  spisovatele  nebo  bene- 
ficianta.  Tu  se  musí  přestat  hrát,  osoby  jednající 
ať  pohlížejí  na  sebe  a  na  klonícího  se  miláčka 
obecenstva;  štěstí,  že  ten  někdy  nezačne  im- 
provisovat  nějaké  slzami  omočené  slovo  o  svém 
vlastenectví,  o  svých  skrovných  silách  —  ale 
nepřekonaném  snažení. 

Mezi  akty  se  mně  .  .  .  nejvíce  líbí: 

,Hrušky  poroučejí,  hrušky!'  ,Pivor  ,Prec- 
líkyl'  atd.  Ještě  tam  scházejí:  ,Hadry  prodají, 
staré  sklo,  kostil' " 

Atd.  Nemůžeme  tu  rozvíjeti  celý  ten  obrázek 
nedělního  představení,  který  je  tím  cennější, 
že  nám  jej  návštěvník  podává  podle  současných 
pozorování,  nikoli  zkalenými  skly  vzpomínek. 

Podobně  jako  „Literární  silhouetty"  obsa- 
huje také  satirická  „Gesta  do  měsíce",  která 
vycházela  na  pokračování,  ale  ve  IV.  svazku 
již  na  ni  nedošlo  a  dokončení  se  nedočkala, 
nejednu  zajímavou  podrobnost  k  poznání  teh- 
dejšího života,  hlavně  studentského.  Pro  tuto 
její  sklonnost  a  pro  vypravovací  přednosti 
mohli  bychom  také  tento  plod  s  velikou  pravdě- 
podobností připsati  Grošoví.  Poučný  je  na  př. 
již  pohled  do  prvních  literárních  příprav  teh- 
dejšího českého  studenta:  „Mezitím  počaly  se 
pašovati  mezi  nás  české  knihy.  Já  přesycen 
německými  romány,  tělem  i  duší  objal  jsem 
tyto  nové  ptáčínky  z  neznámé  krajinky,  a  duch 
národní,  dříve  vážen  ze  strýce  Faktora,  z  nevy- 
vážitelného  to  zdroje  pohádek,  písni,  pověr  a 
čar,  a  z  kramářské  literatury  á  la  „Poslyšte, 
rozmilí    křesťané",    „Slepý    mládenec",    „Jiří- 


kovo vidění"  atd.,  duch,  řku  —  tento  národní, 
Lafontainiadami  těmito  na  čas  přidušený, 
mocně  pozvedl  opět  hlavu  svou,  a  já  se  stal 
prvním  vlastencem.  Tylovy  spisy  byly  první, 
jež  jsem  spolkl.  Kudy  jsem  chodil,  tudy  jsem 
tyloval.  Pak  následoval  do  duchovního  žaludku 
Klicpera.  V  „Lháři"  jsem  ponejprv  co  Rudolf 
o  prázdninách  debutoval  a  při  tom  ponejprv 
šelma  Mílek  mi  v  srdce  začertil.  Byl  jsem  tehda 
nastávající  syntaxista.  Tak  to  šlo  jedno  po 
druhém.  Já  byl  pomalu  majitelem  hezké  hrstky 
českých  knih,  a  ode  mne  je  čítalo  půl  školy. 
Pan  katechet  mne  jednou  potkal  za  kasárnami, 
an  jsem  četl  českou  knihu  o  Žižkovi,  a  přitom 
gypsovku  v  ústech  mých  zočil.  To  mi,  jak 
dlouho  jsem  pod  ním  študoval,  neodpustil.  ,0, 
das  ist  ein  Čechomanl  O  ihr  VlastenzenI'  říká- 
val mně  a  mým  spojencům:  ,Er  liest  vom 
Ráuber   Žižkal'  "  (Dokončení.) 

I  LITERATURA.  ! 

i •■• ■ ■ .............í 

Viktor  Dyk:  Noci  Chiméry.  Básně  1900 
až  1916.  Hovory  básníků  sv.  1.  Nákladem 
F.  Topiče  v  Praze. 

V  řadě  básnických  knih  Dykových  tvoří 
tento  pečlivý  svazek  zvláštního  důvěrného 
kouzla  zastávku  velmi  pozoruhodnou.  Básník 
jakoby  zproštěn  všeho  rmutu,  všech  denních 
sporů  a  půtek,  s  nimiž  se  vyrovnával  v  po- 
sledních svých  knihách  totiž  v  politicky  zbar- 
vených „Prohraných  kampaních"  a  „Lehkých 
a  těžkých  krocích",  uchyluje  se  jako  k  oddechu 
ke  zdrojům  ryzí  poesie,  byť  mu  bylo  velmi 
nesnadným  toto  loučení  s  Chimérou  jeho  úkolu, 
pro  niž  stále  se  zamýšlí,  pro  niž  vzbouzí  rok 
co  rok  hlas  mrtvý  předešlých  století,  pro  niž 
zúrodnil  by  rád  svým  slovem  věky  budoucí. 
Jako  trpký  stesk  a  obžaloba  osudu  zněla  by 
tato  úvodní  báseň,  kdyby  nevyznívala  velikou 
nadějí.  Básník  cítí,  že  v  něm  jest  budoucnost 
zářivá.  Pozorný  čtenář,  jenž  rád  se  zahloubává 
nad  obrazy  myšlenek  a  dovede  čísti  mezi  řádky, 
porozumí  melancholii,  která  dýchá  z  celé 
knihy.  Nejzajímavějším  jejím  oddílem  jsou 
básně,  shrnuté  pod  záhlaví  „Děti",  a  ty  právě 
zdají  se  spadati  svým  vznikem  v  nedávná  léta 
z  oněch  šestnácti,  která  sbírka  tato  objímá. 
Tenkráte  aspoň  se  psávalo  o  šípkových  Růžen- 
kách, jež  dobrodružné  děti  snažily  se  probu- 
diti ze  spánku.  A  jako  tenkráte  i  dnes  jsou 
nám  tyto  alegorie  jasný  a  srozumitelný.  A  tak 
řada  motivů  z  dětství  jest  básníku  příležitostí, 
aby  je  naladil  do  základního  alegorisujícího  tónu 
celé  sbírky  (Ledová  panna.  Hoch,  který  stůně, 
Dobrodružné  dítě  mluví),  jiné  vyhrocuje  v  poin- 
ty baladické  tragiky,  již  svým  zhuštěným, 
skoupě  stručným,  ale  hutným  způsobem  umí 
pověděti  šestnácti  verši  (Hoch,  který  si  hraje). 
Vš-ak  někdy  tato  rapsodická  stručnost  překáží 
čtenáři   nabýti  jasného  obrazu  o   celé   situaci. 
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jež  činí  dojem  krásně  malované  vázy,  ale 
tříštěné.  Ani  slůvka  bližšího  se  nedovíte  o  tom, 
co  bylo  vlastně  podstatou  rodinné  tragedie 
v  básni  „Vlak",  v  níž  líčí  básník  vztahy  a  city 
školáka  ke  svým  rodičům,  kteří  se  rozcházejí, 
kdy  matka  opouští  rodinu  a  muže,  odjíždějíc 
vlakem.  Báseň  tálo  jinak  jest  hluboce  prožita. 
Pochopíte,  kde  a  jak  se  tu  vzal  dále  „Hoch, 
který  není  nikde  doma",  kterého  srdce  bolí, 
jemuž  se  stýská  po  dobrém  slově  a  jemuž 
nikdo  neotevře  dveří  pohostinných.  Tu  však 
proráží  již  symbolika  mocněji  než  v  básni  výše 
uvedené.  Do  druhého  dílu  knihy  zařadil  básník 
starší  písně  a  básně  z  dramat  jednak  napsaných, 
jednak  snad  zamýšlených,  jimiž  je  glosuje 
(Kouzelník,  Zmoudření  dona  Quijota).  Plnou 
sugescí  hrůzy  a  grotesky  působí  „Kupec  hrůzy", 
k  němuž  poskytl  motiv  zánik  Titanicu  a  jímž 
zahájen  třetí  oddíl  knihy,  naplněný  mlnem 
aktuality.  Čtěte  „Sny  o  ruině"  nebo  ,, Zajatce 
skleněné  hory"  nebo  lehýnkou  písničku  „Jarní 
ballada"  a  podlehnete  podivuhodné  síle  jejich 
symboliky.  Mluviti  tu  o  formální  stránce,  bylo 
by  opakovati  známé  věci  o  stilu  Dykově.  Snaha 
jeho  po  úsečnosti  místy  je  vystupňována  až 
v  improvisaci  a  nepůsobí,  jak  chtěla.  Čtěme  si 
na  př.  sloku:  Vlak  —  z  dálky  se  valí.  —  Jak  — 
čekati  pálí.  —  Zrak  —  loví  už  v  dáli,  —  vidí  — 
tváře  lidí.  Zde  je  jistě  přemíra  jednoslabičnosti. 
„Nocmi  Chiméry"  zahájena  jest  u  Topiče  nová 
knihovna  „Hovory  básníků"  za  redakce  Jaro- 
míra Boreckého,  kterou  co  nejlépe  vítáme. 
Dle  naznačeného  programu  lze  očekávati,  že 
knihovna  nehodlá  pěstovati  exclusivní  ten- 
dence a  že  bude  hledati  poesii  na  všech 
polích  a  ve  všech  zahradách.  Takové  sbírky 
bylo  třeba,  a  její  vývoj  bude  se  zájmem  sle- 
dován. —  Talíé  v  „Unii"  počne  vycházeti 
knihovna  „Knihy  Zvonu",  kdež  naleznou 
díla  českých  básníků  všech  směrů  též  po- 
rozumění a  oporu.  — pa — 
* 

Dr.  F  r  a  n  t.  L  e  x  a:  Amen-Nachí.  Po- 
vídka ze  starého  Egypta.  S  osmnácti  dřevoryty 
Zd.  Weignera.  V  Praze,  nákladem  vlastním. 
—  Adolf  V  e  i  h  a  r  t  i  c  k  ý.  Véčné  ohne.  No- 
vely. Přerod.  Kr.  Vinohrady.  —  Felix  A. 
Vondruška:  Udolání.  Román.  Nákladem 
Fr.  Švejdy  v  Praze.  ' 

Prospekt,  knize  připojený,  uvádí  ji  vysvět- 
lením, že  „autor  po  dlouholetém  studiu  staro- 
egyptské filologie  a  archeologie  napsal  povíd- 
ku, v  níž  pokouší  se  o  řešení  ryze  egyptského 
problému".  Vzniklo  tak  dílo  nikoli  objemné, 
ale  poutavě  obsažné,  jehož  četba  jest  ziskem. 
Věříce,  že  práce  opřena  jest  o  věcné  studium, 
vědouce  tedy,  že  nejde  o  pouhou  fantasii  pro 
četbu  líbivou  a  dráždivou,  s  radostí  shledává- 
me, že  výsledky  studia  upotřebené  v  podrob- 
nostech svou  přesností  nezbavily  dílo  poesie, 
naopak,  zvýšily  jeho  dojem.  Výrazová  maleb- 


nost jest  úměrná  myšlenkové  obsažnosti.  Jde 
o  věčný  problém:  přiblížiti  člověka  božské 
dokonalosti.  Hyne,  kdo  se  jí  domáhá  překotně. 
Kněz  Amen-Nacht,  odvrácený  od  tužeb  svět- 
ských, uchovávaje  si  z  nich  jen  posvěcení 
láskou  k  zemřelé  sestře  a  zároveň  milence,  na- 
lézá knihy  nejstarší  moudrosti;  nalézá  v  nich 
směrnou  větu:  účelem  života  pozemského  jest 
zjednati  duši  tolik  síly,  aby  se  mohla  vrátiti 
do  svého  domova.  Nalézá  i  označeni  stupňů 
k  tonmto  zesílení,  symbolicky'  vyslovené  zá- 
kladní pravdy  čistého  života:  odděliti  duši  od 
povrchních  zájmů  životních  —  zesíliti  sebe- 
vědomí —  za  naději  dokonalosti  obětovati 
tělesnou  existenci.  Jsou  to  shodné  pravdy  všech 
náboženských  filosofií.  Děj  povídky  vyznívá 
fantasticky,  ale  protože  založen  jest  na  filoso- 
fické logice,  zanechává  hluboký  dojem.  Pod 
ním  rádi  zapomínáme  na  některé  neobratnosti 
dějové,  jmenovitě  v  prvé  části,  a  na  několik 
modernismů,  jimiž  porušena  je  barva  slohu.  — 
Dřevoryty  Weignerovy,  za  jichž  slohovou  věr- 
nost autor  odpovídá,  jsou  svým  primitivis- 
mem přiměřenou  výzdobou  knihy  a  doplňují 
ji  v  harmonický  celek.  Je  to  zajímavá,  zcela 
svérázná  kniha  ve  žni  literární  a  budujíc  svou 
fantastičnost  na  pevném  myšlenkovém  sledu 
moudré  pravdy,  zjednává  si  umělecké  právo  a 
jest  příkladem  dobrých  cest,  na  které  by  se 
obrátiti  měli  jak  čtenáři,  tak  spisovatelé  pod- 
léhající touze  po  sensační  romantice.    — 

Autor,  známý  již  řadu  let  pracemi  nejvíce 
veršovanými,  uveřejňuje  knihu  novel,  naprosto 
romantických.  Není  to  romantika  Zeyerovská, 
která  opojuje,  ale  romantika,  která  přesto, 
že  ]de  si  pro  náměty  do  daleka  a  do  nejrozmani- 
tějších končin,  chce  přesvědčovati,  získati  pro 
svou  základní,  nenápadnou  pravdu.  Ze  šesti 
povídek  jedna  má  námět  z  antického  bájesloví 
(,,Pitys"),  dvě  z  dějin  starověku  („Timokleia" 
a  „Požár  Persepole"),  další  ze  středověku 
(,, Prohrané  štěstí"  z  doby  trubadúrské  a  „Lady 
Godiva"  na  známý  motiv);  posléze  „Ethiopská 
královna"  jest  zcela  cizokrajná.  V  pracích  del- 
ších („Prohrané  štěstí"  a  „Ethiopská  královna") 
autor  neovládne  pevnost  stavby,  neudrží  cel- 
kové linie  pod  přemírou  slovního  přepychu, 
který  snaží  se  nahromaditi,  nadužívaje  skvě- 
lých rekvisit,  a  který  pak  vyznívá  hluše;  jin- 
de —  v  „Požáru  Persepole"  —  nemá  patetické 
gesto,  které  jest  jeho  cílem,  dosti  jistoty.  Nej- 
více barvy,  jaké  námět  zasluhuje,  má  „Pitys", 
a  jest  milou  využitím  podrobností  starého  báje- 
sloví. Také  nová  variace  „Lady  Godivy"  má 
klidný  a  smírný  půvab.  Nejméně  se  zamlouvá 
,, Prohrané  štěstí",  jehož  milostné  příhody  přes 
množství  slov  nemají  dosti  přesvědčivosti 
o  citovém  vzrůstu,  který  jest  jejich  podnětem. 

Téměř  současně  vyšly  dva  pozoruhodné  ro- 
mány z  dělnického  ovzduší:  ,,Vant"  J.  R. 
Hradeckého,    o    němž    pojednáme    na    jiném 
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míslě,  a  román  Vondruškův  „Udolání".  Tento 
nemá  ambicí  tak  značných  jako  onen,  se- 
trvává na  realistickém  podání  a  činí  dobrý 
dojem  tím,  že  neslibuje  více,  než  může  splniti. 
Obsalicm  jeho  jest  příběh  často  zpracovaný 
v  lidových  povídkách:  dělník,  zdatný  hodno- 
tou niternou  i  energií  pracovní,  jest  udoláván 
křivdou  v  továrně,  doma  pak  špatnou,  jím 
zaslepeně  milovanou  ženou.  Autor  zná  zevrubně 
ovzduší,  z  něhož  váží,  využitkovává  postřehy 
a  zkušenosti,  ale  nemaje  umělecké  kázně  dává 
se  zaváděti  popisy,  vypravuje  mnoho  vnějšího, 
zbytečného,  zaraduje  scény  bezdůvodné  či  aspoň 
neorganicky  spojené.  Také  npř.  dlouhá  lyrická 
pasáž  (str.  119 — 122)  jest  zbytečná,  jsouc  slo- 
hově pacítěná,  tudíž  bez  poutavé  síly.  Krásná 
a  lidská  jest  postava  matky,  ale  talíé  ostatní 
figury  mají  dosti  tvaru  a  barvy,  třebas  rysy 
jejich  jsou  mnohde  nejisté  a  neucelené.  Nelo- 
gický, zúmyslně  přitažený  je  konflikt  hrdinův 
s  představenstvem  továrny,  ač  právě  pro  tako- 
výto případ  bylo  by  lze  najíti  základ  zcela 
přirozeně  v  děj  se  pojící.  Při  četbě  nových  děl- 
nických románů  živě  vzpomínáme  klasika 
této  tvorby  u  nás,  M.  A.  Šimáčka;  zdá  se,  že 
novým  spisovatelům  tohoto  oboru,  kteří  se 
právě  přihlásili,  není  znám.  Jeho  jemná  psy- 
chologie, jeho  pronikání  bytostí,  plné  pocho- 
pení mělo  by  jim  býti  poučením,  právě  jako 
jeho  prostá  ale  hluboce  přiléhavá  forma. 

Kaz. 

\  Týden!  j 

*  Dne  26.  července  vzpomněli  jsme  sedmdesáti n 
známého  cestovatele  a  cestopisce  J  o  s.  K  o- 
renského,  jichž  dožil  se  v  junáckém  zdraví 
a  za  plné  svěžesti  duševní  i  tělesné.  Jos.  Ko- 
řenský  je  z  onoho  hloučku  prvých  moderních 
turistů  českých,  kteří  nám  otevírali  brány  do 
dalekých  světů  svým  příkladem,  učili  a  nabá- 
dali nás  poohlédnouti  se  po  zeměkouli  a  oboha- 
covati se  poznatky.  Z  knih  jeho  široké  popula- 
rity dosáhly  „Cesta  kolem  světa",  „K  proti- 
nožcům", „Na  Krimu",  „Asie",  mimo  to  napsal 
řadu  článků  a  feuilletonů  z  oboru  přírodopis- 
ného, zeměpisného,  hygienického,  i  mládeži  dal 
některá  zpracování  svých  cestopisů.  Čtenářové 
„Zvonu"  nalézají  jméno  Kořenského  mezi  pil- 
nými jeho  přispěvateli.  Zásluh  jeho  učitelských 
a  školských  bude  zajisté  na  jiném  místě  vzpome- 
nuto. Přítel  a  nadšený  ctitel  českého  divadla, 
výtvarnictví  a  hudby  a  vůbec  všeho,  co  se 
jmenuje  uměním,  povaha  ušlechtilá,  vzorně 
česká,  bodrá  a  jasná,  muž  chrabré  životní 
energie  nechť  dlouho  je  zdrávi 

*  Dne  8,  srpna  uplyne  sto  let  od  narození 
básníka  Vincence  Furcha,  rodáka  z  mo- 
ravských Krasonic  na  Telečsku  a  zemřevšího 


ve  Vídni  (5.  ledna  1864)  v  úřední  funkci  účet- 
ního rady.    Furch,  který  uměl  psáti  i  zajímavé, 
vhodné  a  po  této  stránce  opravdu  u  nás  n  c- 
d  oceněné  básně  pro  mládež,  nemá  značněj- 
šího významu  jako  básník  vlastenecký  a  ten- 
denční.  Representuje  nám   v  literární   historii 
přechodní  typ  básníka,  jenž  spojuje  vlastenecky 
tendenč;ií  lyriku  předbřeznovou  s  modernějšími 
směry  lyriky  reflexivní;  jeho  poesie  zádumči- 
vosti  a  leskného  bolu,  sem  tam  velmi  hlasitě 
tendenčií,  nemá  pravého  básnického  posvěcení, 
ač  zejnéna  po  stránce  formální  byla  na 
svou   dobu  pozoruhodná.    Ze  sbírek   lyrických 
uvádíme   jeho    „Básně"    a    zejména    pohrobní 
„Akkordy"    i    „Malby    sepiové";    ze    skladeb 
epických  zaznamenati  dlužno    novely  i  verše 
sepiaté    pod    titul    „Barev    a    zvuků",    jakož 
i  „Písně  a  balady  z  války  uherské".  Furchovi 
zůstane    zásluha,    že    k    nám    prvně    uvedl 
básnickou  formu  g  h  a  z  e  1  u,  již  po  něm  pě- 
stoval i  Václav  Šolc  a  F,  V.  Jeřábek,  později 
k  syté  dokonalosti  přivedl  záhy  zesnulý  Josef 
Kubelka  a  zejména  ovšem  Jaroslav  Vrchlický. 
* 
*  Fcuilletonista    „Venkova"   způsobem   nej- 
výš   přiléhavým,    zasluhujícím    nejširší    pozor- 
nosti,   posuzuje   tak    svané    „básně   v   prose", 
jichž  výroba,  na  výsost  pohodlná,  právě  zase 
značně  stoupla,  přímo  infekčně.    Autoři  jejich 
jsou  pravidelně  lidé   na  samém  počátku  lite- 
rární dráhy,  výraz  jejich  nemá  ,, způsobu,  který 
by  aspoň  obrážel  snahu  po  podvolení  se  jisté 
zákonitosti,  byť  udělené  z  vlastní  vůle,  tedy 
osobité;  nejen  že  nepátrá,  jak  dostáti  povin- 
nosti každého  spisovatele,  totiž  poctivě  a 
pracně  obráběti   nástroj,   k   jehož  ovládání 
cítí  se  povolaným;  nejen  že  velkopansky  od- 
mítá každý   z  těchto   způsobů   vyjadřovacích, 
které  donucují  umělce  k  odpovědnému  hospo- 
daření se  slovy  a  větami,  se  zvuky  a  barvami 
a  umožňují  vnímajícímu  kontrolu  uměleckého 
jsoucna  jeho  umělecké  pravdy,   logiky  stavby, 
pravděpodobnosti  umělecké   reality;    nejen   že 
schválně  uhýbá  veškeré  sebevýchově  formální 
a  myšlenkové,  ještě  také  ti  přichází  s  priva- 
tisimy    nejužších    obzorů,  se  svým  slaboš- 
ským egocentrismem,  tím  totiž,  v  němž  senti- 
mentální dušička  inspiruje  se  jevem,  aniž  jej 
hledí  vklíniti  v  obecnost  jevů,  v  obecnost  cí- 
tění .  .  ."   ,,Duše  papírové,  u  nichž  platí  polibek 
jen  tehdy,  možno-li  se  prokázati  jeho  otiskeni 
na  které  si  počmárané  čtvrtce.   Lidé  v  pravdě 
nebásničtí,  chladní,  nn"amoroví  a  neuctiví  k  umě- 
ní, neboť  nechápou  nebo  neciitějí  pochopiti,  že 
jest  zneužitím  umění,  obléká-li  se  v  jeho  pscudo- 
kostým  Icaždý  načcpýřený  citeček,  každá  na- 
kadeřená marotta,  každá  trpasličí  ctižádost." 
„Napíše  se  to  ad  hoc  a  dodatečně   se  mluví 
o  zákonitosti  rhytmu,  o  úmyslné  barvitosti  a  - 
ovšem  —  také   o   hloubce   myšlenky   a  citu 
„Byla-li  kde  jaká  myšlenka  —  dodáváme 
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jesL  ubila  právě  touto  pohodlnou,  hračkářskou 
formou,  každému  vážnému  čtenáři  z  duše 
protivnou." 

*  Ivan  Olbraclii,  spisovatel,  jejž  na  veřejnost 
uvedl  náš  časopis  „Zvon",  v  „Právu  lidu", 
jehož  redakce  nyní  jest  členem,  vzpomínaje 
právě  vydaných  „dělnických  románů"  vyslo- 
vuje stesk,  že  dnešní  typus  uvědomělého  čes- 
kého dělníka  nenachází  svého  romanopisce,  a 
píše:  „A  přece  —  jest  to  krásný  typus,  jenž 
doma  potíral  šovinistické  frazérství,  zatím  co 
ve  své  mezinárodní  organisaci  bil  se  a  trpěl 
pro  ideál  národního  sebeurčení  dávno  dříve, 
než  se  k  němu  dokulhala  všenárodní  ideologie, 
jenž  otřásal  říší,  šlo-li  o  vybojování  hlasovacího 
práva  a  projevil  tolik  prozíravosti  a  rozvahy, 
když  šlo  o  to,  toto  právo  zachovati:  jenž  byl 
průkopníkem  českýcli  menšin  a  byl  za  to  vy- 
liazován  z  národa;  jenž  umožňuje  svou  ideovou 
i  hmotnou  účastí  nynější  náš  kulturní  rozmach." 
—  Názor  tento  svou  básnickou  ideálností  jest 
nejen  zajímavý,  ale  svrchovaně  sympatický, 
třebas  vyhovuje  více  stranické  představě  žurna- 
listické než  všeobecné  skutečnosti. 

*  P.  Jasiňskij,  jenž  popisuje  kdysi  Varšavu, 
srovnával  ji  s  Krakovem  a  pravil,  že  tato  dvě 
města  jsou  duševními  středy  Polsky  přes  to, 
že  Krakov  jest  město  malé,  vyřkl  několik  svých 
soudů,  které  jsou  hodný  povšimnutí,  byť  ne- 
byly docela  spravedlivé  a  proti  nimž  proneseny 
i  námitky.  Varšava,  pravil,  postrádající  ži- 
vota politického,  má  život  divadelní.  Není 
města,  kde  by  se  hrálo  tolik  a  dobře  hrálo,  arci 
poměrně,  jako  ve  Varšavě.  A  všecka  divadla 
jsou  plna,  všecky  veřejné  místnosti,  v  nichž  cosi 
jest ,, divadelního"  jsou  přeplněny.  Avšak  všecky 
divadelní  kusy  polské  jako  by  napsány  byly  za 
chvatu,  honem,  honem  I  Honorářů  slušných  není 
proto  nadbytek.  Odezva  divadelní  z  Varšavy  na 
venek  je  tuze  skrovná.  Leda,  že  hrají  kusy  cizí, 
p^i-eložené  a  zřídka  původní.  Vlastně  venkov 
polský  nemá  divadelních  měst,  jak  by  dalo  se 
usuzovati  z  dramatické  produkce.  Varšava  má 
velmi  znamenité  herce,  skutečné  umělce  a  proto 
udrží  se  na  scéně  i  kus  velmi  slabý.  (,,Za  takový 
pokládá  „Kobiete  bez  skazy".)  V  „Zachacii" 
jest  ovšem  Szymanowski  originální,  rušný  vý- 
razný a  smělý.  Ve  Varšavě  je  všecko  spoutáno. 
Dusno  a  těsno.  Bohaté  síly  národa  nemají  roz- 
voje, je  tam  duše  polská,  ale  jakoby  se  krčila. 
Na  literaturu  působí  ruský  vliv  přes  vše  zapí- 
rání. Poláci  jsou  tam,  ale  Varšava  jakoby  za- 
cházela .  .  .  (To  bylo  napsáno  před  válkou.) 

O 
* 

*  Z  Mostu  nad  Můrou  obdrželi  jsme  pohled- 
nici s  litografovaným  obrázkem  Svatovítského 


chrámu  a  s  tímto  zajímavým  litografovaným 
textem,  který  autorsky   podepsal    p.   Opravil: 

Motto: 

Mit  iinsrcr  Alinen  Horzcnsglut  geboren, 
Sind  wir  Soldaten,  unbeugsamcr  Krafl , 
Nur  wer  sich  selbst  verlor,  der  ist  verloren, 
Und  klein  nur,  der  im  klcinen  Kreise  schafft. 
Svatopluk  Čech. 

Vcrsprecht    Ihr    es? 
Aufl  Vorwárts!  Achtundzwanz'ger,  Prager  Kinder! 
Zur  Lowenpranke  Eure  Faust  geballt, 
So  stiirmet  vorwárts,  kiilme  Ueberwinder, 
Mit  ungehemmter,  sturmischer  Gewalt. 

Und  wird  auch  Durst  und  Hungcr  Euch  begleiten, 
Das  ist  es  nicht,  was  tapfre  Krieger  schreckt. 
Jhr  werdet  mutvoll  imnier  weiter  schreiteu, 
Zum  hohen  Ziele,  das  Ihr  Euch  gesteckt. 

Dies  heil'ge  Ziel  erfiille  Eure  Seele  . . . 

Die  Donner  drohnen  iiber  Eurem  Haupt, 

Ihr   kampft   den   Helden   gleich  von   Sankt   Michele! 

leh  weiss,  Ihr  kampft  fíir  drei . . .  Doch  Bruder,  glaubt. 

Dem  Vaterland  und  Prag  und  seinen  Fahnen 
Durft  Ihr  dies  Opfer  bringen,  Blut  und  Tat! 
Folgt  ohne  Zagen  jener  Helden  Bahněn, 
Aufrechte  Manner,  bis  der  Tod  Euch  naht. 

Verspreclit  mir's  feierlich!  Der  Heimat  Ehre 
Leg  ich  in  Eure  Hand  und  bitt  Euch  heiss: 
Setzt  Euch  fur  Euer  Vaterland  zuř  Wehre 
Als  Reckenschaar,  die  auch  zu  sterben  weiss. 
Versprecht    Ihr    es? 

Ich  hab's  erwartet . .  .  Mit  Euch  Gottes  Segen! 

Der  heiťge  Wenzel,  unser  Schutzpatron, 

Erhorte  Euren  Schwur!  Auf  Siegeswegen 

Wird  er  Euch  heimwárts  fiihren,  —  Ruhm  zum  Lohn . . . 

Opravil 

Obrlt. 

4- 

Kacířské  knihy.  Roku  1761  podle  nej- 
milostivěj  vydaného  reskriptu  od  Její  cis. 
král.  Milosti  má  se  nato  bedlivý  pozor  dáti, 
aby  žádné  knihy  kacířské  ze  Slezska  a  z  Lu- 
žatce  ani  skrze  vojsko  ani  skrz  vekturanti 
do  této  země  české  voženy  nebyly  pod  kon- 
fiskaci oněch  knih  a  dodání  osoby  do  špin- 
hauzu.  Oznámí  se  to  poddaným  a  celnej  at 
na  velký  formany  bedlivě  pozoruje.  Impre- 
sorům  tištění  cizích  knih  se  zapovídá.  Novák 
že  knihy  lutrijánské  do  Rzů  zavážel  ať  vy- 
znání víry  učiní. 

(Radniční  kniha  Vysokomýtská.)    V.  V.  Š. 
* 

Návštěva  školy  jak  byla  ubohá  v  17. 
stol.,  to  ukazuje  nám  „Vyznamenání  dítek 
při  městě  Běly,  které  se  do  školy  posílají, 
i  těch,  jenž  by  užitečně  se  posílati  měly"  z  r. 
1669.  Po  výpočtu  rodičů  a  dítek  jejich,  které 
do  školy  chodí  a  nechodí,  konči  seznam: 
„Suma,  kteří  chodí ....  18 

Suma        „       nechodí 77." 

F.  Z. 

V  Praze,  dne  2.   srpna  1917. 
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R.  Bójko: 


NA  OKRAJ  KNIHY. 

ALOISŮ  JIRÁSKOVI. 
I. 

Když  rukou  mávneš  nade  vším;  když  zdá  se  ti, 
že  na  všech  cestách  stíhá  nás  jen  prokletí, 
jak  Kaina  krví  rudého;  když  dílo  se  ti  podaří, 
jak  mistrovský  kus  učňovi,  jenž  po  léta 
jen  pás'  a  kopal  na  poli  a  sloužil  u  děti; 
když  mníš,  že  osud  bije  nás  jen  po  tváři; 
že  slunce  dávno  nesviti  a  na  nebi 
že  dohořela  naše  hvězda  poslední:  — 
tu  vrať  se  domů,  domů  vrať  a  s  úctou  přisedni 
k  těm  drahým  knihám  plným  vážné  veleby, 
jak  našich  předků  modlitby,  jak  dávné  chorály, 
a  plným  krásy  přírodní  jak  pestré  koraly, 
jak  na  rozkvetlém,  širém  záhoně 
hra  tisícerých  barev  v  záři  poledni. 

A  čti  a  čti A  pocliopiš,  jak  velce,  hrdinně 

a  cele  lidu  bědnému  a  sladké  otčině 

tví  předci  do  služeb  se  dali  jedině, 

jak  pohádkoví  rytíři  své  princezně. 

Jak  nedbajíce  svého  já  a  prospěchu, 

a  hladu,  ústrků  a  slintavého  posměclui, 

jí  žili  jen  a  pro  ni  nuižně,  obětavě  trpěli 

a  věřili,  oh  věřili . . . 

A  rozteskněn  jak  vzpomínkou  a  tich  a  zvroucnělý 

jak  u  hrobu,  vzlyk  přemáhaje,  štkavé  pohiuiti, 

v  těch  drahých  kniiiách  najdeš  zapomenutí 

vší  malomocnosti  —  a  posilu  —  a  útěchu 

jak  oni  v  kronikách  svých,  svatém  zákoně .  . . 


II. 


Tak  vždycky  je  u  nás:  Chodíme  kolem 
lhostejně,  nevšímavě,  bez  hiuití 
jako  kdysi  bursiáni  nadutí 
kol  selského  statku,  zoraným  polem. 
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E.  Sokol: 


Přijde  však  doba  a  v  nadšeném  úžasu, 

čistým  obdivem,  radosi:!  němi 

ziráme,  zíráme  s  úctou  na  krásu 

jak  na  poklad  nalezený  v  zemi. 

A  uplynou  léta,  a  po  koutech  otčiny^ 

jméno  se  rozletí,  se  všech  stran  hlaholí, 

jak  o  míru  dlouho  čekaném  zvěst  — 

Hledá  se  ztracená  korrespondence,: 

intimní  tajemství  lásky,  rodiny. 

A  obšírné  vzpomínky  napíší  známí/  [  ■_ 

z  nichž  se  vlast  doví,  jak  její  muž  žil, 

jak  smál  se  a  oblékal  v  župan,  jak  pil. 

A  hasiči,  čtenářský  spolek,  sokoli 

z  nejzapadlejší,  pohorské  dědiny 

svolají  na  rychlo  schůzi,  složí  se  na  věnce, 

na  jakés  poprsí,  obraz,  na  hudbu  pro  oslavence 

a  pozvou  si  řečníky  známé  z  okolních  měst,  —  - 

Zatím  on,  veliký  dárce,  po  celý  život  svůj  námi 

nevšímán,  jako  zvěř  krásná  k  smrti  až  štván, 

dávno  již  kdesi  pod  drnem  zeleným  shnil, 

předčasně  zhořklý  a  ztrpklý,  zlomen  a  sklán. 


V  PROBOŠTSKÉM  DOMĚ. 


I. 


Ranní  mlha  ležela  na  zemi;  obloha  jí 
byla  šedivá  a  slunko  jen  světlá 
skvrna  v  ní.  Park|byl  tichý,  liduprázdný, 
jen  starý  kněz  se  jím  nepozorně  ubíral. 
Ačkoli  mluvila  jeho  tvář  o  velkém  stáií, 
nebylo  jeho  tělo  ještě  podlomeno  a  zrak 
zkalen  netečností;  to  jen  Lak  p. vrchně 
byl  nevšímavý,  iDylť  právě  zabrán  do 
rozhovoru  se  svou  duší.  Utahovala  se 
zimomřivě  do  kouta,  hodivši  mu  zmrzelé, 
ale  pro  účastníka  vždy  dost  živě  vnímai^é 
podobenství  o  podzimním  parku  a  o  něi^i, 
starém  člověku,  jenž  zchladlý,  oprchalý 
nikomu  již  není  pro  potěchu,  ani  sobě 
a  své  duši.  ,,Kdyby  ve  vás  byla  aspoň 
jiskra  —  pravila  —  nad  níž  by  se  bylo 
možno  zahřát,  ale  není,  není.  Proběhla 
jsem  vás  skrz  naskrz,  a  nikde  nic  krom 
popela  po  dávných  ohních.  Vystydlý  dům. 
Proto  prchám  do  kouta,  kde  aspoň  není 
průvanu." 

,,Tak  tak,"  uťal  nevrle.  „Utéci  je  lehko, 
milá,  přirovnat  mě  k  dožívajícímu  parku 
také  netěžko.  Ale  vyčíst  mně  zcliladh  :i 
krev  je  nevděk,  protože  jsi  se  v  nt  dlouhá 
léta  teple  koupala;  měla  bys  vlastně 
oplácet  a  sama  aspoň  jiskry  vnášet,  když 
již  ohně  není." 


„Neútěšná  práce,"  mrzoutila  duše  a  ne- 
liýbala  se./ 

,, Přičiň  se!"  hartusil  stařík.  „Nechci, 
abys  mi  již  začala  chřadnout  nehybností." 

„Dej  mi  pokoj,"  bránila  se,  „nejsem  již 
mladá,  abych  mohla  teplo  rozdávat.  Staří 
se  musejí  schoulit  a  hledat  teplo  vnější, 
z  kožichu  a  bačkor.  Nevláčej  mne  tudy 
v  takový  olezlý  čas." 

„Jen  pojď!  Jen  ven  z  koiila,"  vypial  se. 
„Nepoddávat  se  je  naše  heslo,  víš?" 

Duše  vzdychla  odmlouvavě,  ale  musela 
ven,  do  očí  a  musela  s  nimi  běhat  syro vý^m i. 
provlhlý'mi  rozlohami,  hledajíc  za  to  příle- 
žitost, aby  mu  mohla  oplatit  ještě  syclu'a- 
vější  poznámkou.  Náhle  však  zapomněla 
na  nevůli  a  sama  přinutila  stařečka,  by 
zastavil  a  nerušil  chrupotem  písku  jemnou 
liru  paprsků  s  mlhami. 

Slunko  nalezlo  řidší  místo  v  mlhách, 
vrhlo  tam  proud  světla,  prolamujíc  a  pro- 
bíjejíc pokrov,  aby  se  spojilo  se  zemí. 
I  utkvěl  mezi  stromy  zářivý  sloup  od  země 
k  nebi.  Země  lam  planula,  listí  svítilo, 
mlhy  se  válely  jak  nad  vroucí  lázní,  bílé 
a  našedlé  stoupah'  dýmavými  obláčky, 
trhajíce  se  o  větve,  jež  spouštěly  blý.skavé 
krůpěje  do  jejich  varu.  Taková  živá  liyla 
souhra  paprslíů  a  mlh,  že  jako  by  z  ní 
jemný  šumot  proudil  po  louce. 
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Minutu.  Pak  pohaslo  slunko,  a  bjio  zase 
smutno  a  zádumčivo  kol.  Kněz  zapomněl 
na  vádu  s  dusí,  a  ona  prchla  do  nejhlub- 
šího kouta,  hrajíc  si  tam  s  nachytanými 
světly  a  barvami  a  nechávajíc  jej  ztrace- 
ného civět  nad  zhaslým  zázrakem.  Bjda 
ještě  dychtivá,  ač  na  oko  mrzoutila,  že  jí 
stěny  prochladly,  a  plamen  na  ohništi  že 
je  příliš  dávno  zasypán  popelem.  Hrála  si, 
hrála,  nedbajíc,  jak  stařík  poklepává  hůl- 
kou do  žlutých  a  rudých  listů,  jichž  ne- 
viděl. 

Náhle  byla  však  ze  hry  vyburcována 
a  musela  ven,  ven  do  očí,  vzrušena  prud- 
kým rozkazem. 

Stezkou  z  mlhy  přicházel  obrázek  člo- 
věka. Ještě  ani  né  člověk,  jen  obraz,  ale 
jaký  obraz!  Děvče?  Ne.  Slečna?  Ne.  Dívka 
prostotou  svého  zjevu  a  kroku  —  tak 
známá  přes  všecku  cizost.  Světlý  šat, 
světlý  vlas,  tvář  mlhou  bělavá,  ale  zmáha- 
jící mlhu,  jak  to  slunko  prve.  Hlava 
stranou  přikloněna,  ruce  poletují,  jak  by 
se  drobní  ptáci  honili  krátkým  přeletem 
kol  březového  pně,  a  šat  se  vlní  a  vlní. 
Obrázek  se  blíží,  vj^stupuje  z  mlhy,  mění 
se  v  člověka  —  a  duše  pobíhá  zmatena 
svým  domem.  Co  se  to  v  něm  děje?  Na 
krbu,  jejž  zvykla  netečně  míjet,  hle,  z  čer- 
ného popela  zasvitly  jiskry,  jako  by  oprav- 
du ještě  žil  plamen,  jenž  tam  kdysi  hřál. 
Jen  jiskry,  ale  přece  teplé,  že  bylo  hned 
vůkol  ůtulněji;  vlažný"  tah  jako  by  proudil 
i  do  nejzazších  pokojů,  otvíraje  si  lehce 
všecky  zalehlé  a  zavlhlé  dveře. 

Stařec  stál  a  díval  se,  až  se  duše  vzpa- 
matovala, a  to  byla  již  dívka  zcela  blízko. 
Zvedl  klobouk  v  pozdravu,  jenž  chtěl  být 
lehký,  jak  kdysi  dávno  před  lety:  ,, Dobrý 
den,  slečno  Celinko." 

Stanula,  zarděla  se  poněkud,  když  se 
potkala  s  jeho  očima,  ale  ne  nevlídně; 
v  pohledu  viděla  něco  tak  milého,  že  se 
vděčně  usmála  a  skoro  lítostivě  řekla: 
,,Nejmenuji  se  tak." 

,,Že  ne?"  zarazil  se,  ale  hned  dodával: 
,,Tedy  vaše  matka  se  tak  jmenuje?" 

,, Nemám  již  matky,  a  nejmenovala  se 
tak." 

Chlad  ovanul  duši  z  mlhy,  jež  jako  Jjy 
měnila  dívku  zase  jen  v  matný  obraz. 

,, Mýlil  jsem  se  tedy,"  vyznával  sklesle, 
„odpustíte  mi?" 

Pohlédla  naň  tak  mile,  že  se  bezděky 
otázal:   ,,A  jak  vám  říkají?" 

„Marja." 

,,Marja  —  Marja,"  opakoval,  váže  si 
zkoumavě  zvuky.  „Hezké  jméno  sice, 
ale  —  škoda.  Nehněváte  se?  To  —  moje 
se  mi  více  líbí." 


Nehněvala  se.  Šla  dál.  Ohlédl  se,  viděl 
světlý  vlas  a  dvě  ruce,  honící  se  v  krátkém 
přeletu,  vzdychl  a  sklonil  hlavu  hloul). 
Podzim  mu  byl  pojednou  těžší  než  prve. 

Duše  prchla  znovu  do  koutka,  ale  ne- 
dovedla si  s  novým  obrazem  tak  pohrál 
jako  s  prvým.  ,,Jen  záblesk,"  pravila, 
„a  klam.  To  nehřál  starý  krb  a  vůbec 
nebylo  jisker.  Kdež  b}^  se  vzaly!  Stalo  se 
to,  jen  aby  byla  mlha  dusivější,  jen  aby 
bylo  jisto,  že  se  blíží  sen." 

Stromy  plakaly  těžkými  krůpějemi 
mlhavé  rosy  a  občas  upustily  i  list,  jehož 
nemohly  již  unést  na  zkřehlých  větvích. 
List  se  kolébal,  poklepával  o  haluze,  až 
lehl  do  trávy  neb  na  stezku,  kde  stařeček 
do  něho  ťukl  hůlkou.  Dotýkal  se  jich 
lehce,  cítilť  slabost  osmdesáti  let,  pro  něž 
nemohl  už  tak  hlavu  vzpřímit  jako  před 
chvílí.  Připouštěl,  že  duše  měla  pravdu: 
Ze  sebe  tvořit  teplo  a  sílu  je  těžko  na 
podzim.  Okřál  vnějším  ohněm  —  ale  ten 
pohasl,  a  nic,  nic.  Zimomřivěji  než  před 
tím. 

Nechal  duši  schoulenu  a  plouhal  se 
mlhavým  parkem  dál. 


n. 


Druhého  dne  nebylo  mlh.  Stařec  seděl 
na  slunné  lávce  nad  jezírkem  a  hřál  se. 
Bylo  pokryto  povlakem  prachu,  jímž  po- 
hasla hladina  jako  staré  zrcadlo;  nepluh 
tu  ani  loďky,  ani  labutě,  nečvachtaly  tu 
kačeny,  ani  vlaštovky  se  netýkaly  vod\' 
v  šipkém  letu  —  nic  nerušilo  zákalu, 
i  osleplo  jezírko  zcela.  Proto  právě  zde 
seděl,  zády  obrácen  k  parku,  jenž  dnes 
koketoval  se  sluncem  v  posledních  hrách, 
takových,  jež  barví  líce  prudkými  skvr- 
nami krve  a  hnědé,  zežloutlé  pleti,  phié 
stinných  vrásek. 

Seděl  a  maloval  do  písku  řady  drobných 
polokruhů:  C  a  C  a  C.  Nepřerušil  jich, 
ani  když  vešla  do  aleje  Marja.  Chvíli  ji 
sledoval  v  dáli,  pak  se  odvrátil  a  maloval 
dál.  Ona  však  stanula  a  pozdravila  jej. 

„Dobrý  den,  slečno  Marjo,"  poděkoval. 

„Vy  jste  si  pamatoval  mé  jméno?"  za- 
přádala rozmluvu.  ,,Nuže,  i  já  jsem  myslila 
na  to,  které  se  vám  více  líbilo." 

„Pro  vás  nemá  ceny." 

„Mýlíte  se,"  bránila  se  živě.  „Utkvělo 
mi  v  hlavě  a  říkala  jsem  si  je  celou  cestou 
z  parku." 

„Nechcete  usednout  chvilku  vedle  sta- 
rocha?" 

Poslechla,  zašlái)la  několik  jeho  půl- 
kroužků,  jež  ilined,  ač  jako  neúmyslné, 
opravoval. 
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„Porušila  jsem  vám  obrázek,'*  omlou- 
vala se,  pomáhajíc  dokreslovat  nejbližší. 
„To  je  jako  C,"  pravila  s  úsměvem. 

„Ano.  Člověk  se  sláva  po  druhé  dítětem." 

„Jak  se  jmenovala  vlastně  vaše  vzpo- 
minka?  Když  jste  pravil  Celinka,  při- 
padla mi  Marcela,  Marcelína,  jíž  však 
daleko  široko  v  příbuzenstvu  nemám. 
Pak  jsem  hledala  Cecilku,  Lucilku  a  ne- 
našla jsem  opět." 

„Ceiesta,"  řekl  tiše. 

„Celesta?"  zaváhala.  ,,I  na  tu  jsem 
myslila,  a  nejdéle.  Moje  matka  byla  Marja 
jako  já,  ale  babička  byla  Celesta." 

,, Babička?!"  vzrušil  se,  a  duše  mu  dy- 
chtivě vyběhla  z  oči. 

,,Pro  vaše  oslovení  jsem  lak  dlouho  na 
ni  myslila  a  chtělo  se  mi  vrátil  se  k  vám 
a  zeptat  se,  protože  jste  asi  babičku  znával, 
ale  ostýchala  jsem  se." 

,, Babička,"  opakoval  si  neposlouchaje. 
„Pravda,  zapomněl  jsem  počítat,  vždyť  je 
mi  již  osmdesát  let." 

Jeho  duše  však  neposlouchala|ani  jeho, 
tolik  práce  měla,  vodíc  oči  od  rysu  k  rysu 
po  vší  tváři,  po  rukou,  a  zaplétajíc  se 
zmateně  v  měkký  vlas,  jenž  několika  vol- 
nými praménky  uklouzl  k  uchu.  Neurá- 
želo jí  to,  cítila,  že  se  nedotýká  jí,  nýbrž 
někoho  dalekého.  Mlčela  chvilku,  než  se 
mu  odliodlala  porušit  ještě  pravděpodob- 
nost: „Nejsem  však  zdejší,  a  nikdo  z  naší 
rodiny  zde  nikdy  nebýval,  ani  babička." 

„I  já  jsem  přiván dro válec,  slečno  Mar- 
jo,"  zasmál  se  radostně. 

„Tedy  by  bylo  možno,  abyste  ji  znal?" 

„Jak  bj-ch  vás  jinak  poznal,  Marjo? 
Nu,  smějte  se  starochovi.  Když  jste  vyšla 
z  mlhy,  kdesi  se  ve  mně  prodralo  několik 
jisker  popelem,  zahřálo  —  a  zapomněl 
jsem  na  léta.  Ještě  na  matku  jsem  byl 
ochoten  pomyslit,  ale  dál  ne.  Tak  člověk 
mládne." 

,, Nepoznala  jsem  jí.  Byla  dávno  mrtva, 
když  jsem  docházela  rozoumku." 

Stařík  se  pojednou  rozněžnil:  ,,Jak  jste 
jí  podobna!  Celo,  oči,  rty  i  brada,  ba 
i  vlas.  Dejte  mi  ručku  —  vidíte,  i  ruka; 
a  chodíte,  jak  ona  chodívala,  s  tímže 
sklonem  hlavy,  s  tímtéž  pohybem  rukou." 

Hladil  jí  ruku,  žvatlaje  poznámky,  a 
ona  se  nebránila,  protože  viděla  šťastnou 
duši  v  očích.  (Jak  by  nebyla  šťastna, 
když  cítila,  že  v  starém  krbu  zůstala 
přece  jen  jakás  jiskra  v  popelu  a  hřála, 
opravdu  hřála.)  Když  odcházela,  zeptal  se: 
„Nehněváte  se  na  bláhového?  Jste  lak 
milá,  že  jste  mi  darovala  trochu  mladých 
vzpomínek.  A  vaše  jméno  zní  stejně 
krásuě  jako  její,  Marja  jako  Celinka." 


n:  Smála  se.  Sledoval  ji,  pokynul  jí,  když 
se  ohlédla,  a  pak  vkreslil  do  svých  C 
veHké,  pěkně  zprohýbané  M.  A  odešel 
do  parku  od  slepého  jezerního  zrcadla; 
byl  překvapen,  jak  byla  jeho  barvitá  hra 
něžná,  plná  polotónů  a  tepla,  bez  jediného 
prudkého  výkřiku. 

III. 

Stanul  před  nejkrásnější  kytkou  parku, 
před  skupinou  platanů,  pojících  své  koše 
v  ohromnou  zardělou  kouli.  Taková  právě 
vévodila  parku  útulného  barokního  zámku, 
kde  ji  poznal.  Díval  se,  vzjKmiínal,  usmíval 
se,  ale  náhle  se  netrpělivě  obrátil  k  jezírku, 
jako  by  tam  odtud  něco  očekával,  a  když 
nepřicházelo,  netrpělivě  zaklepal  hůlkou: 
,,Bláhovče  starý!  Dítě  nerozumné!  Našel 
jsi  bábinu  podobu,  díváš  se  do  očí,  na  líce 
i  na  ručku,  hladíš  ji  jako  zamilovaný 
clilapec  —  a  kdo  je  vlastně  tvá  Marja, 
nevíš." 

Ťukal  zlobivěji  a  zlol)ivěji.  Nic  ho  ne- 
těšily platany,  ač  k  nim  šel  jako  na  be- 
sedu; zapadly  vzpomínky  i  radost:  „Jak 
l)ak  kdyby  zítra  nepřišla?  Kdyby  se  roz- 
stonala, zmizela  nebo  —  nu,  nu,  jen  ne 
tak  horce!  Ale  jak  bys  o  ní  zvěděl?  Řekni! 
Tolik  plavo  vlasy  cli  Mařenek  chodí  městem, 
kdo  In-   ti  pověděl  o  tvé?" 

Na  štěstí  přišla  a  zdaleka  se  usmívala, 
vidouc,  že  vyčkává  div  ne  v  samé  bráně. 
Prý  kdyby  měl  vlasy  méně  bílé,  tak 
poněkud  „bělejší",  rozpakovala  by  se  mu 
ruku  podat.  A  ví-li  prý,  že  jí  pokaždé 
nechá  něco  na  rozlousKhutí,  co  ji  za  práce 
mezi  lidmi  zaměstnává  celý  den?  Tento- 
krát ji  zaujalo,  že  ho  ani  trošku  nezná, 
ač  si  on  píše  začáteční  babiččina  písmena 
do  písku. 

Byl  zcela  spokojen,  když  ho  zahrnovala 
slovy.  Bylo  to  dobré  ujištění,  že  nezmi- 
zela, nestůně  a  neumřela,  že  přišla  a  je  tu. 
,,Vida,"  poznamenával  si  v  duchu,  hledě 
na  její  líce  ránem  zardělé,  „celý  den  je 
mezi  lidmi  a  má  při  tom  kdy  myslit  na 
mne.  To  je  hezké,  ale  co  pak  asi  je? 
Matky  nemá,  doma  není.  Co  pak  asi  je, 
že  smí  každé  ráno  do  parku  jak  já,  ne- 
užitečný staroch?"  Hádal,  hádal,  až 
umlkla. 

,,Proč  nemluvíte?"  otázal  se. 

,, Nehněváte  se,  že  tohk  povídám  a  tak 
zvědavě?" 

„Nevidíte,  že  jsem  rád?" 

„Proto  jste  mi  na  dvě  všetečné  otázky 
neodpověděl?" 

„Ale,  ale,"  zhrozil  se,  „jde  to  se  mnou 
s  kopce.  Copak  jste  chtěla  vědět?" 

„Kdo  jste?" 
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„Netěžká    hádanka:    kolárek,     fialový 
proužek  —  starý  ])rol)ošl  zdejší  kapituly." 
„Helchranl?  To  jste  velký  pán." 
,,Již  roštu  do  země." 
,,A  smím  se  zeptat  ještě  na  to  druhé? 
Jsem  zvědava  na  babičku.  Neznala  jsem 
jí  a  vy  ano.  Povíte  mi  aspoň,  jak  jste  ji 
znal?" 

Otázka  byla  horší,  než  se   nadál.     Od- 
vrátil se  trochu,  at)y  neviděla,  jak  mu  oči 
pohasly,  když  si  opakoval:  ,,.Jak  jsem  znal 
Celestu  Brožovu?" 
,,Sta('hova  se  jmenovala  i)ro vdaná." 
,,Ano,   Stachova.  Zapomínám  událostí. 
Neznal  jsem  Šlacha,  to  je  to.  Za  mých 
časů  l)yla  ještě  svol)odna,  zcela  svobodna, 
a  pák  jsem  odešel  a  nikdy   se  nevrátil. 
Trávil   jsem   život    lam   a  jinde,   stárnul 
jsem  jako  probošt  i)ol)očné  kapituly  zde 
a   pomalu    zapomínal  jako    ten   jjark   na 
jaro.  Jak  jsem  ji  poznal,  i)táte  se?  V  parku 
jako  vás,  tehdy  se  však  nosiW  klouboučky 
k   líci  přihnuté,   s  penllemi.   Bydlil  jsem 
na  letním  knížecím  sídle  jako  klerik  v  po- 


sledním roce.  Kníže  byl  velmož,  jenž  uměl 
církevní  život  se  světským  smiřovat,  i  bylo 
lam  rušno.  Měl  mne  rád,  i  byl  jsem  všeho 
účasten.  Kdysi  byla  zahradní  slavnost. 
i*ark  kvetl,  voněl  a  zpív^al  jarem  jako  já, 
|)roto  si  tak  živě  vzpomínám,  jak  jsme  se 
i  o  tenkrát  vesele  smáli  s  Celestou  Brožovou. 
1  kiiíže  si  nás  všiml." 

,,Před  vysvěc-ením.  Proto  jste  se  smál 
lak  srdečně,  že  naposled?  A  proto  tak 
živě  vzpomínáte?" 

,, Myslím,"  i)ovzdcchl,  stanul  a  maloval 
do  písku  půlkroužek. 

Mlčela  přihlížejíc,  pak  stejně  ztichle 
l)romluvila:  „Děkuji  vám,  pane  probošte. 
Smím  vás  ještě  někdy  zabavit  otázkou 
o  babičce?  Nikdo  mi  o  ní  nevyprávěl,  a  vy 
víte  to  nejkrásnější,  jak  byla  mladá  a  veseláí' 

Přisvědčoval  zapomenuté,  děkoval  za 
poklonku  na  rozloučenou,  lakovou  staro- 
světskou,  koketně  přiníženou  v  kolenou, 
a  díval  se. 

,,Byl  do  ní  jistě  zamilován,  staroušek 
ubohý,"  politovala  jej  a  ohlédla  se. 

(PokraCovant.) 


F.  Skácelík: 
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Což  víc  v  nás  nekotví, 
než  co  se  v  srdcích  skrylo? 
Což  jen  to  tajemství 
je,  co  nám  k  spáse  zbylo?  - 


Snad  prolne  jara  šum 
v  tu  chvíli  českou  hrudou, 
pak  sláva  skřivanům, 
co  tehdy  zpívat  budou! 


Ach  cíly!  Jste  jen  stín!  - 
Kdy  stanete  se  tělem, 
a  kdy  se  zjeví  čin, 
jenž  vaším  spasitelem? 

Tož  ještě  čekáme,  j  j 
a  ještě  nejsme  šťastni, 
protože  neznáme 
hodiny  svojí  vlastni. 

Přílišné  břemeno 
lásky  nás  dnes  jen  mučí. 
Nemůže  ztraceno 
být,  za  co  srdce  ručí. 

Nuž  naplní  se  čas 
pořadem  zákonitým, 
a  vstoupíme  v  svět  zas 
silni  svvm  citem  skrvtvm. 


Čas  zraje  váhavě, 

a  pořád  jsme  jen  hosté  .  . 

Duch  klesá  v  obavě, 

než  láska  v  srdcích  roste. 

Nechť  se  i  snmtný  den 
v  té  hrůze  kolem  zrodí, 
tož  víme,  že  nás  jen 
ta  láska  osvobodí . . . 

Můj  dobrý  národe, 
to  každý  z  nás  dnes  cítí, 
co  k  duši  přímo  jde, 
netřeba  vysloviti. 

A  při  tom  divná  věc: 
v  obavách,  nepokojích 
bezpečně  známe  přec 
sny  česk5'ch  srdcí  svojich. 
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Jan  Fr.  Hruška: 


LAZAR. 

z   pohledu  do  chodských  povalí. 


Neb}^  to  muž,  byla  žcjia.  To  mužské 
jméno  dal  jí  lidský  soucit  a  to  teprve 
v  stáři,  když  v  utrpení  jejím  viděli  podobu 
biblického  Lazara.  Však  utrpením  byl 
celý  život  její!  Proud  jeho  hořkl  a  kalil 
se  i  když  tiše  běžel  mezi  břehy,  při  nichž 
ani  nebylo  květů  mládí,  a  na  konec  roz- 
lil se  v  Širé  jezero  muk,  jimž  tei^>rve  smrt 
j)o stavila  hráze ■ 

Hanížka  —  tak  se  jmenovala  —  byla 
z  mysliveckého  rodu.  Otec  její  byl  mláden- 
cem. Tak  říkají  na  Chodsku  podnes  les- 
ním příruěím.  Za  star:i  zůstávali  ,, mlá- 
denci", i  když  se  oženili,  dokud  se  ne- 
dostali na  samostatné  hájemství.  Otec 
Hanížčin  l)yl  z  těch  nešťastných  mláden- 
ců, o  nichž  platívalo  pořekadlo,  že  si  mu- 
sejí po  lese  uběhati  nohy  po  kolena,  než 
na  ně  přijde  řada.  Ke  vší  nouzi  a  bídě 
jako  malému  děvčátku  zemřela  jí  matka. 
Bylo  to  někdy  v  letech  dvacátých  minu- 
lého století.  Tenkráte  chystala  se  z  Chod- 
ska zvláštní  dobrodružná  výprava  osad- 
níků až  někam  do  Sedmihradska.  Na  vy- 
zvání úřadů  se  to  dělo.  Vj^stěhovalcům 
slíbena  půda,  kterou  si  zpracují  a  zúrodní 
na  širých  plápolištích  hlul)okých  lesů. 
Lesákům  Chodům  Ijyla  nabídka  velmi 
vhod.  Čeho  ])y  nedokázala  ruka  chod- 
ského dřevoru])ce,  běží-li  o  kácení  lesa? 
A  dřevorubci  Ijudou  pracovati  snáze,  po- 
vede-li  je  známá,  odborná  ruka — 

Tak  se  dostal  otec  Hanížčin  i  s  malou 
dceruškou  mezi  vystěliovalce,  ano  posta- 
vil se  kurážně  v  jejich  čelo. 

Ale  těch  útrap  dlouhé  neznámé  cesty! 
Hanížka  jako  stařenka  sbírala  si  z  mysli 
úlomky  svých  dávných  dětských  vzpo- 
mínek a  vypravovala  bolestným  tónem, 
jako  b}^  tíha  toho  stěhování  znova  na  ni 
doléhala.  S  čirou,  tvrdou  skutečností  mí- 
sily se  romantické  příměsky  dětské  fan- 
tasie. Na  voze  žebřinovém  je  vyvezli 
všecky  pohromadě.  Vlastně  jen  svršky 
jejich  —  z  nichž  každý  si  směl  vzíti  jen 
nejnutnější,  a  na  haram])ádí  se  děti  vezly. 
Oospělí  museli  konali  dalekou  cestu  pěš- 
ky, jen  občas  střídavě  směli  na  chvíli 
sednouti,  když  jel  vůz  s  kopce,  aby  no- 
hám ulevih.  Jeden  dřevorubec  z  Chodova 
vzal  si  ,,tratar"  (trakař)  a  na  něm  vezl 
si  sám  nejnutnější  věci,  ])rolože  neměl 
na  plat  od  vozu.  Ve  Vídni  nmscli  se  znova 
Iilásit|(úřadům.  Sepsali  tam  každého  ma- 
jclekj^a  určili  jim,  kolik  dle  toho  každý 


půdy  ol)drží  ku  \  zdělání,  i  dostali  vůdce 
s  určením,  kde  je  má  usaditi.  Když  prý 
onen  cliodovský  dřevorubec  udával  svůi 
majetek  —  tratar  —  nemohli  tomu  páni 
rozuměti.  Konečně  však  přece  poroz- 
uměli a  tu  prý  jeden  z  těch  pánů  propo- 
věděl německy:  ,, Žebrák  odešel  a  žebrák 
přijde!"  Nerozuměli  tomu  Chodové  něm- 
činy neznalí,  ale  rozuměl  myslivec,  Ha- 
nížčin otec.  Jemu  zmáčklo  prý  to  slovo 
srdce,  že  by  se  byl  nejraději  hned  vrátil. 
Ale  nemohl  už  i  nechtěl  opustiti  svého 
lidu,  neznalého  světa. 

Potom  byla  zdlouhavá  a  trapná  plavba 
po  Dunaji.  Za  bouře  kdys  slyšela  prý 
Hanížka  mořské  panny  zpívat.  Patrně 
nezv3'klé  hučení  vichru  v  plachtoví,  smí- 
šené se  zvuky  zčeřených  vln  v  uděšené 
dětské  obraznosti.  A  ještě  strastnější  byla 
cesta  širými,  pustými  kraji,  než  se  dostali 
na  místo  své  nové  domoviu}?^  uprostřed 
divokých,   nekonečných   lesů." 

Naši  dřevorubci  dali  se  do  práce.  Na- 
káceli slabšího  podrostu,  nastavěli  bud, 
aby  pro  první  chvíli  aspoň  v  suchu  a 
bezpečí  spah.  Pak  teprve  káceli  šmahem 
a  druzí  rostoucí  paseku  hned  skopávah 
aby  bylo  včas  připraveno  rolí  pro  setbu. 
Leč  brzy  zastesklo  se  jim  a  to  nejdříve 
1)0  bohoslužbě.  Neděle  a  svátky  míjely, 
a  oni  v  dálce  neviděli  ani  křížku  od  ko- 
stela. Potom  se  přililásilý  účinky  nezvyk- 
lého podne])í  dvojnásob  kruté  při  nezwk- 
lé  a  nedostatečné  obživě.  Nemoci  se  ob- 
jevovaly, mezi  zachvácenými  zimnicí  byl 
i  Hanížčin  otec.  Týrala  jej  dlouho,  až 
konečně  podlehl  —  Malá  Hanížka  v  té 
daleké  cizině  úplně  osiřela  .  .  .  Než  tatíček 
vydechl,  sám  Pán  Bůh  prý  mu  poslal 
l)oslední  útěchu.  Kněz  jako  na  zavola- 
nou na  koníčku  přijel,  kázání  měl  k  vy- 
stěho válcům,  })o vzbudil  je,  mši  sv.  slou- 
žil pod  košatým  dubem;  vyzpovídal  ty, 
kdož  si  toho  přáli,  nemocné  zaopatřil. 
Nebyl  Čech,  ale  rozuměli  mu,  „krobotsky" 
])rý  mluvil  jako  sklínkáři,  putující  podnes 
u  nás  s  kulatými  koši  zboží  na  hlavách. 
Když  pak  l)ezohledná  smrt  opravdu  se 
dostavila,  dřevorubci  svého  vůdce  za- 
balili do  lipové  kůry,  abj^  přece  nebyl 
bez  rakve,  když  na  řádnou  nebylo  prken, 
a  lak  cliodského  lesáka  v  lesích,  daleko 
vlasti,  ])ochovali .  .  . 

A  chodily  i)rý  na  chodskou  osadu  ne- 
hody a  svízele  horší  a  horší,  až  se  někteří 
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pozbyvše  všelio  majetku  raději  odliodlali 
k  návratu.  Ti  přivedli  zpěl  na  Chodsko 
i  osiřelou  Hanižku.  Měla  přijíti  na  obec, 
,,po  střídě  chodit",  každý  den  z  jiné  mísy 
jídati  a  vždy  z  cizí,  každý  den  jiné  po- 
ležení, jiný  domov  mívati  —  nebo  lépe 
žádný!  Ale  nedošlo  k  tomu;  ujali  se  jí 
na  myslivně,  kde  býval  její  otec  ])říručím. 
Ubožáky  všecky  však  vrátivší  se  nečitel- 
nost  lidská   přivítala    jízlivou   písničkou: 

Ejhle,  národ  pomatený 
už  se  z  Uher  domů  bére; 
tučný  a  vypasený  — 
nemůže  najít  dveře. 

Hanížčino  první  utrpení  se  skončilo, 
brzy  však  začínalo  druhé,  ne  sice  tak 
krušné,  ale  pro  dušičku  citlivou,  jakou 
si  uchovávala  ona  až  do  pozdního  stáří, 
bolestné  dost.  Dali  jí  brzy  cítiti,  že  jídá 
chléb  z  milosti ...  A  proč?  Na  myslivně 
měla  družku  právě  ve  svých  letech.  Té 
dívce  i  matce  její  stávala  se  Hanížka  rok 
od  roku  nemilejší  jen  proto,  že  vykvétajíc 
v  pannu  vždy  více  dcerku  myslivcovu  před- 
čila krásou.  „Divče  jako  květ!"  říkali  o  ní. 
Každý  se  rád  za  ní  ohlédl,  nic  nevadilo, 
že  ji  oblékali  jako  odstrčenou  Popelku, 
naopak  z  té  prostoty  krása  přirozená 
ještě  více  zářila.  A  z  toho  vždy  nové  a 
nové  hněvy,  nová  mračení  na  Hanižku 
a  v  Hanížčiných  očí  nové  slz}-,  že_  by 
se  byl  v  nich  ten  tvrdý,  cizí  chléb  roz- 
močil. 

Konečně  svitla  naděje  na  vykoupení, 
1>()  němž  sklíčené  děvče  nejen  dyclitivě 
vztáhlo  ruce,  nýbrž  dalo  i  srdce.  Do  po- 
hraničního území  přišel  s  posádkou  finanční 
stráže  nový  strážník.  Šeba  se  jmenoval.  Hyl 
již  v  pokročilém  mužném  věku,  ale  statný 
a  budil  důvěru  přímým  pohledem  i  váž- 
ným slovem.  Povolání  vodívalo  jej  často 
do  myslivny,  poněvadž  míval  různá  jed- 
nání a  porady  s  myslivci.  Tento  muž 
jioznal  tam  Hanižku  a  při  prvním  setkání 
okouzlen  byl  její  krásou.  Když  pak  pro- 
hlédl i  její  tajné  utrpení,  umínil  si,  že 
ji  vysvobodí  —  svatbou.  Byla  to  divná 
svatba,  unáhlená.  Tak  soudili  i  li,  kdož 
Hanižku  rádi  měli  i  pana  Šeby  si  vážili. 
Mělť  pan  Šeba  dvojnásobná  Hanížčina 
léta  a  k  tomu  ženě  se  musel  vystoupiti 
ze  služljy.  Ale  kdy  pak  láska  poslouchala 
rozumu?  Šeba  neznalý  ještě  cluidého  kra- 
je troufal  si  dobře  opatřiti  chleba  sobě- 
i  rodině  trafikou,  kterou  mu,  když  opou- 
štěl službu,  úřady  daly  v  odměnu  za 
věrné  konání  povinnosti.  Nic  se  nelekal 
toho,  že  nevěsta  nemá  nic  krom  krásy, 
dobrého  srdce  a  počestného  jména. 


Leč  skutečnost  brzy  postavila  nm  ži- 
vot do  jiného  světla  a  zklamání  l)ol(istné, 
jak  už  bývá,   překvapilo  jej  i  mladou  ženu 
a  zasedlo  jako   nezhostný  démon  do   je- 
ji(;h  domácnosti,  ukrádajíc  jim  nejen  ti- 
chého štěstí,  nýbrž  i  lásky,  jež  je  svedla. 
Příjem  z  trafiky  na  vsi  byl  tak  tenký, 
že  sotva  vyslačoval  na  nejnutnější  živo- 
bytí pro  dva.  Hanížka  to  viděla;  neušlo 
jí  také,  jak  z  toho  starost   věšela  .se  na 
tvář  mužovu,  až  se  stával  brzy  nemluv- 
ným a  někdy  i  nedůtklivým:  „Bože,  aby 
toho    nebyla    vinna     ta    má    chudoba!" 
vyčítala  si  častěji  a  častěji  stranou  hezká 
mladá  žena  a  všecka  se  při  tom  chvěla 
nejistou  bázní.  Umínila  si  pomáliati  k  ži- 
vobytí; dařilo  se  jí  to  zvláště  od  té  doby, 
kdy    společným   šetřením  a  úsilím  poda- 
řilo se  tabáčníkovům  ušetřiti  aspoň  čtyři 
desítky  na  krávu.  Podle  cliodského  poře- 
kadla   „kravička   půl   živobytíčka".    Ha- 
nížka opatřila  si  „kůš"  na  záda  a  ])lazila 
se  po  mýtinách  po  trávě,  nosila  „vrchy" 
stlaní  i  dříví  jako  věže,  až  tvář  rudla  a 
v  žilách   praskalo,   a  při  tom   při  všem 
v   domácnosti   hleděla    mít    všecko    čisté 
a  v  pořádku,  jak  to  snad  nikde  po  celé 
vsi  nebylo.  Byla  přesvědčena,  že  to  tak 
u  nich  musí  být,  že  se  to  sluší  na  stav 
jejího  muže.  A  proto  když  nestačil  den, 
ochotně    nocí   nastavila.    Aby    pak    bylo 
veseleji  v  „senci",  čtvero  květinek  ošetfo- 
vala  na   dvou  oknech:   voňavý   muškát, 
popínavou  mučenku  —  snad  symbol  její- 
ho života  —  lupenatou  hortensii  a  podiv- 
nou, nikde  za  chodskými  okny  nevídanou 
papriku,   již   opatřil   sám   pan    Šeba;    ta 
v  podletí  žlutala  se  a  vábila  oči  svými 
úhlednými,  vej čitými   plody.    Ale   mamo 
všecko;  nepomáhaly  květinky,  nepomolilo 
přičinění.    Zklamanému    muži    nic    a    nic 
spokojenosti  nepřidávalo,  srdečnosti  a  tep- 
la lásky  jeho  řeči  nevracelo,  naopak  po- 
vaha jeho  uzavírala  se  a  zasmušovala  se 
víc   a   více.    Nelál,   nevyčítal;   vědělť,   že 
vinen  sám,  ale  bez  radosti  hleděl,  nemlu- 
vil a  to  citlivou  duši    Hanížčinu    tlačilo 
tajně  a  vždy  víc,   zvláště  když  na  muži 
poznala   i  mnohé   přednosti,   kteiých   by 
u  mnohého  jinélio  marně  byla  liledala,  a 
pro    které    i   zvláštní    neuvědomělé    úcty 
požíval  i  mezi  nejprostšími  vesničany. 

Tabáčník  Šeba  především  pořádek  mi- 
loval, a  to  až  se  i  moudrým  zdálo  pře- 
hnané. On  jediný  ve  vsi  věděl  každé 
chvíle  udati  čas  na  minutu;  troje  hodiny 
proto  opatroval  a  bedlivě  hlídal,  dvoje 
visaté  a  jedny  kapesní.  Kdož  viděli  „pana 
Šebu"  —  jen  jemu  říkalo  .se  ve  vsi  pane  — 
vykračovati  si  v  neděli  do  přespolního 
kostela,  věděli  bezpečně,  že  už  je  hodno 
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jít,  aby  nepřišli  „slíkal".  V  svétiiid  je- 
ho každá  věc  jněla  své  iviíslo;  ni  židle 
nesměla  se  poslavili  od  sloUi,  na  zdi 
žádný  obrázek  nesměl  viseli  na  křivo. 
Na  dluh  za  groš  od  nikoho  nekoupil  a  ' 
také  nikomu  na  dluh  nic  neprodával;  za- 
darmo nic  nechtěl  a  zadarmo  nic  nedal. 
Důsledný  byl  i  v  nejnepatrněišich  zvyklo- 
stech. Navykl  si  náruživě  kouřili  a  také 
nepustil  dýmky  z  úst  kromě  chvíle,  kdy 
jedl  a  v  noci  spal.  Nikdy  pak  nebylo  Jio 
viděti  z  jiné  dýmky  kouřiti,  než  ze  sá- 
drovkj^  jež  po  krejcaru  sám  prodával. 
Na  kostelní  cestě  však  pálil  doutník  a  od- 
f ukoval  si  parádně  ze  špičky  pěnovky. 
Z  tržby  své  dopřával  si  denně  sklenici  piva, 
a  to  vždy  večer  v  určitou  dobu  mu  je 
Hanížka  nosila;  leč  nikdy  nepil  víc  než 
tu  sklenici,  jež  mu  bývala  často  s  kou- 
skem domácího  chleba  i  večeří.  Pres  to 
práh  hospody  však  nepřekročil,  co  byl 
ženat;  také  střihu  šatu  nikdy  neměnil. 
Přij[své  tabáčnické  halmárce  vysedával 
ve  staré  finančnické  čapce,  jen  tak  bez 
kabátu,  v  košili  volných  rukávů  vyprané 
jako  z  kmentu,  v  trepkách  a  bílých  pun- 
čochách. Do  kostela,  jehož  nevynechal 
nikdy  nejen  v  neděli  a  ve  svátek,  nýbrž 
také  ne  o  žádném  císařském  svátku  nebo 
slavnosti,  vykračoval  si  jako  velký  pán: 
v  létě  v  černých  šatech  stále  týchž,  ale 
stále  jako  nových  —  tak  uměl  šatu  šetřiti 
—  v  zimě  v  dlouhém,  tmavém  zimníku, 
jejž  měl  sám  ve  vsi,  a  vždy  s  holí  v  ruce, 
hnědou  bambuskou  s  bílou  kostěnou  ruko- 
jetí. Pan  Šeba  první  ve  vsi  předplácel 
si  noviny  a  on  jediný  mohl  tudíž  pověděti, 
co  se  děje  ve  světě.  Ký  div,  že  se  u  něho 
konaly  časté  hyjty  a  schůzky,  a  Hanížka 
mívala  pak  po  ,,hyjtácích"  co  klidit.  Leč 
tabáčník  byl  hostitel  lak  přímý  a  přísný, 
že  ne  každý  k  němu  na  hyjtu  se  odvážil. 
Chybujícím  vyčetl  Imed  chybu,  jazyka 
obojetného  nepřipustil  k  řeči,  o  nepří- 
tomnémSI nedopustil  nešetrně  mluvit  ani 
pravdu.  Tím  vším,  jakož  i  čistotou  a  po- 
řádkem, které  v  domácnosti  jeho  vládly, 
byl  pan  Šebn  bezděčným  učitelem  a  vzdě- 
lavatelem hyjtáků.  Jen  to  jedno  neblalié 
cítili  tu  všickni  příchozí:  tepla  a  radosti 
rodinného  života  u  tabáčníků  nebylo.  Mar- 
ná všecka  Hanížčina  snaha,  marná  všec- 
ka její  úcta  k  })ořádnénm  nmži,  marno 
všecko  její  lichotivé,  teplé  slovo.  Ano, 
chladu  a  chmurná  ještě  přibývalo,  když 
utíkala  léta,  a  Hanížka  ani  jediného  dítěte 
])anu  Šebovi  nejjovila.  Beznadějnost  v  této 
věci  začala  se  jeviti  i  na  venek  -  tabáč- 
níkovou  neláskou  ne])o  spíše  jakousi  bez- 
děčnou nenávistí  k  dětem  cizím.  I  na 
malého  poslíčka  pro  tabák  býval  někdy 


pan  Šeba  ku  podivu  tvrdý;  nepatrné  opo- 
menutí zdvořilosti  kárával  jako  kdoví- 
jaký zločin.  To  už  skrývaná  bolest  Haníž- 
čina rostla  v  trvalé  a  zjevné  utrpení,  které 
nové  neštěstí  ještě  zmnožilo. 

Hanížka  měla  staršího  bratra,  jehož 
málo  znala.  Matka  její  měla  jej  ještě  za 
svobodna  a  tak  jako  plod  lásky  poblou- 
dilé neokusil  pravé  lásky  ani  rodičů.  Ba- 
bička, jejíhož  muže  páni  z  dřevorubce 
udělali  iiajným  v  lesích  daleko  od  Cercho- 
va,  jej  vychovala  a  u  ní  zůstal,  i  když 
se  rodiče  vzali.  Vyrostl  vzdálen  od  sestry, 
stal  se  dřevorubcem,  oženil  se  v  letech 
dospělých,  ale  neštěstí  sevřelo  rodinu  jeho 
železnýma  rukama.  V  nejlepších  letech 
žena  mu  zemřela,  matka  dvou  dětí,  on 
sám  nakazil  se  od  ní  na  „hlavničku"  a 
šel  brzy  za  ní. 

Ty  děti  po  bratrovi,  osmiletou  Hančičku 
a  o  dvě  léta  mladšího  Tondíka,  Hanížka 
plna  zármutku  a  bázně  jako  jediná  pří- 
buzná přivedla  domů  po  pohř})u,  zatím 
jen  jako  na  poradu,  co  s  nima. 

„Zůstanou  u  nás!"  řekl  tenkrát  pan 
Šeba.  Ale  Hanížka  dobře  cítila,  že  v  tom 
rozhodném  slově  nebylo  lásky  ani  soucitu, 
spíše  jako  by  to  železná  nutnost  byla  při- 
kazovala počestnému  muži.  Má  se  staral 
o  děti  cizí,  když  nemá  svýcli  a  k  tomu 
teď,  kdy  už  nemá  rád  dětí  vůbec,  právě 
proto,  že  nemá  svých  . . .  Těžké  pomyšlení! 

Hanížka  na  tu  první  noc  vzala  děti 
k  sobě  do  lože  a  starostí  a  strachem,  co 
vše  z  toho  asi  bude,  neusnula  do  rána. 
A  bylo!  Bylo  těch  hořkostí  až  až!  Dva 
krky  přibyly,  ale  na  výdělek  žádné  ruce. 
Hančiéka,\robračka  tichá  a  pracovitá  jakc) 
sama  teta.  snažila  se  a  hleděla  pomáliati 
doma  i  v  lese,  ale  za  všechna  léta  od 
strýčka  neslyšela  slova  pochvaly.  Zato  jed- 
no dobrodiní  velké  od  něho  ty  děti  měly, 
že  jako  přirozenosti  navykly  si  pořádku 
a  práci.  Tondíkovi  kromě  toho  doslalo 
se  školního  vzdělání,  jako  žádnému  chlapci 
ve  vsi,  poněvadž  pan  Šeba  přísně  sledo- 
val, co  a  jak  kdy  dělala  škola,  a  kde 
uznal,  doplňoval.  Tenkráte  na  naší  ves- 
nické škole  neučilo  se  ještě  kreslení.  Pan 
Šeba  však  poznal,  že  by  k  tomu  měl  hoch 
chut  i  zručnost  a  prozíral  dále,  jak  by 
mu  to  jednou  mohlo  prospěti,  až  I)}'  se 
učil  řemeslu.  I  začal  Tondíka  do  kresleni 
zaučovati  sám.  Dal  mu  kresliti  hrábě, 
kosu,  kolo  od  vozu  a  jiné  nářadí,  a  pak 
přešel  i  na  zvířata.  Když  pak  Tondík 
nakreslil  i  koně,  a  hyjtáci  Šebovi  svědčili 
vesele,  že  je  ,,jako  živý",  pan  Šeba  sáhl 
do  kapsy  a  koupil  chlapci  i  barvičky,  ano 
dal  mu  i  za  svého  návodu  a  vedení  nama- 
lovati kouřícího   Turka,   jakožto   odznak 
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své  trafiky  pro  cizí  příchozí.  Tondík  ne- 
viděl jakživ  Turka  živého  ani  vymalova- 
ného, ale  ten  jeho  Turek,  namalovaný  na 
bílé  prkenné  desce  pestrými  barvami, 
s  dlouhými  kníry,  v  turbanu  a  s  čibukem, 
byl  tak  „živý",  že  se  po  něm  ohlédl  jistě 
každý  cizinec  a  s  jistotou  za,  ním  hledal 
trafiku.  Tento  Turek  visel  na  zdi  mezi 
okny  Šebovic  podruží,  až  déšť  a  slunce 
vypily  jeho  barvy. 

Po  letech  školních  vyučil  se  Tondík 
krejčím.  Šebové  přibyly  nové  tram- 
poty. Tondík  přes  všechnu  dobrou  školní 
přípravu  a  přísnou  výchovu  řemeslní- 
kem dobrým  nebyl.  Vypravili  jej  něko- 
likráte do  světa,  pokaždé  se  však 
s  prázdnem  vrátil  a  pak  doma  za  hubený 
plat  a  na  obtíž  domácnosti  dřevorubcům 
sem  tam  něco  píchal.  To  bývaly  nejtrud- 
nější dni  u  Šebů,  kdy  zklamání  Šebovo 
v  Tondíkovi  z  dlouhého  mlčení  vysršelo 
konečně  a  vybouřilo  se  v  krutých  slovech. 
Šebová  stranou  plakávala  a  tichá  Han- 
čička  myslila,  jak  by  tetě  ulevila,  šla-li 
by  z  domu  čím  dřív  tím  lip  aspoň  ona. 
A  z  toho  umínění  jako  slepá  chytila  prviii 
příležitost.  Vdala  se.  Vzala  si  chudého 
chalupníka  a  k  tomu  vdovce  se  dvěma 
dětma  .  .  .  Nač  jiného  mohla  myslit,  když 
chudá  byla  sama?  —  A  když  konečně 
i  Tondík  přece  se  chytil  důkladněji  ře- 
mesla a  začal  samostatně,  Šebová  konec 
konců  a  po  všem,  co  pro  ty  děti  vytrpěla, 
byla  ráda,  že  to  všechno  přetrpěti  mohla. 
Až  se  s  mužem  ustarají,  přece  budou  míti 
někoho,  kdo  se  jich  v  nejhorším  ujme, 
kdo  jim  jednou  zatlačí  oči  —  , 

Míjela  léta.  U  Šebů  bylo  teď  klidněji; 
starý  neměl  příležitosti  ke  hněvu,  stará 
pak  ku  pláči.  Šebová  stále  ještě  stačila 
svým  přičiněním,  aby  obstarala  domác- 
nost i  kravičku.  Pan  Šeba  vytrvale  sedá- 
val u  svého  tabáku,  a  tak  utíkal  den  za 
dnem,  rok  za  rokem,  stejné  všecky,  jako 
by  je  byl  pan  Šeba  sám  přísně  na  těch 
svých  vážkách  odvažoval.  Ano,  od  té  doby, 
co  děti  jedno  po  druhém  odešly,  vyjasnilo 
se  i  po  jiné  stránce.  Šebová  z  užitku  od 
krávy  mohla  odprodávati  a  schovávati. 
Na  pět  stovek  tak  zašetřila  na  stará  ko- 
lena. 

Tu  však  náhle  nová  neočekávaná  udá- 
lost zas  klidnější  tok  života  těch  dvou 
lidí  zčeřila.  A  podivno!  Po  dlouhých  le- 
tech dotklo  se  jich  zas  bolestně  slovo, 
které  Šebové  už  od  dětství  tak  truchlivě 
znělo:  Stěhování!  Znenadání  ozvalo  se 
zas  na  Chodsku  to  heslo.  „Do  Chorvat- 
ska!" znělo.  A  jako  stěhovaví  ptáci  vy- 
sílají před  hejnem  zvědy,  aby  ohledali 
kraj,  v  němž  se  chtějí  usaditi,  tak  malí 


rolníci  a  chalupníci  poslali  některé  kuráž- 
nější druhy,  aby  u  bratrského  národa  vy- 
šetřili půdu  i  poměry.  Vyslanci  vraceli  se 
plni  odvahy  a  nakazili  touhou  po  stěhování 
mnohé.  Lákala  i  láce  půdy  i  její  úrodnost. 
Za  to,  co  se  zde  strží  za  gruntovní  chalupu, 
])rý  se  tam  koupí  celé  lány. 

Z  vesničky  pod  Čerchovem  vytáhly  ro- 
diny tři.  Mezi  nimi  Hančička  s  mužem.  Za 
krátko  pak  volali  za  sebou  i  Tondíka,  po- 
něvadž pi^ý  v  nové  domovině  o  krejčího 
velká  bída.  Tak  se  rozloučily  jedno  po 
druhém  obě  ty  děti.  Šebovic  zase  úplně 
osaměli.  Občas  přiletělo  z  Chorvatska  psa- 
ní a  v  něm  vřelé  i  upřímné  vzpomínky 
na  domov.  Ale  brzy  začala  o  milých  od- 
chovancích platiti  krutá  pravda:  Sejde 
s  oči,  sejde  s  mysli."  Jim  osamotnělí 
pěstouni  vycházeli  i  ze  'srdce  a  to  tím 
více,  čím  více  Šebovi  stárli.  Hančička 
i  Tondík  psávali  vždy  řidčeji  a  řidčeji,  až 
přestali  docela.  Tu  Šebová  v  ústraní  své- 
ho srdce  udusila  i  poslední  touhu  na  nej- 
skrovnější odměnu  za  vychování  a  za 
všecko,  co  těm  dětem  dala.  Jeden  ani 
druhý  už  jim  asi  po  smrti  očí  nezatlačí .  .  . 
A  pohleděla-li  při  tom  pomj^šlení  do  očí 
mužových,  zdálo  se  jí,  že  v  nich  čte  vý- 
čitku: „Oba  jsou  tvé  krve!"  Ano,  někdy 
ta  výtka  ostře  se  prozradila  i  ve  slovech 
malomluvného  muže. 

Leč  přes  všecko  toto  smutné  zklamání 
žilo  se  tabáčníkovům  ta  léta,  co  nadobro 
osaměli,  snad  nejšťastněji.  Opatrný  tabáč- 
ník  s  uznáním  pozoroval,  jak  skrovné  je- 
jich úspory  rostou  hlavně  ženiným  při- 
činěním. Odprodávala  dále  z  užitku  od 
krávy  i  přichovali  několikráte  po  desít- 
kách, když  lacinější,  prázdné  hovádko  kou- 
pili a  vykrmené  mohli  prodati.  Sami  dva 
pak  na  sebe  i  pro  sebe  stárnouce  potřebo- 
vali vždy  méně.  Pan  Šeba  počítal,  počí- 
tal a  konec  konců  utěšoval  se  nadějí,  že 
při  šetrném  jejich  životě  porostou  teď  ú- 
spory  ještě  více,  aby  jednou  přes  všecku 
chudobu  počátků  měli  se  ženou  bezstarost- 
né stáří.  Netěšil  se  však  dlouho. 

Do  vesničky  vzrůstající  a  měnící  se 
v  duchu  nových  potřeb  životních  nastě- 
hoval se  hokynář.  Navezl  zboží,  pro  něž 
jindy  celá  ves  si  chodívala  do  města,  i  jiné, 
jakého  za  stará  na  vesnici  chodské  vůbec 
nepotřebovali,  a  ke  všemu  dostal  i  dovo- 
lení prodávati  tabák.  Kuřákům  bylo  po- 
hodlnější dávati  poslíčkům  pro  zboží  ho- 
kynářské hned  také  na  tabák,  byloť  to 
o  jednom.  Kromě  toho  hokynář  dával  na 
dluh.  A  tak  tabáčníkovi  Šebovi  za  krátký 
čásek  zbyla  jen  hrstka  hyjtáků,  a  jak  ti 
potom  druh  za  druhem  vymíraU,  znenáh- 
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la  umíral  i  jeho  obchůdek.  To  byla  ne- 
jen hmotná  ztráta  a  z  ní  starost  o  skrovný 
chlebíček,  to  byla  rána  přímo  do  Šebova 
srdce.  Zestárlý  finančník  žil  pro  svou  ma- 
lou živnost  jako  kdysi  před  lety  pro  své 
obtížné  povolání  v  pohraničních  lesnícli 
úvozech  a  stezkách  za  pašeráky.  Po  léta 
dlouhá  kromě  cesty  do  kostela  nevzdálil 
se  ani  na  hodinku  od  svých  dvojích  vá- 
žek na  černé  nízké  almárce,  v  jejíchž  úl  ro- 
bách schovával  v  dřeveném  soudku  ta- 
bák kuřlavý,  dobře  přikrytý,  aby  nevy- 
větral, a  v  porculánovém  hrnku  pod  roz- 
praskalou měchuřinou  šňupavý.  Ani  krásy 
přírody  nevyvábily  ven  muže,  jenž  za 
mlada  na  pohraničních  hlídkách  poznal  a 
prožil  všecky  její  půvaby  i  hrůzy.  Nedo- 
přál si  májové  procházky  ani  nedělního 
posedění  ve  stínu  blízkého  vonícího  lesa. 
Nevzpomněl  ani  na  to,  a  nezastesklo  se 
mu  nikdy  při  jeho  krámku.  A  teď  v  stáří 
i  lidem,  kterým  léta  letoucí  sloužil,  stává 
se  zbytečným!  To  byla  pro  vážnou  povahu 
páně  Šebovu  ukrutná  myšlenka  a  týiala 
jej  vždy  víc,  když  tak  celé  půldne  marně 
čekal  kupců.  Dveře  nezavrzly,  jen  dvojí 
tikání  hodin  na  zdi  odměřeně  ozývalo 
se  jizbou!  Zesmutnělý  stařec  mluvíval  teď 
ještě  méně  a  hledíval  zasmušile  jako  ně- 
kdy dávno,  kdy  jej  v  mladém  manželství 
počalo  skličovati  vědomí  chudob}^  Hyj- 
táci  tabáčníkovic  odcházejíce  dívali  se  na 
sebe  a  říkali  soucitně:  „Schází,  tuze  schá- 
zí!" A  když  jednou  přišli  a  neviděli  vážek 
ani  halmárky  a  ze  slručných  řečí  vyroz- 
uměli, že  se  raději  tabáčnictví  vzdal,  než 
by  byl  takhle  pro  posměch  jízlivých  jazy- 
ků s  obchůdkem  svým  živořil,  vracejíce 
se  hádali:  ,, Nebude  dlouho  živ!"  A  měli 
pravdu.  Pan  Šeba  odstěhoval  se  do  ústra- 
ní vesničky,  do  malé  světničky,  prodal 
krávu,  protože  stárnoucí  žena  nemohla 
také  dost  na  ni  nanositi,  koupili  si  kozu 
a   střídmý   svůj    život   ještě  více   utáhli. 

Nejvíce  padlo  všem  do  očí,  když  po  ně- 
jakém čase  starý  tabáčník  přestal  i  kou- 
řiti. Tenkráte  puštěn  byl  lilas  mezi  sta- 
rými kuřák}':  „Humírá  bez  nemoci!"  Pan 
Šeba  však,  ačkoliv  nikomu  nenaříkal,  tr- 
pěl zlou  nemocí  a  trvalou  —  steskem  po 
svém  dlouholetém  zaměstnání.  A  ten  stesk 
tlačil  jej  ještě  více,  že  uměl  dobře  po- 
čítat a  obával  se  tudíž,  že  jejich  úspory 
zdrobí  se  snad  dřív,  než  jej  a  ženu  smrt 
vysvobodí.  Z  té  obavy  právě  přestal  sta- 
rý kuřák  i  kouřiti;  to  byl  poslední  čin 
jeho  silné  vůle. 

Ale  přišlo  i  jiné  sklíčení.  Šel)ová,  ač 
měla  již  z  polovice  ulehčeno,  nemohla  brzy 
obstarati  dobře  ani  dvou  koziček.  Závrať 


ji  pojala,  když  jim  jednou  podávala  ná- 
poje; upadla  a  vracela  se  s  nářkem  a 
modřinami.  Pan  Šeba  byl  tak  polekán, 
že  od  té  doby  začal  se  po  prvé  v  životě 
míchati  do  ženských  ])rací,  jen  aby  chřad- 
noucí ženě  vylehčil.  Bylo  toho  opravdu 
třeba,  neboť  závrať  vracela  se  častěji  a 
častěji.  To  lilásilo  se  tak  smutně  trvalé 
přepínání  a  tudíž  i)ředčasné  vyčerpání  sil 
poctivé  ženy.  Brz}^  nmsela  chabá  stařena 
pořizovati  všecku  práci  chodíc  o  hoH.  Že 
byla  zvyklá  od  jakživa  trpěti,  nenaříkala, 
nestěžovala,  nevyčítala,  ale  na  vážnou 
])ovahu  mužovu,  i)o  celý  život  tak  do 
sebe  uzavřenou,  j)ůsobilo  to  tím  mocněji. 
Zasmušoval  se  vždy  více,  nemluvil,  než 
co  musel,  a  vůčihledě  chřadl.  Konečně  pře- 
stal i  ženě  pomáliat.  Prý  že  si  musí  trochu 
odpočinout  a  pak  že  to  bude  zas.  Ulehl. 
Šebová  na  zapřenou  poslala  pro  lékaře. 
Radil,  aby  přivedli  také  kněze.  Medicínu 
poslal  pro   posilněnou,   ale  pan   Šeba  už 

jí  nepotřeboval Umřel  opravdu 

l)ez  nemoci.' 

Po  smrti  mužově  odprodala  Šebová  jednu 
kozu  a  druhou  se  obírala  jako  hlavním 
pramenem  svého  živobytí  asi  ciyh  nebo 
pět  let.  O  holi  jí  na  trávu  chodila,  o  holi 
jí  pití  nosila,  o  holi  dojila,  o  holi  i  sobě 
vařila,  o  holi  každou  neděli  a  svátek  skoro 
hodinu  cesty  do  kostela  přes  pole  chodila. 
Aby  došla  včas  na  to  boží  slovo,  jež  jí 
bylo  za  jedinou  útěchu,  první  ze  vsi  v}'- 
cházela  a  poslední  se  vracela,  neboť  často 
cestou  musela  si  posedávati. 

V  té  době  opuštěnosti  tak  strastné  na- 
vštívil jsem  tetu  Šebovou  v  jejím  ústraní. 
Užasl  jsem  nad  ní  i  nade  vším,  co  jsem 
tu  viděl.  Ten  tam  bývalý  pořádek,  ta 
tam  ol)vyklá  čistota  její  světničky.  Teta 
v  starém  kabátě  po  panu  Šebovi  —  před 
lety  za  celý  svět  b}^  takhle  nebyla  nechala 
sebe  ani  svého  ol)ydlí .  .  .  Ale  v  pobledlé 
tváři  byh'  zřejmé  stopy  bývalé  krásy  a 
měkkému  jjohledu  slařenčinu  jako  by  pře- 
trpěné  žal}'  byly  dodaly  zvláštního  pů- 
vabu. Všecka  ve  dva  konce  spínala  radostí 
ruce,  míchala  řeč  se  smíchem  a  hned  zase 
plakala.  Přemítala  a  hledala,  čím  mne 
uctít,  co  nmě  ze  svých  starých  věcí  ukázat, 
co  mi  dát  na  památku.  A  potom  jsem 
slyšel  řetěz  událostí,  z  nichž  některé  člán- 
ky navázány  na  sebe  na  předcházejících 
stránkách. 

,,Ta  samota,  ta  samota!"  rozeštkala  se 
teta,  když  jsme  se  loučili,  až  se  jí  hla- 
vička nad  seschlou  postavou  třásla.  Ta 
samota!  Není  s  kým  slovo,  slovíčko  pro- 
mluvit. Když  člověk  nemůže,  není,  kdo 
by  lžíci  vody  podal." 
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A  tento  poslední  nářek  tetin  vyplnil 
se  potom  na  ní  ještě  hrozněji  jako  vlastni 
její  zlé  proroctví.  Brzy  nemohla  obstará- 
vati ani  kozičky  jedné.  Zbavila  se  jí,  ale 
zbavila  se  i  stálé  kapky  mléka,  které  ji 
ještě  drželo.  I  nábytek  kus  po  kuse  od- 
prodávala. Úspory  ze  tři  čtvrtin  zdrobeny 
počaly  teď  v  pravém  slova  smyslu  z  truli- 
ly  utíkat  a  to  často  o  hladu,  Tím  staré 
tělo  chřadlo,  a  choroba  se  horšila.  Sta- 
řenka několikráte  zatopila,  začala  si  vařit, 
ale  musela  ulelinouti.  Než  ji  slabost  i)ře- 
šla,  pod  vařením  uhaslo.  Znova  roztá- 
pěti —  kde  a  jak  se  dobrati  paliva?  Toho 
dne  už  nevařila,  také  nejedla  a  zas  bylo 
hůře.  Tělo  nedostatečně  živené  vypovědělo 
nejnutnější  službu.  Na  loži  octla  se  na- 
jednou ubohá  stařena  v  mokru  a  vlast- 
ním kalu,  aniž  o  tom  věděla.  Tenkráte 
sepiala  křečovitě  ruce  i  rozplakala  se  a 
celé  dni  prý  proplakala.  Na  řádné  praní 
a  čištění  neměla  sama  síly.  Jednou,  dva- 
krát, ba  i  desetkrát  pomohly  cizí  ruce. 
Žena  dřevorubcova,  u  nichž  Sebová  byd- 
lila, to  ochotně  vyčistila.  Ale  nemoc  v  pří- 
krosti  své  stoupala  a  konce  nebrala.  Nej- 
horší bylo,  že  nesměla  se  nemocná  ani 
do  sytá  najísti  a  napíti,  a  tím  zase  slábla. 
Nepomohly  nic  léky,  na  něž  Šebová  z  po- 
sledních úspor  tak  těžko  dávala.  Z  ne- 
štěstí tohoto  dokonce  ubohou  stařenu  brá- 
vala při  závrati  těla  takřka  závrať  ducha, 
až  tratila  i  pamět.  V  jizbě  přibývalo  otrav- 
ného zápachu,  jenž  každého  odpuzoval. 
Na  konec  jediný  hospodář,  starý  kanonýr, 
překonal  vnitřním  hlasem  milosrdenství 
všechen  odpor  zápachu  a  nečistot}^  a 
k  chuděrce  aspoň  ráno  a  večer,  kdy  nebyl 
v  lese,  vcházel,  jídlo  jí  donášel,  jež  jí 
žena  jeho  uvařila,  slámy  čerstvé  do  lože 
nastlal,  ano  i  podlahu  jí  umyl.  Ta  sláma, 
pouhá  sláma  bj^a  nemocné  dlouho  jedi- 
ným pohodlným  poležením  při  strasti- 
plném neduhu.  Stařena  zarachala  se  do 
ní  celá  a  tak  aspoň  byla  uchráněna  od 
dotírajících  much,  které  v  celých  rojích, 
otevřelo-li  se  okno,  po  zápachu  do  jizby 
se  táhly. 

„Lazar,  učiněný  Lazar!"  říkaly  soucit- 
né ženy,  které  jí  sem  tam  nějaké  lepší 
sousto  nebo  něco  pro  potěchu  donesly  a 
viděly  nevýslovné  její  utrpení.  Dětí  k  ní 
z  opatrnosti  ani  nepouštěly  .  .  .  Přemohl-li 
některou  z  těch  žen  soucit,  že  do  očí 
nebohé  politovala  nebo  i  nad  ní  zaslzela, 
Šebová  sama  prý  ji  konejšila:  „Nu  nešť! 
Haž  bude  áosŮ  von  si  Šeba  pro  mňe 
přídě." 


To  bolestivé  slovo  ,, Lazar"  se  vším, 
co  je  lidem  v  ústa  kladlo,  doneslo  se  do 
rodiny  učitelské  z  kraje,  která  tenkráte 
o  prázdninách  pod  Čerchovem  hledala  osvě- 
žení. Měli  s  sebou  děvče  sirotka.  To  první 
vypravilo  se  navštívit  opuštěnou  nemoc- 
nou. Děvče  vrátilo  se  všecko  postrašeno 
z  lolio,  co  vidělo,  a  s  pláčem  i  chvěním 
vypravovalo  o  hrozném  utrpení,  jakého 
si  nelze,  kdo  neviděl,  představiti.  Roko- 
váno, jak  ubožačce  uleviti.  Od  té  doby 
děvče  sirotek  chodívalo  k  tetě  Šebové 
denně  a  nosívalo  jí  sousto  nemoci  přimě- 
řené místo  oběda.  Ty  „obědy"  prý  teta 
každý  oplakala  radostí  a  to  ne  tak  z  dár- 
ku samého  jako  z  blažícího  vědomí,  že 
přece,  přece  není  tak  opuštěna.  Těch  ně- 
kolik týdnů  prázdnin  tenkrát,  to  byla 
stařence  v  celém  dlouhém,  smutném  roce 
jediná  světlejší  doba.  Děvče  poslíčka  po- 
znala po  kroku,  po  otvírání  dveří  a  če- 
kávala a  těšívala  se  na  její  pohled  a  na 
slovo  vlídné  jako  dítě  na  hračku. 

A  táhly  dni,  letní  parné  dni  slunné  a 
jasné,  táíily  týdny  a  měsíce  a  nadešel 
podzim  chmurný,  dotírající  vichřicemi  a 
větry  i  dešti  —  a  stařena  ubohá  Lazarem 
ležela  dál  ve  své  nehostinné  jizbě,  v  skli- 
čující samotě.  Šeba  nešel  —  —  —  Ve 
chvílích  jasných  volávala  potom  ne  už 
o  pomoc,  nýbrž  o  smilování  boží,  aby  jí 
v  tom  utrpení,  v  tom  zápachu,  v  té  ne- 
čistotě, v  těch  bezesných  nocích  nedalo 
dočkati  se  zimy  s  její  hrůzou  mrazů  a 
tmy.  .  . 

A  nebe  se  smilovalo.  Za  jasného  pod- 
zimního rána  po  sv.  Václavu  nalezl  ho- 
spodář dřevorubec  starou  podruhyni,  když 
jí  nesl  hrnek  praženky,  ana  sedí  v  posteli, 
tu  noc  ku  podivu  suché. 

„Dnes  je  mi  tak  hezky!"  chválila  si. 
,,A  víš  co?  Já  nebudu  snídat.  Když  je 
mi  tak,  pudete  mi  pro  pana  pátera ..." 

Stalo  se.  Světnička  jakž  takž  uklizena 
a  stařenka  oblečena  v  bílé  prádlo. 

A  „tak  hezky"  bylo  prý  jí  potom  celý 
den.  Odpoledne  při  sluníčku  už  prý  si 
nějakou  mariánskou  tiše  notovala.  Ten 
den  už  její  hospodář  do  lesa  nešel.  Když 
jí  přinášel  večeři,  teta  nemluvila.  Posví- 
til si  'na  ni  —  stařenka  jako  by  se  usmí- 
vala. Sáhl  po  ruce,  byla  studená  a 
ztuhlá  .  .  . 

Anděl  nesl  k  nebi  krásnou  duši  druhého 
Lazara. 
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K.  V.  Havránek: 


BOŽÍ  ČERT 


I. 


Věčný  zvonek  ozýval  se  v  podstřeší 
staniční  budovy,  jejíž  průčelí  a  strany 
zdobil  nápis:  Šrntice-Schrutitz. 

Ranní  slunce  rozehřátého  léta  leštilo 
již  koleje,  že  leskly  se  jako  stříbrné. 

Z  úřadovny  představeného  stanice  vy- 
stoupil dopravní  úředník  Ludvík  Lahoda, 
všecek  zarudlý,  ale  záhy  ruměn  zmizel,  a 
ubíral  se  se  vzezřením  všedním  do  úřa- 
dovny k  soudruhu,  s  nímž  ráno  nastoupil 
do  služby. 

Staniční  mistr  Jerka  Jan,  vyčkávající 
pořád  v  předsíni,  povšiml  si,  jak  Lahoda 
vyšel  zarudlý.  Vykonav  obvyklé  hlášení 
po  ukončené  ,,tuře",  neodešel  domů,  puzen 
zvědavostí  po  příčině  uzardění  Lahodova. 
Odebral  se  do  telegrafní  kanceláře,  kde, 
po  jeho  názoru,  známí  telegrafisté,  Sporák 
a  Čmelík,  nejsou  skoupí  na  slovo.  Tam 
začal  přímo  zprávou  o  uzardění  Laho- 
dově.  Podotkl,  že  to  bude  asi  zase  nějaká 
„kaňka"  od  ředitelství  a  ptal  se,  vědí-li 
cosi  o  tom? 

„Jaká  ,kaňka'?  Vrchní  inspektor  Franta 
ho  neopustí,'*  zahučel  Sporák,  „má  ho 
rád  a  to  něco  znamená.  Vidi,  že  jest  přesný 
ve  službě  a  řízný,  instrukce  má  v  malíku 
a  nejsložitější  disposice  dovede  vyříditi 
hravě.  Holečku,  Lahoda  je  ve  službě 
chlapík!" 

„Pedant  a  sekant  je,"  navazoval  Jerka 
honem  rozhovor,  ,,ale  v  životě  soukromém 
je  nedbalec.  Víme  přece,  že  chodil  jako 
lajdák.  A  v  Březkách  povídalo  se,  že  ne- 
držel na  sebe  ani  ve  službě.  Přišel  —  dole 
kalhoty  otřepané,  zablácené  od  loňského 
posvícení,  kolena  vytlačená,  každá  bota 
šilhala  po  jiné  rychtářovic  Kačeně,  knof- 
líky buď  visely  jako  dokonávající  obě- 
šenci, nebo  ten  či  anen  utekl  s  blůzy. 
A  úředník ..." 

„Hněte  vás  posud  nedávná  výtka  a 
domluva  jeho,"  nadhodil  Sporák. 

,, Vytýkal  mi  maličkosti,"  pravil  Jerka. 
,, Nepřeje  mi,  že  přivydělávám  si  groš 
dokazováním  strojů,  že  prý  zanedbávám 
slažbu.  Jaké  zanedbávání,  odskočím-li  na 
chvilku." 

,,Ale  Lahoda  vyřídil  vše  jen  s  vámi, 
nešel  se  stížností  k  starému,  že  výhybky 
na  šestce  nebyly  namazané,  protože  jste 
nedohlédl,"  namítl  Sporák. 

„Jaké  provinění,  na  reservní  šestce, 
kam  všoupne  se  prázdná  garnitura  za 
uherský  měsíc,"  zvolal  Jerka.  „Zachtělo 


se  mu  sekýrovat  a  zatím  horší  je  než 
tyhle  maličkosti,  nedbá-li  člověk  na  sebe! 
Jako  říkají,  na  trati  o  Brotanovi,  že  je 
,,boží  dřevec",  tak  o  panu  Lahodovi,  že 
je  nedbalec." 

„Brotan  je  hodný  člověk,"  pronesl 
Čmelík.  ,, Ostatně,  Lahoda  je  dnes  jiný  a 
patrně  od  té  doby,  co  Brotan  družbuje 
mu  nevěstu  ze  zdejších." 

,, Brotan  —  družbuje?"  žasl  Jerka  nad 
novinou.  ,,Hm,  vždyť  pan  Lahoda  má 
dluhů  jako  louka  kvítí!  Každého  dne 
přihlašuje  se  u  ředitelství  nový  věřitel  se 
žalobou  tak,  že  služné  nepostačuje.  Která 
ze  zdejších  to  je?" 

,,Žena  cosi  o  tom  nadhodila,  než  jsem 
vyšel  z  bytu,"  odvětil  Čmelík,  ,,a  já  za- 
pomněl ptáti  se  po  klíči  k  té  , zajímavosti 
šrutické'." 

,,Hm,  hm,"  bručel  Jerka  a  vrtěl  hlavou. 
,, Která  upíchne  se  na  zadluženého  úřed- 
níka, jenž  není  ani  krasavec,  v  tváři  je 
potlučen  od  krup  a  má,  jak  povídají,  v  sobě 
iDOŽího  čerta." 

„Z  věna  bohaté  nevěsty  Lahoda  může 
zaplatit  dluhy!"  pronesl  Cmelík.  ,, Nejsou 
to  tisíce,  a  je  mladý,  budoucnost  má  slib- 
nou .  .  .  Brotan  je  zbožný  člověk,  nej- 
spíše ustrnul  se  nad  ním  a  chce  ho  spasiti 
z  křesťanské  lásky." 

,, Brotan?  To  je  potměšilec,"  zvolal 
Jerka  jízlivě.  ,, Vy  cítil  kšeft,  dohazování 
nevěst  vynáší.  Je  samý  Job  a  zatím  ha- 
mižník.  Počítá.  Trhne  se  něco  od  nevěsty, 
něco  od  ženicha,  svědomí  odloží  se  proza- 
tím na  pec.  Jaký  rozdíl  výdělku!  Co  já 
naběhám  se,  namluvím,  než  vydělám 
grošík  na  dohozeném  stroji,  a  ještě  ne- 
přeje se  mi  té  almužny!  Nemám  toho 
štěstí  jako  pokrytecký  Brotan!" 

Přesvědčiv  se,  'že  již  ničeho  nedoví  se, 
ani  o  příčině  uzardění  Lahodova,  ani 
o  nevěstě,  kterou  Brotan  družbuje  zadlu- 
ženému úředníku,  Jerka  odešel. 

,, Výborně  vymyslil  jste  si  ty  námluvN^" 
zvolal  Sporák  po  Jerkově  odchodu  a  ro- 
zesmál se.  ,, Jerka  nevrazí  na  Lahodu  a 
Brotana  dávno  nemá  rád,"  pokračoval, 
obrácen  k  Čmelíkovi.  ,, Nasadil  jste  Jer- 
kovi  do  mozku  toho  červa,  co  rozežírá 
kolejnice." 

,,Nev3^myslil  jsem  si  nic,"  odpověděl 
Čmelík,  ,, jenom  zamlčel  jsem,  co  žena 
doložila  po  stručné  své  zprávě,  totiž  že 
Lahoda  chodívá  se  slečnou  Pospíšilovou. 
Nechtěl  jsem  to  říci  Jarkovi." 
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,,Stafra,"  vykřikl  Sporák,  ,,lo  by  byla 
partie!  Ale  ii  Pospíšilů  jde  všecko  v  domě 
jako  po  motouze,  pořádek  je  tam  dvakrát 
v  desateru,  a  lehkomyslný  Lahoda  tam  — 
toť  pěst  na  oko.  Paní  Pospíšilová,  vdova 
po  velkoobchodníku,  umí  tuze  dobře  po- 
čítat. Spočítá  a^i  Lahodovy  dluhy  i  zač 
je  nasekal.  Je  prý  to  paní  velmi  přísná, 
/  nejen  milovná  pořádku,  a  ža^nu,  že  dovo- 
lila dceři  choditi  s  Lahodou.  Avšak,  jak 
Brotan  přichází  k  družtaování?" 

,, Nevím,"  pravil  Cmelík.  ,,Dovím-li  se 
bližší  zprávy  od  ženy,  povím  vám  vše  ..." 

Zatím  Jerka  dospěl  k  oplotění  nové 
zahrádky  vedle  staniční  budovy.  Řídké 
listí  stromků  a  křů  prachem  z  cesty  a 
z  uhlí  zanesené  nepodobalo  se  zeleni  a  pů- 
sobilo dojem  smutný.  Jerka  pohlédl  tam 
a  rozmrzel  se  více  než  po  zprávě  o  -druž- 
bování  nevěsty  Lahodovi.  V  tom  zahlédl 
Hnoutka,  pokladníka  povozního,  jenž  ubí- 
ral se  do  skladiště. 

„Ten  a  starý  jsou  jako  Petr  s  Pavlem," 
zahučel  si,  ,,od  něho  bych  přece  něco  vy- 
zvěděl." Spěchal  za  Hnoutkem  a  vstoupil 
do  skladiště,  kd}^  Hnoutek  odevzdával 
„papíry"  skladníku  Omastkovi  a  jeho 
zástupci  Brotanovi.  Jerka  stanul  u  nich 
a  jakmile  byla  příležitost,  vyzvídal  o  La- 
hodovi, ale  nepochodil. 

,,Jak  ten  mladý  pán  mohl  nasekati  tolik 
dluhů,"  navazoval  Jerka  nit  rozhovoru 
přerušovaného. 

,,Z  moudrosti  ne,  ani  z  chytrosti," 
•zasmál  se  Hnoutek.  ,, Lahoda  je  pedant 
ve  službě,  je  vzorný  úředník,  ale  vysvleče-li 
službu,  ciíce  býti  jako  ryba  ve  vodě. 
Potom  nedbá  dna  kapsy,  je  veselý  a  bez- 
starostný. Chce  míti  náhradu,  volnost  za 
utužení  života  ve  službě.  Přijde-li  přítel 
k  němu,  nebo  jen  známý,  aby  podepsal 
mu  dluhopis  jako  ručitel,  podpisuje  bez 
rozvahy.  Nu,  bratříčkové  neplatili,  věři- 
tel žaloval  ručitele,  a  to  byla  hlavní  pří- 
čina Lahodových  dluhů.  Arci,  z  tísně  při- 
dělával nové  dluhy,  až  bradličky  u  mlýna 
povolily,  a  vrchní  inspektor  Franta,  aby 
mlynáře  zachránil  před  zátopou,  všecko 
hodlá  sanovati." 

,,Nepořádník  nezmění  se  ani  v  neštěstí," 
nadhodil  Jerka.  ,,Čím  hrneček  navře,  tím 
páchne  stále." 

,,V  jistých  případech  jsou  výjimky," 
pravil  Brotan  tiše.  ,, Kůži  za  kůži  a  všecko, 
což  člověk  má,  dá  za  sebe,  jak  poučuje 
nás  kniha  Jobova." 

Jerka  ušklíbl  se. 

,,Bez  Joba  neobejdete  se,"  pravil  Hnou- 
tek se  smíchem.  ,,Jak  jste  se  stal  ctitelem 
Jobovým?" 


„Samo  vše  přišlo,"  odvětil  Brotan. 
,, Matka  umřela,  a  churavějící  otec  posléze 
přepustil  mi  svůj  obchůdek.  Po  jeho 
smrti  zůstal  jsem  v  krámku  sám.  Nedo- 
vedl jsem  prodávati,  ani  lacino  kupovati. 
Kupujících  ubývalo.  V  krámečku  četl 
jsem  bibli  a  tu  naučil  jsem  se  poznávali 
pravdu  z  knihy  o  Jobovi,  že  jako  pocho- 
deň zavržená  je  ten,  kterýž  jest  blízek 
pádu.  Přesvědčil  jsem  se,  že  nehodím  se 
k  obchodu.  Vyrovnal  jsem  se  s  věřiteli, 
zavřel  krám  a  opustil  místo,  které  otec 
vyvolil  mi  k  zámožnosti.  Naskytla  se 
duše  dobrá,  ujala  se  mne,  stala  se  mojí 
těšitelkou,  rádkyní  a  přítelkyní  v  dobách 
pro  mne  zlých  a  trpkých.  Po  letech  stala 
se  mojí  ženou,  ale  tehdy  pracoval  jsem 
již  jako  prostý  dělník  v  tomto  skladišti. 
Praví  Job:  Všecka  vzácnost  podobna  je 
popelu  a  vyvýšenost  hromadám  bláta. 
Protože  později  oženil  jsem  se,  máme 
dcerušku  maloučkou,  ale  doufám,  že  Ka- 
tušku  vypěstíme  k  dobru.  Tak  naučil  jsem 
se  znáti  Joba." 

,,Ale  Job  nic  nepovídá  o  družbování," 
nadhodil  s  posměškem  Jerka.  ,,Máte  prý 
bohaté  nevěsty  v  zásobě." 

,,Ne,  to  bude  mýlka  nebo  nějaký  žert," 
pravil  Brotan  vážně 

Hnoutek,  opatřivší  se  jistými  zprávami 
od  skladníků,  pokynul  všem  hlavou  na 
rozchodnou,  odkvapil. 

Když  všecky  útoky  na  Brotana,  o  něž 
pokoušel  se  marně,  selhaly,  Jerka  odešel 
také!  Ubíral  se  k  posunovadlu. 

Brotan  šel  „na  slepou",  kam  posunovaly 
se  vozy  k  vykládce.  Prohlížel  plomby  kry- 
ťáků,  zapisoval  čísla  vozů,  srovnávaje 
vše  důkladně  ,,s  papíry",  do  nichž  chví- 
lemi nahlížel,  a  pročítal  nálepky,  týkající 
se  vykládky.  Chodil  vůz  od  vozu  a  bručel 
tichounce  zamilovaný  popěvek,  což  činí- 
val, byl-li  spokojen  a  v  osamění: 

,, Strážný  andělíčku,  ty  můj  přítelíčku, 
laskavě  na  mne  hleď,  po  cestě  mě  dobré 
veď...!" 

Snad  to  byla  upomínka  z  dětství,  to, 
co  utkví  z  něžnélio  věku  jarního,  v  němž 
vše  bývalo  barevné  a  lákavé  a  ustavičně 
mihotá  se  to,  třepetá,  jasněji  či  temněji 
před  očima  duše  do  věku  chladu,  do  věku 
zimního,  kdy  všecko,  co  jest,  tuhne  a 
bledne,  ale  to  mihotavé  a  trepotavé  po- 
držuje  svoji  svěžest  a  barvu  bývalou,  a 
oči  duše  chvílemi  vše  vidí.  Nebo  Brotan 
býval  ctitelem  nuisy  Vinařického  a  ucho- 
val mu  věrnost  i)řes  to,  že  paměl  vypoví- 
dala někdy  službu  z  příčiny  naléhavých 
podmínek  životních.  Avšak  nápěv  l)yl 
rozhodně  jeho  skladbou,  ačkoliv  nebyl 
hudebníkem  a  také  ne  pěvcem.  Každou 
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slabiku  dlouhou  vyrážel  třaslav^^m  pro- 
dlužováním skřípavým  lilascm,  kdežto 
krátké  slabiky,  bez  pi-jlilížení  k  přízvuku, 
usekával  jako  ostrým  sekáčkem.  Jeho 
píseň  tím  byla  ještě  třaslavější  a  ,,hoši", 
totiž  dělníci  staniční  a  skladištní,  když 
náhodou  stali  se  kdesi  v  skrytu  tajnými 
])osluchači  jeho  zpěvu,  po  té  ve  stanici 
nebo  i  ve  skladišti  smávali  se  pěvci,  na- 
podobili jeho  ,, třaslavou",  jeho  zaníceni 
při  zpěvu  a  vyprávěli  o  tom  všude,  aby 
pobavili  nebo   rozesmáli  druhé. 

Jerka  zatím  připojil  se  k  revisnímu  zá- 
mečníku, jenž  s  kluluioii  v  ruce  kráčel 
k  posunovadlu.  Jerka  hodlal  vyměniti 
mu  za  jeho  staromódní  šicí  stroj,  který 
měla  žena,  stroj  ,, moderní  americký"  na 
splátk}'  co  nejmírnější,  ale  zámečník  na- 
bídku odmítl. 


II. 


Lahoda  na  druhý  den  po  službě  seděl 
z  rána  v  ,, naturálním  svém  bytě"  v  ho- 
řejšku staniční  ])udovy.  Neulehl  na  lože, 
prospal  se  jen  na  stolici.  Otevřel  oči  a  jimi 
zatékal  po  spartánském  zařízení  mláde- 
neckého  erárniho  bytu,  jehož  pořádek 
byl  ozářen  ranním  sluncem  přes  to,  že 
okno  bylo  jako  mdl}'  transparent,  patrně 
z  nedostatku  vlhké  houby.  Podlaha  byla 
by  potřebovala  důkladnějšího  smetáku 
než  belhavé  Bártové,  která,  jako  vdova  po 
zřízenci,  zemřevším  před  nárokem  na  pod- 
poru pensijní,  měla  skrovný  paušál  za 
udržování  erární  čistoty  a  pořádku  v  kan- 
celářích a  v  několika  ,, naturálních"  bytech 
mládeneckých.  Od  Laliod}^  dostávala  jistý 
příplatek  tehdy,  měl-li  peníze. 

Lahoda  seděl  za  stolem,  mžouraje  na 
řádku  knih,  kde  zastoupeni:  Hálek,  Cech, 
Braun,  Heyduk,  Vrclilický,  Rais,  Strou- 
pežnický,  Jirásek,  Vlček  a  itěkolik  sva- 
zečků  Matice  lidu  a  Libuše  a  potom  Iři 
ročníky  Musejníka  z  let  třicátýc]i  a  čtyři- 
cátých, patrně  památka  rodinná.  Vedle 
těch  byla  řada  instrukcí,  v  rohu  lampa, 
svícen  s  nedopalkem  a  budíček,  kam  však 
ospalé  oči  nezabloudily.  Spočinuly  však 
na  podložce,  totiž  na  složených  stalých 
novinách,  kde  byly  tři  věci:  půlarch  bí- 
lého papíru,  arch  konceptní  a  růžová 
osmerka  listovní.  Za  podložkou  stála  lah- 
vička inkoustu  s  oslatním  náčiním.  Všude 
měl  Lahoda  cosi  rozepsáno  a  nedokončeno. 

Nyní  pročítal,  co  napsal  na  bílý  půl- 
arch: 

„Vy  půvaby,  co  vůní  svou  a  záři 
poutáte  mocným  kouzlem  všecky  hledy, 
že  zdoby,  které  léto  na  oltáři 


své  krásy  rozžehuje,  stín  jsou  bledý, 
vy  darem  nebes  buď,  či  země  nitra 
co  pramen  skytá,  v  němž  je  pozdrav  jitra, 
vděk  úsměvu  jak  paprsk  v  předtuše, 
jenž  toho,  komu  přeje  —  Květušel" 

Lalioda  vzdychl  a  sáhl  po  růžové  osmer- 
ce  a  četl  hlasně: 

,, Zbožňovaná  slečno,  Květuše  Pospí- 
šilová! Tuším,  že  rozbíjím  své  blaho  tímto 
listem  svěřuje  se  vám,  co  cítím.  .  Nutí 
mne  k  tomu  upřímnost,  ale  cosi  mi  praví, 
že  za  svou  smělost  budu  potrestán  .  .  ." 

Lalioda  zamyslil  se  a  zase  vzdychl.  Za 
okamžik  přitáhl  k  sobě  konceptní  arch 
a  Četl,  co  napsal  před  tím  německy: 

,, Podávám  výkaz  svých  dluhů  a  seznam 
věřitelů  a  dokládám,  že  jiný^ch  dluhů 
nemám  a  slibuji  zdržeti  se  dalšílio  zadlu- 
žování.  Kromě  dluhů  zapsaných  na  můj 
účet  u  slavného  ředitelství  zapisuji  ještě 
tyto: 

Dluhuji  Josefu  Ošťákovi  v  Mýtišti  dva- 
cet pět  zlatých." 

Dočetl,  zažíval,  protáhl  se  a  vstal.  Pře- 
cházel po  světnici. 

,, Nevím,  co  se  mnou  je,"  zabroukal. 
,,Což  zamiluji  se  jako  nějaký  sextán? 
Já,  jenž  druhdy  skoro  jako  náš  Mikuláš 
Dačický  z  Heslová,  tento  slavný  český 
Villon,  posunutím  klobouku  na  stranu 
zapomínal  dneškem  na  včerejší  frauci- 
mor  a  z  rumrejcliů  svých  nepociťoval  vý- 
čitek svědomí  aniž  z  toho  viděl  hříchu 
])roti  religionu  a  vždy  s  pejchou  a  lehce 
dům  od  domu  chodil,  teď  sklíčen  jsem  a' 
mohu  zvolati  s  panem  Mikulášem:  Lud- 
víku, dej  bláznění  pohlavek,  vždyť  leze 
li  za  obojek!  Ale  mohu-li  si  pomoci?  Ba, 
pane  Mikuláši,  takový^to  klínot  je  vzác- 
ný ..  .  Ona  je  vším  vinna,  žc  blázním, 
pohlédne  na  mne,  promluví,  a  já  jako 
chlapeček  .  .  .  Eh,  Tyl  má  pravdu  v  , Krva- 
vém soudě',  dí-li:  Kladeš  to  růži  za  vinu, 
že  roste  na  kři,  o  jehož  trní  jsi  se  poranil! 
A  Jioří  půda  pod  nohama  .  .  .  líh,  nutno  .  .  . 
Ano,  výkaz  věřitelů  .  .  .  Vzpomenu-li ..." 

Usedl  za  stůl. 

,,Tumpachovi .  .  ."  zvolal,  ,,vida  ...  to- 
mu podepsal  jsem  dluhopis,  a  věřitel  mi 
])sal,  že  musím  platit,  protože  Tumpach 
nemůže!" 

Jal  se  psali,  pronášeje: 

,,Maxu  Sobičkovi  v  Říství  dluhuji  sto- 
padesát  zlatých  za  Antonína  Tumpacha, 
soukromého  úředníka  v  Ríství,  jako  ru- 
čitel." 

Odložil  pero. 

„Bože,  ani  jsem  nevěděl,  že  jsem  tak 
zadlužen,"  pronesl.  ,,Vždvť  si  vzpomenu, 
aha ..." 
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Psal  a  opakoval  napsané: 

„Karlu  Olrubovi  v  Loniíně  ("'lyriccl 
zlatých  za  účet  oděvnický." 

A  za!)roukl  doložku. 

„Otruba  je  hodný  člověk,  nežaloval, 
ačkoliv  lirozil  žalol)ou,  ať  ted}-  přijde 
k  svému  ..." 

Zamyslil  se.  Jako  bezděčně  odstrčil 
arcli  konceptnl  a  sáhl  po  půlarcliu  hílélio 
|)apíru.  A  jako  ze  zadumání  psal: 

„Vy  hlubé  oči,  zřídlo  milých  blesků, 

co  hřeji,  původci  jste  krásné  dumy, 

jež  spěje  s  ptákem  k  výši,  k  podnebesku 

v  neklidu,  který  nikdo  neutlumí, 

at  člověk  sudbě  vzpírá  se  a  rouhá, 

či  nad  tím  lká,  že  marná  všecka  touha, 

až  zlatých  snů  druž  vstoupí  do  duše 

ret  zašeptá  zas  sladce  —  Květuše  .  .  J' 

Odsunul  papír  a  jako  chtivě  sálil  po 
růžové  osmerce,  psal  a  pronášel: 

„Šílím!  Má  duše  je  hladová  lěcli  milých 
vašich  pohledů  .  .  .  rád  vyzpovídal  bych 
se,  pověděl  na  sebe  vše,  čím  kdy  hřešíval 
jsem,  vypsal  všecky  pošetilosti  své,  abych 
dokázal,  že  jsem  člověk  vážný,  aby  se  mi 
věřilo, 

Ó,  čarodějko,,  která  přiměla  jste  mne 
k  obratu  v  životě,  kdybyste  viděla  mé 
srdce,  jak  krvácí/' 

Zamyslil  se  a  zvolna  odsunoval  růžo- 
vou osmerku.  Byl  znaven.  Zdálo  se  mu, 
že  cosi  těžkélio  má  na  prsou.  Odmlčel  se 
a  přivřel  oči.  Bylo  licho  ve  světnici,  jenom 
slabý  ozvuk  řinčení  věčného  zvonečku 
doléhal  sem  jednotvárně  .  .  .  Spal?  Pře- 
molila  ho  dřímola?  Nevěděl,  bylo-li  to 
zmalátnění,  ale  cítil  únavu  těžkou,  jako 
kdyb}'  spoutáno  bylo  tělo  i  duch.  A  v  lom 
ozvěna  přinášela  vzdálené  dunění,  které 
neustávalo  a  zesilovalo  se .  .  .  Odlehlé 
signály  zazněly.  Lahoda  naslouchal  bed- 
livě, nemámí-li  ho  smvslv,  neklame-li  ho 
sluch? 

., Zaplať  Bůh,"  oddeclil  si,  ,,nešílim!" 
Vytáhl  niklovky  a  jiodíval  se  na  orloj. 
,,Devaíenáctka  má  semafor  za  sebou," 
doložil  spokojeně. 

Jako  by  okřál.  Chopil  se  péra  a  })okra- 
čoval  v  začatém  veršování  a  psal: 

,,Vy  milé  rty,  jež  nesou  libé  zvuky, 

že  budíčkem  jsou  svěžícli  květů  jara, 

proč  příčinou  jste  žalosti  a  muky 

i  žháři  ohně,  který  v  prsou  hárá 

tak,  plameny  že  všecku  mysl  chválí 

a  nutí  vámi  jen  se  obírati, 

ať  člověk  z  l)ázně  prciine  do  hluše, 

vždy  za  ním  hudba  slov  jde  —  Květuše." 


Odložil  péro  a  dychlivě  pročítal  všecky 
své  verše.  Na  okamžik  zainv.slil  se,  po  lé 
vyskočil  jako  uštknul,  vzalnedávno  kou- 
pené zrcátko,  zadíval  se  do  lesklé  plocliv 
a  mrštil  jím  na  pokrývku  lože. 

„Jaká  ohava!"  vykřikl.  „Jak  mohu 
zalíbiti  se  ji,  té  krasavici!  Jaký  domvšli- 
vec  jsem  byl!" 

Rozčileně  pobíhal  }M)  svělnici,  než  klesl 
na  stolici  a  zašeptal: 

,, Chtěl  jsem  jí  podali  verše  ...  A  jak 
bych  jí  byl  urazil  svým  dopisem!  Konec 
všemu  ..." 

Hlavu  opřel  do  dlaní.  Cílil  hořkost, 
a  jako  by  cosi  pukalo  uvnitř.  Zavládlo 
mlčení  a  opět  licho  ve  svělnici.  Pavouk 
v  růžku  okna  klidně  jal  se  tkáti  svoji  .síť. 

Lahoda  téhož  dne  nedokončil  ,, gene- 
rální zpověď",  seznam  věřitelů  a  vvkaz 
dluhů,  večer  však  v  bílém  prádle,  kdvž 
tucetkráte  nahlížel  do  zrcátka  a  prohlížel 
šal,  odcházel  z  „naturálního  bytu"  jako 
nikdy  před  tím.  Chvátal  k  městskénm 
sadu,  kde  doufal  spatiiti  Květ  uši  Pospí- 
šilovu .  .  . 

Zatím,  co  Jerka  slídil  dověděli  se 
o  Brotanovi,  ,,dohazuje-li  Lahodovi  ne- 
věstu" a  kterou,  lidé,  kteří  starají  se 
rádi  o  cizí  prahy,  již  si  cosi  šuškali  o  tom. 
Spokojovali  se  prozatím  odhady  z  toho, 
co  postřehli  a  co  konečně  sami' při(h'ivali 
jako  důsledek  z  události,  neboť:  Lahoda 
doprovázel  slečnu  Pospíšilovu  až  k  domu, 
tam  mladí  lidé  spolu  postávali  takořka 
pod  dohledem  matčiným  a  prodlužovali 
patrně  rozhovor  a  na  rozloučenou  dokonce 
podávah  si  ruce!  Shrne-Ii  vše  obraznost 
v  celek  a  přidá-li  jen  krůpěj  zajímavosti 
pro  zabarveni,  maUčkou  lež  jak  jádro 
bukvice,  vzejde  ze  všeho  přece  poutavý 
obrázek,  kteiým  možno  známé  ])řekva- 
povati  s  vážnou  doložkou:  ,,Toť  se  ví, 
nmoho  se  povídá,  ale  není  šprochu,  aby 
nebylo  v  něm  pravdy  trochu." 

Touto  trochou  utěšovali  se,  až  jednoho 
dne  kdosi  spatřil  Brolana,  ubírajícího 
se  do  domu  paní  Pospíšilové.  Brotau  byl 
ve  stanici,  Lahoda  byl  ve  stanici,  dva 
shodné  body  pro  spekulaci,  kleiých  mohla 
použiti  maloměstská  dialektika,  aby  látku 
již  jednou  utkanou  z])estřila  pro  zají- 
mavost novou  barvou.  Nebyl  to  čich  slí- 
dilů, který  zde  působil,  ale  prostá  touha 
s])olubratrům  posloužiti  novinkou. 

Paní  Pospíšilová  jednoho  dne  skutečně 
poslala  služku  k  Brotanovi  a  prosila  za 
jeho  návštěvu.  Brotan  piišel  /a  nedělní 
prázdně,  kdy  slečna  byla  kdesi  u  svých 
družek  a  služka  z  domu. 
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Byl  to  nepřeliledný  řetěz  lidské  práce,  vý- 
sledek bystrosti  ducha,  vitězíciho  nad 
hmotou  a  využívajícího  jejích  skrytých  a 
ztajených  sil,  poutajících  živly  v  okovy.  Zá- 
konnost všeho  určení  byla  zřejmá  v  tomto 
lidském  hemživém  mraveništi,  dokument 
schopností  lidských  nadání  slavil  v  tom 
ruchu  svou  nadvládu.  A  nad  tím  lopotným 
hemžením  zpíval  v  modrém  vysoku  kdesi  až 
u  obláčků  skřivan  svoji  píseň  ...  A  na 
polích  zrála  žita  jako  zlatá  odměna  .  .  . 

Juliana  nalézala  v  tom  rušném,  kvapi- 
vém  a  hlomozném  dění  práce  jakési  opo- 
jení, jehož  bylo  třeba  její  kypivě  vzduté 
vlně  vnitřního,  neumdlévajícího  a  tvoři- 
vého založení.  Její  energie  musela  se  stále 
vybíjet  v  práci  a  činech,  její  vůle  hledala 
stále  svého  uplatnění,  a  nelenošná  vzpruha 
duševní  byla  stále  napiata  jako  tětiva.  — 

Její  vůle  však  nepodmaňovala  mali- 
cherně. Chtěla,  aby  se  cosi  dělo,  cosi  pro- 
spěšného, nebo  jen  krásného,  a  vynaložila 
všechnu  svoji  schopnost  vždycky  a  upiala 
celou  svou  vůli  k  touženému  uskutečnění. 
Zdálo  se,  že  její  vůle  má  bezmeznou  moc 
ovládat  vůli  cizí. 

Připadalo,  jako  by  z  ní  vyzařovala  síla, 
podmanivá,  jež  nalézala  zdůraznění  ve 
slovech,  volených  s  případnou  přesvědči- 
vostí a  podmiňujících  vítězství. 

Chodila  mezi  pracujícími  a  štědřila 
slova,  jako  častovala  všechny  t}'  lidi  i  ob- 
čerstvením. Byla  stále  mezi  nimi  a  odbí- 
hala jen,  aby  zjistila,  jak  pokračuje  stavba 
vlastního  domku  ve  velké,  bývalé  klášterní 
zahradě  a  někdejších  valech  městských. 
Vyrůstala  tam  vilka,  s  velikými  okny  a 
kopulkou  mědí  krytou,  vztyčenou  do  vy- 
sokých korun  starých  a  mohutných  lip. 

Zahrada  podobala  se  malému  ,, Parádu" 
svými  kvetoucími  a  zbujelými  křo vinami, 
množstvím  růží  a  zdivočelých  trsů  květin 
a  kusem  lesa,  kde  plazily  se  po  zemi  a  bíle 
ji  kropily  svými  květy  divoké  pruty  ostru- 
žiní. Tráva,  sama  se  zasévající  z  odkvet- 
lých klásků,  byla  hustá  a  křehká,  že  ne- 
mohl ji  vyssát  žádný  paprsek,  pod  hustými 
korunami  steloucími  vlhce  dýchající  stín. 

Přešťastná,  opojena,  pobíhala  Juliana 
v  tomto  svém  ,,ráji"  a  hovořila  v  posled- 
ních dnech,  kdy  dokončovaly  se  práce 
mostní  i  stavební  na  vile,  jen  o  tom,  jak 
spojí  se  oslavně  oba  dny  svou  radostností, 
až  vejdou  spolu  s  Ludvíkem  do  krásného 
domku,  a  až  odevzdá  se  městu  most .  .  . 


A  když  se  konečně  pial  most  ve  smě- 
lém oblouku  přes  řeku,  jež  plouživě 
proudila  kolem  pilířů,  nesoucích  vzepětí 
mohutného  klenutí  pevného  kamenného 
pásu  spojujícího  dva  břehy,  tu  byla  v  ce- 
lém městě  zřejmá  radostná  nálada.  Do  da- 
leka viditelné  břehy  řeky,  obložené  a  ztu- 
žené  pevným,  kamenným  zdivem,  a  směle 
vypiatý  oblouk  mostní,  dávající  důkaz 
lidskému  důmyslu  a  práci,  ležely  tu  pod 
starobylým  zámkem,  stojícím  jako  v  za- 
dumání na  zvýšeném  výběžku  bývalého 
skalnatého  břehu.  Pamětník  velkých  po- 
vodní a  zkázy  kraje,  jež  natropila  voda, 
dříve  volná  a  roztékající  se  dle  vůle  v  pole 
a  luka  a  do  ulic  města  nízko  položených, 
dobrý,  štědrý  a  laskavý  živel  v  líchu  a 
pokoji  a  dravý  běs  v  rozkácení.  —  Starý 
zámek  stál  v  podivu  nad  tou  kázní,  a  zdálo 
se,  jako  by  se  radoval,  neboť  všechna  jeho 
okna  bjda  zářná  odleskem  slunce,  jako  by 
za  nimi,  do  tichého  zhášení  dne  plála  velká, 
oslavná  světla. 

Živel  byl  zkrocen  vysokými  vystavěnými 
břehy,  jež  dovedly  pevností  svou  vzdorovat 
zběsilému  přívalu  za  jarních  povodní  a 
chránit  tím  prst  luk,  úrodnou  zem  polí 
i  lidské  životy  a  příbytky.  —  Kde  byl  pří- 
voz znemožňován  dříve  vystouplou  vodou 
a  jejím  divým  přívalem,  pial  se  bílý 
most,  jakoby  vzdorně  a  směle  ve  vzduch 
nad  vodu  vypiatý,  okrasa  města,  bez- 
pečný chodník,  nad  vodou,  jež  nedovede 
vystoupit  k  jeho  výši,  ba  ani  ve  svém  nej- 
větším rozběsnění  nedostříkne  na  bílé  pa- 
žení svou  kalnou  pěnu. 

Zároveň  s  mostem  dostavěna  byla  i  vila 
Julianina. 

Vila  o  devíti  prostranných  pokojích,  ve 
středu  svém  mající  krásnou  síň,  jaké  mí- 
valy domy  římského  starověku.  Podlaha 
byla  z  drobné  mosaiky,  a  dubové  schodiště, 
vedoucí  ke  komnatám  v  patře,  kryto 
bylo  hebkým,  starým  kobercem  a  kolem 
dokola  stály  palmy  a  zelené  exotické  tra- 
viny a  mezi  nimi  kamenná  sedátka  a  stará, 
překrásná,  z  mramoru  tesaná  mušle,  při- 
jímající pramínek  bublající  vody,  oživující 
svým  zpěvným  a  zvonivým  šepotem  útulný 
střed  překrásného  domu. 

Bylo  nutno  každému  návštěvníku  ve- 
jíti ve  světlou  síň,  nežli  přišel  ke  vchodu 
do  devíti  komnat,  jež  vesměs  naplněny 
byly  starobylým,  drahocenným  nábytkem, 
obrazy  a  porculánem,  a  parketové  hvězdice 
podlah  pokryty  byly  koberci  vybledlých 
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barev.  Nejvíce  si  zakládala  Juliana  na 
dvou  pokojích,  z  nichž  jeden  sloužil  za 
jídelnu,  kde  stál  podle  stěn  nábytek  z  Ho- 
landska, tmavě  hnědý,  s  vykládanými 
světlými  květy.  Bílé  stěny  o  pásnuty  byly 
vlysem,  jako  barevnou  slováckou  pentlí, 
a  pod  ním  napsány  švabachem  lidové  prů- 
povědi, zvoucí  ke  stolu,  v  čele  se  slovác- 
kým povzdechem: 

Moj  milý  božínku  z  vysokého  něba, 

keď  si  mi  dal  zuby,  daj  mi  také  chleba . . . 
,^.  Stůl  uprostřed  pokryt  byl  výšivkou, 
splývající  řásně  až  ke  koberci,  rudému, 
jako  bylo  světýlko  v  lampičce  zavěšené 
nad  truhlou,  v  malebném  koutku,  přizdo- 
beném  výšivkami  i  lidovou  keramikou. 

Druhý  pokojík  skýtal  utěšený  pohled 
svou  zachovalou  krásou  stylu,  a  byl  i  dra- 
hocennou památkou  po  šlechtickém  rodu, 
jehož  erbu  podivovala  se  vždy  na  zacho- 
vaném porculánu  ve  sbírkách  zámeckých. 
Dostala  darem  ze  zámku  růžový  ten  po- 
kojíček, s  kanapíčkem,  židličkami  a  stol- 
kem na  nožkách  jakoby  tančících. 

Juliana  v  jakési  radostné  pýše  prošla 
svůj  dům  a  zahleděla  se  s  výšky  kopulky 
přes  stromy  k  řece,  kde  byla  druhá  její 
chlouba  —  most. 


III. 


Voda  se  ploužila  jako  had  pod  mostem, 
jaksi  lichotivě  šplounajíc,  a  obloha  byla 
čistá,  obzor  daleký  a  zřetelný,  když  na- 
dešel den,  kdy  starosta  Ludvík  Šimek 
odevzdával  most  městu  i  obci  za  vodou. 
Zařídil  oslavný  akt  bez  církevních  cere- 
monií, krátce  promluvil  v  jarním  tom 
čistém  dni  a  řekl,  že  posvětila  dílo  práce, 
ocenil  význam  uskutečnění  tím,  že  se 
otevřela  volná  a  bezpečná  cesta  přes  vodu, 
že  to  bude  znamenati  pro  všechny  obce 
příliv  užitku,  neboť  most  překlenul  řeku 
v  místech,  kde  bylo  obtížno  převážet. 
Regulací  nabyly  i  ceny  pozemky  za  vodou, 
neboť  bude  zužitkována  jejich  poloha,  je 
bezpečno  na  nich  zasévat,  v  důvěře  ve 
sklizeň.  Uvedl,  že  město  hodlá  vybudovat 
na  stráni  nad  vodou  vilovou  čtvrt,  že 
první  vila  je  jeho,  a  že  je  důvěra,  že  zmnoží 
se  v  brzku  ve  výstavnou,  krásnou  čtvrt.  — 
A  v  duchu  si  pravil:  ,,Ano,  milí  občané,  a 
toho  všeho  je  podněcovatelkou  má  žena." 
flekl  si  to  s  plným  vědomím  a  doceněním, 
ale  řekl  to  jen  sobě,  chtě  ženu  uchránit 
možného  úšklebku.  — 

Odešel  pak  ihned  domů,  vzrušen  a  přec 
v  nitru  maje  sílu  vědomí  vykonané,  účelné 
práce.  Spěchal  k  domovu,  jda  podle  své 
ženy  a  stále  se  na  ni  úsměvně  díval,  je- 
vila se  mu  tak  nějak  hezkou,  rozhořenou 


a  rozradovanou,  byla  jako  vítěz,  vracející 
se  domů  a  nesoucí  ratolest  uznání  a  obdivu, 
neboť  četla  v  očích  mužových,  jak  je  na 
ni  hrd  a  jak  ji  má  rád.  Spěšně  vešli  ve  sta- 
rou, vzrostlou  zahradu  bývalého  kláštera 
a  zaměřili  pod  vysokými  korunami  javorů 
k  domku  o  devíti  pokojích,  s  kopulkou 
mědí  pokrytou. 

Ludvík  si  nesmírně  vážil  svého  domova, 
prošel  vlídným  vchodem  do  prostranné, 
vzdušné  a  svěže  čisté  síně  v  jakési  hrdé, 
opojné  radosti,  myslil  si,  že  vešel  v  pře- 
pevný hrad,  v  němž  je  bezpečno  radovat 
se,  jako  bylo  bezpečno  tvořit  a  myslit.  — 

A  zatím  co  ve  velké  restauraci  scházeli 
se  městští  hodnostáři  k  oslavnému  ban- 
ketu, zasedli  v  krásné,  bílé  jídelně  Ludvík 
a  Juliana,  rozradovaní  dosud  ranní  slav- 
nostní chvílí. 

A  při  hodovním  stole,  kde  zastupoval 
starostu  jeho  mladý  přítel  lékař,  najednou 
objevil  se  za  řečí  paniček  a  pánů  první 
osten  nedůvěry  k  starostovi. 
f^Žena  malého  stavitele  to  byla,  jež  jedo- 
vatě prohodila:  ,,Paní  starostová  nám  tu 
chybí,  viďte,  milé  dámy?"  — 

,, Myslíte?"  s  úsměškem  poznamenala 
její  sousedka. 

,,Ale  jsme  alespoň  volnější,  člověk  aby 
stále  pamatoval,  co  byla,  aby  nenarazil 
nějakým  '  svým  názorem  na  divadelní 
hvězdy!"  dodala  se  smíchem  obtloustlá 
paní  notářova. 

,,Však  to  udělala  schválně,  že  nepřišla 
a  jeho  že  nepustila.  Víme,  žg  nás  přezírá. 
Vždyť  jezdí  stále  do  Prahy,  vozí  si  sem 
hosty,  samý  profesor,  spisovatel,  malíř, 
herečka,  herec  —  inu  nezapře,  že  je  z  té 
branže!"  řekla  jedním  dechem  žena  rad- 
ního, bohatá  pekařka. 

„Ach,  nedivte  se,  honí  se  za  slávou  jako 
dříve,  to  už  je  v  krvi!" 

„A  co  tomu  říkáte,  drahé  dámy,  jak  vodí 
ty  lidi  na  zámek?  Jako  by  byl  její.  Bi- 
bliotékář  je  beztoho  do  ní  zamilován  — 
chodí  mu  tam  pomáhat  vyprašovat  moly 
z  těch  knih  a  starého  haraburdí.  Po  sálech 
jí  ani  už  nedoprovází  starý  Střízek,  kníže 
pán  piý  dovolil  jí  vždycky  vstup  bez  prů- 
vodu,"^ dodala  kupcová,  u  níž  se  snesly 
všechny  klepy. 

,,To  že  jim  tuhle  zazpívala!" 

„Však  on  starosta  je  docela  také  v  jejím 
vleku." 

,,To  je  přec  známo,"  vpadla  do  řeči 
hbitě  stavitelova,  ,,už  račte  posoudit  s  té 
stránky,  že  můj  muž  se  chtěl  zúčastnit 
stavby  mostu  a  navrhoval,  že  se  přičiní 
získati  odbornou  firmu  zahraniční,  byla 
by  nepoměrně  levnější  —  leč  paní  sta- 
rostová uhodila  na  buben  vlastenectví  — 
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a  návrh  mého  iniiže  padl  pro  návrh  sta- 
rostův. Inu,  kdo  zná  poměry  ^'  tomto  od- 
větví —  a  je  trochu  vtipný,  pozná,  že  se 
to  stalo  jen  proto,  že  firma  cizí  nebyla  by 
současně  s  mostem  stavěla  i  vilu  ..." 

Oči  všech  ulpěl}^  na  vyprávějící,  a  všech- 
ny dámy  byl}^  na  ráz  ochotny  uvěřiti 
všemu,  co  by  zhanobilo  ,,paní  Julianu". 
—  Nepochopily  ve  své  zaujatosti,  že  po- 
mluva plyne  z  nečistých  pramenů  vlast- 
ních předpokladů  utrliačky,  že  hanobení 
podmíněno  je  zlobou  nad  tím,  že  jejímu 
muži  unikla  tučná  provise  od  firmy  cizí. 

Když  se  rozcházeli  manželé  k  domovům, 
vědělo  se  už  všeobecně  o  vile. 

Najednou  se  hnal  do  Julianina  domova 
kalný  proud  pomluv  a  utrhačných  do- 
hadů. 

Začalo  odhadování  života. 

Uvažovalo  se,  že  vlastně  marnotratně 
žili.  Že  rok  co  rok  věnovali  na  cesty  hrůzu 
peněz,  že  se  svých  cest  vozili  si  draho- 
cenné věci  —  „jako  ten  nábytek  z  Amste- 
rodamu" —  že  šlapou  po  kobercích,  jež 
stály  tisíce  korun,  že  stěny  jejich  devíti 
pokojů  zdobí  přesně  padesát  obrazů  a  to 
hodně  drahých  malířů,  že  perly  náušnic 
Julianiných  stály  tisíc  korun,  kolik  set 
ročně  platí  jen  knihkupci,  že  celý  jeden 
pokoj  je  ,,jen  samá  kniha"  —  spočetli  do- 
podrobna, co  stojí  obrok  pro  pár  plavých 
koní,  odhadli  sbírku  výšivek,  a  konec  řečí 
vyzněl  vždy  ve  větě:  „Věděl,  proč  tak 
lehce  upsal  deset  tisíc  na  most  —  přišla 
mu  vila  iaciněji .  .  ."    ■^t^*^  #v*  •■;,;^i 

,,A  byl  při  lom  dobrodějem  města  .  .  ." 

,,No,  umět  se  to  musí  —  zaslepit  lidem 
oči  —  na  tom  záleží  .  .  ." 

Mluvilo  se  to  pojednou  veřejně,  šířil}^ 
se  hanobící  řeči  jako  kalný  proud,  neukáz- 
něný,  břehy,  zatékalo  to  pomluvou  do 
všech  ulic  města,  hovořilo  se  o  starostovi 
jako  o  zloději.  Nejsprostší  lidé  přimhu- 
řovali  zlovolně  oči,  v  radosti,  že  kohosi 
chytli,  kdo  byl  až  dosud  vysoko  nad  nimi, 
a  nyní  že  s  ním  smýkli  k  sobě  dolů,  že 
dusí  se  v  jejich  bahně,  a  oni,  zvyklí  radovati 
se  z  cizích  pohrom,  že  stojí  teď  ve  své  ne- 
poctivosti nad  ním,  v  pose  soudců,  ura- 
žených a  dokonce  poškozených,  neboť  se 
ztotožňovali  s  městem,  své  zájmy  kladli 
za  zájmy  obce,  a  všechna  špatnost  vlastni 
skryla  se  za  vinu  domnělou. 

Kdo  se  postavil  v  poctivosti  své  proti 
naduté  Iživosti  klepů,  kdo  hájil  starostu, 
byl  ihned  stržen  také  dolů  v  kal  a  smýkáno 
jeho  jménem  jako  starostovým. 

Jako  hladoví  vlci  chytli  se  lidi  toho 
tučného  sousta,  neuvažujíce,  jen  hltavě 
stravujíce  házené  jim  pomluvy. 


Mladý  lékař  přispěchal  první  do  \'úy 
obeznámit  starostu  s  tím,  co  mu  za  vděk 
bylo  městein  sch3^stáno. 

Julianě  zarděla  se  tvář  krvavě,  jako  by 
ji  byl  někdo  potupně  udeřil.  Chápala,  že 
se  tu  mstí  i  jí.  Že  je  tu  obsažena  odveta  jí, 
jíž  se  po  celá  léta  dovedla  vyhýbat. 

Ludvík  zbledl  smrtelně,  a  co  se  v  oka- 
mžiku Juliana  vymrštila  po  ráně,  aby  se 
schystala  k  odboji,  Ludvík  se  všecek  v  sebe 
zhroutil  a  zmalomyslněl.  Lékař  se  až  ulekl 
účinku  své  zprávy.  Domlouval  Šimkovi, 
dokazoval,  že  je  nutno  jednat.  Juliana 
vzrušeně  přecházela  pokojem  a  tiskla  si 
ruce,  až  v  kloubech  praskalo.  A  vidouc 
mužovu  skleslost,  řekla  mu  povzbudivě: 
,,ro  bys  byl  hrdina!  Hlavu  vzhůru,  milý 
hochu!  My  se  nedáme!  Ach,  ba  ne!" 
•  A  v  rozčilení,  jemuž  podléhala,  zlobila 
se  na  Ludvíka  pro  jeho  zhroucení,  jež  ne- 
dalo se  zažehnat  jejím  povzbuzujícím  sli- 
bem, domlouvala  mu  trochu  vzrušeně  a 
najednou  až  zalekla  se  toho  jeho  mlčení, 
jež  bylo  jedinou  odpovědí  na  všechna  její 
slova. 

Probděla  s  mužem  celou  noc,  aniž  z  něho 
dostala  jediného  slova.  Připadalo  jí,  že 
ani  neslyší  jejich  domluv  a  proseb.  Pře- 
cházel, mlčel  a  propadal  se  jaksi  svým 
myšlením,  do  niterné  hloubky,  kde  nejvíce 
bolelo  to  zasazenou  ranou.  — 
b  A  když  konečně  s  nastávajícím  jitrem 
prohlédl  i  Ludvík  ze  své  zahleděné  ztrnu- 
losti,  tu  jej  Juliana  prosbami  donutila 
k  slibu,  že  se  sám  obhájí  proti  všem.  Chtěla 
malomyslnost  jeho  zlomiti  mocí.  A  přinu- 
tila jej,  aby  šel,  všecek  ještě  rozechvěn, 
do  důvěrné  schůzky,  kterou  pořádali  utr- 
hači, aby  projednali  nutné  tažení  proti 
starostovi.  —  Nedoprovázela  jej,  jen  po- 
vzbudivě podepřela  jeho  schablé  sebe- 
vědomí. 

A  Ludvík  večer  zapadl  mezi  hrstku  lidí, 
úplně  bezmocný. 

Stavitel,  poštvaný  ženou,  vystoupil  proti 
němu  příiiře  a  řekl  nui  neprozřetelně  do 
očí,  že  stavěl  most  pro  svoji  vilu,  že  nemá 
čisté  ruce  ,,jako  našinec".  Byl  rozzuřen  a 
nechal  se  uchvátit  zlostí  nízkých  lidí. 

Ludvíkovi  najednou  při  této  scéně  za- 
šumělo v  uších  a  před  očima  se  zetmělo,  a 
v  té  černotě  padaly  stříbrné  šupiny  jako 
proud. 

Neslyšel  již  učleněné  řeči,  jen  hukot, 
jakoby  šumný,  zlý  příval  vody  se  hrnul 
přes  břeh  . . .  Skácel  se  v  mdlobě,  a  po  celé 
dlouhé  hodiny  bylo  marno  všechno  snažení 
Julianino  a  lékařovo  přivésti  jej  k  životu 
a  vědomí.  — 

Rozzuřené  vlny  pomluv  se  tímto  vý- 
sledkem skutku  stavitelova  trochu  ztišily 
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a  lidé  nabaženi  už  štvaní,  když  viděli  člo- 
věka klesat,  pozbývali  zájmu  na  dalším 
pronásledováni.  A  konečně  probudil  se 
v  nich  i  strach  —  neboť  dostavilo  se  uva- 
žování, že  vlastně  nejsou  důkazy  pro  ob- 
vinění. Mimo  to  vystoupil  rázně  ještě  na 
schůzi  lékař,  kter^^  za  sebe  slíbil,  že  bude 
jednat  ve  prospěch  starostův,  a  zmínil  se 
o  jeho  choti,  ,,pani  Julianě".  Vystoupila 
jim  před  starostovu  postavu  její  světlá  a 
statečná  podoba.  Věděli,  že  tu  bude  nej- 
věrnější obhájce.  A  strach  zaháněl  je  zpět 
a  byli  mnozí,  již  přestali  se  usmívat  ško- 
dolibostí a  počali  říkat:  ,,No,  nám  do  toho 
nic  není ..."  ba  mnozí  tvrdili,  že  sta- 
rosta „byl  vlastně  vždycky  čestný",  a  tak 
rozběsněný  stavitel  byl  najednou  jako-je- 
nerál  bez  vojska  .  .  . 

A  zatím  ve  vile  prožívala  Juliana  utrpení 
s  mužem  a  připravovala  se  na  odplatu.  — 

Ludvík  jaksi  ztrnul,  nitro  se  mu  zalilo 
úžasem  a  hořem.  A  naráz,  skorém  do  rána, 
propukla  u  něho  choroba  duševní,  v  podobě 
silné  zmalomyslnělosti,  jíž  podléhá  každá 
duše  sklonná  k  melancholii,  je-li  raněna.  — 

Zavíral  se  do  pokoje,  nepřipouštěl  ni- 
koho k  sobě,  bědoval  a  nebránil  se  zlému 
běsu  choroby,  podléhal  mu,  usláblý  náhlou, 
nečekanou  ranou,  vedenou  přímo  na  ne- 
poskvrněnou lidskou  svoji  čest.  — 

Juliana  projevila  se  však  jinak. 

Vzrostla  v  uražené  své  cti,  neohroženě 
vedla  boj  proti  nactiutrhačům. 

Obeslala  radu  listem,  uvedla  důvody, 
proč  usiloval  muž  o  stavbu  mostu,  proč 
snažili  se  po  léta  o  jeho  zbudování.  Ze  je 
nutno  vydat  důkazy  pro  hany  a  pomluvy, 
že  našla  lidi,  jež  poctivosti  své  neztratili, 
a  ti  že  dosvědčí,  vedle  všech  dokladů,  jež 
opatřila,  že  most  nepracoval  jednotlivec, 
že  bylo  účastno  město  a  obec  za  vodou,  žá- 
dala, aby  její  list  byl  přečten  hlasitě  v  radě 
a  končila,  že  vznesla  žalobu  na  všechny 
zjištěné  utrhače. 

Žaloba  byla  projednána,  všechno  mu- 
selo býti  prozkoumáno,  doklady  podloženo, 
zrevidováno,  a  odsouzení  znělo  na  dosti 
velké  pokuty. 

Julianě  podařilo  se  zachrániti  mužovu 
čest  —  leč  on  toho  nechápal,  trpěl,  a  vnější 
zadostučinění  nebylo  balsámem  na  vnitřní 
jeho  bolest.  — 

Zbyl  jí  v  jasných,  krásných  komnátkách 
chorý,  naříkající  muž. 

Měl  záchvaty  lkavého  nářku,  chtěl  unik- 
nout běsům,  štvoucím  jeho  duši,  hledal  po- 
koje ve  smrti.  — 

Nalezl  provaz,  chopil  se  ho  jako  spásy. 
Vyšel  po  bílých  schodech  na  světlou  půdu 


a  s  obdivuhodnou  obratností  vyšplhal  se 
po  žebříku  na  půdičku  v  kopuli  a  odtud 
vzhůru  do  spleti  trámů,  kde  horce  od- 
dychuje uvazoval  provaz  a  umotával  ho 
v  pevný  uzel,  ponechávaje  zvolněnou  smyč- 
ku pro  krk.  Juliana  hnána  těžkou  předtu- 
chou našla  jej  uříceného,  s  očima  temnýma 
a  smutnýma  jako  propasti,  byla  by  ztrnulá 
v  uleknutí,  leč  překonala  v  sobě  hrůzu 
toho  okamžiku  uvědoměním  si  nebezpečí, 
vyšplhala  se  rychle  po  žebříku  za  ním 
umírajíc  strachem,  že  před  jejíma  očima 
zadrhne  si  provaz  kolem  krku  a  svěsí  se 
tíhou  těla  s  trámu  .  .  . 

Prosila,  volala  ho,  ale  on  nedbal  jejích 
proseb  a  hmoždil  se  pachtivě  s  provazem 
dále,  až  tu  pojednou,  podivným  vnuknutím 
křikla  silně  na  něho-.  ,,Ateď  dostil  A  dolů! 
Rychle,  rychle  —  nebo  ..." 

Zalekle  zahleděl  se  k  ní  dolů,  ruce  se  mu 
zatřásly,  vypadl  mu  z  nich  provaz  a  klátivě 
se  rozhoupal,  kličku  na  svém  konci. 

Byl  to  pro  ni  okamžik  hrůzy.  Třásla  se 
o  něho,  jak  seděl  ve  spleti  klád,  bála  se,  že 
sletí  potlučen  dolů.  A  tu  po  prvé  si  uvědomila 
svou  vůli.  Dívajíc  se  naň  řekla  zase  tvrdě 
a  poroučivě:  ,, Zvolna  slez,  tak,  na  trám 
pod  sebou  dej  nohu,  tak,  nyní  dole  ji,  a 
níže,  no,   a  teď  se  spusť." 

Zachytila  jej  v  náruč  a  pevně  přitiskla 
jeho  chorou  hlavu  k  prsům,  a  projela  jí 
radost,  že  není  uškrcen  nahoře  ve  výšce. 

Rychle  jej  svedla  se  žebříku  dolů  ke 
schodům,  a  provaz  se  smyčkou  zvolna  se 
dohoupával,  až  zůstal  nehybně  viset  v  trá- 
moví .  .  . 

IV. 

Nastal  zápas  její  vůle  s  jeho  touhou 
po  smrti. 

Neustále  musila  býti  na  stráži,  ostra- 
žitě sledujíc  jeho  strašlivě  utkvělý  pohled 
temných  očí,  jež  tměly  se  více  hloubkou 
jaksi  dovnitř  nitra  nežli  svou  barvou. 
Hledal  tím  pohledem  něco,  čím  by  mohl 
skončit  život.  A  ona  stála  za  ním  ostražitá, 
odhodlána  mařit  jeho  pokus^^ 

Nebylo  noci,  nebylo  dne  —  bylo  jen 
neustálé  bdění,  strach  a  hrůza. 

Padala  únavou  a  přece  vytrvávala  na 
svém  místě. 

Konečně  připadl  na  myšlenku  umříti 
hladem.  Nemohla  jej  přinutit  ani  domlu- 
vami, ani  hrozbami,  aby  jedl.  A  lékař  na- 
řídil zavézti  jej  do  ústavu.  Bránila  se 
z  citového  dojmu,  neboť  shledávala,  že 
důvody  pro  to  jsou.  I  otec  Ludvíkův,  sta- 
řičký Vetchý  pán,  dojat,  domlouvavě  ji 
nutil,   aby   Ludvíka  svěřila  ústavu. 

(P»kračoTání,) 
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Růžena  Schwarzová: 

MODLITBA  PŘED  SVÍTÁNÍM. 

Okna  mé  duše  otevři,  Pane,  a  slunci  dej  vejiti  do  ni, 
křidla  mých  myšlenek  vzhůru  jak  oblaky  vzlétnouti  nech, 
jsem  znavena  čekáním  jitra,  mrak  pochyb  modř  nebe  mi  cloní, 
nad  osením  mým^nech  zaplát  úrodné  naděje  dech. 

Má  bytost  je  záhada  a  zmatené  hlasy  volají  ve  mně, 

zemdlena  bloudím  v  lese  bezjmenných  illusí  svých, 

mé  snění,  jež  po  jitru  touží,  slaď  v  píseň  a  v  světlo  změň  touhy  mé  temné, 

jak  Fenix,  má  duše,  ó  mládí,  kéž  vyletí  z  plamenů  tvých! 

Chci  tisíci  životy  žít  a  tisíci  touhami  kvésti, 

voněti  tisíci  květy  a  tisíci  prameny  znít, 

tisíci  bouřemi  hřmít  a  tisíci  ptáky  se  k  blankytu  vznésti 

a  tisíci. žhavými Tpóry  vláhu  úrodnou  pít. 

Na  obětním  oltáři  Krásy  duše  má  oddaně  hoří, 

myšlence  klíčící.  Pane,  v  oheň  čin  rozrůsti  dej  — 

otevři  okna  mé  duše  a  dej  mi  zřít  červánky  budoucích  zoří, 

po  noci  bouřlivé,  temné  radostné  ráno  mi  přej! 

Jindra  Imlauf: 

JISKRA. 

(Pokračování.) 


J 


iskra  ji  sňal  s  hřebíku,  kam  si  ji  vždy  Sotva   se   zdržel   smíchu,    když    Jiskra 

večer  věšel  pro  případ  potřeby,  a  ofoukl  oddaně  prošeptl  stručné  ,,Jo  —  děl  Pámbů, 

prudkým  dechem  prach  zrovna  na  milost-  milospane  —  — "  skorém  přestrašen  jsa 

pána.  štědrostí  páně  Ochmajstrovou.  Skla  přece 

Zavrčel,  neřekl  však  ničeho,  jen  lucernu  tolik  státi  nebudou,  a  olej  mají  zde  v  zá- 

vzav,  podrobil  ji  prohlídce.  sobě  a  knot  je  za  krejcar. 

,, Zrovna  zítra  dopoledne,   rozumíš,  já-  Tak  ony  předměty  vyvstaly  v  Jiskrově 

řku?  doneseš  lucernu  k  Hronkovi,  aby  ji  mysli  a  nade  vším  ostře,  zrovna  dráždi vě, 

zasklil.  Víš,  Jiskro,  hned  zasklil!  Ne  abys  představil  se  zbytek  z  peníze  páně  Och- 

ii  tam  nechal,  to  by  nebyla  hotova  do  majstrova.    Takový    pěkný    půlčík,    plný 

soudného  dne!  A  pak  ji  vyčistíš,  tulejku  sladkého  alaše,  jenž  duši  hladí,  zaryl  se 

také,   koupíš  knot,   naliješ  nového   oleje,  do  Jiskrov}'^  mysli.  Až  se  rozkoší  zachvěl. 

Rozumíš,  jářku,  co?"  Ale  rychle  se  vzpamatovav,  zopakoval  si 

„Jo  — "  byla  celá  Jiskrová  odpověď.  rozkazy.  Činil  tak   vždycky   nahlas,    aby 

,,Božíčku,  víme,  jako,  člověk  by  s  tebou  nezapomněl,  protože  výkony  podobné  ne- 

žluči    pozbyl ..."    dobrácky    brblal    pan  mohl  pouze  v  hlavě  nechat  ležeti,   bylo 

Ochmajstr.    Ještě   jednou   Jiskru   obšírně  nutno  převésti  je  v  pohyb,  čin  a  výsledek, 

poučiv   a   vyzkoušev,    zdali   správně   po-  Začátkem  toho  byla  slova,  pro  Jiskru  již 

chopil,  aby  měl  jistota,  dal  mu  peníz  řka:  práce. 

,,Go  ti  zbude,  nech  si,  je  tvoje.  Ale  to  A  ráno,  sotva  byly  krámy  otevřeny,  a 

ti  povídám,  ať  nikomu  neřekneš,  kdo  ti  Jiskra  poklidil,  co   musil,   šel  s  lucernou 

poručil,  že  to  pro  mne,  jářku,  jako,  víš  rovnou  pres  náměstí  ke  sklenáři  Hronkovi. 

Jiskro,  obstaráváš!  A  o  posvícení  večer,  Zavřev   dveře   čekal   s  napřaženou  ru- 

tak  okolo  osmé  lucernu  rozsvítíš  a  budeš  kou,  aby  lucerna  hned  padla  do  očí.  Vešla 

s   ní   pohotově.   Rozuměls?   Jářku,   tedy,  dlouhá  suchá  paní.  Jiskra  ji  překvapil,  až 

ani  muk,  a  všecko  vykonat!"  pohrozil  ne  mrzutě  ho  přivítala,  co  že  si  přeje? 

prstem,   nýbrž  troubelí   dlouhé   pěnovky.  Na  půl  úst  řekl:  ,, — brýtro,  tuhle  za- 

přeměřiv  Jiskru  přísným  pohledem.  sklít." 
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„Dobře,  nech  lucernu  zde;"  chápala 
se  jí. 

„Ne,  hned." 

„Nelze;"  roznirzele  se  snažila  vzíti  mu 
lucernu  z  ruky  a  uložiti  ji  ke  spoustě  práce 
čekající  na  ruku  páně  mistrovu.  „Pán 
spí .  .  ."  dodala  důvod,  jejž  každý  měl 
v  úctě  pro  známou  ranní  náladu  sklená- 
řovu. 

„Počkám;"  opřel  se  o  pažení  dveří,  lu- 
cernu z  ruky  nevydav. 

Už  ve  zlosti  slibovala,  že  bude  práce  po 
obědě  hotova.  Matky  Modráčkové  si  po- 
hněvati nechtěla,  je  pořád  práce  pro  ta- 
kový dům.  A  probuditi  muže  se  bála  te- 
prve. Jiskry  nevypudí,  toť  zřejmo.  Usmvs- 
lil  si,  bude  trčeti  jako  neživý.  Mistr  ne- 
vstane tak  záhy,  a  pak  hned  po  probuzení 
dáti  se  do  práce?  Pane  Bože!  chvěla  se 
před  bouří.  Vždyť  za  svítání  přišel,  byla 
ráda,  že  tak  pěkně  naladěn  —  do  němo- 
ty ..  .  Leží  ustrojený,  jen  boty  mu  opa- 
trně stáhla.  Oj,  co  bude!  Nejen  tento  den 
je  proměněn  v  křížovou  cestu,  bude  jich 
více,  neb  zlost  po  každé  hasí  řadou  pitek .  .  . 
Dobrá  trpitelka  byla  bezradná.  Jen  aby 
se  neprobouzel  a  nevyšel  ven  na  skleničku 
hořké  k  Štaupicom,  jak  se  stává,  když  ho 
zlobí  žaludek  a  nedá  mu  déle  již  spáti. 
Ať  si  tu  Jiskra  stojí.  Hned  se  však  zděsila, 
cože  bude,  až  ho  budou  u  Modráčků  hle- 
dati? Dovědí  se,  a  bude  smíchu.  Podráždí 
muže,  až  přijde  do  hospody,  a  dostane  pak 
za  to,  že  mu  ničeho  neřekla,  vyřízení 
práce  neobstarala,  nevzbudivši  ho.  Píval 
mnohdy  na  křídu,  proto  drobnými  správ- 
kami rád  si  dluhu  umazoval  —  avšak 
nerad  pracoval .  .  . 

A  Hronek  vskutku  zazuril,  naříkaje  na 
slabý  žaludek.  Potj^kal  se  s  botami,  nešly 
do  nich  nohy.  Proč  mu  je  máma  svlékala? 
Kde  jest?  Proč  nespěchá  mu  pomoci? 
Pěkná  žena!  Láteřil  nevybraně.  Breptal. 
Spěšná  řeč  pijákova  se  lámala  rozruchem 
čivníiii.  Opakoval  slova,  nedohovořoval, 
komolil.  A  pozoruje  to,  zlobil  se  a  rozči- 
loval, neboť  věděl,  že  stíhají  ho  úsměšky. 
I  chůze,  práce  byla  podobná.  Byl  nad 
pomyšlení  dovedným  řemeslníkem.  Ale 
jedy,  alkohol  s  nikotinem  třásly  rukama 
a  kazily  dílo.  Z  nezdarů,  za  něž  se  hanbil, 
povstával  vztek.  Bylo  ještě  vůbec  podi- 
vem, že  ve  svém  křehkém  oboru  nepů- 
sobil škod.  Ke  všemu  dýmka  nechtěla  se 
rozdýmat,  jak  ji  chvatně  cestou  do  krámu 
zapaloval. 

„Co  —  co  —  pak  ten  tuhle?"  breptal 
zuřivě  shlížeje  po  ženě  i  Jiskroví. 

,,Muži,  prosí,  tuze  prosí  paní  Modráč- 
ková,  abys  zasklil  lucernu,"  lhala  Hron- 
ková. 


,  ''^  ~  ~  ^  —  šak,  však  teď  svítit  ne- 
budou! ukázal  na  kupu  haraburdí  čeka- 
jícího na  jeho  oprávčí  ruce. 

„Ne,  hned!"  opřel  se  Jiskra,  postaviv 
lucernu  přímo  na  pult,  kdež  bvlo  praco- 
váno. 

„Táhni!"  houkl  po  kolikero  opakování. 

Máchnuv  pěnovkou  směrem  dveří,  na- 
razil hlavičkou  do  rohu  pultu  až  se  střípky 
rozlétly.  Prudce  strhl  troubel  nahoru  na- 
zpět a  zase  bodl  dlouhou  špičkou  do  lamp 
visících  u  stropu,  z  nichž  jedné  rozbil  bílé 
porculánové  stínítko.  Střepy  mu  sletěly 
na  hlavu  a  zvonivě  tříštily  se  na  zeníi 
v  drobnější.  Ztrnul.  Zakoulel  očima.  Chytil 
se  za  hlavu  a  zaúpěl.  Pak  zaklel,  rozběhl 
se  na  Jiskru.  Leč  nepolekal  ho.  Nemohl 
ani  utéci  ven,  ve  dveřích  trčel  Jiskra, 
v  uličce  z  krámu  do  bytu  vedoucí  stála 
uděšená  žeiia. 

„Zasklej  mi  to,"  prosebně,  však  klidně 
trval  na  svém  Jiskra. 

Hronek  všecek  bez  sebe,  přemožený 
Jiskrovým  klidem,  popadl  prudce  lucernu 
a  poměřil.  Diamant  zašeptal  a  lehoučkým 
praskotem  ryl  ve  skle  nářez.  Křup  a  křup, 
tabulky  hotovy,  jen  je  zasaditi.  Jiskra 
stoje  u  pultu  se  díval.  Toho  využiv,  pan 
mistr  Hronek  cvalem  silně  škobrtavvm 
vyřítil  se  z  krámu.  Peláše  po  podsíni,  roz- 
sýpal cestou  k  Štaupicovi  hromy  a  sakry. 
Rovnou  dopadl  k  oplechovanému  pultu, 
božišti  širokého  okolí  horáckého  i  kraj- 
ského. Mládenec  již  věděl,  že  v  tuhle  dobu 
nutno  podati  vždy  Hronkovi  sklenku  pa- 
prikové a  přistaviti  soudeček  s  rusinkami. 
Hronek  upiv  trochu,  chopil  se  rákosov-ých 
kleští  a  na  podaný  papír  vylovil  několik 
rusinek  s  hodně  zelím.  Pak  ještě  z  neda- 
leké láhve  vyňal  si  kyselé  okurky,  lak  za- 
píjel a  zajídal  zlosti  nedospanou  opilost 
a  připravoval  žaludek  na  novou  pitku. 

Sotvaže  Hronek  ze  svého  kránm  zmizel, 
přispěchala  paní  Hronková  z  úkrytu  k  pul- 
tu. Dovedně  ohnula  klíštkamí  drátky, 
tabulky  do  lucerny  zasadila,  svorečky 
přitiskla   a  mrzutě  hlásila  Jiskroví  cenu. 

Zaplativ  mířil  přes  náměstí  nazpět. 

V  kapse  zaťatá  pěst  svírala  stříbrný 
šes tácek  a  měďáky.  Byla  v  nich  podivná 
jakási  síla  pudící*^  ke  \lice  koral ny.  Za- 
stavil se.  Pohleděl  na  vykládce  plné  lahví 
barevných  tekutin.  Podíval  se  též  na  pe- 
níze. Pravá  noha  trhla  sebou  ke  kránm. 
V  tom  ze  vrat  temného  průjezdu  vyběhla 
prostovlasá,  ve  volné  kazajce  smyslně 
rozbředlá  Žofka.  Postřelený  pták  nesnaží 
se  jinak*  zachrániti  nežli  .Jiskra,  padající 
do  propasti  smíchu  a  žertu  Žofčiny  zku- 
šenosti.   A    byl    zachráněn.    Do    kořalny 
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nešel,  protože  Žofka  šla  na  koupi  do  ku- 
pectví sousedícího  na  druhé  straně  s  Mod- 
ráčkovými  a  strhla  ho  živelnou  silou  své 
nevybíravé  krve  na  onen  kousek  s  sebou. 
Jiskra  ještě  dnes  nepil  a  hlava  se  mu 
točila.  Pletly  se  mu  představy  lucerny, 
knotu  a  oleje,  Žofky  a  milostpána  Och- 
majstra  i  sklenky  s  žitnou,  že  ubožák 
dobrou  hodinu  nevěděl  o  světě.  Cosi  se 
na  něj  spustilo  a  obklopovalo  ho  to.  Ne- 
věděl co.  Jako  pavučí  na  podzim  v  babím 
létě  když  chodce  obetká.  Ale  nebyla  to 
pavučina,  jakýsi  prach,  protože  to  vde- 
choval a  bjd  tím  proniknut.  Divně  mu 
bylo  až  k  smrti.  Cítil,  že  třeba  se  brániti, 
neboť  i  on  má  sílu.  Ale  jak  mohl,  sám  ze 
sebe,  bez  popudu?  Bůh  s  nimi  Jiskra  ne- 
tušil, že  to  hovor  pudu.  Nevěděl,  že  se 
o  něm  rozhodlo  mimo  něj  i  zároveň  v  něm. 
Bylo  to  pro  Jiskru  příliš  složité,  aby 
mohl  zasahovati  do  životního  děje  sám, 
vždyť  vlastně  po  pravdě  nikdo  toho  vě- 
domě nemůže  .  .  . 


V  sobotu  před  posvícením  měl  i  Jiskra 
na  pilno. 

Matka  Modráčková  měnila  se  v  jene- 
rála  řídícího  celý  voj.  Rukávy  volné  jupky 
měla  jen  tak  nad  lokty,  aby  nepřekážely 
v  práci.  Šáteček  pod  bradou  pevně  při- 
tažený přilnul  na  hlavu,  takže  z  oválu  je- 
jího obličeje  obzvláště  vynikal  energický 
nos  a  přemáhané  stáří  věstící  brada.  Nad 
těmi  ohlasy  stárnutí  živě  se  kmitaly  oči, 
vidící  na  všecky  strany,  snad  i  dozadu, 
neb  nic  neušlo  pozornosti  její.  Jistě,  že 
i  pomocí  nosu  dnes  řídila  práci.  Hned 
vzkřikla  na  Ančku,  cože  se  to  tam  v  troubě 
začíná  pálit,  že  to  jsou  povidlové  koláče, 
ať  se  hned  podívá  do  hořejší  trouby.  A 
dole  pod  tvaroháčky  nechť  podloží  tří- 
nožku, neb  o  nich  ještě  ani  čitu  není. 
A  zase  již  postihla  sluchem,  že  konečně 
přijel  pivník,  aby  šel  Jiskra  pomáhati 
uložit  pivo  do  sklepa.  Rozkazujíc,  nepře- 
stala vyvalovati  nové  hory  těsta,  jehož 
by  za  bohy  pomocnicím  nesvěřila.  Bylo 
krásně  žluťoučké,  tolik  slibné.  Však  pak, 
až  vykrájela  kolečka,  máku,  zavařeniny 
neb  povidlí  do  prostředků  pokladla,  dru- 
hými kolečky  přikryla,  zřejmo  bylo,  že 
jde  o  pýchu  domu  —  modráčkovské  ko- 
blihy! Nebylo  třeba  čekati  až  na  maso- 
pust, kdy  vláda  koblih  opanuje  téměř 
všechny  zámožnější  rodiny.  U  Mo dráčků 
bývaly  ke  kávě  a  pro  výslužky  o  každé 
taneční  zábavě  a  nikdy  jich  nebylo  nape- 
čeno příliš  mnoho,  vždycky  ještě  se  nedo- 
stávaly. Nesměly  luiprosto  o  žádné  zá- 
bavě chybětil  Uměla  je  křehoučké,  krásně 


zlatě  usmažené  s  bílou  páskou  jako  obrouč- 
kou zavírající  sladké  jejich  vnitřky.  Bý- 
valy jich  mísy,  hrubým  cukrem  sypané  — 
makové,  s  moučkou  —  s  povidlíčky,  a  k  rá- 
nu, kdy  panímaminky  sháněly  výslužky 
pro  děti  domů,  samy  jich  již  ke  kávě 
ochutnavše,  mizely  jako  divem.  Druhou 
pýchou,  zase  pro  pány,  byla  zvěřina 
s  vlašským  salátem.  I  domů,  těm  do  zábavy 
nepřišedším,  matka  rozesílala,  jako  panu 
notářovi,  starému  vlastenci  deklarantovi, 
jenž  byl  obzvláštním  ctitelem  srnčiny. 
Á  to  věděla,  že  přísné  kritice  kuchařské 
neujde,  neb  vždycky  hospodyni  trochu 
dráždí,  pochutnává-li  si  a  pochvaluj e-li 
pan  manžel  výrobek  hospodský. 

Ve  všem  kvapu  Jiskra  nezapomněl  na 
lucernu. 

Leskla  se,  však  dva  aršky  skelného  pa- 
píru spotřeboval.  Tulejku  vyčistil  louhem, 
nový  knot  koupil,  oleje  nalil.  Na  zkoušku 
i  zapálil,  nový  knot  ztěžka  chytá,  nežli 
oleje  nassaje,  milostpán  Ochmajstr  by  se 
hněval,  kdyby  světlo  prskalo  a  blikalo. 
Vše  v  pořádku.  Na  hřebík  pověsil,  hadrem 
přikryl,  aby  nikdo  neviděl  a  neptal  se, 
neb  nedovedl  by  odpověděti  a  také  rád 
si  aspoň  mlčením  odpočal  v  tom  shonu. 

Matka  Modráčková  byla  ve  svém  živlu. 
Jí  nerozčiloval  chvat  ani  spousta  práce. 
Již  i  výpomocné  sklepníky,  takto  jindy 
ševče  a  krejčího  přivítala  a  rozkazy  jim 
vydala.  Dole  z  biliáru  zhotoven  stůí,  při- 
pravena knížka  a  stolek  v  kuchyni,  kde 
zasedne  zapisovatel.  Býval  to  ochotník, 
přítel  domu,  praletý  strávník,  starý  mlá- 
denec Dlouhý,  jenž  v  potížích  úředních 
byl  rádcem  a  jehož  ruka  činně  i  mateřské 
starosti  mírnila  a  krotila.  Jediná  chmura 
přelétla  chvílemi  čelo  matky  Modráčkové, 
nebude-li  všecko  toto  nadarmo?  Což  kdyby 
ti  zatrápení  mládenci  přece  něco  provedli? 
Zaslechla  cosi  o  záruce  pana  kmotra  Och- 
majstra,  však  bála  se,  by  stařec  svým 
šprýmem  nějakým  spíše  mládce  nepopudil. 
Neobávala  se  rvačky,  nebývalo  jich  zde 
již  ode  dávna.  To  ještě  na  vsích,  hlavně 
tak  zvaní  Žhaváci  nedalecí,  byli  pověstní, 
liché  oposice  se  lekala,  hanby  pro  celé 
město.  Jaká  ostuda  pro  hostinec,  kdyby 
se  posvícenská  zkazila  1  Pan  kmotr  by  ra- 
ději měl  po  dobrém,  prosíkem.  Dnešnímu 
pokolení  již  nerozumí,  je  jiné  nežli  za  jeho 
mladých  let,  v  nichž  pořád  žije  a  jimiž 
měří  přítomnost. 

Podobných  obav  byl  však  pan  kmotr 
zcela  prost. 

Strojil  se  klidně.  Šklíbil  se  i  při  holení 
obslnrávaném  dovednou  rukou  barvíře  a 
tiskaře  látek,  pak  poštovního  poslíčka  a 
nyní  holiče.   Poručil  vyholiti   do   hladká, 
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až  paničku  pozlobil,  jakoby  šel  k  líbání .  .  . 
Však  prý,  kdoví,  co  se  iiepřilreíí,  tu  ])úiku 
na  krk  poroučel  si  hedvábnou.  Do  piksl}^ 
přisypal  voňavého,  bude  jistě  zlobit  ženské 
šňupečkein.  Sosák  zapiat  na  břiše  jen  tak 
pro  jméno.  Do  kapsy  skryta  pěnovka  i  pa- 
rádní vyšívaný  pyllík,  dole  s  třapcem, 
a  veliký  barevný  šátek.  Na  hlavě  sehnáno 
vše,  co  bylo  lze  shledati,  a  upraveno 
v  dílo  účesem  vlasů  nazvaným.  Nasazen 
klobouk,  nezbytná  hůl  vzata  a  pravou 
nohou  přes  práh  pochodem  pochod .  .  . 

Vyměřil  si  dobu  tak,  aby  nepřišel  záh}' 
ani  pozdě,  neb  nechtěl,  aby  děvčata  dlouho 
čekala.  Přál  si  přijíti,  až  budou  již  pohro- 
madě, trošíčku  netrpělivá,  v  obavách,  ne- 
způsobil-li   si   z   nich   pan   kmotr   žertu? 
Také    mládence   napial   na   skřipec   neji- 
stot}^  Jistě  nahoře  na  sále  již  čekají.  Po- 
roučejí muzice  hráti.  Však  nehrají.'.   Ka- 
pelník se  mračí,  že  není  jeho  banda  a  on 
obzvláště  pro  blázny,  to  by  tak  bylo  hráti 
prázdnému  sálu.  A  sál  bez  děvčat,  s  mlá- 
denci jenom,  babami  a  dědky,  je  jakoby 
prázdný.  S  kým  tancovat?  Mládenci  na- 
darmo platí  předem  dvoulitry,  podstrkují 
cigára    a    viržinky,    ba    i   hotové    tvrdé 
stříbrné  šestáčky  a   dvoušestáčky.   Muzi- 
kanti přijímají,  ale  kaboní  se  pořád.  Šla- 
kovitá   záležitost!    Mládenci    se    kupí    na 
schodech.   Jeví  sto  chutí  běžeti  dolů  do 
houfu  děvčat  a  vyvésti  kteroukoliv,   jak 
padne  do  ruky,  nahoru.  Jen  již  tancovati, 
tancovat  .  .  .    Nelze   však,    žádný    nechce 
začít,    posílá    druh     druha    s    výčitkou, 
však  to  jsi  ty  a  ty  a  ty,  víš,  provedl,  což  my 
za  něco  můžeme?  jdi  tedy  ty  —  nebo  ty  .  .  . 
Starý  pán  zná  je,  slyší  tedy  v  duši  rozho- 
vory, vidí  scény  a  prociťuje  trapnost.  Ví, 
že  stačí  popud,  aby  rázem  všecko  zapo- 
menuto a  s  větrem  o  závod  jich  letělo  jako 
much  na  med.  On  sám  dá  popud,  zahájí 
])osvícenskou,  sakulenti,  uvidíte! 
Došed  na  podsíň  domyslil  právě. 
Nyní   převzal    velení.  —   Bílá    armáda 
připravena. 

Motýlci  bílí,  hravě  těkaví  slétli  se  na 
černou  postavu  páně  kmotrovu,  div  za- 
sypán že  nebyl.  Děvčata  rozechvěná,  ne- 
dočkavosti plná  chápala  se  jeho  rukou, 
hladila  ho  a  za  šosy  chytala,  švitoříce  jako 
sejkořičk}',  slétnuvší  se  na  ořech.  Bezmála 
by  mu  hubičky  dávaly,  kdyby  býval  byl 
ještě  na  ně  žádostiv,  tak  visely  svými  na- 
dějemi na  nynějším  činu  páně  Ochmaj- 
strovu.  Bráně  se  smál  se  až  slzel.  Holí 
šermoval: 

,. Jářku,  přejte  člověku  slovo,  kakra- 
holti,  holky  čerchmanské!"  Zavolal  Jiskru. 
Nemusil  příliš  do  síně  houknouti,  stál 
za    otevřenými    vratj^    schován.    Lucerna 


svítila  jako  večernice  na  nebi.  Hned  se  jí 
pan  kmotr  uchopil,  nic  nedbaje  velikosii 
a  tvaru  jejího  k  |)arádě  se  pramálo  hodí- 
cího. Zavelel: 

,, Holky,  jako  husy  do  řady,  jedna  za 
druhou,  starší  do  předu,  mladušky  nazad, 
za  ruce  se  držet!  Husím  ])ocliodem,"^pochod! 
Jedna,  dvě,  jedna,  dvě  — "  vykročil  pravou 
Jiohou  z  vysoká  do  průjezdu  a  rovnou  na 
schody  k  sálu. 

Děvčata  uposlechla,  vedla  se  řádkou, 
první  držena  za  ruku  panem  kmotrem. 
Hůl  pod  paží,  lucernu  vysoko  vztyčenou, 
vkročil  s  průvodem  do  sálu. 

Hudba  spustila  veliké  slavné  intrády, 
sotva  se  dveře  otevřely.  Buben  vířil, 
trubky  vřeštěly,  bombardon  řval  hluboké 
basy,  klarinety  vypiskovaly.  Jakmile  vešla 
poslední  dívka,  změnily  se  intrády  v  hlučný, 
bul)nem  odměřovaný'  pochod. 

Rada  defilovala  kolem  sálu.  Sousedé 
vykřikovali,  sousedky  smíchem  plakalv, 
všichni  však  tleskali  do  taktu  hudbě.  Je- 
diní mládenci  užaslí  stáli  pevně  sraženou 
zdí,  nevědouce,  co  dále? 

Pan  kmotr  si  svítil,  brzy  u  země,  zase 
ve  výšce  hledal,  pak  jda  kolem  nich,  po-, 
svítil  si  na  uzardělé  rozpačité  tváře. 

Nahlas  hlučel  jakoby  hněvně  a  s  podi- 
vem: 

,,To  by  v  tom  byli  čerchmanti,  abych 
hocha  nenašel,  který  by  nechtěl  tancovat!" 
'^^  A  nežli  dokončil  slavnoslní  promenádu, 
trhal  se  mu  řetěz  stejnou  měrou  jako  řidla 
nerozborná  zeď  mládenecká.  Chystaje  se 
na  druhé  kolo  procházky,  zbyl  pan  kmotr 
s  nejobstarožnější  dívenkou,  již  držel  za 
ruku  a  která  dávno  tance  zanechala,  při- 
šedši dnes  jen  pro  podívanou.  Nezaka- 
bonil  se,  ba  se  smíchem,  zvolna,  šoupavě, 
natřásaje  šosy,  pustil  se  do  kola  s  lucernou, 
holí  a  odkvétajícím  kvítkem,  dokavad 
vystačil  s  dechem. 

Pak  se  nechal  vítězoslavně  dovésti  mezi 
pány,  aby  zasedl  k  pivu  a  šestadvacítce 
v  závětří  sousedního  pokojíka. 

Když  na  této  cestě  obklopen  dív- 
kam.i  a  díkem  zahrnován,  tázán  byl,  čeho 
žádá  odměnou,  vyhrkl  nerozvážně,  ehlěje 
míti  pokoj.  Dvouslabičné  slovo  rozprá- 
šilo sice  děkovnice,  ale  neurazilo,  bylyť 
mu  z  hospodářství  zvyklé,  a  konečně  piin 
Ochinajstr  již  směl  se  silněji  vyjadřovali. 
Sousedská  honorace  se  rovněž  zasmála 
uprostřed  svých  rozprávek  nebo  hry  v  kar- 
ty. Nehanbívali  se  tehdáž  ještě  příliš  za 
svá  drsná  slova,  více  však  za  špatné  skutky 
se  styděli,  stíhajíce  je  výčitkami,  soused- 
ským odsudkem,  ba  mnohdy  vytrvalým 
opovržením  —  trestem  svépomoci. 
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Dávno  přinesla  zima  již  nové  bály  a 
divadelní  večery.  Sousedé  měli  o  čem  roz- 
právěti, nevracejíce  se  téměř  již  k  udá- 
losti posvícenské.  Mezi  mládeží  vládla 
shoda.  Škádlili  se  a  zlobili  a  udobřovali, 
vespolek  se  sdružujíce,  kdykoliv  šlo  o  po- 
zlobení starých  dobrých  sousedů,  mračně 
hubujících  na  hlučné  schůzky  na  podsíních. 
Jiskra  také  již  nevzpomínal  na  zb3dek 
peněz  ani  na  zpropitné  pak  ještě  obdržené. 
Vše  proměnil  v  krátký  požitek  vypité  ko- 
řalky. Neukládal  —  kapsy  byly  děravý 
a  do  hadýrek  a  papírků  balil  jenom  pro 
chvíli.  Bylo  toho  beztak  málo.  Nedostá- 
valo se  .  .  .  neb  chut  rostla. 

Nepokoj  ovládl  Jiskru.  Osamocený  sloup 
tak  podivně  vyčítavě  na  něj  působil.  Ne- 
prošel kolem,  aby  nezastaviv  se  nepohlédl. 
Vzpomínal?  Kdož  ví,  zdali  představa  ja- 
kási mocná,  nebo  síla  nějaká  jako  zemská 
přitažlivost,  lačná  všech  padajících  před- 
mětů, dotýkala  se  Jiskry?  Také  židova 
kořalna  Jiskru  zastavovala,  nechť  vyšel 
kdykoliv  ven.  Tu  již  představa  byla  ur- 
čitá. Mohl  si  koupiti  doma,  dostal  dosti 
často  darmo,  dopil  značně  zbytků.  Ale 
toto  vše  nebylo  s  to,  aby  Jiskru  uklidnilo 
do  lhostejnosti  tělesné  i  vnitřní.  Nebyl 
rozrušen  do  zloby,  zůstal  stejně  pokorný 
a  ochotný  ke  všemu,  cokoliv  za  něho  jiní 
rozhodli.  Všichni  byli  k  němu  laskaví, 
hodní,  do  očí  ho  chválili.  Však  radosti  ne- 
pocítil. Nedostal  tolik,  mnoholi  chtěl  a 
potřeboval.  Opíti  se  směl  jen  v  určité 
chvíli  a  činil  tak  často;  však  jenom  opíti 
k  ospalosti,  tak  obyčejně  vždy  večer,  na 
dobrou  noc.  Nemohl  se  však  opíti,  kdy- 
koliv chtěl  a  zejména  nesměl  se  zpíti  do 
bezcitnosti,  kdy  světy  a  bozi  míjejí,  ztrácí 
se  sám  a  jenom  lihový  dech  jako  by  i  jeho 
v  páru  lihovou  přeměnil,  vznáší  jej  měkce 
mezi  nebem  a  zemí,  v  ničem,  ani  ve  snu, 
tak  nekonečně  v  blahu  nepopsatelném 
v  naprosté  hluší  a  nicotě  .  .  . 

Nikdo,  ani  paní  matka  Modráčková, 
také  milostpaní  Jiskroví  přející,  nechtěli 
této  nutnosti  rozuměti.  Snad  nemohli. 
Alespoň  méně  laskavě  mu  dávali,  požá- 
dal-li  bezeslovným  vztažením  pravice  o 
čtyrák.  Cítili  z  něho,  že  již  pil,  proč  ještě 
chce?  Nechť  se  natáhne  na  svém  hadrovém 
a  slaměném  pelechu  v  konírně  a  vyspí. 
Začínali  Jiskroví  domlouvati.  Radili.  Va- 
rovali. Mravoučně  kázali  a  strašili  pří- 
klady ze  života.  I  jemnostpán  pohrozil, 
aby  nepokoušel  Pánaboha,  nebo  propadne 
peklu  a  věčnému  zatracení, zneváží-li  si  krás- 
ného svého  místa,  oddaje  se  pití  nadobro. 
Všichni,  také  dobrák  jemnostpán  děkan 


jako  pastýř  svého  stáda  bohem  k  opatro- 
vání svěřeného,  přál  Jiskroví  trochu  kápky 
a  přijal  by  ho  i  tak  do  nebeského  ovčince 
věčné  radosti.  Ale  nikdo  nepřál  mu  vol- 
nosti podle  chuti. 

Tyto  rady  padaly  na  skálu  a  nemohly 
tudíž  zapustiti  kořínků  pro  život  po- 
třebných. Nebylo  k  nim  v  Jiskrově  hlavě 
představ,  proto  ho  neděsily  tresty  ani 
časné  ani  věčné.  Doléhaly  do  uší  jako 
všechen  jiný  zvuk,  aniž  vyvolaly  ozvěny. 
Jiskra  pokorně  vyposlouchal  kázání,  při- 
kyvoval hlavou.  Na  konec  však,  místo 
poděkování  vztáhl  pravici  zašeptav  ne- 
srozumitelně prosbu:  ,,Prosimich  —  — 
mbů  jim  to  —  dělí." 

Nemohl  jinak.  Dosti  dlouho  vydržel 
v  přísném  vleku  vůle  matky  Modráčkové. 
Kdyby  vzpomínaje  počítal,'^  bylo  by  těch 
zim  několik,  kdy  nemrzl.  Kdo  za  to,  že  již  se 
tělo  vzpouzí  a  nitro  si  poroučí  jinak  žíti 
nežli  dosavad?  Jiskra  je  bez  viny,  nezmě- 
niv se  přece,  neboť  jako  vždycky,  podři- 
zuje se  bez  odporu  vnějším  vlivům. 

Zašel  opět  častěji  do  kořalny.  Nejprve 
jenom  na  skok.  Vypil  čtvrtku  stoje  u  ná- 
levny, téměř  letem,  naráz.  Položiv  krej- 
cary, zmizel.  Ani  kamarádům  do  tváří 
nepohleděl,  nikomu,  na  nic  nehledě,  ni- 
čeho neporoučeje,  přijal  co  mu  slečna 
v  sklence  podala.  Později  usedl  a  nepo- 
žádal hned,  přemýšleje,  který  druh  má 
voliti?  Prodlel  krátce,  nesměle  se  rozhlédl. 
Bylo  všecko  jako  dřív.  Nikdo  nechyběl. 
Soudruzi  zpříma  nepromluvili,  neb  uraženi 
byli  Jiskrou,  že  se  jim  odcizil.  Ani  nerýpli. 
Ušklibovali  se  sobě  srozumitelně,  kroutili 
očima  místo  hovoru.  Tušili,  co  se  děje. 
Byliť  přece  jedné  krve  a  stejného  rodu, 
jiní  lidé  .  .  . 

Starý  rozumec,  výklada  milující  pansky 
správnou  řeč,  pohladil  umolousanou  bradu 
špinavě  žlutošedý^ch  vousů.  Zchvátil  do 
dlaně  široce  rozevřených  prstů  vous  hned 
pod  očima  a  přejel  jej  zvolna  až  dolů.  Při 
tom  oblízl  a  v  ústech  podržel  chvíli  kníry 
dolů  splihlé,  mžouraje  o  číšky  tak  vážně 
a  přece  jízlivě,  že  se  i  lhostejný  Jiskra 
zachvěl,  cítě  vládu  tohoto  lihového  krá- 
lovství nad  sebou. 

Pešorna  rozkázal  ticho,  kdykoliv  Jiskra 
přijde.  Aby  se  prý  nepoplašil. 

,, Jiskra  se  vrací,  ano,  navrací,  prosím. 
Já  věděl,  že  přijde.  Musil.  Ano,  holenku, 
narození  nejde  předělat.  Nikdo  nazpět  ne- 
pošle, kdyby  nakrásně  hosta  nevítal.  Jiskra 
je  zase  již  náš.  Až  se  docela  přilípne,  při- 
vítáme ho.  Počkejte,  zítra,  pozítří  to 
bude  jistě  již." 

^  (Pokračování.) 
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|„..........       ......^.^.................^..«..™..^. .^  Humoristické  práce,  které  nemají  tendence 

i                       rilUlLLlllL/lN.                      j  satirické,  jsou  ceny  rozdílné.  Nejsvěžejší  jsou 

terainana  btrejčeK.  ^^^^^^  .^j^^     ^^  ^  p^^  professor"  (L),  „Tak 

Šotek  a  Diblík.  jsme  nehráli"  (II.),  ,, Nejsnadnější  způsob  za- 

(Dokončeni.)  opatřit  si  kondici"  (IV.).  Ostatní  jsou  více  méně 

yr.      ,    ,    , ■  zdařilé  napodobeniny  a  ohlasy  staršího  humoru 

Čerstvé  dojmy  života  studentského  prozra-  ^.^^^^  ^^^^  rubešovského  (na  př.  „V  dostav- 

zují  také  satirické  verše  „Kantáta  po  spravení  níku"^ 

Karolínských  škamen,  dne  26.  listopadu  1855,"  ^^   [^^^^^^  ^^^^^^   zabloudila  také   ukázka 

a  svědči    že  mladší  z  redaktoru  byl  této  důle-  „^^^ -j^^  ^^^^^^^  ^^^^^^^  ^^^^,          ^  g^^^ 

zité  události  sam    přítomen  a  významu   jejího  j^^^j^^     ^  Bumbrlíčkovi". 

iJí*3SÝpn 

.  Podle  vzoru   starších   předchůdců   má  také 

'^  „Diblík"  sem  tam  nějaký  obrázek,  hlavně  žer- 

Praha  není  ode  dneška  ves;  tovné  „Illustrace  k  české  literatuře", 

sporáželi  někde  sosen  les.  Poslední  stránky  všech  čtyř  svazečků  zůstá- 

prken  ze  klád  dlouhých  nadělali  ^^^y    vyhrazeny    drobným,    nesouvislým    sati- 

a  lavicím  za  hřbety  je  dali.  rickým  šlehům,  nápadům  a  anekdotám.  Humo- 

Pilný  študent:  ristické  rozhovory,  obvyklé  ve  všech  podobných 

publikacích,    vedou    v    „Diblíku"    „Diblík    a 

Ach,  to  se  to  bude  psát!  zouvák".   Vtipy    na   literární,    žurnalistické   a 

Študent  po  opici:  umělecké  poměry  nadepsány  jsou  hromadným 

názvem  „Novinky".  Anekdoty  mají  souborný 

Dnes  tu  přec  je  možno  spát!  Atd.  ^^^^1  „Skořápky  a  jádra". 

Jinak  z  veršů  jsou  tu  hlavně  parodie  a  tra-  Literární    narážky    platí    hlavně    Jaroslavu 

vestie  národních  písní  a  popěvků,  jak  je  Havli-  Pospíšilovi  a  jeho   „Obzoru"   (jemuž  pro  jeho 

ček  měl  v  oblibě  (Anthologie  mých  básní.  Od  odmítavou  kritiku  věnován  II.  svazek),*)  dále 

Damiána  Šroubka;  Píseň  z  Prahy;  Variace  na  Vocelovi  pro  jeho  výrok  o  panenské  literatuře, 

thema    Sebastopol),    parodie    známých    básní  který  náležitě  také  proslavily  již  „Rachejtle", 

umělých  (Mina,  parodie  Macháčkova  Songora;  Malému  pro  jeho  nepřátelství  k  „Ladě  Niole", 

Již  ho  není,  parodie  Jablonského  „Již  jí  není",  Zapovu    „Poutníku",    Musejníku,    Burgerstci- 

objemná  parodie  „Jaroslava"  z  rukopisu  Krá-  novu  „Švingulantu"  (o  němž  byl  ve  „Zvonu" 

lovédvorského),  dále  veršovaná  humoreska  stu-  nedávno    článek    od    F.    Pátka),    Bendlovým 

dentská  „Pomněnka  z  Prahy"  a  několik  epi-  „Rachejtlím",  ačkoli  oba  redaktoři  „Diblíka" 

gramů,  dosti  zdařilých,  jimž  Havlíček  byl  také  byli    původně    Bendlovými    přáteli    a    spolu- 

duchovním  kmotrem.  redaktory.    K  „Ladě   Niole",  jež   v  „Diblíku" 

hájena  (II,  67;  III,  66),  vztahovati  jest  také 

Pseudonym.  j^g^g  nepřátelské  stanovisko  „Diblíka"  k  Her- 

Pseudonym  chceš  mít?  —  Pojmenuj  Josefem  menegildu  Jirečkovi  (III,  70;   IV,  66),  jemuž 

se  Egyptským;  se  vytýká  literární  nepoctivost.  Z  podobného 

Musa,  choť  geniův,  darmo  ti  pasti  klade.  přečinu  viněn  v  „Diblíku"  také  ještě  spolupra- 

Nebo:  covník    „Pražských    Novin",    známý    později 

Panu  X.  publicista  Jan  Vaclík  (IV,  69). 

Brachu!  do  prvního  tvého  díla  Z    uměleckého    života    jsou    častější    útoky 

mnohá  cizí  věc  se  přimísila,  „Diblíkovy"  na  „Pepitu  de  Oliva",  která  patrně 

protož  dílo  své  „Sebrané  spisy"  tehdy    byla    sensací    českého    divadla   (I,    67; 

pojmenovat  právem  vším  měl  bysi.  n,  66;  67;  III,  69  a  j.). 

A  do  třetice-  Zvláštní   zmínky   zasluhují   vtipy    namířené 

proti  „Rachejtlím".  Proč  se  bývalí  jejich  redak- 

GemischteWaarenhandlung.  ^^jj  rozešli,  nevíme,  ale  že  byla  jejich  roztržka 

Že  obchod  smíšený  pan  Michel  má,  vážnějšího  rázu,  vysvítá  z  obou  nepřátelských 

i  z  jeho  vína  poznati  se  dá.  projevů  „Diblíka"  „Rachejtlím". 

K  starším  vzorům  než  Havlíček  ukazují  dvě  Z  «  «  v  á  k:   Který  z  našich  humoristických 

básně:  deklamovánka  besední  „deklamace  bez  spisků  se  nejvíc  podobá  Mercy  s  Anzeigeru? 

rukavic"  a  „Bajka"  od  Václava  Raba.  Že  byly  Diblík:  Hm!  -  Pražské  Noviny! 

tylovské  besedy  ještě  tehdy  v  oblibě,  svědči      

kromě  řečené  deklamovánky   také   dvojí   „be-  *)  Vele  -  -    (Odpusťte,  že  nemůžem  trefit  na 

,    /   .X      ,,<  *x  *'i               1          T^-ui'i,o"       Tj,rx,  dosti  významné  epitheton!)   Posuzovateli  Diblíka   \e 

sedni  čtení"  třetího  svazku  „Diblíka  ,  „Hvěz-  ^^^^_^^^J^^,  „a  ^^ikaz  uznalé  vdéčnosti  a  trochu  osiý- 

dičky"  a  „Hypochondrista",  humoristické  čtení  chavě   tento  druhý  svazek  svého   „orgánu"  věnují 

od  Boskovského.  vydavatelé. 
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Zouvák:  Ty  přece  nejsou  humoristické, 
ačkoliv  se  jim  člověk  často  musí  smát.  Nuže.  — 

Diblík:  Snad  nemyslíš  —  Rachejtle? 

Zouvák:  Ovšem,  vždyť  už  přinášejí  ozná- 
mení kněh,  vyzvání  atd. 

Ješté  horší  je  další  výpad: 

Tamtéž  (?)  pozoroval  kdosi,  že  nejsou  nejno- 
vější Rachejtle  z  prachu,  ale  z  —  bláta. 

Jistě  by  byl  býval  tento  zvláštní  poměr  mezi 
někdejšími  literárními  přáteli  a  spolupracov- 
níky zasluhoval  také  nějakého  satirického  biče, 
ač-li  jím  skutečně  nezamával  tehdy  Burger- 
steinův  vídeňský  ,,Švingulanť',  kterému  re- 
daktoři „Diblíka"  nemohli  přijít  na  jméno, 
neboť  „lučební  analysí"  shledali  v  něm  hned 
v  2.  svazku  5%  starých  vtipů,  11%  hrubosti, 
9%  samolibosti,  6%  nesmyslů,  50%  židov- 
ských narážek  a  tandlmarského  zboží  a  19°/o 
zbytečného  spatium. 

Jaké  byly  osudy  nejmladšího  kolegy  Havlíč- 
kova „Šotka"  a  „Diblíka",  satirického  týden- 
níka  Arbesova,  bylo  již  výše  naznačeno.  Ne- 
podařilo se  mu  proniknouti  vedle  pevně  zako- 
řeněného „Palečka",  který  tehdy  vydával 
Rudolf  Pokorný,  známý  bojovník  protilumí- 
rovský,  a  tak,  třeba  sliboval  příspěvky  z  obou 
táborů  literárních,  národního  i  kosmopolitic- 
kého,  třeba  měl  Mikoláše  Aleše  hlavním  ilustrá- 
torem, zašel  na  nedostatek  předplatitelů  jako 
nejeden  jeho  humoristicko-satirický  předchůdce 
i  nástupce. 

Na  štěstí  se  oba  redaktoři,  Arbes  i  Pokorný, 
záhy  domluvili  a  tak  se  stal  „Šotek"  načas  sati- 
rickou přílohou  „Palečka",  který  s  Arbesem 
získal  i  jiskrný  humor  Alešových  obrázků. 
Později  se  „Šotek"  z  „Palečka"  vytratil  a  tak 
se  osvědčila  přec  jen  stará  pravda,  že  s  šotkem 
nelze  nadlouho  spolků  uzavírati  a  že  „co  od 
čerta  přišlo,  zas  k  čertu  odešlo". 

LITERATURA. 

Dr.  Jiří  Guth:  Turistika.  Turistický 
katechismus.  Nákl.  Hejdy  a  Tučka  v  Praze.  — 
Dr.  Emanuel  S  i  b  1  í  k:  Tanec.  Projev 
života  a  umění.  Duch  a  svět  26 — 27.  Nákl. 
F.  Topiče  v  Praze.  —  Dr.  Bohumil  Ně- 
m  e  c:  Rostliny  na  úsvitě  vzdělanosti.  Nákl. 
B.  Kočího  v  Praze. 

Jakkoli  dnešní  doba  je  nejméně  příznivá  tu- 
ristice v  pravém  slova  rozumu,  kdy  bez  starosti 
o  výživu  nelze  ani  do  Chuchle,  přece  nová 
praktická  příručka  Dra  Jiřího  Gutha 
přichází  zavčas  a  vhod.  Důkladně  ji  zaži- 
jeme a  strávíme,  nabudeme  opravdové  chuti 
k  řádně  založeným  poutem  libovolnými  doprav- 
ními prostředky  od  pedes  apostolorum  až 
k  aeroplánům,  chcete-li.  Autor  všeho  se  dotýká, 
všude  je  doma,  o  všem  dovede  vypravovati 
zajímavě  a  informativné,  neboť  také  cestovat 


musí  se  umět.  Jsou  lidé,  jež  znaví  a  z  míry 
přivede  cesta  do  Vršovic,  a  zase  jiní,  kteří  se 
vrátí  z  kraje  Sahary  svěží  jako  z  procházky 
Královskou  oborou.  V  šestnácti  obsáhlých  kapi- 
tolách, jimiž  vzrostla  kniha  na  pořádný  svazek 
málem   o   půlčtvrta   stu    stranách,    vyčerpává 
autor  i  statisticky  vše,  co  se  k  tomuto  ušlechti- 
lému sportu  vztahuje.  Ani  etická  a  estetická 
stránka  není  zanedbána,  a  čteme  tu  nejkrás- 
nější kapitolu  o  kráse  přírody,  o  citu  pro  pří- 
rodu, o  kráse  krajiny  zejména  i  české,  kterou 
právě  v  těchto  dobách  důkladně  poznáváme, 
nemohouce  jinam.   Dále  uvažuje  autor  o  vý- 
znamu turistiky  pro  veřejnost,  o  turistice  slo- 
vanské, hlásá,  že  turistika  je  průpravou  lásky 
k  vlasti,  mluví  o  povinnostech  turisty  k  ven- 
kovu,   o    mravech    a    nemravech    na   cestách, 
o  chudé  Praze,  o  české  společnosti,  o  represen- 
taci města,  o  velkoměstském  rázu,  o  pražských 
ulicích    i    salonech    atd.     Ke    „Společenskému 
katechismu"  téhož  autora  přibyla  „Turistikou" 
rovnocenná  družka,  jejíž  praktický  smysl  stejně 
ji  rozšíří.  —  Novostí  i  zpracováním  kulturně- 
historického  svého  thematu  hlásí  se  o  pozornost 
kniha  Dra  Emanuela   Siblíka  „Tanec", 
která  stopuje  tanec  od  jeho  nejprimitivnějších 
útvarů  až  k  bosonohým  tanečnicím  doby  dnešní. 
Jakkoli   autor   uvažuje   o   několika   popudech 
a  podnětech  tance,  radosti,  boji,  žalosti  (tance 
pohřební),   lze  bezpochyby   sestoupiti   do  říše 
zvířecí  k  vyšetření  prapůvodu  rytmických  po- 
hybů tanečních:  je  to  láska,  pohlavní  touha, 
nabízení  se  a  oddávání,    prapůvod  tedy  ryze 
vitální  a  zcela  přirozený,  jak  panuje  v  říši  ptačí 
na  př.  dosud.  Holubí  uklánění  se,  tetřeví  tokání, 
tance   některých   exotických   ptáků,   jak   nám 
o  nich  Kořenský  vypravoval,  není  nic  jiného. 
A  co  je  utajeno  v  dnešním  tancování,  ať  v  du- 
párnách nejnižšího  řádu  tak  na  skvělých  ple- 
sích?   Zase   jen    styk    pohlaví,    seznámení    se. 
Odtud  teprve  vyvinuly  se  další  formy  tance 
jako  projevu  bohopocty,  bojovného  roznícení, 
smutku  a  bolesti  nad  hrobem,  nebo  konečně 
pouhých  estetických  momentů  (balet).  Autor 
neztrácí  se  zřetele  populárního  určení  knižnice 
„Duch    a   svět",    promlouvá    o    svém    tématě 
velmi   poutavě,   i   slyšíme  rádi,   že  se  chystá 
k  obsáhlejšímu  a  prohloubenějšímu  zpracování 
jednotlivých  oddílů   tohoto   zajímavého  před- 
mětu. —  Kniha  Dra  Bohumila    Němce 
uvažuje  o  významu  rostlinstva  pro  život  lidský, 
neboť  rostliny  byly  nejvěrnějšími  pomocnicemi 
člověku  hned,  jak  se  vedle  nich  na  světě  objevil. 
Rostliny  neopouštějí  ho  na  celé  dlouhé  jeho 
dráze  vývojové  a  účelným  pěstěním  i  všestran- 
ným   zužitkováním    v    době    nynější    položily 
základy  jeho  blahobytu.    Autor   rozhlížeje   se 
po  různých  epochách  lidstva  promlouvá  o  vý- 
živě člověčenstva,  o  vzniku  i  krajišti  prvého 
zemědělství,  o  rostlinstvu,  pěstovaném  v  do- 
bách předhistorických,  o  kulturních  rostlinách 
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starého  Egypta,  Číny  a  Japanu,  o  zemědělství 
starých  Slovanů  —  a  všude  od  pravěku  až 
v  dnešní  dny,  z  pyramid  egyptských  až  k  dneš- 
ním sýpkám  a  obilním  skladištím  vine  se  ces- 
tička tří  zrnek,  pšenice,  žita  a  ječmene,  která 
v  podstatě  své  i  své  účelnosti  se  nezměnila. 
Lidstvo  vždy  volalo  po  jediném:  ohlébl  A  nej- 
více se  přičiňovalo  o  jeho  vydobytí.  — och — 
* 

E.  N.  Č  i  r  i  k  o  v:  Tónino  štěstí  a  jiné  no- 
vely. Z  ruštiny  přeložil  Emerich  Čech.  Nákla- 
dem Jos.  R.  Vilímka. 

Hned    po    několika    málo    stránkách    četby 
prozrazuje  se  Čirikov  jako  autor  vzrostlý  na 
úrodné  půdě,  v  živném  prostředí,  prosyceném 
duchem  velkých  umělců,  autorem  dosti  obrat- 
ným, by   využitkoval  prospěchu  z  toho.  ply- 
noucího; epigon,  který  ví,  jak  těžiti  pro  pří- 
tomnost ze  zaujatosti  pro  velké   zjevy.   Sahá 
s  jistotou  po  námětu,  nemýlí  se  v  prostředcích, 
jichž  mu  jest  užíti;  dovedností  nahrazuje  sa- 
mostatnost.   Není   básník,    je    spisovatel,  píše 
s  úmyslem,  téměř  jako  na  objednávku,  nikoli 
z  vnitřní  nutnosti,  o  čemž  poučí  dojem.  „Tánino 
štěstí",  historie  poctivce,  zamilovaného  do  ne- 
věstky, je  povídka  pestrá  a  zevně  bohatá,  ale 
snadno  prozrazuje    svou    strojenou  úmyslnost, 
nezískává    životného    účastenství    jako    práce, 
které  jí  byly  vzorem;  dětský  motiv  ,, Soused- 
ka",   „Princezna"     z    ovzduší    spikleneckého, 
„Nepokoje"  dojem  vzpomínkový  jsou  varianty 
na    známá    témata,     běžná    práce    spisovatel- 
ská, ale  poctivě  podaná.   „Faust",  příběh  vše- 
dního manželství,  již  více  mluví  k  duši,  ale  též 
jest  již  značné  bližší  vzorům;  nejblíže  jim  jsou 
nejlepší  práce  knihy,  ,,Kaligula"  a  „Jak  se  to 
přihodilo",  psychologické  studie  trpkého  humoru, 
o    malých    duších    úřednických;    prvá    z    nich 
plyne  z   Gogola,  druhá  z  Čechova.  Ale  třebas 
duch  tvůrčí  neměl  tu  samostatnosti,  mají  práce 
jeho  dobrou  podstatu  a  nezklamávají  čtenáře, 
nemaří  zbytečně  jeho  času.  —  Překlad  není  prost 
hrubých  nepochopení  jazykových.  „Odepnul  jsem 
křídlo   okna"   —   co   je   to?   —    ,, křičí   dvěma 
hlasy",  ,,jest  malým"  (jest  ještě  malý),  „dělá 
se  velkou"  (hraje  si  na  velkou,  staví  se  velkou), 
„jezdí  do  gymnasia  koňmo  (t.  j.  na  koni,  ač 
ze    souvislosti    patrno,    že    v    kočáře),    „upíral 
své  modré  oči  loutek"  —  čí  oči  tedy  upíral?  — 
Taková  mluva  nechutí  četbu,  a  práce  zasluho- 
vala by  více  píle  a  šetrnosti,  aby  vyhovovala 
dnešním  požadavkům.  Kaz. 

\  TÝDEN.  ! 

:,.. ,. ...............í 

*  Dne  23.  m.  m.  zemřel  v  Přepeřích  u  Tur- 
nova u  věku  34  let  spisovatel  Miloš  M  a  r  t  e  n, 
vlastním  jménem  Dr.  Miloš  Šebesla,  podlehnuv 
nemoci  získané  v  poli.  Náležel  k  vynikajícím 
prů])0jníkům    krajně    moderních    směrů     lite- 


rárních, jichž  tlumočníkem  byla  u  nás  ...Mo- 
derní Revue".  Vyzbrojen  důkladnou  erudicí 
filosofickou  i  estetickou  propagoval  účinné 
směry  západoevropské  dekadence  a  okouzloval 
se  uměleckými  výtvory  literárními  i  výtvar- 
nými zvláštních  a  neobyčejných  zjevů  krajně 
moderních  symbolistů,  pro  něž  získával  u  nás 
porozumění.  Z  knih  jeho  jmenujeme  sbírku 
úvah  ,,Akkord",  kdež  analysuje  trojici  našich 
spisovatelů  Máchy,  Zeyera  a  Březiny,  a  essayc 
o  výtvarnictví  ,, Kniha  silných",  obírající  se 
francouzskou  výtvarnou  modernou.  V  beletrii 
pokusil  se  ,, Cyklem  rozkoše  a  smrti",  přeložil 
pro  Národní  divadlo  Claudelovo  mystické  drama 
„Zvěstování".  Jest  litovati,  že  literárně  umě- 
leckénm  snažení  jeho  nebylo  dáno  vyzráti  v  de- 
finitivní tvar  z  let  úsilného  hledání. 
« 

*  Dle  sdělení  z  kruhů  knihkupeckých  a  na- 
kladatelských —  což  tedy  něco  znamená!   — 
jest  konjunktura  knihkupeckého  trhu  příznivá, 
jako  snad   dosud   nikdy   nebyla.   Proto   i  přes 
mnohé   svízele  s  opatřováním  papíru   vychází 
mnoho  knih,  zbylých  autorům  z  doby  méně 
příznivé.    Kritik    „Práva   lidu"     F.   V.    Krejčí 
posuzuje  je,  proto  zcela  neprávem  těmto  star- 
ším pracím  a  jich  autorům  vždy  znova  a  znova 
vyčítá,  že  nejsou  odrazem  nynější  velké  doby. 
Výčitka  ta  stala  se  mu  již  takořka  utkvělou 
myšlenkou,  a  dospěl  15.  m.  m.  k  úsudku,  že  jest 
,, česká  produkce  literární  vůči  válce  okázale, 
až    pronikavě    lhostejná,    bědami    doby    nepo- 
hnutá". To  jest  zřejmá  křivda,  které  se  může 
dopustiti  jen   stranictví  stupňované   v   nechá- 
pavost a  jest  smutné,  že  takto  nesprávně  jest 
informováno  čtenářstvo  „Práva  lidu".  Ročníky 
časopisů  z  minulých  tří  let,  jmenovitě  jejich 
veršované  příspěvky  (často  arciť  též  jen  bílá 
místa),  dokazují,  že  tvrzení  to  jest  nesprávné, 
křivé.  V  knihách  objeví  se  vliv  války  ovšem 
až   později,    a    nikoli    zkresleně,   jako    na   př. 
v  knize  ,,Doba",  až  budou  poměry  opět  nor- 
mální; jest  však  pravděpodobno,    že  bude  se 
jeviti    v    těžení    z    myšlenkových    a    citových 
proudů  a  nikoli  bezprostředně  čerpati  z  váleč- 
ných dějů,  jak  asi  má  na  mysli  F.  V.  Krejčí; 
tento,  jak  z  jeho  posudků  patrno,   nemá  po- 
chopení pro  uměleckou  tvorbu  ve  směru  našeho 
předpokladu  a  nevidí,  že  dostavuje  se  již  nyní. 

*  Když  r.  1879  Flaubert  na  náledí  vyvrtl 
si  nohu,  objevil  se  o  tom  článek  ve  „Figaru", 
a  listy  denní  obíraly  se  Flaubertem  a  také  jeho 
soukromými  poměry.  „Figaru"  zazlíval  Flaubert 
hned  první  zmínku:  „Jaké  sprosťáctví,"  napsal 
v  dopise  neteři,  ,, zabývati  se  nehodou,  tím,  co 
přihodí  se  člověku  z  neopatrnosti  a  jako  na 
reklamu  spisů  to  činit.  Epik  tel  dí:  Skrývej 
život  svůj,  a  oni  přicházejí  ho  obnažovat".  Po 
té   následovalo   rozhořčeni   druhé,   jak   o    něm 
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píše.  „Taine  psal  mi  začátkem  ledna,  že  admi- 
nistrátor Mazarinské  knihovny  p.  de  Sacy  záhy 
zemře,  a  Bardou  (ministr  krás.  umění)  chce 
mi  dáti  toto  místo  s  bytem  a  s  důchodem  3  ti- 
síc franků,  důchod,  který  nepostačil  by  ani 
na  bídný  život  v  Groissetu,  ač  byt  byl  by  pěkný. 
V  Paříži  nechci  déle  pobývati  než  2 — 3  měsíce 
a  nelze  tudíž  pomýšleti  na  to.  Pí  Brainnová 
mi  řekla,  že  přátelé  postarali  se,  abych  mohl 
žíti  důstojně.  Turgeněv  slavnostně  mi  hlásil: 
,Gambetta  ptá  se,  chcete-li  to  místo  po  Sacym, 
důchod  je  8  tisíc  a  k  tomu  byt.'  Na  druhý  den 
Moskviťan  mi  psal,  že  byl  špatně  zpraven, 
místo  má  důchodu  6  tisíc,  Gambetta  že  nic 
sám  neslíbil,  ale  Goncourt  dopsal  pí  Adamové, 
aby  postarala  se  o  sinekuru  pro  mne.  Plakal 
bych  studeml  Uveřejňuje  se  tiskem  moje  bída, 
mé  strádání,  jsem  vystaven  veřejnosti  jako 
žebrák.  A  ti  bídníci  fňukají,  jak  mám  dobré 
srdcel  Jak  to  tvrdél  Nezasluhuji  toho.  Pro- 
klet budiž  den,  kdy  napadlo  mne 
osudně  dáti  s"v  é  j  m  é  n  o  vlastní  pod 
název  knihyl  [Nebýti  matky  a  Bouilheta 
nebyl  bych  toho  učinil,  byl  bych  ušetřen  pra- 
nýře toho."  Později  ministr  vyučování  a  osvěty, 
Jules  Ferry,  udělil  Flaubertovi  titul:  ,,Conser- 
vateur  hors  cadre"  v  knihovně  Mazarinské. 
15.  června  1879  dověděl  se  Flaubert,  že  se  o  to 
příčino  val  Victor  Hugo  a  že  vymáhá  mu  důchod. 
Cordier  mu  vše  prozradil.  Jules  Ferry  poslal 
Flaubertovi  záhy  potvrzení,  udělil  mu  dosmrtný 
důchod  3  tisíc  k  titulu  a  psal  mu,  jak  uvádí 
Flaubert,  přátelsky  velmi.  Podotýká:  ,, Tento 
volnomyšlenkářský  ministr  je  dobrý  člověk." 
S  Victorem,  či  s  otcem  Hugem  setkal  se,  podě- 
koval mu  a  byl  jím  pozván.  Flaubert  neužíval 
pense  ani  rok.  K.  V.  H. 

« 

*  K  novým  vydáním  připravují  se  v  ,,Unii" 
bibliofilská  vydání  K.  V.  Raisovy  povídky 
„Špačci"  s  kresbami  A.  Jelínka,  F.  L.  Čela- 
kovského  balada  ,, Toman  a  lesní  panna",  na- 
psaná a  ilustrovaná  A.  Kašparem,  dále  čtyři 
svazky  „Spisů  F.  X.  Saldy"  a  to  „Život  ironický 
a  jiné  povídky"  a  nedávno  vydaný  dvoudílný 
román  „Loutky  a  dělníci  boží"  k  vydání  dru- 
hému a  kniha  meditací  a  rapsodií  „Boje  o  zítřek" 
k  vydání  třetímu.  Také  obě  antologie  Fr.  S. 
Procházky  zde  vyjdou  znova,  „Česká  Lyra" 
ve  vydání  třetím,  rozšířeném,  „Česká  epika" 
ve  vydání  druhém  doplněném.  Týmž  nákladem 
počnou  vycházeti  umělecké  reprodukce  obra- 
zové pod  titulem  „Umělecké  listy",  zahájeny 
budou  barevnou  neotypií  Mánesova  slavného 
originálu  portrétního. 

* 

*  I.  S.  Turgeněv  byl  Flaubertův  nejdůvěr- 
nější přítel.  Z  dopisů  a  ze  vzpomínek  vysvítá, 
že  Turgeněv  to  byl,  jenž  prostředkoval  pře- 
klady Fiauberlovy  a  jinýcli  <lo  ruštiny  za  ho- 


noráře, které  téměř  rovnaly  se  honorářům,  vy- 
pláceným ve  Francii  za  originál.  Patrně  Flaubert 
seznámil  se  s  Turgeněvem  někde  na  hostině, 
a  záhy  vystřídal  místo  du  Campa  u  Flauberta 
přítel  „Moskviťan".   R,   1865  u  paní  Hussové 
sešli  se  dle  dopisu  u  oběda:  Taine,  du  Camp, 
Flaubert  a  Turgeněv.  Byl-li  Bouilhet  rádcem, 
spolupracovníkem    a    přítelem    Flaubertovým, 
byl  jím  také  Turgeněv  a  kritikem,  jehož  věc- 
nému soudu  Flaubert  se  podivoval.    Flaubert 
často   ve  svých  listech  a  vzpomínkách  lituje, 
že  milý  Moskviťan   stůně,  je  vážně  churav,  a 
prosí  neteř,  až  půjde  kolem  domu,  aby  zpra- 
vila se  o  zdraví  tohoto  dobrého  muže.  R.  1874 
píše:   „Moskviťan  je  zasmušilý.   Co  ho  hněte? 
Stůně  hůře  než  před  tím."  Avšak  Flaubert  byv 
sám  delikátní,  nechtěl  nahlížeti  na  dno  pravého 
smutku  přítelova.  R.  1878  zmiňuje  se:  „Rmoutí 
mne,  že  ho  dojímá  osud  Ruska  tak,  že  bojí  se 
vrátit   do  své  vlasti.   Obdržel  jsem   dopis   od 
Moskviťana,"  píše  Flaubert.  „Nemohu  říci  ji- 
ného, než  že  ničí  se  po  krůpějích  .  ,  ."   Dne 
9.    srpna  píše:    „Moskviťan  přibyl  a  vyslechl 
moji  novou  povídku.  Dávám  pro  něho  pořizo- 
vati právě   zvláštní  opis.   Chválil  práci  moji. 
Dík    jeho    přičinění    Sainte    Julien    objeví    se 
v  listopadu  v  ruském  překlade.  Honorář  1400 
franků  tím  se  trochu  opozdí,  že  bude  vyplacen 
až  v  prosinci,  ale  nevadí.  Turgeněv  byl  ošizen 
svým  správcem  o   150   tisíc  franků  a  zpravil 
mne  o  své  ztrátě  s  nenapodobitelnou  roztomi- 
lostí,  a  považ,  bez  nejmenší  výtky  padouchovil 
To  je  skutečný  šlechtic  .  .  ."  R.  1873  píše  Flau- 
bert:   „Přičiněním    mého    Moskviťana    vynesl 
mi    překlad    Paní    Bovaryové    posud    3    tisíce 
franků.   Peníze  mám  v  kapse,  snad  stanu   se 
praktickým."  Když  přičiněním  Turgeněva  měl 
vyjíti  překlad  Flaubertova  Sv.  Antonína  v  Rus- 
ku, přišla  zpráva,  o  níž  Flaubert  psal:  „Ruský 
car  zakázal  překlad  Sv.   Antonína,  že  to  jest 
útok  na  náboženství.  Vše  milý  Moskviťan  při- 
pravil, a  tu  mášl  Nejen  to,  car  zakázal  i  prodej 
francouzského  originálu,  což  stojí  mne  dva  tisíce 
franků,  a  ztráta  zvýšena  nedoplatkem  Revue 
de   Saint   Petersbourg   za   starou   práci,   která 
také  byla  zabavena.  Ztráta  taková  se  již  cí- 
tí.,  ."    Poslední  návštěva  Turgeněva  u  Flau- 
berta byla  v  prosinci  r.  1879,  Flaubert  zemřel 
r.  1880,  jeho  přítel  Turgeněv  r.  1883. 

^  K.  V.  H. 

Rek    dneška. 
Hic,  ctihodného  muže  viztel 
Má  titul,  řády  blysknavé, 
má  čisté  jméno,  ruce  čisté; 
jen  na  kabátě  všedním  k  práci, 
v  němž  nejvíce  se  natrmácí, 
má  lokl  y  drolxl  šplnnvč. 

hra  Fidelio. 
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(Pokračováni.) 


Odvážela  jej  sama  do  blázince. 
Pár  plavých  koníků  tryskem  běžel  po 
ulicích  k  mostu. 

V  kočáre  po  boku  Ludvíkově  seděl 
statný  opatrovník,  jako  bezpečný  prů- 
vodce. 

Ludvík  seděl  netečně,  zahleděn  v  jedno 
místo,  jež  nedalo  se  určit,  tak  bezcílný 
byl  pohled  zírajících  očí  —  až  náhle  blesklo 
v  nich  jako  plaménkem  —  když  zasvítila 
odleskem  slunce  voda  pod  mostem.  Vzcho- 
pil se  a  chtěl  k  vodě,  jako  ke  své  spáse. 
Utopit  v  ní  svůj  žal  a  pomatenost. 

Opatrovník  však  sevřel  jej  pažema  a 
řekl  krátce  a  úsečně:  ,, Sedět!" 

Zabolelo  ji  to  slovo  ve  svém  rozkazu- 
jícím a  velitelském  tónu,  a  aby  zmírnila 
jeho  dojem,  pohladila  ubohou  hlavu  svého 
muže  a  opakovala  vlídně:  ,, Nutno  sedět 
a  nutno  poslouchat." 

Sklesl  na  sedadlo  a  zavřel  oči,  jako  by 
v  černém  podvědomí  své  duše  chtěl  se 
uchrániti  toho  svádivého  lákání  odlesku 
vodního  zrcadla  dole  pod  mostem. 

Zastavili  před  vraty  ústavu  v  zahradě 
a  opatrovník  zazvonil,  dveře  se  otevřely, 
zavrzly  ve  veřejích  a  těžce  zapadly. 

Chodba  byla  čistá  a  bílá,  klenutá  a  vedly 
do  ní  dveře  kancelářů  a  dvoje  pevné 
dveře  z  oddělení. 

V  klenuté  kanceláři  přijal  je  bledý  úřed- 
ník a  ukloniv  se  Julianě,  přelétl  zku- 
šeným pohledem  skloněnou  hlavu  pacien- 
tovu a  ulpěl  v  otázce  očima  na  opatrov- 
níku. 

Ten  řekl  krátce:  ,, Přírůstek."  — 
A  úředník  odešel  do  kouta  kanceláře 
k  telefonu  a  ve  chvíli  poslouchání,  než  se 
ohlásil  volaný,  zase  ulpěl  pohledem  na 
nemocném,  jako  by  odhadoval  jeho  cho- 
robu a  když  se  ozvalo  ,,halo",  řekl  stlu- 
meně:  ,,Haló,  pane  doktore,  přírůstek  .  . ." 

ZVON.  RoC  XVII. 


Juliana  klesala  pod  tíhou  těchto  chvil, 
jež  drtily  její  nervy,  svíraly  kleštěmi  srdce 
a  ve  své  krutosti  doléhaly  jako  rány  kla- 
divem na  hlavu.  — 

Uvědomovala  si  s  bolestí:  ,,Ne  Ludvík 
Šimek,  starosta  města,  ne  dobrý  člověk  — 
ale  přírůstek  .  .  .  Zlaté  srdce,  mučeník, 
trpitel?  —  ne  —  jen  přírůstek  .  .  .  Beze- 
jmenný, jako  všichni  tam,  za  černými 
dveřmi,  jež  tají  bídu  nejbědnější,  smutky 
nejčernější  a  utrpení  pekelná,  kde  trpící 
jsou  obětmi  nevypátratelných  příčin,  kde 
není  viny,  ale  jenom  odplata,  kde  zvolna, 
v  mukách  vraždí  se  duše,  a  doba  utrpení 
závisí  od  síly  těla  .  .  . 

Království  běsů,  štvoucích  hroznými 
vidinami,  šalebně  omamujících  slavomam- 
nými  sny  ve  bdění,  kde  neviditelné  ruce 
trýzní  a  působí  bolesti,  vyluzující  skřek 
i  smích  ubohých,  v  hejno  tu  sehnaných 
lidských  mátoh,  se  zapálenými  požáry 
v  duších,  jež  zvolna  plení  a  najisto  vraždí 
nejprve  duši,  niternou  podstatu  lidskou 
a  pak  teprve  zdolávají  tělo,  chatrnou 
schránku  a  přec  pevnější  obsahu  .  .  . 

V  té  chvíli  čekání  problesklo  hlavou  Ju- 
lianinou,  že  před  těmito  zdmi,  zatonulými 
v  zeleni  stromů  a  zahrad,  měl  by  každý 
znamenat  se  znamením  své  víry  anebo 
hlavu  sklonit  ve  svém  bezvěrství .  .  . 

Neboť  je  to  chrám  utrpení,  bědy,  pro- 
kletí, nezaviněných  vin  .  .  . 

Chrám,  kde  světla  věčných  lamp  poha- 
sínají,  udušena  slzami,  kde  nejsou  šeptány 
modlitby,  ale  kvílí  nářky,  kde  výsostné 
znění  varhan  zní  jen  ve  lkáni  ubohých, 
a  zvonem  je  každá  lidská  hruď,  ve  které 
hlasně  buší  uštvané  lidské  srdce  .  .  . 

Prožila  v  té  chvíli  veliké  utrpení  a  ztrá- 
cela víru  a  naději  v  budoucnost,  patříc 
na  v  ramenech  pokleslou  hlavu  mužovu. 

Pak  vstoupil  lékař. 

čís.  49. 
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V  bílém  plášti,  s  oholenou  tváří,  v  jejíž 
bledé  zádumčivosti  plály  temné  oči  v  su- 
gestivním pohledu.  Kolem  úst  rýsovaly  se 
dvě  trpké  vrásky,  a  vysoké  čelo  neslo  svou 
bělostí  znak  odhodlání,  rozumu,  vůle  i  po- 
kory. Drobné,  nepatrné  jeho  tělo  jako  by 
mizelo  pod  touto  hlavou,  kde  vážně  sví- 
tila světla  rozumu,  dvěma  temnýma 
očima  ulpívavého  pohledu,  jehož  nesnesl 
by  sketa,  vinník,  ani  chorý  . . . 

Přistoupil  k  Julianě  a  představil  se  jí 
jako  doktor  Beneš  a  ujal  se  Ludvíka.  Za- 
psána nutná  data,  a  opatrovník  odváděl 
nemocného  na  třídu  .  .  . 

Juliana  prosila  lékaře  o  péči,  a  přijala 
jeho  slib  i  pevný  stisk  ruky  jako  ujištění, 
a  pak  zapadla  osamělá  v  podušky  kočáru 
a  zoufale  se  rozplakala  v  jakési  schablosti, 
jež  nastala  po  napětí  tolika  dní,  a  jež  pod- 
nícena byla  i  osamocením,  na  něž  nebyla 
zvyklá,  po  tolikaleté  věrné  družnosti  v  man- 
želství .  .  . 


V. 


Denně  jezdila  za  mužem. 

Přivážela  růže,  a  byla  by  chtěla  přinésti 
i  radost  —  leč  zřela  jen,  že  Ludvík  zcela 
uniká  ze  všeho  životného.  Nechtěl  jísti, 
nevstával  s  lože  a  v  několika  týdnech 
pobytu  v  ústavě  zestaral  o  mnoho  let. 
Zprůhledněl  ve  tváři  a  jeho  oči  prohlou- 
bily se  ještě  ve  tmě  hloubky.  Zíral  a  zíral, 
bezcílně,  ulpěně  v  jedno  místo,  jehož  ne- 
bylo možno  stanovit.  Nedostali  z  něho 
slova,  a  jen  když  někdo  vstoupil  do  jeho 
těsného  pokojíku,  prchal  před  ním  v  kout, 
zoufale  mumlaje  ve  strachu. 

Pouze  Julianu  přijímal  s  jakýmsi  vě- 
domím, jen  jejím  přinucením  pojedl  ně- 
kolik soust  bez  násilí,  jen  před  ní  sklonil 
hlavu,  aby  mu  učesala  houšť  černých 
vlasů,  prokvetlých  šedinami. 

Choroba  zdolávala  jeho  tělo  i  duši. 
A  když  Juliana  seznala,  že  žádná  snaha  — 
třeba  konaná  pro  dobro  nemocného  — 
nevyhne  se  násilí,  že  při  nuceném  krmení 
byl  ulomen  Ludvíkovi  jeden  z  jeho  bílých 
zubů  —  zaplakala. 

A  lékař  přišel  a  radil. 

,, Vezměte  ho  domů.  Není  nikomu  ne- 
bezpečný, už  ani  sám  sobě  neublíží.  Schá- 
zíte mu  tu  a  jen  pod  vaší  péčí  se  mu  po- 
vede dobře.  Neztrácejte  naděje  v  uzdra- 
vení. Ba,  jsem  pevně  přesvědčen,  že  vy 
sama  jej  uzdravíte.  Máte  na  něho  obdivu- 
hodný vliv.  Podléhá  zcela  vaší  vůli.  Složte 
vše  ve  svoji  vůli  a  posilněte  ji  pevnou  vírou 
v  uzdravení  jeho,  věřte  sama  své  síle  a  uvi- 
díte. Pozoroval  jsem  jej  bedlivě,  lpí  jen  na 
vás.  Sám  se  postarám  o  to,  abyste  si  ho 


mohla  vzíti  s  sebou.  Jeho  choroba  tkví 
v  melancholicky  založené  povaze.  Stává 
se,  že  nemocný  naráz  zbaví  se  trýzně,  že 
najednou  probudí  se  v  organismu  a  mozku 
síla,  jež  zdolá  malomoc  smyslů.  Naráz  se 
tak  stává,  jako  naráz  choroba  propuká. 
Jen  vám  se  podaří  jej  vyléčit.  Byl  raněn, 
však  můžeme  doufat  v  zacelení  té  rány. 
Jsou  lidé,  již  přes  všechnu  svoji  zdatnost 
a  schopnost  nemohou  se  projevit  v  ně- 
jaké veřejné  práci.  Nesnesou  boje.  A  pra- 
covat veřejně  znamená  jít  do  boje.  Jsou 
všude  namířeny  zbraně,  čestně  i  nečestně 
útočící,  je  všude  dosti  klacků  a  rukou 
pro  ně,  k  přerážení  noh  a  rozbití  hlav.  Je 
dosti  vůle  mezi  bližními  pošpinit,  zervat 
a  ubít.  Jen  kdo  má  sílu  nedat  se  zranit,  jen 
kdo  má  na  duši  pancíř  svého  přesvědčení 
a  čelo  jako  ze  žuly  a  nezranitelné  srdce, 
jen  kdo  dovede  se  smát,  když  je  mu  do 
pláče,  a  kdo  dovede  čelit  záludnosti  bliž- 
ních, ten  může  veřejně  působit.  Kdo  nemá 
těchto  schopností,  je  lépe,  když  zůstane 
v  ústraní  a  prospívá  lidstvu  tichou  prací, 
mimo  kolbiště  veřejnosti  a  nechtě  znát 
lidské  uznání  —  vyhne  se  i  lidskému  ne- 
vděku. Vy  dovedete  měřit  se  v  odboji  proti 
lidem  zlým.  Jste  zvyklá  na  ně  ze  své  čin- 
nosti umělecké.  I  v  té  společnosti  jsou  vra- 
žedníci. Vím  to.  A  umělec  každý  trpí  nejen 
sebetrýzní,  ale  i  lidmi  —  ať  publikem 
anebo  kritikou.  Je  to  strašně  nevděčné 
poslání  obětovat  se  ať  jakýmkoli  způsobem 
lidem.  Váš  choť  neměl  se  nikdy  vydat  na 
otevřené  pole.  Jeho  podstata  niterná  přes 
všechno  nadání  nebyla  uzpůsobena  k  boji. 
Štěstí  ještě,  že  má  vás.  Buďte  silná  za 
něho,  a  on  zesílí,  chtějte,  aby  byl  uzdraven, 
a  on  se  uzdraví . . ." 

Říkal  jí  to  přesvědčivě,  a  ona  o  slovech 
jeho  nepochybovala. 

A  odvezla  si  Ludvíka  zase  párem  pla- 
vých koníků,  jež  v  poklusu  přeběhli  ulice 
města  a  zajeli  do  širokých  vrat  bývalé 
klášterní  zahrady  tak  nějak  bystře  a  ra- 
dostně, jako  by  vezli  dva  šťastné  milence. 


VL 


Ludvík  prvé  dny  ležel  bezmocně  na  pos- 
teli, a  bylo  těžko  přinutit  jej,  aby  otevřel 
ústa,  aby  mu  mohlo  býti  sousto  vloženo  na 
jazyk,  a  Juliana  povzbudivě  musela  mu 
domlouvat:  ,,Nuže,  spolkni,  Ludvo,  udělej 
mi  to  k  vůli ..." 

Pozvolna  pak  vodila  jej  po  pokoji, 
pak  jej  vyvedla  do  zahrady,  a  on  po- 
slušně cupal  drobnými,  trochu  šoula- 
vými  kroky  za  ní.  Chodil  stále  s  hlavou 
svěšenou  a  jaksi  mezi  ramena  zapadlou, 
byl  zhublý  a  zdrobnělý,  že  jej  vedla  pod 
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paží  jako  hošíka.  Šla  při  něm  ztepilá, 
jasná  a  klidná,  s  vážným  pohledem  svých 
nazlátlých  očí.  Chodil  za  ní  jako  za  svět- 
lem. Svou  silou  vůle  dokázala,  že  se  pro- 
bouzel z  netečnosti,  že  chodil  a  začínal 
souvisle  k  ní  hovořit,  alespoň  šeptem.  — 

Pak  se  s  ním  odvážila  ven.  — 

Vyvezla  jej  na  opačnou  stranu  řeky, 
k  údolí,  kde  tekl  nepatrný  potok.  —  Kočí 
čekal  na  cestě  a  jim  jediným  průvodcem 
byl  bílý  ruský  chrt.  Bylo  v  podzimu, 
obloha  byla  čistě  vyklenuta  do  vysoká, 
slunce  svítilo,  ale  bylo  zchladle  úsměvné 
ve  svém  celování. 

Břízky  na  stráních  měly  zlaté  lupení,  a 
javorové  listí  spadávalo  k  zemi  smutným 
letem,  podobno  zmírajícím  motýlům.  Cesta 
údolím  byla  všecka  zaváta  barevnými 
listy,  jako  by  pokryta  byla  nádherně  utka- 
ným kobercem.  Na  vysoké  stránce,  po 
které  rozeběhnut  byl  nevysoký,  řídký 
lesík,  kvetl  vřes,  jako  by  tam  při  měsíčku 
tančící  víly  zapomněly  své  růžově  fialové 
závoje.  Až  na  samém  vrcholu  stráně  stála 
mohutná,  osamělá  sosna  a  všecka  se  leskla 
v  slunci,  jako  by  oděna  byla  nazlátlým 
šatem  z  brokátu.  Když  vyšli  údolní  stezkou 
do  listnatého  lesa,  zabořily  se  jim  nohy  do 
spadaného  listí,  a  zavonělo  to  tesklivým 
dechem  podzimu.  V  dubovém  mlází,  kde 
stály  ojediněle  vysoké  doubky,  okleštěné 
od  všech  větví,  jen  s  kudrnatými  zelenými 
hlavami  hodně  vysoko,  bylo  to,  jako  by 
byli  vyšli  na  mýtinu  v  pohádce.  Vítr  klátil 
těžkými  hlavami  na  tenkých  pních  doubků, 
a  zdálo  se,  že  se  dvojici  pod  nimi  kráčející 
uklánějí,  že  je  vítají,  že  jim  přejí  šťastné 
cesty  a  dobrého  dne.  — 

To  všechno  Juliana  povídala  Ludví- 
kovi, tak  neustále  poutala  jeho  pozor- 
nost k  okolí.  A  jak  přecházeli  podle 
lesa,  po  ochozu  plném  drnu,  shýbl  se 
náhle  Ludvík  a  zvedl  houbu  a  řekl 
vzrušeně:  „Ryzeček!"  Juliana  byla  bj'^  za- 
jásala! Tedy  přece  zdaří  se  jí  vyléčit  jej, 
nepodlehne  v  mátoze,  bude  zase  bývalým 
člověkem.  —  A  jali  se  spolu  hledat  ryzce 
a  nesli  je  v  uzlíčku  jako  veliký  poklad. 

A  když  po  procházce  byli  doma,  zkoušela 
jej  jako  malého  žáčka. 

,,Ludvo,  pamatuješ  se  tehda  na  ten  večer 
po  naší  svatbě,  jak  svítil  nám  měsíc  do 
pokoje  a  já  sedíc  u  piana   zpívala  jsem  si 
tesklivou  písničku  slováckou,  ale  zpívala 
jsem    ji    zvesela,     parodovala   jsem   jen 
tesknou  notu  písně.  Víš,  tys  tenkrát  byl 
tolik  okouzlen  tou  chvílí . . .  Písnička  začíná: 
Už  jsem  se  ^^dala,  už  je  darmo, 
už  mám  zavěšené  ťažké  jařmo, 
které  mosím  nosiť  až  do  smrti  — 
na  moj  slobodný  vek  zapomnieti . . . 


Ale  s  druhou  slokou  jsem  v  koncích  — 
vzpomeneš  si,  jak  začíná?" 

Dívala  se  mu  upřeně  v  oči,  viděla  v  nich, 
jak  pátrá  ve  své  paměti,  vlévala  mu  sílu 
svými  zraky  a  v  duchu  napovídala  jeho 
paměti  a  byla  by  zavýskla  radostí,  když 
se  mu  v  očích  zalesklo  a  zanotoval  ztichle 
a  nesměle: 

Slobodenka  moja,  drahý  poklad, 
som  fa  oplakala  stotisíckrát, 
slobodenka,  pojď,  navrať  sa  ke  mné. 
potěš  zarmúcené  srdce  ve  mně .  . . 

Poslední  větu  zazpívala  s  ním,  plným 
hlasem,  opojena  tím,  jak  se  jí  daří  před- 
sevzetí a  těžký  úkol  zachránit  drahého 
člověka.  Zazpívala  tu  větu  s  proteplením 
jako  prosbu  a  s  jásotným  trilkem  důvěry 
ve  vyslyšení.  Bylo  jí  teple  a  radostně  u  vě- 
domí, že  vede  muže  svého  na  jasnou  cestu 
ze  tmy  a  bloudění  v  ní,  že  světýlko  v  jeho 
smyslech  živí  svojí  vůlí,  že  ozařuje  jasem 
své  duše  zešeřené  kouty  jeho  nitra  a  že 
osvěžuje  svojí  svěžestí  jeho  zraněné  a  bo- 
lestí znavené  nervy  a  že  sílí  svojí  silou 
jeho  mozek.  — 

Vzala  do  dlaní  jeho  hlavu  a  vy  dýchla 
mu  v  šepotu  v  tvář:  „Potěš  zarmú- 
cené srdce  ve  mně  — "  a  dívala  se 
mu  úsměvně  v  neklidné  dosud  a  temné 
tůně  zraků.  —  Už  jí  však  neděsily  svou 
dovnitř  propadávající  hloubkou,  měly  chví- 
le, kdy  zřely  jasně  a  klidně.  — 

A  posílena  úspěchem  burcovala  svou  vůli 
dobdělébystrosti,podněcovalaniternousílu 
k  neochabující  čilosti,  vymýšlela  neustálé 
zkoušky  a  jásala,  jak  skorém  hravě  se  jí 
vše  daří.  —  Dovedl  již  správně  jísti,  bral 
příbor  vzorně  do  svých  uchřadlých  rukou, 
ač  stále  sledoval  pohyby  Julianiny,  a  ta 
jedla,  držíc  ve  svých  bílých  rukou  příbor 
bezvadně,  a  on  napodobil  ji  věrně  i  s  ne- 
nuceností  jejího  vzoru.  — 

Když  ráno  chystali  se  vyjít  na  pro- 
cházku, vždy  dříve  smekla  před  ním  a 
řekla  jasným  hlasem  slova  pozdravu  — 
a  on  pak  na  ulici  zdravil  i  děkoval  týmž 
bezvadným  gestem.  — 

Začala  jej  vodit  i  do  ulic  města  a  hovo- 
řila o  známých,  jmenovala  je  jmény,  po- 
malu a  zřetelně,  aby  mu  je  vštípila  v  pa- 
mět.  Ke  každému  jménu  vzpomněla  si  na 
nějakou  událost. ,, Vidíš,  šel  kolem  Kudrna, 
víš,  cihlář,  co  jsi  mu  vyhrál  proces  o  pole 
s  obcí."  ,,A  tamhle  doktor  Jindra  s  paní, 
podívej,  jak  vyrostl  jim  už  Ladík  —  byls 
mu  kmotrem  — "  a  tak  hovořila  o  všech, 
co  potkávali,  aby  mu  vyburcovala  v  pa- 
měti vzpomínky  na  lidi  a  vracela  jej  tak 
do  bývalých  míst.  Ještě  sice  se  sťalo,  že 
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najednou  uprostřed  ulice  se  zastavil,  hlavu  a  zpívala  mu  svým  dosud  jasným,  mla- 

schýlil  do  ramen  a  počal  bezradně  přešla-  distvým  hlasem  a  zkoušela  jej,  dovede-li 

povati  s  nohy  na  nohu  —  tu  ihned  spěchala  upoutat  mysl  k  sledováni  zpěvu  a  zapro- 

s  ním  domů  a  hleděla  jiným  směrem  roz-  sila  jej,  aby  jí  obracel  listy  not.  Bděl  nad 

ptýlit  jeho  zmalomyslnění.  Sedala  k  pianu  každou  větou  a  listoval  naprosto  správně. 


(DokonCenl.) 


Jindra  Imlauf: 


JISKRA 

(Pokračování.) 


Přivítali. 
Počastovali. 

Pešorna  kázal  nalíti  půlčík  silné  žitné 
s  větrovou.  Petěra  Franta  podal  na  sebe 
složené  dva  krajíce  chleba  tlustě  namaza- 
ného sádlem  —  psím.  Jiného  sotva  kdy 
míval;  byl  specialistou  tohoto  oboru.  Kuba 
Valtera  daroval  žmolek  žv5'kacího  tabáku, 
smačkanou  míchanici  několika  druhů  dout- 
níkových nedopalků.  Byl  vášnivým  sbě- 
ratelem špačků  nelétavých,  jak  říkal. 
I  retko,  umazané  sice,  však  stejně  chutné, 
neboť  zde  nikdo  nehledí  na  šaty,  nýhrí 
cení  jen  obsah,  výsledky. 

A  Jiskra  pil.  Z  darovaného  i  z  podaných 
sklenek. 

,,Žofky  zanech,  Jiskro!"  kázal  Pešorna, 
,,co  z  ní,  nežli  potvornost,  budeš  mít? 
Zmačkni  ji,  toužíš-li  po  jejím  mase;  po- 
kousej, vypij,  ale  opít  se  přijď  sem  k  nám. 
Ženská  je  nejhorší  zkáza  světa.  O  tom 
ještě  budu  povídati." 

,,Já  nic  —  to  ona  —  páni  chtěli 

já    musil ..."    trhavě    vysvětlil    Jiskra. 
,, Mohla  mě  nechat.  Nechci." 

„Neškodí,  pozná-li  člověk  na  světě 
všecko.  I  tobě  neuškodila.  Býval  bys  tam 
zapadl  na  dobro,  já  tomu  rozumím.  Pro- 
budila tě.  A  to  je  dobře.  Chytlo  v  tobě. 
Kdyby  za  mlada,  hořel  bys  po  ní;  teď  již 
je  pozdě  pro  takovou  pec,  proto  dostals 
jenom  žízeň.  Po  svobodě,  kde  by  s  tebou 
ani  mrcha  pes  nebyl,  natož  ženská.  Boží 
moudrost  dobře  udělala,  že  vždycky  musí 
mít  ženská  jen  toho  ráda,  kdo  jí  nabije  a 
vyčiní,  s  dobrákem  zlo  snášet  nedovede. 
Jiskro,  nátura  tě  spasila,  kámen  kdybys 
byl,  šla  by  za  tebou,  břečku  jen  zkusí  a 
vyplije  ven  ...  A  to  ty  jsi.  Jiskro,  buď 
rád!"  kázal  jako  starozákonní  prorok, 
napitý,  tupě  již  hledící  mudrák  Pešorna, 
pán  mezi  všemi  otrapy. 

Onoho  dne  byl  Jiskra  nejen  opilý,  nýbrž 
nadobro  zpit .  .  . 

Sotva  vyvrávoral  z  kořalny  ven  na 
podsíň,  jako  železo  k  magnetové  hoře, 
střelka  k  severu,  řítil  se  k  Modráčkovu 
sloupu.  Dopadl  naň  prudce.  Jistě  se  udeřil. 


Ale  setkaná  nebolela,  neodrazil  se,  zůstal 
při  sloupu  ze  široka  rozkročen,  tváří  ke 
zdi,  ruce  kolem  objaty.  A  skytal,  slzel. 
Radost?  Žal?  Lítost  z  dlouhé  rozluky? 
Nikdo  nevyrozuměl,  sotva  on  sám,  neb 
všecko  v  něm  spalo,  čím  právě  Jiskra, 
skutečný  Jiskra  fatalista  ožil  a  nejplněji 
žil,  plněji  nežli  v  pokorné  práci  a  posluš- 
nosti, v  blahu  svého  lože  v  teplé  konírně, 
kde  kupu  hadrů  a  čepici  s  blýsknavým 
štítkem  nazýval  svým  vlastnictvím  .  .  . 

Zůstal  tak  do  rána.  Opět  jednou  noc 
přikrývala  Jiskru  blankytnou  pokrývkou 
se  stříbrozlatými  hvězdami,  jaké  nemá 
nejbohatší  soused  ve  městě. 

Ráno  bylo  zle.  Paní  matka  Modráčková 
hubovala,  tohle  že  nejde,  to  by  bylo,  aby 
podomek  jejího  hostince  byl  takovým 
lumpem,  jenž  přespává  venku  jako  němá 
tvář  pána  a  domova  nemající.  Jiskra  stál 
zkroušeně,  čepici  v  rukou  dolů  mdle  spuš- 
těných. Trpělivě  vyčkal  konce,  načež  tiše 
poprosil  o  snídani: 

,, —  simich,  skývu  chleba  a  štamprli .  .  ." 

„I  ty  zatrápený  pijane,  kafe  dostaneš, 
a  to  ti  povídám,  jednou  pro  vždycky,  sta- 
ne-li  se  tohle  ještě  jednou,  nemusíš  se  již 
k  nám  ani  vracet,  rozumíš?"  hněvala  se 
do  opravdy,  zklamána  byvši  polepšeným, 
jak  se  domnívala,  hříšníkem. 

Jiskra  dobrácky  přisvědčil: 

,,Ba  jo,  maj  pravdu;já  vím  a  poslechnu." 

Měl  paní  matku  rád,  ctil  ji,  proto  po 
svém  způsobu  se  omlouval  a  odprošoval, 
přiznával  se  k  vině,  namáhaje  se  tolika 
slovy.  Byltě  přece  jenom  nesporně  s  hostin- 
cem srostlý,  jeho  součástí  nemnoho  se  li- 
šící od  onoho  sloupu,  v  němž  —  jako  v 
staré  baladě  —  byla  Jiskrová  duše.  Za 
to,  co  provedl,  nemohl,  třeba  byl  vinen 
před  lidmi,  neboť  vnitřní  pudy  jsou  jako 
zákon  vody,  hledati  sklon  a  kde  ho  není, 
udělati  si  jej  ...  Hřích  je  hříchem  vlastně 
teprve  schválností,  vědomím  hříchu.  Vždyť 
svobodná  vůle  lidská  je  hned  v  zárodku 
pouhou  bublinou  pro  potěchu,  protože 
není  svobodnou,  když  bez  vůle  vyšší  ani 
vlas  s  hlavy  nesejde.  Dvojí  vůle  se  střetla, 
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Jiskra  poslouchal  vyšší,  nemaje  své.  Jiskra 
konal  potom  opět  dále  všechnu  práci  a 
spiat  s  hostincem  a  jeho  osudy. 


Jiskra  nepočítal  roků.  Neuvědomoval 
si  ani  toho,  že  dosti  již  takto  prožil.  Cítil 
jenom  neklid,  jemuž  se  podřizoval.  Po- 
silky  trvaly  mu  dlouho,  a  často  se  z  nich 
vracel  páchnoucí  kořalečním  ovzduším. 
Paní  matka  Modráčková  se  hněvala.  Pře- 
stala však  namáhati  se  po  zlém.  Jiskru  od- 
vrátiti od  zkázy,  když  poznala  marnost 
své  snahy,  že  nepřirostl  k  její  hospodě  a 
k  ní,  jen  k  sloupu  venku,  jako  by  v  něm 
byla  jeho  duše  a  volala  si  po  těle.  Pozo- 
rujíc Jiskru,  viděla,  že  jda  kolem  sloupu, 
dotýká  se  ho  vždycky  rukou.  Tak  jakoby 
namátkou.  Jako  mnozí  mají  ve  zvyku, 
jdouce  kolem  předmětů,  holí  nebo  rukou 
se  jich  dotýkati.  Jenže  pro  Jiskru  bylo 
v  tom  cosi  podobného,  jako  jiným  v  jistých 
okamžicích  dotyk  ženin.  Mrtvá  hmota  roz- 
hovořila se  k  němu  tajemnými  proudy 
hlubinj^  země.  Lidský  osud  hlásil  se  k  své- 
mu právu.  Ještě  se  však  o  sloup  ve  dne 
neopřel,  jsa  střízliv.  Usedal  na  koňské 
jesle  vedle  a  tupě  hleděl.  Kdož  ví,  zda  na 
sloup  nebo  do  volného  prostoru  náměstí? 
Matka  Modráčková  potřásla  hlavou,  vidouc 
jednou  Jiskru  tak  seděti  v  prudké  jarní 
preháňce  podhorácky  drsné,  ačkoliv  měl 
přece  otevřená  vrata  několik  kroků  před 
sebou  a  ve  výčepu  teplo,  kdyby  nechtělo 
se  mu  do  maštele.  Tušila,  že  Jiskra  dopo- 
domkoval.  Nezmínivši  se  mu  již  slovem, 
očekávala,  kterak  se  rozloučí  se  svým  za- 
městnáním. Zdali  řekne  s  pánembohem 
a  poděkuje?  Více  neočekávala,  znajíc  jeho 
nemluvnost. 

Jiskra  zachvíval  se  jako  rafie  aneroidu, 
poslušná  vnitřního  stroje  řízeného  tlakem 
z  vesmíru.  Opět  čistil  mosazný  štítek  na 
čepici  a  shlížel  se  v  střípku  zrcadla.  Pak 
vyšťáral  ze  svého  pelíšku  v  konírně  starou 
svou  oprchalou  čepici  s  napolo  utrženým 
štítkem.  Nasadiv  ji  na  hlavu  šikmo  k  le- 
vému uchu,  pohlédl  do  zrcadla.  Štítek 
sice  visel  téměř  na  pravé  oko,  houpaje  se 
při  pohybu  hlavou  jako  na  strašáku,  však 
nějaké  lítosti  nebo  ošklivosti  v  obličeji  se 
nezračilo.  Líbil  se  mu  blýskavý  plech  ná- 
pisu, dobře  mu  seděla  hostinská  čepice  na 
hlavě,  rád  by  ji  měl.  Ale  Jiskra  nekradl. 
Nebylo  to  v  jeho  povaze.  Zlata  by  nezvedl, 
kdyby  je  našel.  Překročil  by  nález  aniž 
zalitoval,  že  není  jeho. 

Jednoho  rána  Jiskra  nepomáhal  poklí- 
zeti,  nestaral  se  o  posilky.  Vůbec  se  neob- 
jevil. 


Ani  kávy  s  obvyklým  ranním  nápitkem 
sklenky  rumu  si  nežádal.  Hrneček  stál 
v  troubě  a  kalíšek  na  výčepním  stole  vedle 
herkulovského  krajíce  chleba. 

Jiskra  seděl  v  sousední  židově  kořalně. 

A  popíjel  žitnou  s  rumem,  přikusuje 
slanou  housku.  Svou  roztrhanou  čepici  na 
hlavě,  přišel  hned,  jak  slečna  výčepní 
z  rána  otevřela.  Byl  prvním  hostem.  Za 
ním  trousili  se  druzí,  jimž  ranní  kápka 
měla  poskytnouti  síly  pro  denní  práci 
nebo  žebrotu,  ne-li  též  odvahy  k  činům 
horším,  jimiž  se  pak  chlubili,  nechť  zda- 
řily se  nebo  byly  překaženy  a  potrestány. 
Jiskra  se  však  tentokráte  nestavil  jen  tak 
na  skok.  Zůstal,  až  zavírali.  A  to  ještě 
byla  nucena  slečinka  ho  vyhnati,  aby  již 
šel,  k  čemu  je,  vždyť  ani  o  sobě  neví!^  Ve- 
černí hosté  nedopustili,  aby  přivolala  po- 
domka.  Vyvedli  ho  sami  ven  přes  práh, 
kde  začínalo  království  všech  vespolek. 
Zde  již  si  Jiskra  poradil  neb  mohl  se  spo- 
lehnouti na  svůj  sloup,  jenž  mu  i  ložnicí 
sloužil,  nebylo-li  lze  jinak  si  poradit. 

Ráno  pak  Jiskra  polostoje,  pololeže 
byl  u  svého  sloupu,  zdravě  mdlými  po- 
hyby svými  okolojdoucí  sousedy.  Zase 
podržel  koně,  bylo-li  třeba,  nebo  zavedl 
spřežení  do  Moďráčkovy  maštele.  Matku 
Modráčkovou  pokorně  pozdravoval,  nata- 
huje občas  ušpiněnou  dlaň  pro  ,,štyráček 
na  kápku",  jako  by  jakživo  nebylo  mezi 
nimi  jiného  styku." 

Tak  bylo  do  pěkných  slunných  dní. 

Sousedé  chodili  kolem  něho  beze  zloby. 
Mnozí  ho  litovali.  Ba  pan  Ochmajstr  vzpo- 
mínal, že  přece  byl  ten  zatrápený  Jiskra 
k  ledačemu  dobrý,  kde  bylo  třeba  hlavně 
mlčeti  a  snésti  nějaké  slovo  zlobné,  aniž 
by  se  nechal  vyšinouti  z  úkolu  poslíčkova. 

Sedě  na  lavičce  pod  Matoušovou  hruškou 
ve  svých  nedbalkách  nevalně  zakrytých 
županem,  horlil,  že  třeba  chlapíkovi  zase 
nalézti  zaměstnání.  Soused  Matouš,  jak 
byl  v  kožené  zástěře  kolářské  a  bez  ka- 
bátu, jen  tak  v  košili,  na  boso  v  bezpatých 
trepkách  vyběhl  též  z  dílny  si  přisednouti. 
Přisvědčoval,  to  že  ano,  že  by  také  myslil, 
jenže  jestli  se  podaří .  .  .  Zato  krupař  Fra- 
šánek,  mžourající,  mlaskavě  z  dlouhé 
dýmky  pokuřující,  umoučený  jako  by  bůh 
ví  jak  pilně  prodával  nebo  pytle  nosil, 
spěšně  pochyboval.  Aezavý  hlas  jako 
křídou  na  tabuli  přeškrtoval  naděje  a  víru 
v  člověka.  Bylo  v  jeho  hlase  věru  mnoho 
podobného  ke  zvuku  křídy  píšící  na  břidli- 
cové tabulce.  Snad  působil  tu  zákon 
přizpůsobivosti  k  životní  práci,  tepně 
veškeré  bytosti  a  snaze  jediné.  Ne- 
utrácející bez  nutnosti  ani  troníku, 
prostý  ústrojem  i  chalupou  rohem  do  sil- 
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nice  trčící,  až  v  zimě  se  saněmi  se  srážela, 
nepřál  oněm  padlým  sousedům,  jakým 
byl  Jiskra,  dobrého  slova.  Znal  jen  své 
cifry  na  tabulce,  z  nichž  mnohá  selská 
hlava  se  rozbolela.  Sám  levného  pracov- 
níka nepotřeboval,  aby  hledal  mezi  těmi, 
kteří  za  kořalku  do  ohně  půjdou,  tož  co 
by  .  . .  Vůbec  ho  nezajímal  tenhle  hovor, 
ani  klepy  jiné,  když  nebylo  vyhlídky  do 
mlhoviny  jeho  zamilovaných  interesů,  o 
nichž  dovedl  mluviti  a  které  prý  odříkává 
i  když  se  modlí.  Ale  hovoře,  nepo- 
vídal o  interesech  svých,  nýbrž  o  cizích, 
neboť  byla  v  té  době  konkurence  k  zlosti 
veliká,  a  Frašánek  to  všecko  měl  rád  ja- 
koby nic,  v  tichu,  pod  pokličkou,  jak  ho 
zlobil  soused  Ochmajstr. 

Pan  kmotr  se  smál  až  třapce  přes  bříško 
dolů  visící  se  rozkývaly.  Hrozil  dýmkou  a 
tvářil  se,  víme,  jako,  že  jemu,  člověku 
mráz  po  zádech  přechází  ze  sousedových 
interesů  moukou  olíčených,  že  se  v  nich 
nikdo  nevyzná,  leda  že  by  sám  chtěl  se 
pomoučit.  A  to  že  se  každému  odnechce, 
pánečku,  víme,  jako! 

Droboučký  soused  Matouš  přikyvoval 
hlavou,  jako  by  mečík  pro  kolo  přisekával. 
Potrhoval  koutky  úst  a  pomrkoval  očima, 
znaje  svého  souseda  ob  číslo  v  chalupě 
sedícího  více  nežli  pan  kmotr,  jenže  jemu 
se  hovoří  a  směje.  Ale  čemu  on  by  se  smál, 
nechce-li  sobě  a  těžké  práci  kolářské,  od 
které  tak  děsně  ruce  bolí  a  celé  tělo  bývá 
znaveno,  že  nutno  si  občas  odpočinouti, 
odskočit ...  :(, 

Stalo  se,  že  bohatý,  mladý  ještě  řezník 
nakoupil  mnoho  ovcí,  jichž  nemohl  ihned 
pobíti.  Bylo  třeba  stádečko  pásti.  Volky 
nevolky  učiněn  pasákem  Jiskra. 

„Tak,  tak,  Jiskro,  to  není  žádná  práce, 
ráno  vyženeš  na  pastvu  a  večer  přiženeš 
domů.  Večery  tráviti  můžeš,  kde  chceš. 
Ráno  dostaneš  chleba,  no  a  kus  salámu 
se  ti  přidá,  aby  ses  poměl.  Tak,  tak.  Jak?" 
úsečně  se  tázal  pan  mistr  po  svém  zvyku, 
třeba  Jiskra  mlčel.  ,,Tak,  tak,  dostaneš 
pořádnou  hůl  a  psa.  Nebude  to  živobytí? 
Jenom  kousek  za  Bořetín  poženeš,  a  jindy 
na  Popluží,  no,  však  se  ti  poví  vždycky, 
kam  máš  hnáti.  Tak,  tak,  na  penězích 
také  pak  na  konec  něco  dostaneš,  neboj 
se,  neboj.  Bude  také  lépe,  nežli  abys  takhle 
civěl  na  náměstí  pro  hanbu  všech  sousedů. 
Tak  . . .  tak  ; . ."  letěla  slova  měkce  pro- 
nášená jako  byly  pohyby.  Tak  zrovna 
neřeznicky  hovořil  pan  mistr,  hladký 
spíše,  nežli  drsný,  třeba  pevnosti  a  ne- 
ústupnosti v  obchodě  nepostrádal.  Omlu- 
vil všecko  tak  milounce,  že  k  hubování 
připravená  panička  nakonec  věřila,  že 
maso   byla  znamenité,  s  vývažkem,   div 


neprodělával.  Jak  neměla  třtina  větrem 
se  klátící.  Jiskra,  státi  se  pastuchou? 

Jistě  býval  rád,  když  dorazil  na  past- 
viště. Ovečky  obskakované  psem  vesele 
pelášily  městem,  až  se  zvedal  prach.  Jiskra, 
nezvyklý  tomuto  chvatu,  pachtil  se  za 
nimi,  nemaje  porady,  aby  šly  jeho  krokem, 
však  dojdou,  pastva  neuteče. 

Ještě  štěstí,  že  stádečko  nebylo  početné 
a  pes  dobrý,  spřátelený  s  ovcemi  a  brzy 
též  s  Jiskrou,  jenž  nejsa  lakomý,  vždy 
mu  uštědřoval  ze  své  zásoby  jak  od  chleba 
tak  i  masa.  Nebil  ho,  nekřičel  stálých  roz- 
kazů, ani  nehuboval.  Psí  vděčnost  ušetřo- 
vala  ho  námahy  obcházeti  pořád  hranice 
pastviny.  Mohf  si  lehnouti.  A  činil  tak 
rád,  ponořen  do  ticha,  hledě  do  modra 
nebes.  Nic  ho  nerušilo.  Věděl,  že  nebude 
zde  třeba  vzchopiti  se,  aby  dostihl  chodce 
svou  prosbou  o  peníz.  Zamhouřiv  oči  nebyl 
nucen  vůbec  ani  zrakem  vnímati,  popřá- 
vaje  tělu  i  duši  klidu.  Jediné  uši  stačily, 
aby  zvěděl  podle  štěkotu  psova,  že  se 
něco  děje  ve  stádě,  co  není  v  pořádku. 
Nevstával,  dokavad  pes  příliš  nezuřil. 

Prožíval  blahé  časy,  hlavu  zastíněnu 
kromě  roztrhané  čepice  ještě  stínem  stromu 
nebo  keře,  tělo  plně  stavě  na  slunce. 

A  přece  brzy  cítil  i  zde  nepokoj. 

Nejprve  postrádal  kořalky  obzvláště 
trapně  po  dobrém  salámu.  Toto  překonal, 
nose  v  kapse  kalhot,  aby  pan  mistr  nevi- 
děl, láhev  s  lihovinou.  Později  míval  obě 
kapsy  plny  a  přece  nebyl  svůj  nevěda  sám, 
co  mu  chybí.  Bylo  mu  jako  holubu  pře- 
stěhovanému do  jiného  místa.  Všecko 
má,  líbí  se  mu,  ale  uvnitř  cosi  se  zachvívá 
pořád  jedním  směrem,  nutká  a  znepoko- 
juje, poroučivě  ovládá  poznenáhlu  proud 
krve,  až  jednoho  okamžiku  prosytí  celý 
organismus  a  náhle,  aniž  by  si  uvědomoval, 
vrátí  se  na  staré  místo.  Těch  pásek  tajem- 
ných nelze  přetrhati,  leda  přetržením  ži- 
vota. Kdož  ví,  zdali  pak  ještě  tam  neko- 
luje  cosi  neznámého  dosud  lidstvu,  což 
jmenujeme  vzpomínkou,  žijící  ústním  po- 
dáním po  kolik  generací?  Jiskra  ničeho 
podobného  neznal,  a  ti  sousedé,  kteří  sna- 
žili se  poznati,  nedošli  také  dále  nežli 
k  pouhým  domněnkám,  jimiž  uspokojo- 
vali novějšími  proudy  otřásané  duše  své, 
zmatené  nárazy  otázek,  na  něž  nežádali 
jejich  otcové  odpovědí,  ale  jimž  se  bez- 
mocně vzdávali .  . . 

Jiskra  přísným  slovem  páně  mistrovým 
střežen,  vydržel  pásti  dokud  bylo  třeba, 
totiž  dokavad  nebyly  ovce  vybity.  Vyzván, 
aby  přišel  do  dílny,  že  se  pro  něj  práce 
najde,  pěkně  stálá,  pod  střechou,  se  nedo- 
stavil. Neznal  touhy  po  přístřeší  domovém, 
miluje  pouze  klenbu  oblohy. 
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A  tak  dávno  již  pan  podkrajský  dožíval 
výslužbu  jinde,  pan  kmotr  spal  pod  drnem 
u  Všech  Svatých.  Vládli  zde  noví  úřednici 
s  novými  tituly,  vše  bylo  jinačí,  úřední, 
dělené  podle  hodností  a  povznesené  nad 
soudružnost  prostinké  sousedskosti.  Zbyt- 
ky plátenického  blahobytu  dokvetly  po- 
sledními ratolestmi,  které  neměly  z  blahých 


dob  jiného  kromě  obstarožných  červoto- 
čivých  lisů  v  šerých  síních,  pokud  nedošlo 
též  na  ně,  aby  posloužily  na  zátop  .  .  . 

Z  hospod  staly  se  restaurace  a  hotely 
přesně  vymezené  pro  každou  třídu  spo- 
lečnosti zvláště.  Nastaly  bály  elitní,  a  ne- 
mohl hasič  do  sokolského,  úředník  do  ře- 
meslnického. 

(Pokračováni .) 


K.   V.  Havránek: 


BOŽÍ  ČERT. 


(Pokračováni.) 


Brotan  byl  uveden  „do  parádního", 
staromódního  pokoje  paní  Pospíšilové 
a  nevěděl,  proč  byl  obeslán. 

Rozmluva  dala  se  beze  svědků,  a  paní 
Pospíšilová  začla  nebožtíkem,  svým  cho- 
těm. 

,,Můj  manžel  vážil  si  vás,'*  pravila. 
,,Když  vzdával  jste  se  obchodu,  byl  jedním 
z  vašich  hlavních  věřitelů.  Chtěl  vás 
udržeti." 

„Pan  Pospíšil  byl  šlechetný  muž,"  po- 
tvrdil Brotan. 

„Často  říkával  mi,  že  by  rád  vám  po- 
sečkal, nechtěl  jste,  odmítal,"  pokračo- 
vala paní. 

„Nemohl  jsem  udržeti  obchod,  byl  jsem 
vyčerpán,"  odpověděl  Brotan.  „Ptal  jsem 
se  s  Jobem  sebe:  Jaká  je  síla  má,  abych 
potrvati  mohl,  a  jaký  bude  konec?  Za 
svou  důvěru  nesměl  nikdo  přijíti  o  své 
peníze." 

„Nikdo  nepřišel,"  pravila  paní.  „Můj 
nebožtík  říkával,  že  nechápe,  proč  nabí- 
zený úvěr  odmítáte,  že  jste  mlád,  a  štěstí 
může  obrátiti  se  k  vám." 

„Nebylo  spravedlivé  pokoušet  se  o 
výhru  jako  hráč,"  odvětil  Brotan.  „Spo- 
kojil jsem  se  s  Jobem:  Odměřen  mi  čas." 

„Vážili  jsme  si  vás  jako  poctivce  a  člo- 
věka na  výsost  pořádku  dbalého,  což 
mohli  jsme  oceniti,  protože  naše  rodina 
dbá  pořádku,"  pronesla  paní.  „Pořádek 
je  všeho  blaha  základem  a  díky  Bohu, 
vychovala  jsem  svou  dceru  tak,  že  po- 
řádku váží  si.  Protože  vás  znám,  chci  po- 
prositi vás,  abyste  mi  pověděl  o  jisté  věci 
spravedlivou  pravdu  a  řekl  poctivě,  co 
soudíte." 

Úvodem  byl  Brotan  překvapen,  ale 
posud  nevěděl,  co  uslyší.  Paní  svěřila  mu, 
že  Lahoda  dvoří  se  její  osmnáctileté  Kvě- 
tuši  a  ta  buď  zamilovala  se,  nebo  je  na 
nejlepší  cestě  k  tomu,  protože  ustavičně 
o  mladém  úředníku  hovoří.  Matka  byla 
odhodlána   známosti   učiniti   přítrž   nebo 


svésti  ji  k  oltáři,  objeví-li  se,  že  ctitel  je 
člověk  řádný. 

„Blaho  mé  dcery  je  mi  nad  vše,"  dolo- 
žila. ,,I  kdyby  oblíbila  si  žebráka,  svolím, 
jen  je-li  člověkem  úctyhodným  a  pořádku 
milovným. 

Brotan  nevyslovil  se  o  Lahodovi  hned, 
ale  slíbil,  že  poví  pravdu,  až  přesvědčí 
se.  Prodlením  týdne  dostavil  se  po  té  a 
nezamlčel  ani  obavy,  že  Lahodovi  hrozí 
výpověď  z  příčiny  zadlužení  a  nepořád- 
nosti, ne  ve  službě,  kterou  koná  vzorně, 
ale  v  životě. 

„Je  to  člověk  jako  s  dvojí  duší,"  řekl 
Brotan. 

„Zamezím  tedy  dalšímu  styku,"  roz- 
hodla paní  Pospíšilová. 

„Toť  věci  vašeho  svědomí,"  odpověděl 
Brotan.  „O  panu  Lahodovi  říkají,  že  má 
božího  čerta  v  sobě,  jednou  zdá  se,  že 
dobře  činí,  po  druhé  špatně.  Dluhy  byly 
by  tu  vedlejší,  protože  mohou  býti  za- 
placeny, ale  povaha  ostává.  Leč  boží  čert 
může  býti  u  něho  spoután  a  nevím,  jaká 
je  slečna?  Je-li  povahy  vrtkavé,  nebo  po- 
volné a  ochvějné  —  lépe  posečkati,  než 
svolovati  k  sňatku.  Je-li,  jak  jste  nadho- 
dila, milovná  pořádku,  přesná  a  pevná 
při  tom  ■ —  jako  matka  znáte  dceru  lépe 
než  člověk  vedlejší  —  potom,  tuším, 
budou  mladí  lidé  rozhodovati  i  bez  vás! 
Noc  a  den  jsou  protivy  a  dohromady 
tvoří  pravý  den.  Protichůdnost  povahy 
u  pana  Lahody  může  býti  druhou  proti- 
chůdností  zvážena,  ale  já  nemohu  shro- 
mažďovati zde  slov,  jak  by  řekl  Job." 

Paní  Pospíšilová  uvažovala  o  všem, 
co  Brotan  vyřkl. 

V  tom  spočívala  podstata  dnižbováni 
Brotanova,  o  němž  Jerka  dověděl  se  ve 
městě  a  vykládal  si  vše  jako  obchod. 

,,Mně  nepřejí  lidé,  vydělám-li  groš  na 
šicím  stroji,"  rozhorlil  se  Jerka  jednou 
v  telegrafní  kanceláři,  ,,a  náš  ,boží  dřevec' 
vydělá  pěkná  sta,  dostane  od  nevěsty  a 
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toť  se  VÍ,  od  pana  ženicha,  když  mu  po- 
může z  takového  bahna.  Svatouškovi 
všecko  projde,  Jobem  se  vytasí  a  penízk}- 
uloží.  Doma  je  pod  pantoflem,  žena  nosí 
kalhot3%  ale  kdož  ví,  nemá-li  i  tu  za  ušima, 
tančí-li  podle  píšťalky  své  matrony.  Štěstí 
musí  člověk  mít,  dovolte,  já  ho  nemám." 

Cmelík  soudil,  že  Brotan  nedružboval 
za  odměnu,  ale  z  dobrého  srdce,  aby  přispěl 
lidem  k  štěstí  v  životě. 

„Dovolte,  což  já?  Kdo  koupí  šicí  stroj 
ode  mne,  každý  pochodí,"  pravil  Jerka. 
,, Otázka,  jaký  výsledek  bude  míti  obchod 
Brotanův?  Já  mu  nezávidím,  že  vydělal. 
Pan  Lahoda  zaplatí  dluhy  z  věna,  dobře, 
a  dovolte,  ví  nevěsta,  koiik  je  dlužen?  On 
toho  neví  sám,  myslím.  Arci,  nestarám 
se  o  to." 

Nadhůzka  ta  byla  úmyslná,  protože 
chtěl  býti  prost  podezření,  že  je  původ- 
cem anonymních  listů,  které  pošta  doru- 
čila paní  Pospíšilové  a  v  nichž  zdůraz- 
ňovalo se  zadlužení  Lahodovo  a  zisku- 
chtivost Brotanova  za  dohazování  ne- 
věsty pro  člověka  zchátralého.  Leč  o  těch 
listech  nikdo  nedpyěděl  se.  Paní  Pospíši- 
lová je  pročetla  a  hned  spalna. 

Když  Cmelík  rozprávěl  se  Sporákem 
o  Jerkovi,  nadhodil,  že  Jerka  teď  není 
rozezlen  ani  tak  na  Lahodu  jako  na  Bro- 
tana. 

„Nic  podivného,"  pravil  Sporák.  „Jerka 
je  čistý  sobec  a  pvoto  závistník.  Závist 
je  vrchol  zlostné  duše  sobecké." 

,, Manželství  Lahodovo  prý  nebude 
šťastné,  protože  je  dohozeno  ,ze  kšeftu'," 
vyprávěl  Cmelík.  „Lahoda  nezmění  se, 
protože  má  lehkomyslnost  v  krvi.  Se 
slečnou  Pospíšilovou  hodí  se  k  sobě 
jako  oheň  a  voda.  Nevěsta  prý  je  fintivá 
a  koketní.  Lahoda  nedbalý  na  sebe,  slečna 
v  domácnosti  že  pokládá  křídlo  mouchy 
za  hrozné  smetí,  a  Lahoda  že  by  se  v  pra- 
chu utopil,  matka  naučila  dceru  taktu  a 
pořádku,  Lahoda  že  je  bezohledý  a  nepo- 
řádný. Krátce  na  tucty  uvedl  nesrovna- 
lostí, ale  Brotan  prý  všecko  věděl,  za  ne- 
šťastné manželství  je  zodpověděn." 

„Je  to  klasobraní  z  klepů,"  zabručel 
Sporák.  „Což  jste  neslyšel  i  nejmenší  po- 
drobnosti z  námluv?  Paní  Pospíšilová, 
vyprávěli,  povolala  k  sobě  Lahodu,  na- 
vrhovala mu,  aby  dal  se  přeložit  a  upustil 
od  známosti  s  dcerou.  Slibovala  mu  pomoc 
za  to.  Když  odmítl,  pověděla  mu,  že  bude 
pátým  kolem  u  vozu,  protože  ona  půjde 
s  dcerou,  neopustí  ji  a  dcera  musí  poslou- 
chati matku,  ergo,  slíbila  Lahodovi  ,ostrou 
tchyni'.  To  vše  prý  bylo  vyřčeno  ,mezi 
čtyřma  očima'    a   bez  jediného   svědka. 


ale  lidé  věděli,  jak  se  i  hlas  paní  Pospíši- 
lové třásl." 

,, Lahoda  prochází  s  nevěstou  ,branou 
živých  jazyků',"  zasmál  se  Cmelík.  ,, Jerka 
sbírá  proto  kytici,  aby  ji  podal  Brotanovi." 

„Závist  je  slepá,"  pravil  Sporák.  „La- 
lioda  je  přespolní  ženich,  odvádí  z  města 
domácím  nevěstu  a  s  ní  věno,  ale  střely 
klepů  jsou  přece  jen  boucháním  na  slepo. 
Lahoda  zde  sotva  zůstane  dlouho  po 
sňatku.  Odejde-li  železničák,  vracívá  se 
zřídka.  Avšak,  kamaráde,  my,  že  jsme 
tu  příliš  dlouho,  zdá  se,  že  jsme  tím  kleve- 
těním  maloměstským  také  notně  na- 
páchli." 

,,Napáchli,"  přisvědčil  Cmelík.  ,,A  jaký 
div,  jsme-li  ustavičně  v  stojatvch  vo- 
dách?" 

„Ba,  vždyť  i  ryba  napáchne  v  rybníce, 
a  člověk  není  němý  jako  ryba,"  zněla  do- 
ložka Sporáková. 

„Vydělal  jste  prý  kapitál  dohozením 
nevěsty  panu  Lahodovi,  ani  nepochlubíte 
se",  pravil  Brotanovi  Omastek  žertem, 
jak  ozvěna  Jerkova. 

„Neprostředkoval  jsem  toho  sňatku,  a 
nikdo  nic  mi  nenabízel,"  odvětil  Brotan. 
„Nemohl  bych  ani  přistoupiti  na  oše- 
metnost." 

Jerka  tvrdil  však,  že  Brotan  zapirá. 

,,Má  svatoušek  čertovu  podšívku,  a  boží 
dřevec  je  chytrák,"  pravil. 

Byl  přesvědčen,  že  Brotan  „z  toho 
kšeftu  pomohl  si  na  nohy".  „Uvidíme  to, 
jen  počkejte,  až  vytasí  se  s  kapitálem," 
říkal. 

,,Pomohl-li  si  Brotan  na  nohy,"  chtěl 
si  pomoci  také,  a  tato  dychtivost  po  zvý- 
•šeném  výdělku  pohádala  k  čilejšímu  na- 
bízení šicích  strojů,  že  počal  lidem  stroje 
vnucovati. 

Lahoda  dosti  záhy  po  sňatku  byl  pře- 
ložen jinam,  a  k  podivu  maloměšťáků 
paní  Pospíšilová  nevystěhovala  se  z  města, 
zůstala  ve  svém  domě  a  spokojila  se  jen 
návštěvami  u  mladých  lidí  a  zbyl  ,,z  ostré 
tchyně"  jen  stín.  Stínem  nechtěli  obírati 
se  lidé  ve  městě  a  s  počátku  odhadovali, 
změní-li  se  Lahoda  a  bude-li  jako  ve  službě, 
přesný  v  životě  a  naučí-li  mladá  žena 
muže  „svému  pořádku"  či  nic?  Soudy 
vyznívaly  různě,  a  jenom  Jerka  byl  dů- 
sledný a  tvrdil,  že  čím  hrneček  navře, 
tím  páchne  věčně.  Nezapomínal  na  Bro- 
tana  a  říkával: 

,, Brotan  ze  všech  měl  největší  štěstí, 
já  ho  nemám  v  životě." 

Zvolna  však  zapomínalo  se  na  Lahodu. 
Novější  věci  budily  zájem.  Všecko  mizení 
a  střídání  spočívá  v  čase.  A  čas  míjel. 
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Jednoho  podzimního  dne  Jerka,  všecek 
zarudlý  v  obličeji,  V3'šel  z  úřadovny  před- 
staveného. Durdil  se  po  celý  den  na  jistého 
zřízence  z  jízdního  personálu,  „jemuž 
výhodně  vyměnil  starý  šicí  stroj,  brak, 
za  nejnovější  americký".  Zřízenec  však 
tvrdily  že  byl  ošizen,  že  za  dobiý  stroj 
obdržel  drahý  brak  a  chtěl,  aby  Jerka 
vymohl  mu  vrácení  jeho  stroje  a  nový 
že  pošle  zpět.  Nedocíliv  ničeho  u  Jerky 
po  dobrém,  požádal  ředitelství  za  vyše- 
tření té  věci,  a  revident  od  ředitelství 
sepsal  s  Jerkou  protokol,  který  zavinil 
zarudlost  v  obličeji. 

Prodlením  šetření  objevilo  se,  že  Jerka 
nadužíval  i  postavení  ke  svým  „obcho- 
dům", vnucoval  podřízeným  dělníkům 
stroje  na  výměnu,'  a  po  té  byl  přeložen 
z  pokuty  do  stanice  odlehlé,  kde  neměl 
příležitosti  „k  obchodování".  Po  Novém 
roce  opouštěl  stanici. 

Noční  parta  staniční  vyprávěla  si  o  pří- 
činách toho  přeložení  za  mrazivé,  jasné 
noci  v  podstřeší  prázdné  uhelné  skládky. 
Mnoho  jmen  uvádělo  se  v  rozprávce  a 
s  každým  spojena  historka. 

„Hoši"  měli  po  práci,  ale  na  chvillai 
oddechu  uchylovati  se  do  tepla,  z  něhož 
nerado  vychází  se  do  mrazu,  nestálo  za 
to.  Měsíční  záře  rozlévala  se  po  stanici,  že 
i  sníh  za  dne  špinavý  třpytil  se  stříbrem, 
potahuje  se  tuhou  korou. 

Rozhovor  pokračoval.  Několik  hlasů 
promítalo  se  i  najednou,  a  měsíc  shůry 
s  plnou  tváří  zíral  blahovolně,  skoro 
lidsky  trpělivě  a  výmluvně  s  úsměvem 
nad  droboučkými  starostmi,  kterými  plní 
a  vlní  se  život  na  zemi  a  jako  by  dobro- 
myslně říkal: 

Vždvť  vím,  že  povolání  člověka  vnáší 
ohlas  "^do  jeho  života  a  ohlas  života  zas 
do  jeho  povolání,  ale  z  těch  drobtů  toho 
střídáni  je  složen  vůbec  všecek  život! 

III. 

Z  proutků  křovin  v  zahrádce  u  staniční 
budovy  v  Šrutici  vyrostly  husté  kře,  ze 
strůmků  stromy  košaté.  Prodlením  tří 
desítek  let  v  tom  koutečku  mnoho  změ- 
nilo se,  jen  budova  jako  by  zůstávala  bez 
doteku  času,  nepřihlíželo-li  se  k  poboční 
budovce  na  opačné  straně,  k  přízemku, 
kde  nyní  byly  telegrafní  kanceláře.  Sta- 
nice v  zádi  posunula  své  oplotění  do  polí 
a  rozšířila  se  o  několik  párů  kolejí,  a  ruch 
byl  čilejší,  ale  přes  to  dojem  působilo  vše 
jako  staré  a  známé,  byla  to  přece  jenom 
bývalá  stanice  šrutická.  Zrno  hutněla,  pro- 
tože vyrostlo  i  město,  na  jedné  straně  při- 
blížilo se  více  k  stanici,  na  druhých  stra- 


nách vzdáhlo  se  od  ní.  Více  úředníků  a 
více  zřízenců  bylo  ve  stanici  než  druhdy. 

Bývalý  představený  stanice,  pokladník 
Hnoutek,  skladník  Omastek,  nebyli  snad 
již  ani  mezi  živými,  ba  i  „hoši"  nebyli  zde, 
kteří  před  tiiceti  lety  ještě  v  skladišti  a 
ve  stanici  pracovali  a  jako  by  rozprchli 
se.  Všichni  li  bývalí,  kteří  zde  působili,  zmi- 
zeli, a  jejich  jména,  jejich  existence,  vše 
bylo  neznámé  těm  po  nich  tu  působícím, 
ba  vše  bývalé  podobalo  se  šalamounské 
stěně  bílé  s  bílým  nápisem. 

Mnozí  z  bývalých  lidí  staničních  žili 
jinde  a  tam  působili  jako  druhdy  zde,  ale 
ve  městě  žili  dva  z  lidí  nám  známých. 

První,   starší,  byl  nyní  vetchý  stařec, 
druliý    kmet    posud    pružný.    Oním    byl 
Brotan,    skladník    na    odpočinku,    jemuž 
druhdy  přezdívali  ve  stanici  ,,boží  dřevec", 
tímto  byl  Lahoda,  železniční  inspektor  ve 
výslužbě,  o  němž  říkalo  se,  že  má  ,, božího 
čerta"  v  sobě.    Brotan  pětasedmdesátník 
bydlil  u  dcery  Katušky  od  smrti  své  ženy, 
neboť  dcera  provdala  se  za  menšího  ob- 
chodníka   či    kupce,     Křiváka.    Lahoda 
obýval    dům    zděděný    po    zemřelé    paní 
Pospíšilové.    Manželství    Lahodovo    bylo 
bezdětné.  Lahodův  obličej  svědčil  o  bez- 
starostnosti,    zevnějšek    o    zámožnosti    a 
pořádku,  o  který  pečovala  jeho  choť.  La- 
hoda byl  navyklý  před  každou  vycház- 
kou dostavovati  se  k  prohlídce  úboru  a 
zevnějšku  před  ženu.  Za  mladších  let  pod- 
roboval se  všemu  z  lásky.    Někdy    do- 
mníval se,  že  úzkostlivá  péče  její  jest  zby- 
tečná,   ale   choť   dovedla   každý   protest 
umlčeti  hladce.  Soudruzi  posmívali  se  mu 
tehdy,  že  leze  pod  pantofel,  Lahoda  však 
toho"  nedbal  a  odpovídal,  že  proň  je  ta- 
kový pantofel  pohodlný  a  příjemný.  Po- 
sléze osvědčovala  se  na  něm  stará  prosto- 
pravda,    že    zvyk   je    druhá    přirozenost. 
Navykl   pečlivosti   své   choti   a   pořádku 
i  přesnosti  v  životě  tak,  že  nikdo  nebyl 
by  v  něm  poznal  bývalého  Lahodu.  Paní 
ÍČvětuše  Lahodová  tvrdila,   že  její  choť 
jest  veliké  dítě,  o  které  musí  pečovati  ma- 
teřsky a  protože  ,,dítě"  toto  nepůsobilo  jí 
mrzutostí,  když  shrnula  naň  všecku  lásku 
bezdětné  paní,  bylo  manželství   šťastné. 
Pokud  Lahoda  býval  ve  službě,    osvěd- 
čoval bystrost  i  hbitost  a  jeho  příznivec, 
vrchní  inspektor  Franta,  pyšníval  se  svým 
chráněncem,  říkávaje:  „Hleďte,  tušil  jsem, 
že    Lahoda   má    ,božího    čerta'    v   sobě. 
A  měl,  ale  já  jsem  dovedl  , čerta'  obrátit, 
zachránil  jsem  člověka  pro   železnici.   A 
jaký  odborník  je  z  Lahody?  To  je  moje 
zásluha!  Člověka  dlužno  poznali  a  podle 
toho   s   ním   zacházeti.    Poznal  jsem,   co 
v  Lahodo vi  vězí,  a  mám  jenom  já  zásluhu. 
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Že  má  železnice  o  výborného  úředníka 
více." 

Lahoda  postupoval.  Když  dostal  „modrý 
arch",  přestěhoval  se  po  přání  své  choti 
do  jejího  rodiště. 

V  Šrutici  nezapomínal  na  Brotana.  Oba 
manželé  pokládali  ho  za  strůjce  svého 
štěstí,  protože  paní  Pospíšilová  kdysi 
řekla,  že  nebýti  Brotana,  nebylo  by  k  jejich 
sňatku  došlo.  Nic  bližšího  nevyřkla,  ale 
to  postačovalo.  Lahoda  stýkával  se  s  ho- 
vorným starcem,  porozprávěl  s  ním  o  mi- 
nulosti a  sem  i  tam  ,, malou  pozornost" 
mu  prokázal  nějakým  menším  dárkem,  a 
paní  Lahodová  všecky  své  potřeby  do- 
mácí kupovala  u  zetě  Brotanova,  pokud 
bylo  lze  tam  je  dostati.  Brotan  byl  posud 
skromný  a  jeho  životní  nároky  byly  ne- 
patrné. Druhdy  Jerka  nadhazoval  cosi 
o  lakotě  Brotanově  a  pravil,  že  ukládá 
peníze  tajně  před  ženou.  Toto  bylo  poně- 
kud správné,  ono  nesprávné.  Brotan  oprav- 
du ukládal  peníze  tajně  tak,  že  ani  žena 
o  nich  nevěděla.  Činil  to  pro  dceru,  a  když 
provdala  se,  nevytasil  se  s  úsporami  a  po- 
sečkával,  rozmnožuje  tak  peníz,  který 
hodlal  před  smrtí  dětem  odevzdati.  Po- 
kračoval v  úsporách  i  nyní,  ukládaje  pe- 
níze tajně  a  bezpečně,   aby  jednou  své 


milé  překvapil  darem.  Peníze  nepoložil 
na  úrok.  S  počátku  b}^  to  jen  krejcar  ke 
krejcaru  a  běhati  do  záložny  byl  by  se 
prozradil  záměrem,  a  žena,  která  vedla 
domácnost  přísně,  byla  by  asi  osvojila  si 
tyto  úspory.  Druhou  pohnutkou  k  taj- 
nosti bylo  cosi  mravního,  Brotan  pokládal 
úrok  za  lichvu,  protože  peníze  dluží  si 
jen  člověk  peněz  potřebný  a  využitkuje 
se  jeho  nouze  k  placení  úroků.  Úspory 
prodlením  času  rozmnožovaly  se.  Brotan 
měl  vše  uschováno  v  krabicích  a  to  peníze 
tak,  jak  je  ukládal,  drobné,  stříbro,  pa- 
píry ve  směsici.  Dvě  krabice  měl  nyní  plné, 
i  zlato  vyskytovalo  se  tam.  Byly  pečlivě 
zabaleny  v  star^xh  novinách,  motouzem 
převázány  a  schovány  v  zásuvce  šatníku 
pod  zámkem.  Kolik  peněz  krabice  obsa- 
hují, Brotan  nevěděl,  nechtěl  nic  přepočí- 
távati; ,,Však  ti,  jimž  patří,  jednou  všecko 
přepočítají,"  řekl  si.  Brotan  byl  přesvěd- 
čen, že  o  jeho  úsporách  nikdo  neví  a  jak 
mohl  by  věděti?  Do  zásuvky  ve  spodu 
šatníku  sám  nahlížel  zřídka,  měl  tam  jen 
drobnůstky  a  dotkl  se  těžkých  krabic  za- 
balených leda,  aby  je  odstrčil.  Úspory  no- 
vější ukládal  do  krabice  třetí,  kterou  měl 
v  zásuvce  stolku  pod  zámkem. 

(Pokračováni.) 


E.  Sokol: 


V  PROBOSTSKÉM  DOMĚ. 

(Pokračování.) 


A  to  jím  teprve  škublo.  Energicky  udeřil 
hůlkou,  volaje  hlasitě:  „Slečno  Marjol 
Marjo!" 

„Co  pak  se  děje?"  podivila  se  a  vracela 
se  mu  vstříc. 

„To  jsem,  to  jsem,  vidíte!"  bublal  ne- 
vrle. ,,Inu,  jde  to  se  mnou  s  kopce.  Zapo- 
mínám, paměti  nemám,  jako  děcko.  Ukažte 
mi  tretku  a  jsem  ztracen." 

„Copak  je  má  babička  tretka?"  za- 
durdila  se. 

„Ne  ne,  docela  ne,  ale  moje  vzpomínky, 
ačkoli  ani  to  ne,  ale  v  každém  případě 
vy  jste  vinna  vším.  Sebrala  jste  mi  otázku 
se  rtů  a  pak  jste  již  se  mnou  dělala,  co 
jste  chtěla.  I  tu  poklonu  jste  na  mne 
nalíčila.  Šelma  jste." 

„Kdybych  byla  jen  tušila,"  škádlivě 
horlila,  ,, všecko  bych  sama,  bez  pobídky. 
Co  pak  jste  si  přál  vědět,  pane  probošte?" 

,,Jen  kdo  jste,  abych  přece  také  věděl." 

„Babiččina  vnučka,"  pohodila  hlavou, 
„a  říkají  mi  Marja  Lindova." 

„Tedy  Lindova.  Jak  se  ta  vaše  jména 
mění.  Člověk  je  v  nich  brzo  ztracen." 


„Proto  prý  jsme  tak  proměnlivý,  nebo 
pro  tu  proměnlivost  rády  vítáme  změnu 
jména." 

,,Snad  byste  již  nechtěla?" 

„Ne,  ne,"  zapřela  a  hned  připouštěla: 
„Ostatně,  kdož  ví,"  a  shýbla  se  pro  list. 
Vzpřímila  se  zarciělá,  ale  pohlédla  mu 
vesele  do  očí. 

„A  co  děláte  celé  dni  mezi  lidmi?" 
vyptával  se  dál. 

„Tedy  jste  přece  trochu  poslouchal? 
Myslila  jsem,  že  nevíte  ani  slova,  a  mrzelo 
mne,  za  jak  marné  máte  moje  řeči.  Mezi 
lidmi  málo  mluvím,  mnoho  poslouchám." 

„Toť  moudré,  říkávají." 

,,Zdá  se  mi,  že  to  nemá  s  rozumem  co 
dělat  —  jsem  jen  učitelkou  piana." 

Vykroužila  opět  starodávnou  poklonu, 
„když  se  mu  tak  líbila,"  a  rychle  odešla. 

Probošt  si  ji  opakoval  celičkou,  pokud 
ji  viděl:  „Vida,  sama  se  živí,  nikoho  nemá, 
chudáček.  Ale  veselá  je  jako  pěnkavka 
a  šelma  a  rozkošná  jak  její  babička. 
Vdávat  prý  se  nechce,  ale  shýbá  se  pro 
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list,  když  se  má  proto  zardět  —  jako  její 
babička.  Marja  Lindova." 

Šel  v  jejich  stopách   a  kde  našel  otisk 
jeji  nožky,  ťukal  do  něho  hůlkou. 


IV. 


Park  byl  již  řídký,  i  spatřil  kdesi  v  dálce 
světlý  šat  jak  Marjin,  ale  vedle  něho 
mužskou  postavu.  Byla  —  nebyla  to  ona? 
Prve  se  rděla,  pak  mu  odspěchala,  než 
se  s  ní  domluvil  —  proč  by  to  nemohla 
být  ona? 

Duše,  zhřívající  se  u  srdce,  užasla,  jak 
se  na  něm  černý  popel  tou  myšlenkou 
pohnul,  div  že  jí  nezasypal.  „Žárlí,  sta- 
roch,"  poznamenala  mrzutě. 

„Budiž,  třeba  tedy  žárlím,  chceš-li," 
odmítal  probošt,  „ale  což  má  být  taková 
mladá  dívčinka  oloupena  o  mladost?" 

„A  není-li  to  ona?"  zlobila  se,  vidouc 
hasnout  svůj  ohýnek. 

„Možná,  ale  rděla  se  a  utekla  mi.  Což 
to  neznám?" 

„Pak  také  asi  víš,  že  dívčinky  toužívají, 
aby  byly  brzo  o  mladost  oloupeny." 

„Nerozumí" 

Nic  s  ním  nespravila,  i  vyběhla  raději 
do  očí,  aby  sledovala  světlý  šat,  a  říkala: 
„Tohle  je  Marja?  Což  pak  nevidíš,  jak 
jinak  jde?  A  kmitají  se  tu  ty  ruce  jako 
její?  Není  to  ona,  není." 

Chtělo  se  mu  skoro  věřit,  nicméně  jim 
pro  jistotu  nadcházel,  protože  ručka  mohla 
být  i  v  zajetí  a  nemusela  se  honit  podle 
těla,  a  ba  i  krok  tím  mohl  býti  pozměněn. 
Rozešli  se  mu  však  dříve,  než  došel  na 
dohled,  ona  ven  a  on  zpět,  což  ho  mrzelo 
jako  nová  nejistota.  Pro  všecky  případy 
se  tedy  odhodlal,  že  si  prohlédne  aspoň 
jej.  A  prohlížel  velmi  bedlivě  i  poznám- 
koval: „Jde  jako  důstojník.  To  by  se  tak 
právě  hodilo  jejímu  něžnému  kroku!  — 
Hlavu  sklání,  a  přece  je  vypiatý.  Pyšný 
tvrdý  chlap  —  a  ona  taková  jemná  a 
křehká.  A  vůbec  to  není  možno!"  zatvrdil 
se  na  konec  a  stanul  mu  v  cestě. 

Neznámý  vzhlédl,  s  mechanickou  omlu- 
vou ustoupil,  aby  ho  nechal  projít,  a  te- 
prve když  se  nepohnul,  procitly  mu  oči 
ze  zamyšlení  a  změřily  si  jej. 

„Tvrdý  chlap,"  řekl  si  probošt  opět  a 
zavadil  oii  slovem,  aby  i  jeho  řeč  pro- 
zkoumal: „Dovolte  mi  jen  krátkou  otázku, 
pane.  Jsem  probošt  Helebrant." 

Uklonil  se  a  vyčkával. 

,,Proč  mi  neřeknete  jméno,  když  jsem 
se  představil?"  podráždil  se. 

,Znal  jsem  vás  i  bez  představení,  pane 
probošte,  a  nevěděl  jsem,  že  je  to  otázka, 
již  ke  mně  máte.  Jsem  Jech." 


,,Jech?  To  nic  nepraví." 

„Jako  každé  jméno." 

,.To  ovšem  není  pravda,"  namítl  a 
myslil  při  tom  na  Celestu  a  Marju. 

„Snad  je  vaše  zvučnější  a  moje  zcela 
všední.  Přál  jste  si  ještě  něčeho?" 

„Proč  sem  chodíte?"  vyhrkl. 

„Park   je,    tuším,    veřejně    přístupný." 

„Tak  jsem  to  nemyslil,  nejsem  hlídač. 
Mluvíte  se  mnou  úmyslně  nepřátelsky, 
pane  Jechu.  Chtěl  jsem  říci,  že  by  sem 
neměli  chodit  lidé,  kterým  sad  nemůže 
být  než  lhostejný." 

Jech  se  na  okamžik  pozastavil,  jako 
prve,  když  mu  marně  ustupoval  s  cesty. 
Mrak  mu  přelétl  tvář,  ale  dal  mu  přejít, 
než  promluvil,  což  probošta  ještě  více 
podráždilo. 

„Ovládá  se,"  myslil,  „a  já  ne.  Jistě  mne 
strhne  k  hlouposti,  a  kdož  ví,  kdo  celkem 
je  a  nemluvím-li  s  ním  zbytečně."  Již 
chtěl  odejít,  když  v  tom  Jech  promluvil: 
„Z  čeho  o  mně  soudíte,  neznáte-li  mne? 
Jsem  vám  politicky  nepříjemný?  Pak  by 
bylo  lépe  vyhnouti  se." 

„Provozuji  snad  kněžskou  poUtiku?" 
zpohrdlivěl.  „Jsem  z  bývalého  světa  a  je 
mi  to  vše  — " 

„Lhostejno?" 

„Ne  tak."  Hledal  výstižnější  slovo. 

„Tedy  asi  jako  já  zde  v  parku." 

„Tak." 

„Nicméně  je  nutno  smířit  se  s  obojím, 
je  to  mimo  vaši  chuť  a  nechuť." 

„Právě  to  je  zlé.  Chodíte  sem  denně?" 

,, Posud  jsme  si  sebe  nevšímali,  pane 
probošte,  když  to  nevíte,  i  bylo  by  zase 
možno,  nemyslíte?" 

„Bohužel  máte  pravdu,"  tepal  rozčileně 
hůlkou.  „Dal  jsem  se  strhnout  k  rozmluvě 
zcela  zbytečné  a  nesmyslné,  jak  máte 
právo  myslit.  Jsem  starý,  což  je  ostatně 
vedlejší." 

„Nejsem  vinen,  doufám." 
„Jste,"  vybuchl,  „ostatně  možná  také 
nejste,  nevím." 

Vše  v  něm  vřelo  nemožností  přiblížit 
se  jistotě,  proto  si  aspoň  ulehčil  tím,  že 
mu  do  očí  zjistil,  co  si  vytrvale  v  duchu 
opakoval:  ,,Jste  tvrdý  člověk." 

„Jsem,  jaký  musím  být,"  pokrčil  Jech 
rameny,  ,, život  toho  žádá." 
,, Život!"  rozhorloval  se,  ,,co  je  život?" 
„Patrně  jste  ho  nikdy  z  blízka  neviděl, 
toho  našeho,  tím  méně  pocítil,  pane  pro- 
bošte. Ale  proto  přece  jest  a  má  tvrdou 
ruku.  Poroučím  se  vám,  pane  probošte." 
Odešel  a  probošt  stál  nad  poslední  větou. 
Když  po   chvíli  hůlka  hlásila  zemi  jeho 
pohnutí,    platilo    to    již    novému    hněvu. 
To  duše,  jež  pozorovala  zaražena  zvířený 
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popel  na  svém  krbu,  přistihla  ho  zlou 
poznámkou:  „Žárlíš,  vida,  a  zatím  život 
jest  a  má  tvrdou  ruku,  a  ona  je  také  v  ní." 

,, Chudáček,"  povzdechl.  Kdjicoliv  pak 
se  mu  vrátilo  slovo  ,, tvrdost  života",  vždy 
ji  viděl  v  Jechově  podobě  vedle  ní  a  vždy 
se  pozlobil,  že  s  nim  marně  mluvil,  že 
ničeho  nezvěděl. 

Jech  naň  myslil  s  chladným,  odmítavým 
údivem,  marně  hledaje  příčinu  rozmluvy. 


V. 


Marja  nevěděla  o  ničem;  přišla  druhého 
dne  zase  a  navázala  na  včerejšek.  Probošt 
se  ji  líbil  a  byl  ji  milý  svou  starodávnou, 
láskou  a  stareckou  bláhovou  vznětlivostí 
a  zejména  mnoho  sliboval,  z  čeho  mu 
nechtěla  darovat  ani  jedinou  vzpomínku. 
A  aby  ho  vedla  rychleji  do  dávných  dob, 
vypůjčovala  si  jejich  úsměvy  a  pohyby 
a  hrála  tu  a  tam.  Zdali  prý  dělá  dobře 
tehdejší  poklonu,  ptala  se,  a  umi-li  tak 
nabrat  sukénku  a  sklonit  hlavu  a  usmát 
se.  Nač  že  to  potřebuje  vědět?  Jednak 
z  ješitnosti,  jednak  prý  dovede  docela 
jinak  zahrát  staré  mistry,  jejich  sonáty 
i  tance,  když  se  vmyslí  do  lidí,  kteří 
při  nich  tančili  a  své  sny  zapřádali,  nebo 
dokonce  hůlečkou  poklepávali,  jak  on. 
Věří-li  prý,  že  si  včera  při  Mozartovi 
pobyla  s  ním,  s  panem  proboštem  doma? 
O,  zcela  zábavně:  chodil  po  pokoji  drob- 
ným temperamentním  krokem,  usedal  ob- 
čas, ale  neklidně,  stále  jí  pomáhaje  v  tem- 
pech i  přízvucich,  aby  to  znělo  po  dávnu, 
víc  po  jeho  než  po  jejím.  Když  dohrála, 
musela  se  dát  srdečně  do  smíchu,  ne  proto, 
že  by  jí  byla  její  fantasie  směšná,  ale  že 
jí  byl  Mozart  pojednou  nový,  naprosto 
jiný. 

,,Jen  že  my  již  nejsme  z  Mozartovy 
doby,"  namítl,  „my  jsme  prožívali  živěji 
Schumanna  a  Schuberta." 

„Tak?  To  je  škoda.  Mně  se  to  tak  líbilo." 

,,Pak  si  to  myslete  dál." 

,,Ale  když  to  není  pravda." 

„Proč  by?  Já  jsem  vyrostl  poblíž  kní- 
žete, a  ten  byl  zcela  dle  vašeho  přání. 
Se  svým  kroužkem  by  vám  mohl  sedět 
ke  všem  klasikům,  jak  je  míval  rád,  a 
já  jsem  se  je  naučil  žít  u  něho." 

,,Aha  —  tedy  přece?" 

,,Jen  že  mládí  má  vždy  ještě  svůj 
zvláštní  svět,  a  tomu  nechtěl  starý  pán 
rozumět." 

„Jako  všichni  staří  —  a  mladí  na 
oplátku  také.  Zdali  pak  také  klepal  hůl- 
kou, když  vás  přistihl  ve  vašem  světě?" 

„Tuhle  tou." 

„A  dal  vám  ji?"  podivila  se. 


„Měl  mne  rád  a  dal  mi  i  víc,  i  leccos 
ze  své  povahy;  jsem  s  ním  poněkud 
spřízněn." 

„Tedy  dokonce  šleclitic." 

„Napolo;  matka  byla  m.ěštka." 

Poškubla  hlavou,  pohlédla  naň  po  očku, 
ale  vidouc,  že  má  v  očích  samo  světlo, 
nezastavila  zvědavého  škádlení:  ,,Až  budu 
zase  hrát  něco  z  jeho  světa,  budu  si  kní- 
žete představovat  ve  vaší  podobě,  ano?" 

Přivolil  a  dovolil  jí  stejně  laskavě  blížit 
se  dál  a  dál  tomu,  co  jí  mohl  říci  rázem. 
Těšila  jej  průhledná  hra. 

,,Byl  vám  hodně  podoben?" 

,,Byl  mnohem  mladší  než  já  teď." 

,,Však  vám  také  není,  kolik  říkáte, 
díváte  se  o  třicet  let  mladě  ji." 

„To  jen  má  duše,  všetečko,  a  ta  by 
nejraději  zapřela  padesát." 

,,0,  o  — ^ to  již  přece  nejde,  což  je  dobře, 
protože  bych  vás  nemohla  mít  tak  ráda 
jako  teď." 

„A  máte?" 

,,  Trošinku." 

Vzal  jí  ruku  a  pohladil:  ,, Aspoň  tolik, 
abyste  mi  ruku  nevzala  —  as  tím  jsem 
spokojen  — ^  zatím." 

„Měla  babička  také  takovou?" 

Něco  mu  přelétlo  tváří,  čemu  zcela  ne- 
rozuměla, ale  zdálo  se  jí,  že  vzpomínka 
nebyla  nemilá. 

,,Když  jsem  vás  viděl  po  prvé  a  po  druhé, 
myslil  jsem,  že  ano,  ale  mýlil  jsem  se. 
Ne,  nerozpřádejte  to  dál,  vy  sama  jste  jí 
podobna  jak  oko  oku,  a  čím  jste  veselejší, 
tím  jste  podobnější.  Ale  ruka?  Od  té  doby, 
co  vím,  že  jste  učitelkou  piana,  vidím, 
oč  ie  jiná.  Štíhlejší  a  energičtější.  To  prací. 
Je  "těžký  takový  život?" 

Zarazil  se  při  tom  slově,  vzpomnělť  na 
Jecha,  ale  to  byl  jen  okamžik,  neboť 
hned  na  to  se  upial  veškerou  pozorností 
na  její  tvář,  jako  by  mělo  přijít  osudové 
slovo.  Nepřišlo.  Její  ton  byl  lehký,  jakoby 
hr}'  nepřerušovala. 

„Jak  kdj%"  vyprávěla,  ,,u  nadaných 
dětí  a  u  hodných  lidí  je  to  radost.  Práce 
je  to  u  těch  ostatních." 

„Což  učíte  i  nenadané?" 

„Jak  bych  se  uživila?  Teď  je  hudba 
v  módě,  i  bereme  z  ní  suchý  chlebíček 
stejně  vděčně  jako  koláče,  neboť  ne  samou 
dobrotou  živ  je  člověk." 

Hleděl  na  lii  tak  lítostivě,  že  se  roze- 
smála. 

„To  pro  ten  suchý  chléb,"  vysvětloval. 

„My,  kteří  nejsme  z  knížecí  krve,  do- 
vedeme s  ním  být  zcela  vesele  spokojeni." 

Ač  to  znělo  vesele,  přijal  to  po  svém: 
„Tvrdý  život  ^^  a  ona,  taková  něžná 
a  jemná,   celé   dni  v  něm."  Vzdychl  si. 
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,,fi.ekla  jsem  něco  zlého?"  ulekla  se. 
„Nechtěla  isem,  ale  byl  jste  lak  dlouho 
hodný,  že  jsem  se  přestala  starat  o  slova. 
Nemyslila  jsem  tou  knížecí  krvi  —  nic 
zléhoV' 

,,A  tak,"  připomínal  si  a  přisvědčoval 
něčemu  v  sobě:  Neumíte  vj^břednout,  dítě, 
právě  jako  já.  Kdj-bych  se  byl  proto 
mrzel,  byla  bj^ste  to  teď  ještě  stupňovala. 

„Tedy  se  nehněváte?" 

,,Což  za  to  mohu,  — ■  je  to  něco  zlého, 
že  jí  mám  polovic  v  sobě?  Bylo  mi  to 
dobré  i  zlé.  Ostatně  on  byl  dobrý  člověk 
po  svém  způsobu  a  není  vinen,  že  mi 
říkají  zde  polokníže." 

„jsem  ráda,  že  se  nehněváte." 

„Jak  bych  mohl  na  vás.  To  mi  vlezlo 
do  hlavy  něco  jiného." 

„Že  jste  tak  hodný,  přiznám  se  za 
pokání,  že  vás  mám  radši,  než  jsem  prve 
řekla." 

„Opravdu?" 

„Ale  nesmíte  myslit  tuze  mnoho,  jen 
o  něco  víc  než  trošku." 

,,Víc  než  včera?" 

Odmlčela  se  a  zlákala  tím  jeho  oči 
k  sobě.  Chtěla  tomu,  mělať  za  lubem 
otázku,  jež  mohla  jen  v  pohledu  nabýt 
čistého  přízvuku,  nezkaleného  zvědavostí. 

„Přiznal  jste  se  tak  lehce  a  prostě  ke 
knížeti,  pane  probošte;  kdybyste  mi  tak 
přiznal,  že  jste  měl  mou  babičku  trochu 
rád,  přidala  bych  dvojnásob." 

Odvrátil  se  a  neodpověděl,  až  mohl 
v  očích  přinést  celou  měkkost,  kterou 
chtěl,  a  pokoj:  „Neznala  jste  ji?  Ani  na 
obrázku?" 

„Nenechala  mi  žádného  —  nebo  se 
ztratil." 

„Chtěla  byste  ji  vidět?" 

„Máte  ji?"  užasla.  To  b3^1o  víc,  než 
očekávala. 

„Našel  jsem  obrázek  ve  starých  pa- 
mátkách. iPřijďte  se  naň  podívat.  Je  za- 
rámován, nemohu  ho  přinést  sem." 

„Do  proboštského  domu?  —  Přijdu. 
Kdy  smím?" 

„Kdy  můžete,  mám  více  času  nežli  vy; 
nežiji  už  z  práce.  Dnes?  O  čtvrté?" 
Urychloval  a  zkracoval  lhůtu  dychtivě 
a  zarmoutil  se,  že  nemohla,  majíc  v  tu 
dobu  právě  nejrobotnějši  cli  víle.  Když 
však  určila  šestou,  spokojil  se. 

„Ale  neodpověděl  jste  mi,"  dodala,  „co 
jsem  chtěla  výslovně  slyšet." 

„Něco  za  něco,"  zveseloval  se, ',, kdy- 
byste mi  dovolila,  abych  vám  nemusel 
říkat  slečno,  ale  jen  po  přátelsku  Marjo, 
vyznal  bych." 


„ňíkal  jste  jí  také  jen  Celesto?" 

,,Smím?"  neslevovaí. 

„Ano." 

„Tedy  také  ano.  Časem  jsem  říkal: 
Celesto." 

,, Časem?"  smála  se,  ,,za  to  i  mně  jen 
časem  smíte.  A  teď,  když  jistojistě  vím, 
z  čeho  jsem  vás  od  začátku  podezřívala — ■ 
poroučím  se  vám." 

„Do  šesti  hodin,  Marjo." 

Smála  se  zas,  ale  neohlédla  se,  za  trest, 

,,Vida,  stařečka!  Po  uši  byl  zamilován. 
A  ten  obrázek  na  něm  vymámím." 


VI. 


Díval  se  za  ní  šťastně  a  laskavě,  ale 
když  začala  pozbývat  určitosti  jeho  sta- 
rým očím,  zpozorněl.  Byla  tak  podobna 
té  včerejší. 

A  bylo  po  štěstí  a  po  laskavosti,  když 
si  to  uvědomil.  Zaklepal  hůlkou  a  dal  ne 
za  ní,  ale  kdež  pak  staré  nohy!  Ztratila  se. 
A  když  pak  na  druhém  konci  parku  ně- 
koho uviděl,  dvojici,  nebylo  jiné  jistoty, 
než  že  jeden  z  nich  byl  Jech.  Zaměřil 
k  nim,  ale  marně,  setkal  se  opět  jen  s  ním 
samým. 

,,Máme  na  sebe  štěstí,"  pozdravoval 
nazloben. 

„Nebo  neštěstí.  Můžeme  se  však  do- 
hodnout a  rozdělit  se  o  park,  abychom  si 
ušetřili  nesnází.", 

,, Děkuji.  Nepostoupím  vám  ničeho.  Ni- 
čeho," opakoval  ostře. 

,,I  já  si  ponecháni  svoje." 

„Tak.  —  Směl  bvčh  aspoň  zvědět,  kdo 
jste?" 

„Právník,  pane  probošte." 

„Student?" 

„Posud  student,  ale  i  koncipient  v  advo- 
kátní kanceláři." 

„Jak  to  tedy  studujete?" 

„O  něco  pomaleji  než  někteří  šťastlivci, 
což  je  osud  chudých.  My  se  musíme  pro- 
bíjet, chceme-li  dospět  někam." 

„Tak,  tak.  Všichni  jen  pracují  a  rvou 
se  o  život,  a  nic  to  není.  Říkají  to  jako 
pochvatem." 

„Není  to  v  pořádku?" 

„Jak  u  koho.  Mluvíle-li  jen  o  sobě, 
s  pánem  bohem,  ale  potřebuji  výjimky." 

„Račte  smlouvat  se  životem,  je  to 
v  jeho  moci." 

Probošt  naň  shlédl,  ale  tentokrát  se 
nedal  strhnout  k  uštěpačné  polemice,  ač 
se  mu  drala  na  jazyk.  Naměřil  k  svému 
závěru:   „Nechtěl  byste  mi  něco   udělat 

k   vůli?"  (Pokraío\-«nl. ) 
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Jos,  R.  Hradecký:  Blouznivci  ze  Stud- 
nic. Romány  české  vesnice.  Díl  I.  Besedy  s  do- 
brými autory,  sv.  VII.,  nákl.  B.  Kočího  v  Praze. 
Týž:  Vant.  Román.  Nákl.  AI.  Hynka  v  Praze. 

Podivnou  směsí  romantiky  a  naturalismu, 
sentimentálnosti  a  triviality  jsou  „Blouznivci  ze 
Studnic".  Některý  jejich  článek  (npř.  „Oblak") 
vyniká  originalitou  vskutku  poetickou  v  námětu 
i  v  invenci  postav  —  ale  v  zápětí  je  dojem 
porušen  jakousi  triviální  zúmyslností,  jmeno- 
vitě tam,  kde  spisovatel  pachtí  se  po  natura- 
listickém humoru  ■ —  a  tento  vůbec  nezdá  se 
jeho  působištěm.  Autor  sešrotuje  tu  výjevy, 
které  by  potřebovaly  silného  a  zkušeného  pera 
K.  M.  Čapkova,  aby  grotesknost  nepůsobila 
trapně  tam,  kde  má  nabýti  klasické  síly.  Ale 
toto  neovládnutí  humoru  není  tak  podstatnou 
vadou  těchto  románů  o  rozličných  blouznivých 
typech  české  vesnice  jako  to,  že  na  místě  při- 
rozeně vyvinutého  postupu  dějového  a  zejmé- 
na na  místě  psychologického  základu,  který 
tyto  ,, blouznivce"  má  nám  osvětliti  a  přiblí- 
žiti, shledáme  neústrojné,  náhlé  nastavování 
děje  a  výklady  názorů  autorových  osobami, 
v  jichž  ústech  jsou  nemístný  a  nepřirozený. 
Především  bylo  by  však  nutno  znáti  spoleh- 
livě ovzduší,  kde  vyrostla  tato  blouznivá  ra^a, 
je-li  z  hor  či  rovin  —  tak  jako  jest  nám  zákla- 
dem pochopení  určitost  místa  v  Jiráskově  kro- 
nice „U  nás"  neb  v  Holečkových  „Našich". 
„Blouznivci"  nemají  dosti  ideové  samostat- 
nosti, dosti  jednotící  síly  myšlenkové,  aby  ob- 
stáli bez  této  pevné  půdy.  Nejasnost  v  tomto 
směru  jest  hlavní  překážkou  zdaru  autorova, 
jenž  jinak  je  silný  v  invenci;  odvaha  ve  volbě 
námětů  však  stává  se  nerozvážností,  nemůže-li 
za  ně  odpovídati  do  všech  důsledků.  Práce 
Hradeckého  bohužel  často  činí  dojem,  že  píše, 
jen  aby  psal;  jeho  umění  nestačí  zmoci  npř. 
„Bílý  oblak",  příběh  ženy  záhadné  vášně, 
z  jiného  světa,  a  jejím  vlivu  ve  vesnickém 
prostředí;  stačí  však  na  barvité  zachycení  ně- 
kolika podružných  postav,  kde  rozhoduje  drob- 
nomalba  a  ne  jejich  úloha  v  celkovém  ději. 
Rovněž  „Pijící  žena",  která  vůbec  není  „ro- 
mánem z  české  vesnice",  ale  episodou  ze  života 
několUva  umělců  v  Praze,  líčených  zase  diskre- 
ditovaným literárním  způsobem,  povrchně,  beze 
vystižení  skutečného  života  vnějšího  i  vnitř- 
ního —  má  dobré  stránky  jen  v  některých 
podrobných  nápadech.  — Rodinné  kroniky  „Ro- 
diče i  děti"  a  „Stará  rytina"  mají  velké  lo- 
gické mezery.  Zabýváme  se  knihou  vůbec  jen 
v  důvěře  ve  skutečný  talent  autorův,  přihlí- 
žejíce k  celé  jeho  snaze;  bez  tohoto  předpo- 
kladu jevily  by  se  nám  „Blouznivci  ze  Stud- 
nic" téměř  jen  sentimentálními  povídkami 
vesnickými,  neblahé  paměti,  v  jichž  vyhynutí 


jsme   dávno   věřili.    Srovnáme-li   tyto   „blouz- 
nivce", líčené  se  snahou  realistickou,  s  roman- 
tickými, patetickými  postavami  Karoliny  Svět- 
lé, shledáme  tyto  mnohem  věrohodnějšími.  — 
Ve  „Vantu"  pokouší  se  Hradecký  o  docílení 
toho,  co  chybí  „Blouznivcům":  o  myšlenkovou, 
ucelující  výslednici,  pevněji  založenou.  Činí  tak 
na  základě  široké  látky,  v   níž  svádí  —  ale 
nespojuje  —  rozličné  proudy  myšlenkové,  kte- 
ré  nechává   vyskytovati  se  zcela   dle  životní 
nahodilosti.  Vytkl  si  tu  sympatický  úkol:  cestu 
dělníka  k  ideální  výši  morální,  v  práci  i  v  ni- 
terném životě.   Z  této  knihy  nejsilněji  mluví 
příznačná   vlastnost   autorova,   tvořící   pozadí 
též   ostatních  jeho   prací:   jasný   optimistický 
názor  na  život.  Ale  právě  zde  neměl  by  jej 
čtenáři  podávati  jako  skutečnost,  kterou  pro- 
stě nutno  uznati,  ale  musil  by  odůvodniti  jeho 
existenci  ve  Vantovi,  hrdinovi  románu,  a  tím 
tohoto  podepříti.  Tím,  že  tak  nečiní,  že  vůbec 
staví  Vanta   na  jeviště  již  připraveného   pro 
svůj     účel,     bez     osvětlení     jeho     minulosti, 
zůstává  dojem  četby  stále  vratký,  nepřesvěd- 
čivý. Vratkost  ta  vyplývá  i  z  jiných  složek; 
Hradecký   píše   zřejmě    snadně,    ale   ne   dosti 
dbale.    Bez   uměleckého   zápasu,   bez   důrazné 
snahy,  jen  klade  obrazy  ploše  vedle  sebe,  jak 
se  namanou;   nedává  látce  vyzráti,   podstatu 
nahrazuje   množstvím,   příhodám,   které    toho 
nezasluhují,   věnuje   obšírné,     ale    bezvýrazné 
líčení,  ač  jiná  místa  svědčí  o  tom,  že  dovede 
se  zhustiti  k  líčení  svéráznému  a  poutavému; 
themata  hovorů  na  nichž  mu  záleží,  vsouvá  ne- 
organicky, takže  často  lze  říci  o  jeho  románu 
právem  to,  co  sám  paušálně  a  tudíž  neprávem 
říká  na  str.  52  o  románech  ženských.    Zpáteč- 
nickým  dojmem  působí  povrchnost,  se  kterou 
projednává  některé  důležité  otázky,  npř.  žen- 
skou emancipaci;  často  vypomáhá  si  frasemi. 
Nebot   co   jiného  je   věta   „práce   není   první 
povinností  života;  první  povinností  života  jest 
býti  šťastným"  —  přemýšlíme-li  o  ní  vážně? 
Naivnosti  v  ději  i  jeho  podání  někdy  jsou  sice 
velmi  milé,  jindy  však  hodně  protivné.  Zřejmá 
vloha,  ušlechtilý  cíl  a  naprosto  nedostatečná 
kázeň  umělecká  jsou  hlavní  příznaky  „Vanta". 
Zajímavým  je  též,  pokud  se  odchyluje  od  běž- 
ného   myšlenkového    proudu    dělnictva.    Vant 
hledá  štěstí  nikoli  předem  v  sociálním  vyrov- 
nání, ale  v  prohloubení  svého  poměru  k  práci. 
Pracuje  vyhýbá  se  zatížení  života  předčasným 
manželstvím,  cílem  jeho  jest,  státi  se  strojvůd- 
cem.  Při  tom   shledává   se   v  kruzích   dělnic- 
kých i  mimo   ně   s  rozmanitými  typy   mužů 
a  žen;  vedle  skutečných  předloh  životních  jsou 
tu  zřejmý  i  kombinace.  V  širokosti  látky  místo 
jednotného  proudu  nacházíme  však  rozptýlení. 
Význačněji  vystupují  episody  snaživce  Dvořáka 
a  Jany  Burešové,  zajímavý  je   Helenin   deník 
z  doby  amerického  pobytu  —  jest  však  zcela 
samostatným   vypravováním   bez   vlivné    sou- 
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vislosti  s  románem.  Citově  jímavé  jsou  vzpo- 
mínky z  domova  (str.  253  a  násl.).  Hezkou 
invencí  je  postava  sestry  „Klobíčka"  —  ale 
její  pozdější  kariéra  pěvecká  je  zkreslena,  osno- 
va bez  veškeré  znalosti  poměrů  —  a  pak  ji 
autor  zapomene  vůbec.  —  Zabývajíce  se  ro- 
mánem obšírně,  vzhledem  k  jeho  významu  jak 
pro  autora,  tak  pro  ovzduší,  z  něhož  jest  čer- 
pán, musíme  bohužel  také  konstatovati,  jak 
velmi  nedbale  jest  psán,  a  to  nejen  po  stránce 
jazykové  ^.procházeje  se  o  k  o  1  o  (1)  Vltavy" 
hned  na  prvé  řádce).  Vant  dozvídá  se  na  př. 
na  str.  2.  od  bratra  Kristina,  že  tato  učí  se 
modistkou;  v  týž  večer  (str.  10.)  jí  praví: 
„Když  mi  váš  bratr  řekl,  že  jste  se  nechtěla 
učit  modistkou  a  šla  radši  do  továrny. 
Mohla  jste  si  později  pořídit  krámek .  .  ."  — 
Vant  vrátí  se  počátkem  října  od  rodičů  do 
Prahy  a  je  bez  zaměstnání.  Záhy  za  ním  — 
(nejpozději  v  listopadu)  —  přijede  Helena  a 
ihned  odcestuje  do  Ameriky.  Později  se  doví- 
dáme, že  ještě  po  té  na  nový  rok  Helena  oče- 
kávala Vanta  doma  na  venkově  —  a  ještě  po- 
zději vzpomínají  spolu  na  to,  jalc  zjara  od- 
jížděla do  Amerikyl  —  Román  končí  za  války; 
při  tom  se  mluví  o  nedávné  oslavě  dělnického 
svátku  a  pozdější  velké  veřejné  schůzi  dělni- 
ctva  —  což,  jak  známo,  ve  válce  bylo  vyloučeno. 
Atd.  Také  v  milostné  episodě  Kristy  s  ne- 
známým vojákem,  jinak  pěkně  zosnované, 
jsou  časové  i  dějové  nemožnosti.  Velice  ne- 
chutně působí  projednávání  otázky  oplodnění 
Heleny,  ne  pro  věc  samu,  ale  pro  neschopnost 
autorovu  přemoci  umělecky  věc  tak  delikátní. 
Všude,  kde  spisovatel  pracuje  dle  skutečnosti, 
i  tam,  kde  třeba  opouští  půdu  reální,  ale  má 
oporu  ve  spolehlivém  citu,  má  větší  zdar,  než 
tam,  kde  kombinuje  a  kombinaci  spojuje  s  ten- 
dencí. Především  chybí  mu  však  zbystření  před- 
stavy o  práci  umělecké,  zvýšení  úrovně  pojmu 
umění  vůbec.  Tam,  kde  tento  vážný  názor 
nalézáme,  smíříme  se  snadno  i  se  slabinami 
práce,  neboť  on  jest  důkazem  i  nutnosti,  tvorbu 
vyvolávající;  bez  něho  však  činí  práce  jen 
dojem,  že  jest  výsledkem  pouhé  ochotnické 
záliby  měnící  se  po  případě  ve  výdělečné  za- 
městnání. Kaz. 
* 

Tvrdá  doba  postavila  nás  chladně  a  zblízka 
před  otázku  války  a  s  ní  před  otázku  smrti. 
Laichterovo  nakladatelství,  které  v  předposled- 
ním svazku  „Otázek  a  názorů"  přineslo  Trnkův 
pokus  o  obhajobu  a  přehodnocení  války,  vy- 
dává jako  další  svazek  Maeterlinckovu  studii 
„Smrt",  jejíž  hlavní  smysl  je  zbavit  člověka 
sinavého  strachu  před  smrtí,  která  dobou  velmi 
zlacinéla.  Styl  Maeterlinckovské  filosofie  jest 
obecně  známý:  jeho  zkoumání  nevyhýbá  se 
nejobyčejnější  otázce  a  záhadě  všedního  života, 
všecko  si  prohlubuje,  nic  nepřechází,  není  pro 
něho  samozřejmosti,  vidí  za  známým  neznámé, 


za  všedním  nevšední,  za  prostým  složité,  jeho 
výklad,  i  při  vlastnosti  ryze  francouzské,  která 
ctí  skvělé  paradox  a  mnoho  mu  obětuje,  na- 
plňuje důvěrou  právě  pro  svou  přesnost:  dra- 
matická sráznost  strhuje  logicky  pevným  zře- 
tězením odvážených  fakt  a  myšlenkovým  spětím 
i  pojetím.  Mezi  jiným  probírá  M.  čtyři  bytující 
možnosti:  úplné  zničení,  které  se  mu  zdá  ne- 
možností již  proto,  že  se  na  světě  nic  neztrácí; 
posmrtný  život  s  naším  nynějším  vědomím  je 
mu  také  nemožný  pro  přílišnou  úzkost,  obme- 
zenost,  osamocenost  a  ubohost  našeho  nyněj- 
šího vědomí;  předpoklad,  že  by  mělo  zůstati 
stejně  ohraničeno  a  ubohé  i  po  smrti  to,  co  se 
bude  dívati  tváři  v  tvář  pravdě,  zdá  se  mu  nej- 
horší smrtí.  Přecházeje  k  theosofii  a  neospiri- 
tismu,  probírá  jejich  otázku  a  odvažuje  se 
jejich  cenění.  Především  nezaujímá  příkrého 
stanoviska  k  převtělování,  které  má  ethicky 
i  citově  všecku  jeho  lásku,  dokonce  prohlašuje, 
že  převtělování  je  v  zásadě  dříve  nebo  později 
nevyhnutelno  (princip  zachování  hmoty);  vidí 
některé  pozoruhodné,  cenné  prvky  i  v  moderní 
theosofii,  třebas  nevybarvené  a  tápající  (Groo- 
kes:  existence  duchových  bytostí),  staví  se  pouze 
proti  doktrinářství,  kde  není  zjištěného  a  kde 
běží  o  starou  domněnku;  obrací  se  k  neospiri- 
tickému  předpokladu  (přijímá  existenci  duchů 
a  přízraků)  a  spiritismu,  k  zprávám  ze  záhrobí 
(automatická  řeč,  písmo,  křížové  písmo,  me- 
dium v  tranci),  bere  věc  zcela  vážné  a  nepod- 
ceňuje jí,  věří  jménu  Myersovu,  Hodgsonovu, 
Lodgeho,  Jamesovu;  vypravuje  podle  záznamů 
schůzí  o  některých  zvláště  pozoruhodných  a 
význačných  případech,  předvádí  několik  ty- 
pických seancí,  zastaví  se  zvláště  u  zajímavé 
okolnosti,  že  zprávy  ze  záhrobí  jsou  vesměs  ne- 
určité a  vyhýbavé  právě  tam,  kde  bychom  si 
přáli  jasno  a  pravdy.  M.  je  nakloněn  myšlence, 
že  tu  jde  o  případy  pohraničního,  přechodného 
stavu.  Nevěří,  že  obdržíme  někdy  od  mrtvého, 
žije-li  dále,  něco  hrubě  důležitého.  Posmrtný 
život  bez  vědomí,  zásadně  rovný  úplnému  zni- 
čení, byl  by  možný  tehdy,  kdybychom  popřeli 
vůbec  možnost  vesmírného  vědomí;  připu- 
stíme-li  je,  lze  věřit  v  posmrtný  život  s  vě- 
domím, které  je  zcela  odlišné,  širší,  hlubší,  da- 
leko nesmírnější  než  naše  nynější.  Přijmeme-li 
pro  své  vědomí  vývoj,  přijmeme  pro  ně  i  všecky 
znaky  nekonečna,  nebot  v  něm  splyne  a  zmizí. 
Jinak  by  druh  smrti  byl  nepřijatelný  a  konec 
nepochopitelný  (konec  vývoje).  Knihu  pře- 
ložil Jan  Kubista;  pokud  jsem  mohl  z  četby, 
ne  srovnáním  originálu  posoudit  a  poznat,  je 
překlad  celkem  dobrý  a  jasný.  Studie  přichází 
době  vhod:  uklidňuje;  zbavuje  ostnů;  sproštuje 
hrůzy;  těší  pohlédnout  dobře  a  ostře  snu-ti  do 
očí  a  vidět,  že  její  zlo  a  krutost  je  z  největší 
části  naučená,  tradovaná  fikce  a  autosugesce. 
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Ve  „Zvonu",  „Naší  řeči"  (v  této  prof.  Jakub- 
cem a  Fr.  Frýdeckým)  a  v  „Národních  listech" 
(,Tos.  Holečkem)  poukázáno  bylo  na  některé 
typické  příklady  chyb  mluvnických  a  přízvuč- 
ných  u  předních  básníků  českých.  Z  toho  usu- 
zuje dr.  Jos.  Sedláček  v  „Národních  listech" 
dne  15.  července  t.  r.,  v  článku  „O  prosodii 
v  češtině  Jaroslava  Vrchlického",  že  „závora 
mlčení  a  schvalování  všeho,  co  napsali  přední 
naši  básníci,  (jest)  tedy  prolomena"  —  a  na 
dvou  sloupcích  rozebírá  sbírku  básní  Jaroslava 
Vrchlického  „Sfinx"  způsobem  velice  podrob- 
ným a  důkladným,  ale  —  naprosto  nekvalifi- 
kovaným. Je  nesporno,  že  —  zejména  pli  vý- 
kladu ve  škoie  —  nelze  mlčením  pominouti  neb 
dokonce  schvalovati  prohřešky  proti  duchu 
jazyka,  ať  v  mluvnici,  skladbě  či  prosodii;  ale 
musí  se  tak  díti  způsobem  chápajícím  a  pocho- 
pení vzbuzujícím.  Dr.  Sedláček  všecko  bere 
puntičkářsky  doslovně,  jaksi  podle  pravítka, 
nemaje  pochopení  ani  pro  volnost  nejvíce  samo- 
zřejmou, jako  na  př.  daktylské  počátky  veršů 
na  místě  jambů,  všeobecně  připuštěné  a  uží- 
vané, ani  pro  karakteristiku,  které  nabývá 
verš,  po  případě  celá  báseň  nepravidelnostmi 
rytmu.  Ale  i  tam,  kde  skutečná  chyba  jsst, 
nesmí  oprávce  býti  pouhým  oprávcem  a  obme- 
ziti  se  jen  na  výtku,  nýbrž  hledati  zprostřed- 
kování v  celkovém  způsobu  dikce,  kterou  určitý 
autor  v  určité  době  si  osvojil.  Nebude  na  př. 
dnes  zazlívati  mluvnické  a  syntaktické  chyby 
Máchovi.  Tak  i  Zeyer  a  Vrchlický  ulpěli  na  ná- 
vyku určité  doby,  kterého  nelze  kárati  dle 
dnešního  požadavku,  leda  opraviti  tam,  kde 
to  lze  bez  ujmy  podstaty  díla,  tedy  autoritou 
šetrnou  a  povolanou,  na  př.  upravovateli  defi- 
nitivního vydání  díla  Jar.  Vrchlického.  Na 
článek  dra  Sedláčka  trefně  odpověděl  Vladimír 
FMda  ve  ,, Venkově"  dne  21.  července  t.  r.,  za- 
bývaje se  podrobně  jednotlivými  námitkami. 
My  zde  prostě  podotýkáme,  že  díla  básnického, 
jehož  cena  sama  v  sobě  i  jako  součástky  celého 
díla  životního  je  nesporná  a  samozřejmá,  i  když 
odchyluje  se  od  našeho  požadavku  na  ryzost 
jazykovou,  nelze  opravovati  jako  školní  úkol, 
červeným  zatržením  chyb,  ale  právě  vždy  se 
zřetelem  na  cenu  jeho  svrchu  dotčenou.  Hleda- 
jíce cestu  k  tomuto  způsobu  uveřejnili  jsme 
před  časem  svá  upozornění. 

♦  Flaubert  se  svými  dramatickými  pracemi, 
přes  to,  že  měl  dobrého  rádce  Bouilheta,  ne- 
byl šťasten  a  zažil  z  té  příčiny  mnoho  zklamání 
a  trpkosti.  Féerii,  kterou  dokončil  s  přispěním 
Bouilheta  5./12.  1862,  předčítal  teprve  10./12. 
1863  v  divadle  Chátelet.  Po  četbě  kus  odpo- 
číval, přes  to,  že  Flaubcrta  poctívali  návštěvou 
v  Groissetu  různi  herci  a  herečky,  aby  zamluvili 


si  úlohu.  Začal  psáti  „Sexe  faible"  r.  1870  a 
předčítal  r.  1873  první  akt  Moskviťanu  (Tiir- 
geněvovi),  jenž  práci  pochválil.  Téhož  roku, 
jak  Flaubert  píše,  navštívili  ho  v  Groissetu: 
„Gigantický  Arthur  Fouteuillat  a  mme  Doche 
(herečka,  která  vytvořila  „Dámu  s  kameliemi" 
v  kuse  Alex.  Dumasa).  Účel  byl  získati  úlohy 
v  kuse  toho  dobráka  Flauberta.  Mme  Doche  byla 
odhodlána  přerušiti  smlouvu  s  Odeonem,  do- 
stane-li  titulní  roli.  Týkalo  se  to  kusu  „Kandi- 
dát". Flaubert  měl  však  tehdy  z  něho  pouhý 
náčrt,  neboť  jak  u  románu,  počínal  si  v  práci 
dramatické.  Nejdříve  vypracoval  si  náčrt  díla, 
poté  konal  studia  a  shromažďoval  poznámky, 
než  přikročil  k  nástinu  dramatu,  a  teprve  když 
vše  i  s  poznámkami  připravil  si,  učinil  rozvrh 
díla  a  jal  se  pracovati.  „Sexe  faible"  měl  se  před- 
čítati zase  v  Gluny  a  v  říjnu  se  hráti  r.  1874. 
Najímali  se  již  i  herci,  ale  pojednou  vše  utuchlo. 
Kus  odložen  na  prosinec.  Flaubert  vzal  svou 
práci  zpět  a  svěřil  ji  Paragallovi,  jenž  slíbil 
vzíti  ji  na  scénu  v  Gymnase,  kde  však  nebyla 
vůbec  sehrána.  R.  1878  měla  féerie  sehrána  býti 
v  divadle  la  Gaité.  Acd.  Winschenk  slíbil  Flau- 
bertovi  zatím  čtenou  zkoušku,  ale  měl  přede- 
vším rukopis  předložiti  „sympatickému  ministru 
krásných  umění".  Flaubert  dal  pořídit  opis, 
byl  u  ministra  Bardouxa  docela  i  hostem  na 
obědě,  ale  přes  to,  že  o  féerii  mnoho  se  psalo, 
nesebrala  se  nikdy.  Vyšla  sice  tiskem,  ale  teprve 
r.  1880  v  časopise  „La  Vie  modeme",  s  kterým 
měl  Flaubert  nedorozuměni  téměř  před  svým 
skonem.  Marně  Flaubert  volával:  „Sehraj e-li 
se  féerie  za  mého  života?"  Nesebrala  se.  R.  1880 
měl  návštěvu  a  napsal  o  ni:  „Dnes  navštívil 
mne  hudební  skladatel  anglický  p.  Lee.  Chce 
zhudebniti  ,Gháteau  des  coeurs'  pro  divadlo 
Strand."  Avšak  Flaubert  tehdy  již  nedůvěřoval 
ničemu,  nevěřil,  že  p.  Lee  přikročí  k  práci.  Měl 
zkušenosti  z  loňska.  R.  1879  vyjednával  s  ním 
Reyer  o  zhudebněni  Salámmbo  a  vše  rozplynulo 
se.  Práce  nechopil  se  ten  ni  onen  hudební  skla- 
datel. Slávou  jedinou  zůstávalo  pro  Flauberta 
dílo  „Paní  Bovaryová".  A  toto  dílo  k  posledu 
autor  doslovně  sám  nenáviděl,  maje  za  před- 
nější „Výchovu  sentimentální"  a  „Sv.  Anto- 
nína" a  konečně  „pekelné  dílo",  které  ho  stálo 
nejvíce  starostí:  „Bouvard  a  Pécuchet"  a 
vyšlo  r.  1881  jako  dílo  posmrtné.      K.  V.  H. 

*  Velké  ceny  Francouzské  akademie  za  rok 
1917  po  10.000  fr.  uděleny  byly  romanopisci 
Karlu  Géniauxovi  za  román  „Armelle 
Lonanais",  otištěný  v  „Revue  des  deux  Mon- 
des",  a  lyriku  Francisovi  Jammesovi. 
♦ 

K  tomuto  číslu  pilpojena  jest  jako  příloha  re- 
produkce originálu  Augustina  Piepenhagena  (1791  až 
1868)  „Mlýn  na  samotč". 

V  Praze,  dne  30.  srpna  1917. 
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Divilo,  Že  právě  ode  mne  žádáte,  když  se 
mi  zdá,  že  vám  nejseiii  sympatický." 

,, Právě  proto.  Velmi  byste  mne  potěšil, 
kdybyste  přicházel  o  půl  hodiny  později. 
Jsem  stár  a  nemohu  svých  zvyků  lehce 
měnit." 

„A  já  se  musím  bohužel  ohlížet  na  čas, 
který  je  mi  vyměřen." 

,,Její  čas?"  oplatil  mu  úskočně  úštěpek, 
chtěje  se  tak   nenápadně  přiblížit  k  ní. 

,,Víte-li  to,  tedy  i  její." 

„Slečny  přec  mívají  času  víc  než  dost. 
Či  se  také  rve  o  život  jak  vy?" 

,,Je  to  s  námi  zlé,  pane  probošte,  ale 
nelze  na  tom  ničeho  měnit.  My  nemůžeme 
se  životem  smlouvat,  musíme  jej  opravdu 
přemáhat  —  a  poslouchat." 

Rozešli  se.  Probošt  více  nechtěl,  byl 
jist,  že  ona,  ubohá,  nejen  život  má  proti 
sobě,  ale  i  osud,  který  jí  postavil  v  cestu 
takového,  takového  Jecíia,  pro  nějž  neměl 
dost  tvrdého  slova.  Nedovedl  dobře  od- 
hadnout, na  koho  z  obou  se  více  zlobí: 
na  život  či  na  Jecha,  ba  chvílemi  se  při- 
stihl, že  se  i  na  ni  mrzí.  Ale  to  jen  do- 
poledne. Pak  se  již  začal  těšit,  jak  přijde 
za  ním. 

VII. 

Proboštský  dům  byl  uprostřed  mezi 
sobě  podobnými  v  kapitulní  ulici,  na 
straně,  kudy  zřídka  kdo  přešel,  protože 
tam  jiných  domů  kromě  kanovnických 
nebylo,  a  ty  měly  velmi  tiché  obyvatel- 
stvo. Pro  prázdnotu  ulice  připadalo  Marji, 
že  ji  všecka  protější  okna  sledují,  i  roz- 
hlédla se  bezděky,  zda  jí  někdo  nevidí, 
než  vklouzla  do  vysokých  dveří. 

Tam  již  bylo  dobře.  Chodba  byla  tichá 
jako  v  idášteře,  žádné  dveře  se  zvědavě 
neotevřely,  žádná  tvář  nevylilédla,  aby 
se  na  ni  podívala  a  zeptala,  co  tu  chce, 
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cizinka.  Vstoupila  na  dubové  schodiště, 
nadnášejíc  se,  aby  nevrzalo,  postála  v  horní 
útulnější  síni,  aby  se  spřátelila  s  domem. 
Starobylá  lahoda  se  uvíjela  v  tichu  kol 
výklenků  s  amoret}^  kol  těžkých  řezaných 
lavic  a  několika  obrazů,  jež  kmitavé 
lampičk}^  měnily  dole  v  podivně  plápola- 
jící barevné  skvrny  a  v  černý  stín  nahoře. 

„Zvláštní,  trochu  chrámové,"  pomyslila 
si  a  hádala,  na  kterou  kliku  sáhnout  by 
bylo  nejbezpečnější,  aby  nevyburcovala 
něčeho  svou  světskosti  ze  svatého  klidu. 
V  tom  se  otevřely  dveře  proti  ní,  v  nich 
stanula  na  okamžik  stařenka,  zírajíc  upřeně 
na  ni.  Vztáhla  jí  ruce  vstříc  a  zvolala: 
„Celinko!" 

Nebránila  se,  podala  ruce,  a  poslechla 
jemného  tlaku  a  nesouvislého  vítání  a 
pobízení,  do  něhož  se  ihned  vmísil  zná- 
mější hlas:  ,,Ze  je  to  ona!" 

Nedostala  se  k  slovu.  Každý  za  jednu 
ruku  ji  vzal,  zavedli  si  ji  doprostřed 
pokoje  k  světlu,  kde  se  mezi  nimi  roz- 
předía  horlivá  rozprávka. 

„Je  to  ona,  teto  Klotko,  nebo  není?" 

Teta  pokyvovala,  prohlížela  tvář  a  vlas 
a  šat  a  každý  rys  a  každý  záhybek  a 
žvatlala  se  srdečně  vlídným  názvukem: 
,,Hned  jsem  ji  poznala,  sotva  jsem  ji 
uviděla,  ačkoli  tam  bylo  jenom  pološero. 
Jak  bych  nepoznala!  Je  to  přece  ona, 
je,  je!  Jak  bych  nepoznala!" 

,,Když  jsem  ti  napřed  řekl,  kdo  přijde, 
to  je  to."' 

,, Mohla  přece  i  jiná  slečna  přijít." 

,, Ovšem,  za  mnou  chodívá  tuze  mnoho 
slečen." 

,,I  dej  pokoj.  Poznala  jsem  ji.  Což  pak 
nevidíš  tu  tvář  a  nepoznáš  jí?" 

,,Což  pak  já." 

,,No  tys  ji  myslím  znal  lépe  než  já,  ne? 
A  I  a  barva  vlasu,  to  je  jako  zázrak. 
Ani  o   slíneček  jiná.   Kdybj'  byl  slaro- 
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dávnější  účes,  ví  bůh,  lekla  bych  se,  že 
mrtví  vstávají." 

„Umíš  se  jen  lekat.  Já  bych  se  radoval." 

„Ale  nech  mne  a  nezlob.  Jako  bys  ještě 
nevěděl,  že  to  já  jen  tak,  a  jen  mne 
zahanbuješ.  A  ty  oči,  Maxe!" 

„Nu,  nu,  nu,  moc  se  mi  do  nicli  díváš. 
Jsou  trochu  podobny,  to  stačí." 

„Trophu!"  rozhořčila  se.  „Bože  mne 
netrestej!  Zasmějte  se,  Celinko,  tak.  A  nyní 
řekni:  nejsou  to  tytéž  oči?  A  rty  a  zuby, 
i  ta  mezírka  mezi  horními,  i  brada  — 
nu  řekni!" 

Marja  stála  mezi  nimi  a  zvolna  se 
vzpamatovávala.  Usmívala  se  bez  po- 
bídky jasněji  a  jasněji,  pozorujíc  je.  On 
byl  suchý  a  zaostřelý  i  v  škádlení,  ona 
kulaťoučká  tělem,  pohybem  i  slovem;  mile 
byla  zvědava,  mile  užaslá,  mile  se  durdila, 
když  jí  odporoval,  a  on?  Jaký  šelma!  — 
mysHla  si  pod  kůží,  sledujíc,  jak  ji  donu- 
cuje k  novému  a  novému  výkladu  o  po- 
době, ke  stálému  vynalézání  a  tvrzení, 
jako  by  se  nemohl  nasytit.  Teprve  když  ji 
měl  hovorným  obdivem  popsánu  až  po 
střevíček,  zasmál  se  vesele  a  zastavil  tetu: 
„Dost,  Klotko,  dost!  Myslíš,  že  potřebuji 
tvých  důkazů?  O  tři  dni  dříve  vím  všecko, 
o  tři  dni  dřív.  A  já  jsem  ji  slyšel  i  mluvit, 
a  ty  ještě  ne,  protože  před  tvou  výmluv- 
ností oněměla." 

Stařenka  spráskla  ruce:  „Ty  zlobohu, 
ty!  Tak  ty  se  mnou  starou?  Schválně  mne 
zesměšňuješ?  Mluvit  mne  nutíš,  místo 
abych  se  hosta  ujala.  Pojďte,  Celesto, 
odpusťte  mi,  já  hned  všecko,  odpusťte  mi, 
a  jemu  také,  Celinko." 

„Vždyť  je  to  Marja!"  neustával. 

„Baže  Marja,  což  pak  nevím?  Ale  jsem 
všecka  spletena." 

,, My  šlím,  že  je  to  zde  jedno,  Marja 
nebo  Celesta,"  promluvila  po  prvé.  ,, Znali 
jste  oba  moji  babičku  a  ke  mně  jste  oba 
laskaví." 

„Tak  vidíš,"  odbyla  stařenka  probošta 
a  spokojeně  běžela  zatáhnout  za  rukojeť, 
aby  rozhoupala  dole  zvonek  a  probudila 
dole  život.  Nemilovali  nových  vynálezů  — 
všimla  si  Marja,  a  teď  již  cele  pocítila 
kouzlo  starobylosti  mezi  nimi,  jež  k  ní 
prve  ještě  nemělo  přístupu. 

,,U  vás  je  jiný  svět  než  lam  venku," 
řekla  usedajíc. 

Starý  probošt  radostně  přisvědčil:  ,, Pěk- 
nější, Marjo,  pěknější.  Líbí  se  vám?  To 
jsem  rád." 

VIII. 

Povečeřeli;  nedali  staroušci  jinak. 
Mezitím  a  mezi  hovory  se  Marja   roz- 


hlížela. Pěkný,  krásný  pokoj  z  dávných 
dob,  takový  vznešený.  A  vedle  po  obou 
stranách  slyšela  šukání  služek,  rozžehají- 
cích  lustry.  ,,Jak  slavně  se  mi  chce  pan 
probošt  ukázat!"  mysHla  si,  a  on  to  ihned 
vyčetl,  protože  s  ní  oka  nespouštěl. 

,, Stává  se  zřídka  u  nás,"  vysvětloval, 
„zřídka,  že  bychom  vyvolávali  všecky 
duchy  minulosti.  Ani  to  již  neumějí  naši 
famulové,  jak  vidíte,  dlouho  jim  to  trvá." 

Ale  byla  pak  za  to  sláva,  když  se  dveře 
otevřely!  Světlo  svěc  se  zatřepotalo  na 
lesklých  plochách  nábytku,  rozdrobilo  se 
v  barevnou  tříšť  na  skleněných  hranolech 
a  věncích  lustrových  a  měkce  padalo  do 
unylých  látek  něžných  křesel  a  pohovek, 
a  byl  to  jediný  chvějící  se  život,  jenž 
toužil  do  sebe  vssát  i  —  sobě  podobný 
ruch  lidí. 

Stařenka  vedla  Marju,  protože  probošt 
byl  poněkud  rozechvěn,  vedla  ji  nejprve 
do  ,, knížecího"  a  přímo  před  knížecí 
portrét. 

Marja  se  zadívala  a  sklouzla  pak  po- 
hledem po  tváři  proboštově.  Teta  si  toho 
dobře  všimla  a  byla  dojata.  Poznamenala 
omlouvá vě:  ,,Byl  mnohem  mladší.  Takoví 
staří,  jako  my,  nedávají  se  již  malovat; 
obraz  má  být  něco  hezkého,  že,  Celinko? 
On  byl  vskutku  hezký;  toto  roucho  je 
příliš  slavnostní,  byl  jinak  jemnější,  že, 
Maxe?" 

,,Snad  k  tobě.  Já  naň  vzpomínám  ncj- 
častěji,  když  hůlkou  poklepávám.  Také 
to  dělal,  když  byl  podrážděn.  Ale  měl  rád 
umění  a  nádheru,  proto  mi  dal  k  svému 
obrazu  i  salon  jako  rámec.  Jen  že  není 
lidí,  kteří  by  mu  v  něm  dělali  společnost, 
jak  býval  zvyklý.  Místo  nich  mu  časem 
aspoň  lustry  zážeh nem;  světla  se  třepo- 
tají jako  tenkrát,  nezměnila  svého  života; 
totiž  tato,  a  jiných  mu  sem  nezavedu, 
zvláště  ne  těch  vašich  prudkých,  v  nichž 
vše  tuhne  a  ledovatí.  Ale  pojďme  se  po- 
dívat na  tu,  pro  niž  jste  sem  přišla." 

Teď  převzal  vedení  on,  spěchaje  do 
protější  komnaty.  Marja  byla  dychtívá, 
i  neměla  teď  smyslu  pro  tichý,  umně 
vykládaný  nábytek  a  pro  nic  vedlejšího; 
pociťovala  jen  všeobecný  dojem  větší 
důvěrnosti  než  v  ,, knížecím",  a  i  ta  jen 
výše  nadnesla  touhu,  aby  již  byla  u  ní, 
u  babičky.  Nebylo  v  ní  žalu  ani  stesku, 
ba  ani  silné  lásky,  bylať  jí  babička  jen 
slovnou  vzpomínkou.  Tlumeně  zvědavá 
byla  touha  pohlédnout  za  sebe  o  dva 
lidské  věky,  vidět  cestu  života  pojednou 
])římým  průsekem  daleko  otevřenu. 

Našla  ji  hned,  rozkošnou  miniaturu 
v  oválném  rámci.  Tvář  mladistvá,  za- 
ťdčlá,    j)ohled    naivně    veselý,    rt}-    jako 
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k  žerhi  nakroužcin ,  vše  iicseiio  malým, 
zdravým  poprsím  na  jemném  krku. 

,,To  je  babička?  To  jsem  já?"  — ^ Utkvěla 
na  jejích  očích,  ab^^  se  jimi  vmyslila  a 
a  vcítila  clo  hravosti  lahodou  rozkochané, 
jež  z  ní  sálala  jako  živelný  projev  b}' to  stí. 
Dívala  se,  myslila,  pak  zavrtěla  hlavou: 
,,Ne,  ne,  nač  tu  myslit,  nejsi-li  jako  ona? 
Její  smích  byl  stvořen,  proto  je  i  v  jejím 
vlase,  i  v  té  mašli.  Je  jasný,  jak  by  byl 
právě  teď  dozněl  na  dosah  ruky,  a  přece 
je  dálka  mezi  vámi;  a  v  co  se  změnil, 
než  ji  přešel?  Ale  byl  -%  a  je  nyní  Ivůj, 
jako  i  ona,  mladičká  babička." 

Probošt  těkal  s  obrazu  na  ni  a  zpět 
a  také  zavrtěl  hlavou  jako  ona.  Střetli  se 
v  porozumění,  ona  se  usmála  rozpačitě, 
on   tesklivě.^ 

,, Nejsem  to  přece  jen  já,"  pravila  skoro 
kajícně. 

,,Ne  tak  zcela,  jak  jsem  myslil,"  vy- 
znával i  on.  „Je  něco,  nelze  toho  vyjádřit, 
co  přes  všecku  podobu  je  jiné,  jiné." 

,, Vždyť  nejsem  jen  její,  jsem  i  otcova 
a  dědova." 

Zarazil  se,  nepřisvědčil,  neodmítl,  sundal 
obraz  a  přenesl  jej   do  plného  světla. 

Stařenka,  jež  posud  mlčela,  nezdržela 
se  již:  ,,Co  povídáte  oba  takové  neroz- 
umné věci?  To  je  tím,  že  nejste  nyní 
v  takové  míře,  jako  když  Celinka  seděla 
malíři.  Byla  ona  rozechvělá  jako  vy? 
Smála  se.  Chtělo  se  jí  smát,  protože  byla 
ráda  na  světě,  a  vy  tu  přemýšlíte  div  ne 
o  věčnosti,  ač  byste  právě  teď  měli  být 
rádi  na  světě.  Zasmějte  se,  Marjo,  jinak, 
ne  tak  vážně,  to  jen  zvyšuje  rozdíl.  Co 
pak  neumíte  být  rozpustilá?" 

„Babička  bývala?" 

„Všecky  jsme  bývaly,  protože  jsme 
byly  mlády.  Vida,  teď  jí  začínáte  být 
podobnější,  všimni  si,  Maxe." 

Díval  se  beztoho,  a  bylo  v  tom  tolik 
touhy,  že  Marja  pohodila  hlavou  a  pro- 
hlásila: Počkejte,  musíme  zapomnět,  že 
tu  cos  bylo,  musíme  myslit,  že  je  hezky 
na  světě",  a  pak  se  podíváme  na  sebe 
znovu,  ano?  Pojďte,  ukažte  mi  všecko, 
co  tu  máte.  Je  to  také  rámec  k  ní  jako 
tam  ke  knížeti?" 

„Ba  je,"  přisvědčovala  teta.  „Já  jsem 
nebyla  při  tom,  když  jej  skládal,  protože 
jsem  přišla  za  ním  teprv  před  dvacíti  lety, 
až  jsme  byli  oba  šediví.  Ale  znám  to  tu 
vše,  protože  jsme  byli  mládí  spolu  a  pak 
mi  i  leccos  na  sebe  pověděl,  třeba  že  ne 
všecko.  Ale  i  tak  vím  o  něm,  panečku, 
věci!  Všecko  vám  jednou  povím,  jen  mu- 
síte častěji  přijít,  najednou  by  to  nešlo." 

Slíbila  a  dala  se  vést  ke  skleníku  s  figur- 
kami, talířky  a  košíčky,  z  nichž  každý  měl 


svou  historii,  dala  si  ukazovat  obrázky, 
užasla  nad  jemně  stříhanými  silhouetkami, 
o  nichž  musela  věřit,  že  i  to  je  babička, 
vystrojená  k  zahradní  slavnosti  v  kníže- 
cím parku  a  pak  skotačící  s  paslýřkami 
sobě  podobnými,  z  nichž  nejmenší  byla 
ona,  teta  Tyída,  nyní  taková  kulatá  sta- 
řenka. Tonni  se  musela  smát  zcela  srdečně, 
protože  silhouetka  tančila  vesele,  ruce 
v  bok  a  nožku  v  smělém  švihu  pohozenu 
stranou.  Zapomněla  na  chvíli  na  probošta, 
jenž  ji  dychtivě  sledoval  a  přirovnával 
k  portrétu.  Za  to  stařenka  nezapomněla 
a  pojednou  lio  přistihla  vítězně  při  činu: 
,,Je  to  ona,  nebo  ne?"  zahartusila. 

,,Teď  skoro,  skoro,"  usmíval  se  blaženě. 
„Když  ty  s  ní,  Tyldo,  mluvíš,  je  ji  mnohem 
podobnější,   ale  přece  ještě." 

,,Jaké  pak  přece?" 

„Něco  je  i  v  jejím  smíchu  jiného.  Dokud 
jsem  ji  viděl  v  parku  samu,  nevšiml  jsem 
si  a  nepoznal." 

„Je  to  chyba,  pane  probošte,  nebo 
prospěch?" 

,, Nemůžete  za  to,  pravda,  no,  nehně- 
vejte se  na  starocha,  který  myslil,  že  se 
vrátila  celá  minulost,  a  teď  se  maličko 
zklamal." 

,, Neodpustíte  mi  tedv  tatínka  a  dě- 
dečka?" 

„Znala  jste  děda?" 

„Neznala,  odešel  prý  také  brzo,  nebudu 
tedy  ani  já  dlouho  na  světě,  když  mi 
všichni  tak  rychle  umřeli." 

,,Co  to  povídáte?"  zamračil  se. 

,,Co  je  dělat,  když  je  to  tak?  A  snad 
je  to  tak  lepší  než  dočkat  se  na  starost 
zklamání,  jako  vy  teď." 

,, Ještě  to  bvste  mi  chtěla  provést?" 

„Vám?" 

„Máte  snad  někoho  jiného?" 

,,Ale  vás  také  přece  nemám,"  zarděla 
se,   „mám  jen  sebe." 

„Škoda,"  zalitoval.  „Nebvlo  by  to  hezké 
Tyldo?" 

,,Jsi  ty  sobec  vyběravý,"  pohrozila  mu. 
„Já  stará  ti  nestačuji?  Chtěl  bys  mladší? 
Ja,  ja,  měljsi  odložit  kleriku,  mohls  mít 
teď  mladších  kolem  sebe  celý  věneček." 

Vzdychl  si  zcela  opravdově,  že  si  musela 
Marja  znovu  pomyslit  a  pak  letě  po- 
šeptat, nezdá-li  se  jí,  že  byl  do  La!)ičky 
zamilován? 

,,Po  uši,"  mrkla  vesele. 

,,Co  pak  si  to  šeptáte?"  probudil  s« 
z  minulosti. 

„O  vás,  že  jste  měl  přece  jen  složil 
kleriku,  když  jste  měl  příležitost.  Proč 
jste  to  neudělal?" 

Byla  to  jedna  z  otázek,  které  ho  u  ni 
zarážely   svou   přímostí.    Pohleděl   ua   ni 
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místo  odpovědi,  pak  přešel  pomalu  do 
„knížecího",  ale  ani  hlavy  k  obrazu  ne- 
zvedl a  vrátil  se. 

Marji  ho  bylo  líto,  i  odpověděla  si  za 
něj  sama:  „Život  je  tak  zvláštní;  zřídka 
otevírá  přímou  cestu  a  nikdy  nedává  tušit 
květu,  jaké  z  něho  uzraje  ovoce."        W 

Pokyvoval  a  pojednou  se  obrátil  k  Tyldě: 
„To   je   ten   rozdíl,   vidíš?" 

„Jaký  rozdíl?"  pozastavila  se. 

„Byla  by  toto  kdy  řekla  Celesta?" 

„To  ne,  opravdu  ne  a  já  také  ne.  Máš 
pravdu,  tato  slečinka  je  mnohem  moud- 
řejší." 

„Ač  by  byla  ráda  tak  šťastna,  jak  tam 
ta,  kdyby  mohla,"  zvroucněla  Marja, 
hledíc  nyní  po  prvé  na  babičku  s  pocitem 
něžné  lásky. 

Probošt  jí  podal  ruku  a  ona  cítíc  teplo 
jeho  stisku,  vrátila  se  k  minulé  otázce: 
„Nehněváte  se,  že  jsem  jinaká  než  ona?" 

,,Je  to  tak  patrně  nutno  — x  a  dobře," 
smiřoval  se. 

„Ale  jak  bych  vám  byla  milejší?  Jak 
jsem,  nebo  jaká  bych  měla  být?" 

,,Vy  šelmo!"  smála  se  teta.  „Co  pak  se 
přizná?  Vždyť  je  do  vás  po  uši  zamilován." 


IX. 


Když  odcházela,  zdála  se  jí  tichá  prázd- 
nota chodeb  mnohem  přívětivější.  Myslila, 
že  by  neškodilo  po  rozkošném  přepychu 
vnitřku  usednout  na  některou  řezanou 
lávku  a  pod  černým  obrazem  zpřísnět. 
Kdyby  nebylo  těch  amoretů  vedle,  kteří 
nedají  lahodě  a  laskavosti  umřít.  Proto 
ona  je  staruška  taková  milá  a  on  tak 
obojí,  chvíli  tvrdý  a  zas  roztomilý. 

Dveře  za  ní  zapadly  a  přijala  ji  tichá 
ulice.  Ještě  se  ohlédla  nahoru  na  osvětlená 
okna  a  hádala,  zda  zhasnou  a  odnesou  si 
vzpomínky  přes  chodbu  do  svých  obyt- 
ných světnic,  nebo  zůstanou  a  znovu 
projdou  minulost  a  pomazlí  se  s  dávnými 
časy. 

Nezhášeli,  i  pohodila  rukama,  jako  by 
řekla:  čekat  nemohu  —  a  vykročila  k  do- 
movu. Div  však  nevrazila  do  člověka, 
jenž  stanul  těsně  u  ní  a  nasládle  pozdravil. 
Zamrazilo  ji  náhlým  přechodem,  poznalať 
hlas. 

„Slečna  Lindo va  bývá  na  večírcích 
v  kanovnických  domech?"  otázal  se  při- 
línavě. 

„Čekal  jste  po  celou  dobu  přede  dveřmi, 
pane  Lyso?"  vzpamatovala  se  a  zchladla 
odpudivě.  „Kde  jste  byl  schován,  že  jsem 
vás  přehlédla?" 


Ale  Lysá  se  nevzdal  ani  svého  tónu  ani 
blízkosti.  Byl  již  ve  světáckém  odkvětu 
a  spoléhal  již  víc  na  okolnosti  situace  než 
na  vlastní  osobnost.  Marjou  pak  byl  tak 
zaujat,  že  byl  ochoten  stát  se  pro  ni 
i  usedlým  měšťanem,  kdyby  nechtěla 
jinak.  Posavadní  odmítavost  měl  za  vy- 
počítavou, i  nevzdával  se  naděje,  tím 
méně  se  hodlal  vzdát  situace,  již  měl 
za  zvlášť  výhodnou. 

„Cekal  jsem  vskutku,  slečno,  protože 
jsem  viděl  nebezpečí,  jehož  jste  si  ne- 
uvědomila, když  jste  svolila  na  takové 
večírky.  Já  jsem  ovšem  liberálních  názorů, 
což  pak  já  — N  ale  neznáte  maloměšťáctví. 
Jak  jste  se  mohla  odvážit  tak  pozdě  a 
sama!  Doprovodím  vás]^a  zachráním  vás 
před  vámi  samou." 

Neodvětila  a  chtěla  odejít,  ale  on  se 
nedal  odstrašit;  stále  jí  byl  po  boku  a 
hlas  jeho  byl  stále  lísavější.  Musela  sta- 
nout, nechtěla-li  se  objevit  lidem  s  ním. 

,, Jděte,  hnusíte  se  mi,"  stlumila  hně- 
vivě hlas. 

Přijal  to   jako   nejlaskavější   pobídku. 

Rozhlédla  se  bezradně  ulicí,  jejíž  prázd- 
nota ji  teď  dvojnásobně  tísnila,  připadloť 
jí  zase,  že  se  všecka  okna  na  ni  dívají, 
teď  však  zlomyslně  a  škodolibě,  aby  se 
pokochala  za  to,  že  jim  prve  tak  snadno 
uklouzla.  Volat?  Prchnout  někam,  kam- 
koliv? Dozvonit  se  v  proboštském  domě 
pomoci?  Rozhodla  se  pro  to,  v  tom  však 
se  ozvaly  na  dlažbě  pevné  kroky,  tak 
pevné,  že  jí  připadly  známy.  Ohlédla  se 
a  nedbajíc  již  ničeho,  vyběhla  jim  vstříc. 
,,Alešo!"  zvolala  radostně  i  úzkostně  a 
vrhla  se  mu  do  náruče. 

„Co  je  ti,  Maro?  Co  tu  děláš?"  užasl 
Jech. 

Nebyla  hned  schopna  odpovědi,  i  po- 
kynula hlavou  k  Lysovi.  Toho  však  již 
nebylo,  zmizel  k  náměstí. 

„Kdo  to  byl?  Ublížil  ti?"  usiloval,  ale 
ona  nevidouc  nikoho,  oddychla  si,  ujala 
jej  za  ruku  a  rychle  ho  odváděla  ze  zlé 
ulice,  jak  ji  nazvala,  když  konečně  z  ní 
vyvázla  a  zpovídala  se  o  Lysovi.  Aleša 
sykal  zlostí  a  sliboval  ho  ztrestat  také 
na  ulici.  Ale  ona,  která  se  nechtěla  s  ním 
lidem  objevit,  bránila,  že  přece  pro  něj 
nebudou  podstupovat  lázeň  veřejného 
skandálu,  aby  je  snad  vzdálil  od  jejich 
vlastního  závěrku. 

„Ten  je  přece  v  mých  rukou,"  namítal 
ještě  hněvivě. 

„A  kdyby  někdo  z  nás  dvou  musel 
pro^něj  odejít?" 

(PokiafováDÍ.) 
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K.    V.  Havránek: 


BOZI  CERT. 

(Pokračováni.) 


Hrotanův  zeť  Kiivák  měl  obchůdek  ve 
svém  domku.  Krámek  byl  malý,  ale 
obživu  poskytoval.  Brotan  bydlil  ve  zvlášt- 
ní světničce  domku,  odděleně  od  Křivá- 
kových,  za  byt  a  stravu  platil  jako  cizí 
podnájemník,  nepožaduje  zvláštních  vý- 
hod a  tím  poněkud  přispíval  rodině.  Kři- 
vákovi  měli  dvě  děti,  pětilelélio  Vítka  a 
sedmiletou  Barušku.  Děti  pobývaly  u  dě- 
dečka rády,  protože  vyprávěl  poliádky 
jim,  zvlášť  zajímavé  o  svatém  Pelru  a 
ÍPánu  Ježíši  pro  děvčátko  a  o  Petrov- 
ských,  zajímavé  pro  hošíka. 

Brotan  neměl  takořka  ani  pokdy  na- 
lilížeti  do  krabic  s  úsporami  a  jako  lako- 
mec kochali  se  pohledem  na  peníze  a  do 
pokušení  tak  činiti  nikdy  nepřicházel. 
Avšak  jednou  byl  přece  vydán  pokušení 
podívati  se  na  obsah  krabic,  leč  z  příčiny 
jiné. 

Bylo  to  před  třemi  lety.  Zeť  Křivák 
začal  nadhazovati,  že  by  mohl  obchod 
rozšířiti,  kdyby  měl  k  tomu  peněz,  vypo- 
čítával před  tchánem  zisk,  jaký  by  měl 
a  přesvědčoval  tchána  číslicemi.  Křivák 
uvedl,  že  dlužiti  se  ze  záložny  k  rozšíření 
obchodu  bylo  by  nepraktické.  Nutno 
jednak  platit  úrok  a  jím  ztenčuje  se  vý- 
dělek a  hlavně,  dodavatelé  zboží  dově- 
děli by  se  o  výpůjčce  v  záložně,  čímž  zkrá- 
tili by  jeho  úvěr."  Všecek  obchod  spočívá 
na  úvěru,  domnělé  řádnosti  platiče.  Mluvil 
tak  zeť,  mluvila  tak  i  dcera  a  Brotan  uva- 
žoval, má-li  dětem  vypomoci  ze  svých 
úspor.  Byl  na  vážkách,  má-li  říci  jim: 
„Vezměte,  pro  vás  ukládal  jsem,  abyste 
měli  pomoc,  kdy  bude  jí  nejvíce  zapo- 
třebí." A  jako  svatojanská  muška  do 
temna  zalétla  myšlenka  do  úvahy  jeho. 
„Ne,  tu  pomýšlí  se  toliko  na  ziskl  Křivá- 
kovi  mají  děti,  tam  --  tam  bude  podpory 
jednou  více  zapotřebí.** 

Brotan  tehdy  na  všecky  nadhůzky  do- 
vedl vytrvale  mlčeti. 

„Zaradují  se  později,"  myslil  si.  Ne- 
prozradil, že  má  úspory.  Loni,  z  jara, 
Křivák  před  Brotanem  stýskal  si  do 
špatných  obchodů.  Vázne  prý  všecko, 
výdělky  jsou  mizerné.  Dcera  opakovala 
vše  po"  muži.  Brotan  utěšoval  oba,  když 
naříkali,  že  zdar  a  štěstí  odvrátily  se  od 
nich  a  počiny  všecky  jsou  jako  na  ruby. 

„Chtěli  jste  obchod  rozšiřovati,"  pravil 
jim  Brotan,  „co  byste  říkali,  kdyby  usku- 
tečnilo se,  po  čem  předloni  jste  toužili, 
když   teď  obchod  vázne?   Hle,   co   praví 


•Job:  ,Tak  jsou  slezk}'  vsfcli  zapomína- 
jících na  Boha,  neboť  klesne  naděje  a 
doufání  jest  jako  dům  pavouka.'  Důvě- 
řujte! Pamatujte:  ,Nic  na  ruby,  Bůh  dal 
zuby,  dá  i  chleba,  čehož  třeba!'  Všecko 
změní  se." 

Jistého  večera  po  té  Brotan  dopovídal 
dětem  pohádky  a  propustil  je  k  rodičům. 

Soumrak  obcstíral  zvolna  všecky  před- 
měty ve  světnici,  uzamčené  po  odchodu 
dětí.  Brotan  nerczžehl  světla.  Napadlo 
]io  hledati  jakousi  drobnůstku  v  zásuvce 
šatníku.  Sáhl  po  klíčku  na  šatník  k  římse, 
kde  býval.  Klíčku  tam  nebylo.  A  hle! 
Vězel  v  zámku.  Stařec  vzpomínal,  kdy 
zámek  otvíral,  ale  neupamatoval  se. 
Moudře  připočetl  zapomnění  roztržitosti, 
která  věkem  vysvětluje  se.  Otevřel  zá- 
suvku, drobnůstku  našel  a  náhodou  od- 
sunul krabice  s  úsporami.  Tehdy  Brotan 
neodolal  pokušení  a  podíval  se  za  dlouhý 
čas  jenom  jednou  na  peníze.  Zadumal  se 
a  zase  krabice  zabalil,  převázal  a  zásuvku 
uzamkl.  Téhož  dne,  jako  by  kál  se  ze  hříšné 
zvědavosti,  nad  obyčej  dlouho  modlil  se 
večerní  modlitbu  a  byl  nějak  rozmrzen, 
když  dcera  přinesla  mu  večeři.  Na  druhý 
den  pročítal  knihy  Jobovy  z  bible  a  byl 
jaksi  klidnější  a  veselejší  než  včera. 

Večer,  když  děti  navštívily  dědečka, 
ten  stále  a  stále  nové  pohádky  jim  povídal, 
že  zdržely  se  do  samé  pozdní  večeře  a 
matka  sama  je  odvedla,  vadíc  se  s  nimi: 
,, Obtěžujete  dědečka!" 

Ale  dědeček  ujišťoval  matku,  že  dětmi 
není  obtěžován. 

„Děti,  to  jsou  vždycky  andělíčkové  a 
jejich  nevinnost  jest  boží,"  odvětil  posléze 
dceři,  která  vesele  odcházela. 

Křivákovi  patrně  smiřovali  se  s  osudem, 
ustali  stýskati  si,  a  obchod  opětně  kvetl, 
neboť  měli  krám  plný  zboží  nového  a  od- 
běratelů hojnost. 

Brotan  jednou  řekl  jim  vesele: 

„Vidíte,  štěstí  obrátilo  se  k  vám!" 

Byl  jako  potěšen  tím,  že  vedlo  se  jim 
dobře. 

Křivák  však  jednoho  dne  pravil  ženě: 

„Starý  myslí,  že  nevíme  o  jeho  úspo- 
rách .  .  .  Nic  neví  posud!" 

„Nestará  se  o  to,  tatínka  těší,  že  jsme 
pohnuli  se  jeho  domluvou,"  odvětila  žena. 

„Nesmysl,  ponechat  dnes  peníze  mrtvé," 
zabručel  muž. 

A  letos  v  létě  starý  Brotan  poslonával. 
Neuléhal,  přecházel,  přidržuje  se  starého 
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pravidla,  že  člověk  iicsini  poddávati  se 
chorobě.  Posléze  nevycházel  ze  světnice. 
Křivákovi  povolali  lékaře  k  němu,  a  Brotan 
mu  řekl: 

,,Zdá  se,  že  dlaň  ])oží  ukazuje  mi  od- 
měrku  dnů." 

Křivákovům  lékař  í)ravil,  že  u  věku 
pokročilém  každá  choroba  je  vážná,  a 
Brotan  že  se  nachladil.  Teplo  za  dne,  ale 
večery  byly  chladné.  Hluboký  a  křečo- 
vitý kašel  měl  Brotan.  Děti  nedočkaly  se 
pohádky  od  dědečka,  když  přišly  k  němu. 
Pobj^valy  však  u  něho  a  rozptylovaly 
jeho  těžší  myšlenky.  Žvatlaly. 

,, Dědečku,"  pravila  Baruška,  ,, můžete 
stonat,  jak  dlouho  chcete.  My  k  vám 
vždyck}^  přijdeme." 

,, Dědečku,  neumírejte,  maminka  by  tuze 
plakala,"  pronesl  Vítek. 

Dojatý  dědeček  hladil  děti  po  tváři. 

,,KdyÍDyste,  dědečku,  umřel,  tatínek 
s  maminkou  by  vám  dali  na  hrobeček  po- 
stavit pomník,"  zvolala  Baruška. 

,,Dali,"  přisvědčoval  Vítek,  ,, povídali, 
že  za  ty  peníze  už!" 

,,Mlč!"  zakřikla  ho  Baruška. 

,,Víš,  že  nemá  se  dědečkovi  nic  povídal 
o  penězích." 

Dědeček  mlčel.  Sáhl  si  jen  na  levou 
stranu  prsou. 

,, Maminka  s  tatínkem  nám  to  zakázali." 

,,Ona  je  našla!"  vykřikl  Vítek  a  ukázal 
na  Barušku. 

,,Já,  přišla  jsem,"  pravila  Baruška  dě- 
dečkovi, ,, abych  vás  viděla.  Pokoj  byl 
otevřen  a  vy  jste  byl  pryč.  Čekala  jsem 
a  tu  přišel  Vítek,  rozpustilec.  Běhal  tady 
a  já  za  ním,  aby  všude  nelezl.  Uviděla 
jsem  klíček  dole  u  šatníku.  Sedli  jsme  si 
s  Vítkem,  otevřeli .  .  .  Dědečku,  vy  máte 
krásné  věci  tam!" 

„Knoflíky!"  zvolal  Vítek. 

,, Přezky  a  knoflíky,"  opravovala  Ba- 
ruška Vítka. 

„A  ona  vytáhla  krabice  a  rozdělala 
provázky,"  vypovídal  Vítek  proti  Barušce. 

,,Já  ni}- slila,  že  tam  jsou  nové  knoflíky 
a  přezky  a  byly  tam  jenom  peníze,"  pro- 
nesla Baruška. 

,, Potom  jsme  to  pověděli  mamince  a 
maminka  tatínkovi  a  ti  vybrali  stříbrné  a 
zlaté,  protože  potřebovali  na  zboží,  víte, 
dědečku?" 

Dědeček  rozkašlal  se  těžce.  A  kašlal 
tak,  že  musil  ulehnouti  vysílením.  Děti 
pobyly  u  dědečka  až  do  příchodu  matčina. 
Matka  poslala  obě  domů.  Přesvědčila  se, 
že  starci  při  tížilo  se.  Objevil  se  lékař, 
opětně  jako  před  tím  vyslovil  se  o  pokro- 


čilosti věku  a  předepsal  utišující  kapky. 
Po  odchodu  lékařově  a  po  kapkách  kašel 
ulevil,  starci,  zdálo  se,  ulehčilo  se.  Noc 
však  probděl  a  ráno,  když  dcera  časně 
přišla  k  němu,  zašeptal  chroptivě: 

,,Katuško,  přiveď  sem  svého  muže,  než 
přijde  doktor!" 

Brotanův  zeť  stanul  záhy  vedle  své 
ženy  u  lože  starcova. 

,, Neumřel  bych  klidně,"  šeptal  stařec, 
,,děti,  kdybych  neusmířil  svědomí.  Od- 
pusťte, že  nedal  jsem  vám  peníze  z  krabic 
hned,  úspory  byly  vaše  ..."  Musil  pře- 
rušovati slova,  protože  kašel  zase  přihla- 
šoval se, 

,, Všecko  bylo  vaše,  vám  určeno  a  hřích 
byl,  že  jsem  odkládal  peníze  vám  vydali, 
neboť  z  toho  vzešly  i  hříchy  jiné  mojí 
vinou.  Vzali  jste  jen  své  a  hle^  i  děti  byly 
porušeny  hříchem,  zasvěceny  do  tajemství 
v  útlém  věku,  andělíčkové!  A  co  nejhor- 
šího, já  jsem  vás  podváděl,  mluvil  vám 
o  Bohu,  stavěl  se,  jako  by  těšilo  mne,  že 
štěstí  obrátilo  se  k  vám  a  zatím  věděl, 
že  jste  své  peníze  si  vzali,  jimi  pomáhali 
si  a  já  mj^slil,  že  nesmím  prozraditi  toho  .  .  . 
Odpusťte  mi .  .  ." 

Stařec  mluvil  z  pohnutí  tak,  že  slzel. 

Křiváková  plakala,  klesla  na  kolena 
a  za  stkaní  volala: 

,, Tatínku  ..." 

Křivák  stál  jako  ohromen  a  konečně 
poklekl,  ale  beze  slova.  Mlčení  zahostilo 
se  ve  světnici. 

Stařec  zachvácen  byl  po  svém  doznání 
křečovitým  kašlem.  Zmítal  sebou,  snažil 
se  povstati  a  klesal  zase  zpět. 

Manželé  pobyli  u  něho  do  příchodu 
lékařova,  jenž  zjistil  horečku  a  po  té 
zpravil  Křivákovou,  že  chorý  sotva  pře- 
čká dnešního  dne. 

,,Moc  vědy  tu  končí,"  pronesl,  než 
vzdálil  se. 

.Ještě  dopoledne  stařec  zemřel. 

Křivák  předpokládal,  že  poslední  slova 
pronášel  toliko  z  horečky,  čemuž  žena  od- 
porovala již  proto,  že  k  posledu  vzpomněl 
si  na  Joba  a  již  skoro  nesrozumitelně  za- 
šeptal: 

„Umřel  Job,  stár  jsa  a  pln  dnů  .  .  ." 

O  úmrtí  Brotanově  dověděli  se  Laho- 
dovi  za  hodinku.  Lahodovi  věděli,  že 
churaví,  Lahoda  ho  navštívil,  ale  před- 
pokládal, že  choroba  není  nebezpečná. 
Pravil  choti:  ,, Brotan  je  jako  horská 
dřeň,  musil  by  přijíti  nejtužší  mráz  ,aby 
ji  poškodil.  Má  zaschlou  duši,  trochu 
kašle,  ale  není  to  k  smrti." 

(Dokončeni,) 
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Pak  iTiu  přiváděla  návštěv}-.  Poprosila  a 
připravila  napřed  lidi  a  hovořila  hodně 
s  nimi  před  ním,  a  hrstka  dobrých  přátel 
ne  z  útrpnosti,  leč  s  radostnou  snahou  při- 
cházela; tiskli  mu  ruce  a  slibovali  zcela 
opravdově,  že,  jakmile  jen  bude  třeba, 
svěří  své  záležitosti  zase  jeho  schopnosti 
právnické.  Několik  takových  pomohlo  vy- 
konat div.  —  Ztratil  úplně  strach  před 
lidmi  —  že  pomalu  začínal  sám  hovor  a 
nebál  se  jíti  na  ulici  bez  pomoci  Julianiny, 
zastavoval  se  u  výkladů  a  upozorňoval 
sám,  že  potkají  toho  neb  onoho.  —  A  Ju- 
liana  šla  vytrvale  a  obezřetně  dál.  Zkou- 
šela jej,  když  zaprosila,  aby  jí  zal\rál  na 
housle  —  a  zvolna  jej  doprovázejíc  pla- 
kala dojetím  nad  jeho  první  písní  tklivě 
zazpívanou  houslemi.  Byl  to  první  hlubší 
projev  duše  —  melodie  vracela  se  k  němu 
zpět . . .  Akám  se  navracejí  písně  —  odtam- 
tud prchá  smutek.  Sedala  vedle  něho  ke 
klavíru,  aby  spolu  zahráli  na  čtyři  ruce  — 
a  klavír  vzdychal  tichou  melodií;  nebouřil 
sice  jako  druhdy  pod  virtuosními  hmaty 
jejích  prstů  —  leč  přece  zpíval.  A  ona  ne- 
litovala zmizelé  jasnosti  minula,  žila  v  těž- 
ké přítomnosti  a  doufala  v  jas  zase  v  bu- 
doucnu. 

Pozvala  si  doktora  Zárubu  a  bála  se 
jen,  zdali  snad  se  jej  Ludvík  nezalekne, 
rozpomínaje  se  na  pobyt  v  ústavu.  —  Leč 
tento  zůstal  zcela  klidný,  ba  uvědomil  si, 
že  jej  doktor  ošetřoval  a  ptal  se,  shledává-li 
nemoc  jeho  již  zlepšenou,  a  projevil,  že 
to  všechno  dokázala  jen  Juliana.  ,,A  já  ji 
musím  poslechnout,  je  jako  paprsek,  za- 
hánějící tmu ..." 

Lékař  jenom  řekl  Julianě:  „Jste  stateč- 
nější, nežli  se  mi  zdálo!  Jste  zosobněná  vůle 
a  je  ve  vás  hodně  lásky,  dobroty  a  duše  . . ." 

A  Juliana  jako  by  občerstvena  ještě  ra- 
dostněji snula  své  plány. 

Sestavovala  pro  Ludvíka  jídelní  lístek 
u  přísném  výběru,  uvažovala  v  číslicích 
rozbory  výživnosti  látek,  aby  jídlo  ob- 
sahovalo všechno,  čeho  je  třeba  k  posile 
ochablého  nervstva  i  organismu.  Zatla- 
čovala nemoc  za  meze  její  síly,  čelila  jí 
vytrvale  svou  vůlí  i  rozumem.  Denně  lé- 
čila jej  sprchami,  lázněmi  z  odvarů  lé- 
čivých bylin,  povzbuzovala  mírnými  cviky 
jeho  svalstvo,  masážemi  a  procházkami 
docilovala  skvělých  výsledků.  Ludvík  usí- 
nal zdravým  spánkem  bez  děsivých  před- 
stav a  snů  — •  kladla  jej  sama  do  peřin  a 
uspávala    mírnými    doteky    svých    měk- 


kých a  teplýcli  dlaní,  by!a-li  obava,  že 
jsa  něčím  pobouřen  nebude  klidně  spáti, 
tu  ulehala  v  jeho  pokoji,  aby  bděla  nad 
nepokoji  snů,  aby  je  plašila  včasným  za- 
sáhnutím. — - 

Neumdlévala,  chtěla,  aby  byl  zase  tím 
činným  a  platným  člověkem,  zachraňo- 
vala jej  k  životu  svou  silou  vůle,  svým 
chtěním,  svou  oddanou  láskou  ženy,  jež 
dovede  býti  nejen  milující  a  věrnou,  ale 
jež  obětuje  celou  svou  bytost  v  oddání  a 
důvěře,  a  objeví  v  nitru  svém  nevyčer- 
patelné zdroje  odvahy,  lásky  a  síly,  ji- 
miž dovede  podepřít  a  napojit  druhovy 
ochablé  síh-. 

Přelévala  zrovna  do  jeho  bytosti  jas, 
dělila  se  s  ním  o  své  bohatství  energie  a 
zdálo  se,  že  přechází  z  její  bytosti  do  něho 
vůle  žít. 

Mimo  péči  o  muže  zúčastnila  se  i  všech 
prací  v  kanceláři.  Konferovala  se  starým 
mundantem,  jenž  dlouholetou  praksí  na- 
byl výborných  zkušeností,  že  byl  ,,nad 
advokáta"  a  byl  proto  pravou  rukou  konci- 
pientovou,  na  kterém  leželo  nyní  velmi 
mnoho  zodpovědnosti,  kdy  naprosto  po- 
strádal rad  a  pokrmů  šéfových.  Juliana 
ráda  zúčastnila  se  práce  s  nimi  a  bylo-li 
třeba  vyslechnutí  stran  k  vůli  protokolu, 
obstarala  to,  i  protokol  sepsala.  Nalézala 
osvěžení  v  té  práci,  obírajíc  se  starostmi 
jiných  pozapomínala  na  chvíli  starostí 
vlastních.  — 

A  když  seznala,  jak  Ludvík  prozírá,  jak 
dospívá  k  jasnému  myšlení,  jak  padá  z  ně- 
ho tíha  choroby,  jež  drtivou  svou  silou 
ničila  celou  jeho  bytost,  že  oči  mu  prozřely 
zase  jasem,  že  zmizela  z  nich  ona  nepro- 
zpytatelná  hloubka  tmy,  že  zbystřely  zase 
do  živého  hledění,  z  onoho  bezcílného, 
strašlivého  a  prázdného  pohledu  jakob}^ 
mrtvých  očí.  Zase  se  mu  v  očích  zazrcadlil 
smích,  zahořela  jiskra  radosti  a  dovedly 
zase  ovlhnout  slzami  v  pohnutí. 

A  když  viděla  probleskovati  jeho  očima 
duši,  podrobovala  jej  další  zkoušce.  Při- 
nesla akta  z  kanceláře  a  před  ním  se  v  ně 
zahloubala.  A  tu  Ludvík  přisedl  k  ní  a  tiše, 
jak  dosud  hovořil,  se  jí  zeptal,  jaká  je  to 
pře.  Vysvětlila  mu,  že  jde  o  dědickou  zá- 
ležitost, že  je  třeba  obezřetně  si  vésti  v  té 
věci  a  posléze  začala  čísti  protokol  a  upou- 
távala jeho  pozornost,  zastavovala  se 
u  jednotlivých  bodů  a  rozbírala  je  se  sta- 
noviska právního  —  a  —  on  radil  .  .  .  Za- 
mýšlel se  hluboce,  bylo  patrno,  že  pátrá 
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vc  své  paměti,   že  burcuje  všechny  své 
schopnosti  k  projevu. 

A  od  toho  dne  nalezl  cestu  i  do  své  pra- 
covny .  .  . 

A  JuUana  stanula  jako  vítěz  na  posled- 
ním stupni,  kam  svojí  vůlí  zatlačila  cho- 
robu. Ludvík  nalezl  práci,  jako  dříve  na- 
lezl písně  .  .  . 

Chorá  jeho  duše  pila  z  čistého  a  mohut- 
ného pramene  Julianiny  vůle,  vytrysklého 
ze  síly  její  duše.  Bylo  to,  jako  by  se  napil 
živé  vody,  oné  omlazující  vody  pohádek, 
jež  tají  v  sobě  symbol  tajemství  síly  a  ja- 
rosti života  .  .  . 

Julianě  zbývala  už  jen  poslední  zkouška, 
jež  mohla  všechno  třeba  zvrtnout  a  zničit. 
Za  celou  dobu  své  nemoci  neviděl  Ludvík 
mostu.  Vyhýbala  se  mu  úzkostlivě  a  vo- 
dila Ludvíka  vždy  jen  v  opačnou  stranu, 
jen  aby  mu  neublížila  náhlým  připome- 
nutím příčiny  rány.  Ani  v  rozmluvách 
nezavadila  slovem  o  most,  a  tak,  jako 
dříve  býval  předmětem  jich  hovorů,  jako 
byl  jejich  opojnou  radosti,  tak  nyní  se 
stal  obavou  a  byl  míjen  v  hovorech,  jako 
dříve  byl  vyhledáván. 

Juliana  vytušila,  že  sám  Ludvík  nechce 
přivésti  řeč  na  most  a  na  to  vše,  co  stihlo 
je  po  jeho  vystavění. 

Ale  bylo   nutno   zkoušku   podniknout. 

A  v  důvěře  v  sílu,  vlitou  do  uzdraveného 
nitra  Ludvíkova,  odvážila  se  poslední 
zkoušky.  — 

Za  jasného  dne  vedla  Ludvíka  k  mostu. 

Zdolávala  v  sobě  strach,  nechtěla  ze- 
slábnout, aby  neoslabí  i  Ludvík.  Proží- 
vala v  sobě  boj  a  vítězila  svojí  silou  vůle 
proti  zmalomyslnění.  Poručila  si  nechvěti 
se  a  jíti  s  odhodláním  vstříc  všemu,  co 
má  přijíti.  Nechtěla  vzpomínat  na  to,  jak 
jej  lákala  voda,  když  jej  vezla  do  ústavu  . . . 

A  jak  tak  v  sobě  rozjímala,  tu  jako  by 
to  mělo  vliv  i  na  jeho  myšlení,  zeptal  se 
náhle:  ,, Jdeme  k  mostu?" 

Překonala  v  sobě  leknutí  a  řekla  pevně: 
,,  Jdeme.  Nyní  se  ho  již  nebojíme.  Je  krásný, 
je  bílý  jako  prsten  ze  stříbra.   Uvidíš!" 

Stanuli  u  mostu,  a  Ludvík  se  jen  trpce 
usmál  a  řekl:  ,,To  byla  naše  láska  a  stal 
se  i  našim  utrpením,  jak  to  už  bývá  .  .  . 
Musíme  trpět  tím,  co  milujeme.  I  ty  trpíš 
mnou,  žes  mne  tolik  milovala." 

„Ne,  Ludvíku,  netrpím.  Roštu  tebou. 
Stala  jsem  se  teprve  tebou  tím,  čím  jsem 
v  životě  měla  být."  A  v  duchu  si  pravila: 
,, Moste,  mostečku  bílý,  kdo  tušil,  že  staneš 
se  symbolem  mého  poslání?  Jsi  bílým, 
bezpečným  pásem  nad  vodou,  jako  má 
vůle  se  stala  mostem  Ludvíkovým,  přes 
který  přešel  přes  kalný  proud  utrpení,  jež 
\'raždí  duši  .  .  .  Syjnbole  mého  životního 


poslání,    mostečku   bílý,    jako   prsten   ze 
stříbra ..." 

Když  odcházeli,  připadalo  jí,  že  Ludvík 
jaksi  vzrostl,  tak  se  napřímil  a  hlavu 
vznesl,  jako  by  ji  zbavil  poslední  těžké  a 
zlé  myšlenky. 

A  pak  denně  chodili  přes  most,  neboť 
upravoval  se  na  jejich  pozemku  za  vodou 
park,  věnovaný  městu,  pod  názvem  „Lud- 
víkovy sady". 

Juliana  čerstvým  písmem  nových  skutků 
pro  obec  přepisovala  záznamy  o  pohromě 
Ludvíkově,  snažila  se,  aby  nikde  a  nikdy 
nenarazilo  se  na  truchlou  pro  ni  událost 
onoho  slavného  dne,  kdy  odtevždali  městu 
most. 

A  lidé,  dříve  stojící  stále  příkře  proti  ní 
a  starostovi,  buď  v  jakési  malomoci  hněvu 
anebo  ve  skutečné  snaze  po  míru,  hleděli bb- 
divně  na  Julianu.  Vzrostla  v  očích  mnohých, 
pro  ten  „div",  který  V3'^konala.  Ba,  městští 
páni  stavěli  ji  za  vzor  svým  manželkám. 
A  tyto,  ač  stále  zlomj^slné,  přece  byly  do- 
jaty jejím  osudem,  neboť  nechápaly  dosahu 
její  síly,  aby  se  jí  obdivovaly  a  snad  i  v  pro- 
stotě svých  duší,  snad  v  bázni  před  „tre 
stem"  nevysmívaly  se  více  a  měly  dokonce 
pro  Julianu  i  soucitné  pohled}^  jež  ona 
přezírala,  aby  se  vyhnula  jich  urážlivosti. 

Nestála  nikdy  o  soucit  lidský,  jenž  je 
vždy  ponižující.  Věděla,  že  nízká  srdce, 
jež  nedovedou  dáti  lásku  a  obdiv  štědří 
jen  soucit  .  jako  blahovůli,  jen  aby  se 
nadnášela  nad  postiženého. 

Přezírala  prostě  každý  projev  jejich  do- 
broty, jako  dříve  přecházela  svým  taktem 
jejich  zlobu  a  nenávist.  Byli  jí  všichni  lho- 
stejni. Necítila  k  nim  ani  nenávisti,  ani 
se  nesnažila  získati  jejich  lásku. 

Měla  už  jen  jedinou  snahu  životní,  udr- 
žeti muže  při  zdraví,  zachránit  jej  pro 
život  a  ne  jen  pro  živoření. 

Uzdravení  jeho  bylo  úplné,  zbývalo  jen 
dokonat  práci  ztužením  sil  tělesných.  — 

Přečkali  ve  své  zahradě  ještě  slunečné 
a  barvami  rozjásané  dny  podzimu,  a  když 
první  déšť  skropil  spadané  listí  se  stromů, 
odjeli  k  moři,  na  tichý  ostrůvek,  jenž  byl 
jen  jedinou  osadou.  Bylo  tam  ticho  a  slu- 
nečno,  a  lidé  byli  cizí,  neznající  toho,  co 
Ludvík  s  Julianou  prožili.  Bylo  možno 
tedy  mezi  nimi  nalézti  odpočinutí. 

VII. 

Na  kraji  kamenné  a  písečné  výspy 
v  Jiioři,  kterou  ostrůvek  byl,  byla  jakoby 
zázrakem  vyčarována,  zelená,  kvetoucí 
a  úrodná  osada,  jako  oasa  v  pískové  poušti. 
Piostl  a  kvetl  tam  vavřín  a  myrty  jako 
sli'omk3^   smokvoňové   strom}'   b^^ly   roz- 
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rostlé  do  mohutnosti  a  síly  jako  duby  na 
severu.  Réva  uzrávala  v  modré,  šedavou 
mlhou  omžené  a  nazlátlé  hrozny,  jako  by 
slunce  vlilo  do  bobulek  své  zlaté  paprsky, 
a  modravé  večery  zadýchly  je  svou  barvou, 
anebo  jako  by  révový  keř  vyssál  ze  žluté, 
úrodné  a  hlinité  půdy  barvu. 

Olivy  tvořily  tam  háječerk  před  starým 
bílým  kláštenem,  z  něhož  nezmizelo  ticho 
a  mír  samoty,  a  z  jehož  nezasklených 
ambitů  otevíral  se  pohled  na  moře,  kde 
v  samém  příboji  vln,  na  vyčnělém,  ohrom- 
ném balvanu,  jakoby  odtrženém  od  ostro- 
va, stála  vztyčená  zčernalá  a  větry  i  vodou 
omšelá  socha  patrona  kláštera.  Dosud  měl 
vztaženou  ruku  proti  vlnám,  a  ač  byla  ohlo- 
dána vichry,  přec  v  gestu  paže  zachována 
byla  prosba  k  vlnám  vyslaná  o  mír  a  pokoj 
zdem  kláštera.  Nebylo  už  mnichů  v  klá- 
šteře, zbyl  jen  ten  svatý  na  skále  a  vypro- 
šující nyní  mír  a  pokoj  lidem,  již  se  utekli 
do  ticha  a  samoty  ne  k  modlitbám  a  roz- 
jímání, ale  aby  si  v  tichu  a  pokoji  oddychli 
od  světa. 

V  té  časné  době  byla  zde  kromě  Lud- 
víka a  Juliany  hostem  jen  krásná  sta- 
řenka, bývalá  italská  primadona.  Přimkla 
se  k  Julianě  velikou  láskou  a  byla  doko- 
nalou společnicí  Ludvíkovou.  Sedali  spolu 
u  moře  na  skalách  za  časných  jiter,  kdy 
slunce  k  nim  pouštělo  přes  klidnou  hla- 
dinu zlatý  most  své  záře,  za  večerního 
stmívání,  kdy  z  oblohy  splývaly  k  yodě 
závoje  mlh  a  šera,  kdy  zvolna  na  vlnách 
zhasínala  rudá  záplaVa  západu  a  rybářské 
bárky  rozletěly  se  po  moři,  podobny  v  da- 
leku a  stmívání  velikým  ptákům  o  jednom 
mohutném  křídle.  A  za  nocfí,  kdy  tma  roze- 
střela své  hvězdami  přizdobené  roucho  po 
moři  a  měkký'mi  dlaněmi  uzavírala  ve 
spánek  oči  třem  nynějším  klášterníkům, 
hovícím  si  v  lehátkách  na  nezasklených 
ambitových  chodbách.  Vdechovali  všichni 
ozdravění  svěžím,  solí  prosyceným  vzdu- 
chem, léčili  a  sílili  nervy  v  icfm  bezmezném, 
měkkém  a  lahodném  tichu,  padajícím 
z  obJohy,  vystupujícím  z  moře  a  sídlícím 
v  bílých  zdech  starého  kláštera.  7  icho  pro- 
cházelo se  neíilyšně  po  chodbách  a  velikém 
nádvoří,  porostlém  zeleným  kobercem  měk- 
kého mechu  a  trav,  rozlezlých  tenkými 
popínavými  stonkv  mezi  velikými  kameny 
dláždění. 

A  za  měsíčných  nocí  naplňovalo  se  klá- 
šterní prostranství  a  ambity  magickýrn, 
modravým  světlem,  blahodárně  působí- 
cím na  nervy,  jako  lék.  Bylo  tiše  zářivé, 
osvětlovalo  všechno  a  dodávalo  stínům 
měkkosti  modři  svého  zabarvení.  Obví- 
jelo hlavy  svým  mírným  svitem  a  tichem 
jako   hebkými    aévoji,    konejšivě   hladilo 


ruce,  chladivě  celovalo  spánky  a  rty,  a 
celé  tělo  halilo  do  vláčných  vln.  Nesmír- 
nost  moře  pojila  se  s  nesmírnoslí  klidu  a 
ticha,  jež  jako  by  bylo  vyprošeno  klášteru 
svatým,  opuštěným  na  tmavém  balvanu 
v  moři .  .  .  Lahoda  modravých  nocí  měla 
v  sobě  stejně  opojný  klid,  jako  polední 
ticho  na  moři,  kdy  vyjížděli  v  pohodlné 
a  Veliké  bárce,  a  Ludvík  i  stará  primadona 
ulehali  na  dno  a  dávali  slunci  v  pospas 
své  celé  tělo  k  prostoupení  teplem  a  září. 
Juliana  zpívala  jim  ztlumeně  písničky, 
jako  by  jim  bzučela  ukolébavky.  Cítili  se 
hebce  neseni  vodní  náručí  a  viděli  jen 
modř  vody  a  nad  sebou  výsostnou  hloubku 
oblohy,  čisté,  bez  mráčku,  a  tuto  neko- 
nečnou jasnotu  proťalo  jen  časem  křídlo 
racků,  lehce  a  měkce  veslujících  vzduchem. 
Letěli  vzduchem  překrásnými  v^machy 
svých  křídel,  jako  by  objímali  jeho  či- 
stotu, a  snášeli  se  k  hladině  tak  lehounce, 
jako  by  slétli  jen  proto,  aby  si  vzali  polibek 
vlny  .  .  .  Juliana  bděla  u  kormidla  a  starý 
rybář,  osmahlý  sluncem  i  větry,  s  věneč- 
kem bílých  vousů  pod  bradou,  dřímal  nad 
vesly,  v  tom  léčivém,  bezhlesném  tichu 
poledního  času. 

Vraceli  se  pak  do  kláštera  jaří  a 
omlazení,  a  stará  primadona  všecka 
rozkvetla,  a  Ludvík  byl  zcela  uzdraven, 
svěží,  osmahlý,  s  očima  bystrýma.  Jen 
hlavu  měl  celou  bílou  šedivými  vlasy  a 
trochu  zdrobnělou  postavu,  jež  nenabyla 
již  bývalé  rozložené  síly.  Juliana  byla 
neznavena,  mladistvě  pružná  její  postava 
jen  zeštíhlela,  ale  od  spánků  měla  dva 
pruhy  zšedivělých  vlasů.  Jako  by  zůstaly 
stopou,  kudy  linula  se  ona  sílivá  moc  z  její 
bytosti,  aby  prostupovala  a  oživovala 
zchablou  duši  Ludvíkovu. 

Na  cestě  s  ostrova  k  domovu  podnikli 
s  primadonou  cestu  k  ní,  na  rozkošný 
letohrádek  na  břehu  moře,  na  jakési  malé 
Miramare,  kde  dožívala  druhdy  slavená 
žena  Svůj  život,  vzpomínala  na  úspěchy, 
j^ejž  kladly  jí  k  nohám  vavřín,  a  na  lásky, 
které  kladly  jí  k  nohám  lidská  srdce . . . 

Vin. 

Vrátili  se  domů,  když  všechno  v  kraji 
bylo  rozkvetlé,  jakoby  jim  na  uvítanou. 
Jejich  „Parádu"  oděno  bylo  ve  svěží  ze- 
leň, keře  bezfů  a  čilimníků  ve  své  rozkvet- 
losti  hýřivě  voněly  a  zářily.  Pečlivé  ruce 
staré  služky  naplnily  všechny  vásy  bílým 
květem  bezu,  ba  i  do  mušle,  pod  zpívající 
proud  vody,  dala  jich  náruč  a  v  jasné  jí- 
delně na  ^  slavnostně  prostřeném  stole, 
pestřila  se  májová  kytka  tulipánků,  nar- 
cisů a  krokusů,  v  malebné  prostotě,  všecka 
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zardělá  nachem  tulipánů  a  úsměvná  bě- 
lostí narcisů  a  vítavou  zlatou  barvt)u  kro- 
kusků.  Nad  truhlou  v  koutku  svítilo  rudé 
světélko,  a  kanárek  v  kleci  zanotoval  v  uví- 
tání tak  opojivě  svůj  vysoký  trilek,  že 
div  nespadl  s  bidélka. 

V3^soký  ruský  chrt,  pln  oddanosti,  ne- 
věděl radostí,  jak  se  projevit.  Zapomněl 
zcela  na  svůj  aristokratický  původ  a  bez- 
vadné, neplebejské  až  dosud  chování  a 
hlasně  štěkal,  vyskočil  ok)nem  síně  do  za- 
hrady a  lítal  po  trávnících  nedbaje,  že 
maří  kvetoucí  hyacinty,  jež  stály  ve  trávě 
jako  barevné  svíce,  rozžaté  k  slavnosti 
uvítání  vracejícího  se  uzdraveného. 

Celý  doniek  s  měděnou  kopulkou  skvěl 
se  jaksi  přizdoben  [čistou  a  jasnou  ná- 
ladou dne. 

Ludvík  vzdal  se  zcela  své  kanceláře  ve 
prospěch  svého  koncipienta  a  věnoval  se 
práci  v  zahradě,  šlechtil  v  ovocné  její 
části^stromy,  roubováním  pěstoval  z  pla- 
ných trsů  růže  bohatých  květů  a  cele  se 
věnoval  vte  svém  zátiší  jen  přírodě. 

Byl  uzdraven,  zbyl  mu  jen  rys  pla- 
chosti, je'ž  se  trochu  stupňovala,  byl-li  ve 
větší  společnosti.  Choroba  zanechala  stopu 
jen  potud,  že  jaksi  ještě  projemnila  jeho 
iDývalou  citlivost  a  plachost,  že  učinila  jej 
nedůvěřivým  proti  každému.  Podléhal 
však  plachosti  a  nervosněl  zřejmě,  jen  když 
u  něho  nebyla  Juliana.  Měl-li  ji  zcela  blízko, 
byl  si  jist  a  bezpečen.  A  proto  jej  neopou- 
štěla, byla  vždy  u  něho. 

Vycházívala  s  ním  i  do  polí,  na  koroptve 
nebo  úlovek  zajíce.  Leč  zpravidla  vraceli 
se  bez  kořisti.  Honicí  pes.  Rek,  hnědý  kra- 
savec, ^rozmrzele  a  zahanbeně  chodíval  za 
nimi.  Neboť  býval  sám  vinen  těch  loveckých 
nezdarů.  Juliana  i  Ludvík  vycházeli 
vlastně  jen  k  vůli  němu,  pro  krásu  jeho 
pohybů. 

Když  se  plazil  strništěm  jako  had,  aby 
vystavil  hejno  koroptví,  anebo  když  sta- 
nul nad  brlohem  zajíce,  všechen  vzrušen 
a  napiat  a  rozechvěn,  se  sluchy  chvějícími 
se  a  očima  jako  uhličky  rozhořenýma, 
bylo  požitkem  pozorovati  jej. 

Nebo  když  stanul  ^aby  zavětřil,  se 
zdviženou  hlavou,  na  které  bystře  nastra- 
ženy měl  uši,  porostlé  světlejší  srstí, 
jaksi  nazlátle  se  odlišující  od  ostatní  tmavé 
iDarvy  těla,  byl  jako  socha  z  mědi  a  zlata, 
vy  tepaná  v  ušlechtilé  posici,  projevující 
cele    rasovou     vášnivost.     A     byl    zkla- 


mán když  viděl,  že  pro  zájem  k  sobě  zmi- 
zel zájem  o  zajíce,  že  koroptve  odnesly  vy- 
plašení jen  strachem,  že  všechna  jeho  ná- 
maha je  marná. 

Juliana  chtěla,  aby  Ludvík  osvěžoval 
se  těmi  „lovy",  a  když  neprojevil  Lud- 
vík zalíbení  v  lovu  samotném,  když 
mnohdy  zcitlivěl  pro  zastřelenou  ko- 
roptev —  tu  vynalezla  přec  zdůvodnění 
vycházek  do  polí  —  upozornila  na  Reka, 
jeho  krásnou  vrozenou  bystrost,  jeho 
ušlechtilé  projevy  a  ladnost  "jeho  počínání 
na  lovu.  Vracívali  se  domů  v  tmavých  ve- 
čerech, a  vstupovali  do  své  veliké  zahrady 
jako  do  čiré  tmy. 

Vyšli-li  do  města,  tu  byli  až  nápadní 
svou  zvláštní  krásou.  On  drobný,  s  hlavou 
bílou  a  ona  štíhlá  a  velká,  s  mladistvým 
obličejem  a  zešedivělými  vlasy  na  skrá- 
ních, jdoucí  rychlým  krokem  ulicí  a  za 
nimi  bílý  ruský  chrt. 

Juliana  šla  jako  zosobněná  strážná  by- 
tost, jež  se  zrodila  k  životu  jen  proto,  aby 
zQchoVala  život  druhovi,  jenž  jí  byl  osu- 
dem určen . .  .  |v!?ít  *« 

Však  vychází  váli  málo  do  města.  Zvali 
k  sobě  jen  hrstku  lidí,  učitele-muzikanty 
učitelku-literátku  a  lékaře  s  jeho  mladou 
ženou.  Otec  Ludvíkův,  starý,  leč  zachovalý 
ve  svěžesti,  odstěhoval  se  z  veíkého  sVěho 
domu  na  náměstí  „k  dětem"  do  vily. 

Pochopil,  jaké  kouzlo  obsahuje  samota. 
Byl  dojat  tím  párem  svých  „dětí",  jež 
jako  by  žily  jedinou  duší . .  . 

Každým  rokem  odjíždívali  v  podzimu 
na  svůj  ostrůvek  v  moři  a  s  jarem  se  na- 
vraceli do  svého  domova,  který  lidé  na- 
zvali ,, Poustevnou". 

Bylo  tam  ticho  a  mír,  ba  nechyběla  ani 
laňka  a  bílí  holubi,  včely  a  celý  chór  ptac- 
tva na  strom,ech,  a  vedle  růží  těchto  ne- 
bytostných  zázraků  přírod}^  jež  jsou 
dokonalé  svojí  krásou,  něhou  a  čistotou 
byly  jedinými  a  nejlepšími  druhy  Julianě 
a  Ludvíkovi.  A  v  „Poustevně"  zněly 
písně  Julianiny,  jaré,  svěží  jako  písné 
skřivaní ... 

Nesly  se  přes  vysokou  zeď  zahradní 
lahodně  a  měkce  splývaly  do  večera, 
jako   ukolébavky  .  .  . 

A  přes  veliké  osamocení  a  ústraní  plynul 
tam  život  v  nejkrásnější  formě  nejry- 
zejšího oddání,  život  tryskající  z  jedi- 
ného jasného  pramene,  z  hluboké,  vědomé 
silné  lidské  duše  ženinv ... 


Pokračování  novely  J.   Imlaufa  ,, Jiskra"  přineseme  v  příštím  čísle. 
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DIVADLO  cipienta;   přímo   odpuzující   jest   vSak    dějství 

I ! i  druhé,  kde  si  osoby  jen  vzájemné  nadávají,  což  je 

všechen  „vtip".  Ve  vídeňském  originále  patrně 

Národní  divadlo.  Dne  22.  srpna  t.  r.  typy  i  satira  jsou  přiléhavější.  —  Druhou  no- 
v  předvečer  66.  narozenin  Aloisa  Jiráska  vinkou  byl  „Svůdce  Pamif/le",  francouz.ská 
proveden  byl  po  delší  době  opětně  jeho  drama-  fraška  od  P.  B  o  u  i  1  h  e  t  a  a  '  F  r  é  d.  L  a- 
tický  žert  „Kolébka".  Večer  byl  příležitostí  c  o  m  b  a,  látky  ovšem  hodné  „pikantní",  při 
projeviti  milovanému  autoru  sympatie  vždy  čemž  malý  fond  vtipu  nahrazován  jest  smělostí, 
rostoucí,  a  učinili  to  jak  obecenstvo  nejhojnější  ne-li  dokonce  neomaleností.  Obě  frašky  docílily 
účastí  a  srdečnými  ovacemi  (v  nepřítomnosti  úspěchu  tím,  že  byly  hrány  lépe,  než  zasluho- 
osla věncově),  tak  divadlo  výkonem  snaživě'při-  valy.  K  nim  přidružila  se  dne  23.  srpna  t.  r. 
praveným.  Dodatečně  jsme  zvěděli,  že  před-  původní  novinka,  „Martička  pianislka",  ve- 
stavení, ohrožené  nemocí  režiséra  Jar.  Kvapila,  selohra  o  jednom  dějství  od  Marie  H  a  u  n  c- 
zachránil  pan  H  u  r  t  převzetím  nesnadného  rov  é-V  otrubové,  jediná  z  her  zakáza- 
úkolu  režisérského  v  poslední  chvíli  a  docílil  ných  intendancí  na  Národním  divadle,  při  níž 
přiměřeného  zdaru;  také  jeho  výkon  —  (Jíra) —  aspoň  částečně  chápeme  důvod  zákazu.  Hraje 
byl  z  nejzdařilejších,  uznání  však  náleží  všem  se  tu  o  delikátní  situaci  mladé  pianistky,  vy- 
jednotlivcům.  Rozkošná  hra  o  pokutně  kolébce  dávané  ještě  za  zázračné  dítě,  která  se  cítí  již 
s  půvabným  rozvinutím  dobrodružství  králova  matkou;  v  tuto  životní  vážnost  vniká  groteska 
a  studentova  v  křivoklátských  lesích  zasluhuje  nedorozuměním  s  lékařským  odborníkem,  jenž 
ovšem,  aby  se  vžila,  a  jenom  tím  docílí  ve  svých  vidí  svou  pacientku  ve  staropanenské  tetě  a 
výrazných  postavách  a  ve  své  archaické  poesii  domnívá  se,  že  je  žádán  za  trestné  zakročení, 
uceleného  dojmu  náležité  nálady.  Jmenovitě  Vážnost  a  komika  se  prostupují,  ale  neslučují, 
druhé  dějství,  s  vrcholnou  scénou  Aleny  s  krá-  což  uvádí  obecenstvo  v  rozpaky,  tím  spíše, 
lem,  potřebuje  celkového  prolnutí  lesní  poesií  vzpomíná-li,  že  autorem  je  dáma,  spisovatelka 
noci;  ostře  humorným  scénám  dějství  třetího  jinak  jemného  vkusu.  Ale  práce  vykazuje  dosti 
svědčila  by  pestřejší  a  volnější  dekorace,  by  technické  obratnosti,  která  byla  příčinou  úspě- 
neobrážela  příliš   chudě  dojem  závěrečný.  —  chu  spolu  s  taktním  provedením  (si.  Machová- 

r^      „^               ^         .  ,              ,          .  Martička,  pí.  Micková-teta,  p.  Karen-Martiččin 

Dne  20  srpna  t.  r.  Jako  první  novmka   po  ^^nich,  přesvědčivé,  vroucí  výmluvnosti).  - 
prázdnmach  dávána  nejstarší  hra  G.  B.  S  h  a  w  a 

„Domácí  pán".  Předvádějíc  typy  lidí  zbohatlých  Lidové  divadlo  „Uránie"  pro- 
vyděračstvím  na  třídě  nejchudší  a  nejbídnější,  vedlo  za  léto  dvě  původní  novinky;  v  první 
sobíků,  v  jichž  zištný  kruh  propadají  i  lidé,  z  nich  však  neúčinkovalo  členstvo  ,,  Uránie", 
kteří  přirozenou  bodrostí  proti  nim  se  vzpouzeli;  nýbrž  zvlášť  z  hostí  a  adeptů  sestavený  soubor, 
dotýkajíc  se  otázky  sociální  —  nejlevnějších  Byla  to  dne  14.  srpna  t.  r.  historická  aktovka 
bytů  —  vyvolala  před  více  než  čtvrt  stoletím  „Královnin  omyl"  od  Viléma  S  k  o  c  h  a,  na 
ve  své  vlasti  rozruch,  bouřlivý  souhlas,  protesty,  niž  bylo  již  delší  dobu  upozorňováno  předcho- 
demonstrace.  Dnes,  po  nových  a  nových  zápa-  zími  zprávami.  Jest  to  pokus  vyvážiti  z  čes- 
lech o  sociální  problémy,  necítíme  již  ostří  hry  kých  dějin  episodu  schopnou  zpracování  s  bo- 
V  tom  dojmu,  kterým  působila  jsouc  novinkou,  hatým  vážením  z  rozporu  milostného.  Tím 
a  vidíme  pouze  satiru,  nad  jejíž  nepřímou  ten-  mimoděk  vymyká  se  ze  své  doby;  jest  z  doby 
denci  vyniká  jednak  umělecká  technika  v  kresbě  gotiky  (Kunhuta,  Závis),  ale  není  gotickou  sty- 
postav,  jednak  —  ale  jen  v  prvních  dvou  děj-  lisací,  za  jakou  ji  autor  označuje,  naopak,  spíše 
stvích  —  účelná  obratnost  dialogu.  Komedie,  paralysou  gotiky.  Jest  starší  než  dříve  hrané 
jejíž  souhra  zdokonalena  byla  několikerým  pro-  hry  téhož  autora  (,,Naše  babička",  ,, Hovory 
vedením  v  prázdninovém  turné,  byla  řízena  lásky"),  ale  více  než  tyto  budí  důvěru  ve  váž- 
zkušeným  a  osvědčeným  ,,shawistou"  p.  M  u  š-  nou  snahu  uměleckou.  Hře  prospěla  pohostin- 
k  e  m  ;  v  jednotlivých  úlohách  vynikli  p.  ská  hra  si.  Anny  Suchánkové,  jež  krá- 
Wiesner  (Lickcheese),  pí.  Nasková  (Blanche),  lovnu  přednášela  skvěle,  v  bohatém  a  stupňo- 
p.  Deyl  (dr.  Trench),  nejvíce  však  pan  Nový,  váném  odstínění,  a  inteligentní  podpora  v  epi- 
jenž  s  důrazným  rozmyslem  tvořil  hlavní  po-  sodách  damami  Krejčovou,  Klumparovou  a 
stavu  majitele  domů  chudiny  Sartoria.  —  Čepelovou.  —  Dne  16.  t.  m.  obohatila  „Uránie" 

svůj  repertoár  původní  tříaktovou  veselohrou 

Vinohradské    divadlo    vyplnilo  dle  ^^perdinand  spi .  .  ."   od  Jos.    S  k  r  u  ž  n  é  h  o, 

tradiční  divadelní  privile je  letní  repertoár  leh-  j^.  zábavným  dojmem,  vyvíjeným  z  poddajného 

čím  zbožím,  v  němž  dnes  tíže  než  kdy  jindy  lze  „motivu  —  (předstírané  chorobné  spavosti)  — 

najíti  cosi  účinnějšího.   První  výpomocí  toho  ^^^^  ^^  ,^  úspěchům,  které  autor  na  čctnvch  je- 

druhu  (dne  1.  srpna)  byla  „dvě  veselá  jednání  ^.jg^j^j^   ^^^^.^^   veselohrami   „Žabec"   a    „Ptačí 

se  soudní  dohrou",  „Causa  Král"  od  L.  S  t  á  r  r  a  mozkv"                                                             1*1 
a  A.  E  i  s  1  e  r  a,    s  částečnou  satirou  na  stav 

advokátský  a  na  typ  čiperného  židovského  kon-  * 
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Výstava  Václava  Spály.  (Kube- 
šova galerie,  srpen  1917.)  —  Jednotlivé  ukázky 
díla  Spálová,  jež  se  trousily  našimi  výstavami 
po  několik  let,  sestaveny  nyní  v  sobě  uzavřenou, 
samostatnou  skupinu.  Laika  nebo  naivního  di- 
váka, dbajícího  na  jednotlivosti,  zarazí  sklon 
k  primitivnímu  nebo  barbarskému;  schválné 
drsnosti  a  úmyslně  předstírané  nedostatky 
techniky  ho  zmatou  a  pobouří,  snadno  se  od- 
vrátí od  toho,  co  bude  považovat  za  poblou- 
zení nebo  zvrácenost.  Kritika  nemůže  dílo  Špá- 
lovo  ignorovati;  musí  se  k  němu  přiznati  nebo 
reagovati  proti  němu.  Kritice  otvírá  se  úplný 
rozhled  po  rozloze  díla  Spálová,  po  jeho  obsahu, 
váze  a  cílech  a  s  ním  možnost  ukázati  na  za- 
vádějící a  leptající  vlivy,  jež  v  našem  umění 
uplatňuje. 

Václav  Spála  představuje  odboj  a  úpornou 
tvorbu  modernity  předpojaté,  v  níž  je  mnoho 
kruté  kázně  a  sebetrýzně.  Nespokojen  s  nabytým 
a  stávajícím  a  předchůdci  a  souběžci  povzbuzen, 
staví  se  Spála  proti  dosavadnímu  způsobu  vi- 
dění a  malířství.  Kdežto  jiní  malují  prostě,  co 
vidí,  Špálovi  jde  o  chladně  systematické,  pevně 
organisované  ovládnutí  práce;  nehledí  k  jed- 
notlivosti předmětu,  nýbrž  k  celku  krajně  zjed- 
nodušenému, k  úhrnné  formuli.  Tak  povstávají 
obrazy  umělé  konstrukce,  jež  jsou  víc  prací 
mozku  než  srdce  a  zraku.  Malíř  chce  na  nás, 
abychom  snížili  teplotu  svých  citů  —  jeho 
vztahy  k  realitě  nejsou  důvěrné  a  láskyplné  — 
a  také  jeho  způsob  vidu,  methoda  v  nazírání 
(bez  modelace,  temnosvitu,  půltónů  a  čtvrt- 
tónů)  nesetkává  se  přirozeně  se  stejným  pojmem 
o  kráse.  Nelze  upříti,  že  pod  veškerou  zvráce- 
ností a  schválností  poznáváme  rozeného  malíře 
velké  hotovosti  technické,  který,  pokud  pra- 
cuje klidně  a  rozmyslně,  podává  pod  drsnou 
slupkou  jádro,  byť  leckdy  natrpklé  a  lehké. 
Některé  obrazy  jeho  mají  při  vší  syrovosti  pod- 
statnost  zjevu,  z  jisté  vzdálenosti  jasnost  a 
sílu  (,, Krajina  s  vodou",  ,,Z  Plakánku").  Kra- 
jina ,,Bella  Vista  u  Dubrovhíka"  je  uzavřený 
obraz  horského  pobřeží,  jehož  mohutný  ráz  a 
barevnou  náladu  umí  udržeti.  To  jsou  obrazy 
z  doby,  kdy  byl  jeho  umělecký  dech  klidnější. 
Konce  působí  na  mne  trapně.  Spála  dochází 
dnes  k  důsledkům  své  metody,  důsledkům  roz- 
hodně nesympatickým.  Pokouší-li  se  o  nové 
jistoty,  zde  jich  není.  Bylo-li  u  něho  přirozené 
nazírání  ohroženo,  zde  se  ztratilo.  Zde  je  nám 
Spála  celým  duchem  i  nazíráním  i  umělecky 
vzdálen.  Obrazy,  studeně  vypracované  roz- 
umem, jsou  bez  masa  a  jádra  a  určité  vyváže- 
nosti; máme  dojem  něčeho  násilně  umělého, 
dutého,  úmorného.  Je  to  umění  samospasitelné, 


příliš  chtěné  a  obmyslné,  končící  suchým  m«- 
chanismem  i  křečovitou  originalitou. 

•  Emil  Edgar, 

I  >ýden" i 

;... I 

Padesátých  narozenin  dožije  se 
12.  září  t.  r.  pan  Karel  Švanda  ze 
S  e  m  č  i  c,  rada  zemského  výboru  a  duše 
Intimního  divadla  smíchovského.  Opustiv 
službu  policejního  úředníka,  kde  za  první  éry 
Thunovy  propustil  jako  censor  Čechovy  ,, Písně 
otroka",  vstoupil  do  služeb  zemského  výboru, 
kde  podnes  působí.  Divadelník  duší  i  tělem, 
syn  vynikajícího  ředitele  Pavla  Švandy  ze  Sem- 
čic,  před  čtvrt  stoletím  zemřevšího,  ujal  se  právě 
před  dvacítiletím  správy  smíchovských  di- 
vadel, jež  řídí  rukou  pevnou,  pokrokově  a  ve 
výborných  tradicích  nebožtíkových.  Jeho  vlastní 
literární  význam  náleží  hlavně  letům  devade- 
sátým minulého  století,  kdy  nejprve  po  časo- 
pisech, později  souborně  vydal  dvě  knihy  ,,Po- 
videk  fantastických"  a  „Povídek  bizarrních",  svě- 
télkujících spiritismem  a  temnými  záhadami 
okkultními.  K  povídkám  těm  bude  se  český 
literární  historik  vraceti  při  shledávání  mate- 
riálu k  dějinám  české  povídky  sensační  a  fan- 
tastické. Jeho  smělé,  bravurní  a  odvážně  řešené 
náměty  byly  v  té  době  opravdovou  novinkou 
a  už  z  tohoto  důvodu  jistého  prvenství  zasluhuji 
u  nás  hlasité  připomínky.  — n — 


^  ,, Topičův  sborník",  zmiňuje  se  v  čís.  11. 
o  české  národní  hymně,  míní,  že  hymnu,  v  níž 
bylo  by  naše  vyznání  víry,  naše  síla  a  odhod- 
lání, je  třeba  teprve  vytvořit.  K  tomu  dodá- 
váme, že  pokusy  takové  se  již  vskutku  daly. 
Byl  to  zejména  nebožtík  Konrád  Pospíšil,  který 
úsilně  hledal  nový  text  k  jisté  staré  melodii, 
která  se  mu  zdála  velmi  vhodnou.  A  text  takový 
byl  také  vskutku  napsán.  Krátce  nato  K. 
Pospíšil  zemřel,  kam  se  připravená  věc  poděla, 
známo  mi  není.  Potřebu  nového  textu  diktuje 
doba,  dlužno  jej  připraviti  a  to  nejlépe  užším 
konkursem.  Snad  se  mecenáš  najde,  jenž  dá 
k  tomu  základ  důstojnou  peněžitou  cenou. 
Hledá  se  tedy  zatím  mecenáš. 


*  Pan  Ivan  Olbracht  nám  oznamuje,  že  n^ 
psal  článek  v  ,, Právu  lidu"  o  dělnických  ro- 
mánech, který  jsme  glosovali  na  str.  644,  uvádě- 
jíce p.'l.  Olbrachta  jako  autora.  V  omyl  uvedla 
značka  — /,  která  však  týká  se  jiného  autora. 
Ochotně  poznamenáváme. 

V  Praze,  dne  6.   září  1917. 


Majetník:     Družstvo    ipiaovatelů.     —     Odpovědný    redaktor    a    vydavatel:     Fr.    S.     Procházka.     Nakladatel 

CeskA  grafická  akc.  společnost  ,,UDÍe"  v  Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


K.  V.  Havránek: 


BOŽÍ  ČERT. 


(Dokončení.) 


Služku  posílala  paní  Lahodová  ke  Křivá- 
kovům  s  poptávkou  po  zdraví  Brota- 
nově  denně.  Zněla-li  zpráva,  že  starci  se 
ulehčilo,  paní  potě.šila  se,  zněla-li  zpráva, 
že  pritížilo  se  mu,  byla  zasmušilá  a  za- 
mlklá, často  zadumala  se,  jako  kdyby 
Brotan  byl  člověk  jí  velmi  blízký.  Laho- 
dovi  zdálo  se,  že  pocit  vděčnosti  k  Brota- 
novi  přemršťuje.  Napadlo  ho  však,  nepo- 
jí-li  se  tu  strach  s  touto  lítostí  také  o  něho: 
Brotan  je  železničák  na  odpočinku,  on 
Lahoda  také  a  žena  strachuje  se,  aby  jako 
Brotan  pojednou  neomocněl.  Chtěje  ji 
rozveseliti,  prohodil,  že  krev  železničákii 
je  proti  smrti  imunisována. 

„Vidíš,  že  Brotan  může  umříti  a  nemáš 
jiného  na  staro.sti  než  nemístné  vtipy," 
vytýkala  mu  popuzena .  .  . 

, .Neočekávala  jsem,  že  zemře  tak  náhle," 
zvolala,  když  zaslechla  zprávu  o  úmrtí. 
Přecházela  po  světnici  a  šeptala:  ,.Co  teď, 
jak  teď?  .  .  ." 

Lahoda  ji  těšil. 

,, Věděl  jsi,  že  těžce  stůně,  a  co  jsi  činil," 
odpovídala  na  jeho  útěchy.  ,, Nemyslil  jsi 
na  nic,  ano  na  nic!" 

„Pro  Bůh,  nač  měl  jsem  mysliti?" 
tázal  se  Lahoda. 

,, Ještě  se  tážeš,"  zvolala  paní. 

,, Všecko  na  lehkou  kladeš  váhu!  Na 
věci  nejhlavnější  a  nejdůležitější  nevzpo- 
meneš," vytýkala  mu  zase. 

,,Pro  pána  krále,"  pronesl  Lahoda, 
,, mrtvé  křísiti  nedovedu." 

,,Ustaň,  vidím,  že  musím  pamatovati 
na  vše  sama,"  zakřikovala  ho  paní. 

„Chápeš,  že  Brotan  bude  míti  pohřeb, 
ne?" 

„Nebožtíka  obyčejně  pochovávají,"  za- 
žertoval si  Lahoda. 

ZVON.  Roč.  XVIL 


,,Zanech  žertů,  věc  ]e  vážná,"  podotkla 
paní. 

„Učiním  vše,  co  si  přeješ,"  chápal  se 
Lahoda  slova.  „Obstarám  věnec,  stu- 
hy .  .  ." 

,, Jiného  nevíš,  než  věnec,  stuhy  .  .  . 
Prosím  tě,  popřej  mi  klidu,"  pravila  paní. 
,, Musím  všecko  promvsliti,  postarati 
se..." 

,,Jak  mé  ženě  Brotan  přirostl  k  srdci," 
bručel  si  Lahoda  o  samotě. 

Na  druh}^  den  byla  paní  zamlklá  jako 
včera  a  k  tomu  podrážděná  a  rozčilená. 
Na  dotaz}^  mužovj^  odpovídala  úsečně, 
ale  bez  výčitek  a  bez  doložek.  Její  bývalá 
sdílnost  a  rozšafnost  zmizela. 

„Chodí  jako  nesvá,  hú-hú,"  přemítal 
Lahoda.  „Snad  se  špatně  vyspala  také 
pro  samé  starosti.  A  jaké  —  bozi  vědí!" 

Ráno  odešla  z  domu.  Předpokládal,  že 
šla  ke  Křivákovům.  Ustrojil  se  tehdy  bez 
přehlídky  dosti  mrzutě.  Chtěl  odebrati  se 
k  zahradníkovi,  aby  objednal  věnec  a 
stuhy.  Vyšel  ze  světnice,  ale  vrátil  se 
z  chodby,  sáhl  si  na  krk  a  poznal,  že  nemá 
kravaty.  Zlobil  se,  že  žena  odešla  a  ne- 
starala se  o  něho. 

Zavolal  služku,  aby  se  přesvědčila, 
má-li  vše  v  pořádku  na  sobě.  Služka  při- 
svědčila. Po  té  odešel.  Od  zahradníka 
odebral  se  ke  Křivákovům  v  domnění,  že 
tam  paní  uvidí.  Paní  Lahodová,  jak  slyšel, 
poslala  po  služce  ráno  dopis,  vyslovila 
rodině  soustrast  a  omluvila  se,  že  z  nalé- 
havých příčin  nemůže  přijíti  sama  hned, 
učiní  tak  později. 

Lahoda  nechápal,  v  čem  naléhavé  pří- 
činv  záleží. 

Přišel  domů  a  shledal,  že  paní  nevrátila 
se  a  protože  služka  měla  rozkaz  připraviti 
oběd,  bylo  patrno,  že  vrátí  se  později. 

čís.  51 
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Před  polednem  přikvapila.  Byla  roz- 
čilena. Nemluvila  s  chotěm.  Ani  oběd  jí 
nechutnal. 

Lahoda  trnul.  Pokusil  se  o  rozhovor. 

„Objednal  jsem  stuhy,  ale  nevím,  bude-li 
ti  nápis  vhod,"  pronesl. 

Žádná  odpověď. 

,, Vzácnému  a  drahému  příteli,"  pokra- 
čoval Lahoda. 

,, Jakou  důležitost  přikládáš  věnci,"  o- 
zvala  se  paní,  ,,což  myslíš,  že  je  to  vše?" 

,, Nemyslím,  byl  jsem  u  Křiváků,"  pro- 
nesl Lahoda. 

,, Vedlejší  věci  jsou  u  tebe  hlavni,"  pra- 
vila paní. 

,,Jaké  jsou  tedy  hlavní?"  tázal  se. 

,,Ani  teď,  před  pohřbem,  nedovtípíš  se," 
zvolala  a  v  tom  jako  by  cosi  důležitého 
kmitlo  se  jí  v  hlavě,  vstala,  odkvapila  do 
vedlejšího  pokoje,  ustrojila  se  a  chvatně 
odcházela,  aniž  řekla,  kam  jde. 

Lahoda  žasl.  Zazdálo  se  mu  vše  pováž- 
livé. Napadlo  ho: 

,, Nepřeskočilo  jí  kolečko?" 

Rozhodl  se  rychle.  Oblékl  se  a  odkvapil 
za  chotí.  Zahlédl  ji.  Spěchala  k  náměstí 
nejspíše.  Popílil  si.  Zašla  teď  do  ulice. 
Zahnula  a  za  nárožím  zmizela  z  dostřehu. 
,,Marno  za  ní  spěchati,  zmizela,"  vzdychl 
si.  ,,Šrutice  nejsou  velkoměstem,  v  němž 
může  člověk  ztratiti  se,  ale  kam  se  poděla?" 
Rozhlížel  se.  Nikde  nebylo  ji  viděti. 
,, Zašla  někam  do  domu,"  usoud^i  Vyčká- 
val, objeví-li  se.  Cekal  dlouho.  Nedočkal 
se.  Obava  ,,s  přeskočeným  kolečkem" 
rostla.  Lahoda  byl  zaražen.  Vracel  se 
domů  v  myšlenkách  a  doma  trpělivě  vy- 
čkával návratu  své  choti.  Byl  dávno  po 
svačině,  když  přichvátala.  Odstrojila  se 
a  jako  uondána  zasedla  ke  stolu. 

,, Marně  jsem  běhala!"  vzdychla. ,, Nikdo 
nemůže  podati  člověku  správného  vysvět- 
lení." 

,,0č  vlastně  — "  začal  Lahoda. 

,, Prosím  tě,  mlč!"  přerušila  ho  paní. 
,,Jsi  dobrý  člověk,  ve  svém  oboru  byl  jsi 
snad  znamenitý,"  pokračovala,  ,,ale  ostat- 
ku nerozumíš  ani  za  máček,  nechápeš  ani 
zbla." 

,, Nechápu,"  přiznával  se  a  mínil  její 
počínání. 

,, Představený  zdejší  stanice  nevěděl, 
co  se  sluší  v  takových  případech,  zbytečně 
jsem  poptávala  se  u  něho,"  rozhovořila 
se  paní.  ,,Ten  je  jako  ty,  co  je  za  plotem 
železničního  olDoru  ■ —  nevědomec.  Byl 
čas,  legitimaci  měla  jsem  v  kabelce, 
v  Březkách,  víš,  představený  stanice  Shá- 
něl, byl  setníkem,  je  náš  známý  .  .  .  Jela 
jsem  tam,  poptávám  se,  ochotně  rozprá- 
věl, jak  u  vojska  bývá  to,   ale  v  tomto 


případě  co  by  slušelo  se,  nevěděl.  Všiccí  jste 
jednostejní,  rozumíš.  Sháněl  jako  ty  — 
prý  nezáleží .  .  .  Tak?" 

„Avšak   já   nevím   — "    začal   Lahoda 


zase. 


,,To  je  právě  zarmucuj ící,  že  nevíš," 
přerušila  ho  paní  opětně.  „To  bylo  dopo- 
ledne, šťastně  vzpomněla  jsem  si  na  pana 
Macourka,  byl  finančním  vrchním  komi- 
sařem, pamatuješ?  Starý  pán,  teď  tu  žije, 
má  pakostnici,  nevychází ..."  obracela 
se  paní  k  muži. 

., Macourek,  ano,  bručák,"  přisvědčil 
Lahoda.  ,,U  toho  jsi  byla,  a  co  vlastně.  — " 

,,Bože,  neptej  se  a  nezdržuj  mne,"  pro- 
nesla paní  rozčileně. 

,,U  finanční  stráže,  myslím,  skoro  jako 
u  vojska,  tam  mají  příkazy  slušnosti .  .  . 
Macourek  přijal  mne,  přednesla  jsem  mu 
prosbu,  prosila  za  radu.  Jaký  to  člověk! 
Místo  rady  začal  o  své  pakostnici,  já  zase 
ke  své  věci  a  on  jen  pakostnice,  pakost- 
nice!  A  přece  vrchní  finanční  komisař  na 
odpočinku  musil  býti  vtělený-m  pořád- 
kem, ne?" 

,, Totiž  .  .  .  pakostnice  — "  prohodil  La- 
hoda. 

,, Hodinu  jsem  o  ní  naslouchala,  neza- 
čínej o  ni,"  zabránila  mu  v  rozhovoru  a 
pokračovala. 

„Došla  jsem  k  panu  soudci  Čihákovi, 
chodíváte  spolu  do  sadů,  byl  v  úřadě  .  .  . 
Státní  úředník!  Snad  ten  více  ví,  než  bývalí 
důstojníci  a  vrchní  finanční  komisaři,  a 
právník  vyloží  vše  pěkně  .  .  .  Ale  už  to 
mne  zarazilo,  měl  sezení  a  ponechal  mne 
věčnost  o  samotě,  abych  čekala.  Už  jsem 
pochybovala  . .  .  Přišel,  já  povídám,  proč 
jsem  zde  a  prosím  pana  radu  za  radu. 
Naslouchal,  prst  položil  na  ústa  a  začal, 
že  povahově  věc  je  prostá,  skutková  po- 
vaha věci  že  by  ležela  na  dlani  a  nedo- 
stávají se  prý  mu  některá  kriteria  .  .  .  eh, 
krátce,  dlouho  mluvil  o  ničem  a  konečně 
přiznal  se,  že  neví,  co  v  takovém  případě 
sluší  se  . . .  Moje  pochybnost  mne  nekla- 
mala. Nevěděl!  A  teď  jsem  moudrá  tak 
jako  včera!" 

,, Prosím  tě,  Květuše,  pouč  mne  o  tom," 
pronesl  Lahoda. 

,, Pozdě  poučovati,"  vyhrkla  paní.  ,, Ne- 
připadneš na  věci  nejdůležitější.  Brotan 
umřel.  Byl  to  jen  tak  člověk  vedlejší  pro 
nás,  ptám  se  tě?" 

Lahoda  vytřeštil  oči,  nevěděl,  co  od- 
větit. Mlčel. 

,,Lidé  ve  městě  vědí  přece,  že  přičinil 
se,  abychom  byli  svoji,  že  jsme  mu  zavá- 
záni jistou  vděčností  za  to,  a  lidé  ve  městě 
vědí,  že  Brotan  byl  skladníkem  železnič- 
ním na  odpočinku  a  ty  že  jsi  inspektorem 
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Železničním  na  odpočinku.  Co  budou  tedy 
lidé  ve  městě  očekávati  od  nás,  co  od  tebe?" 
jala  se  pani  vysvětlovati  a  doložila,  ,,že 
mu  prokážeme  poslední  a  nejslušnější 
úctu". 

,,To  se  rozumí,"  přisvědčil  Lahoda. 
,,Když  se  rozumí,"  pravila  paní,  ,,jak 
objevíš  se  na  jeho  pohřbu,  v  čem  půjdeš?" 
,,Pro   pána    krále,    v  čem?   V  černém 
šatě,  jak  obyčejně  se  děje,"  pronesl  La- 
hoda. 

,,Jak  obyčejně  .  .  .  Nechápeš,  že  u  ze- 
mřelého železničáka  a  příznivce  našeho 
nemůže  platit  ono:  ,jako  obyčejně?'  Ne- 
chápeš, že  nemůžeš  před  lidem  ve  městě 
jít  jako  jiní?"  s  důrazem  uváděla  paní 
Lahodová.  ,,Bylo  by  tu  pěkných  řečí,  že 
jsi  nevěděl,  co  bylo  příkazem  slušnosti! 
Nevíš,  že  musíš  vzíti  uniformu?" 

,,Tak  tedy  vezmu  uniformu,"  rozhodl 
Lahoda.  ,, Hotovo!" 

,,Arci,  hotovo,  ale  tu  není  pouhý  vlak, 
abys  mohl  zvolati  tak,"  pokračovala  paní, 
,, jakou  uniformu  vezmeš,  malou  či  velkou? 
Klobouk,  čepici,  šavli,  bez  šavle?" 

,, Myslím,  že  na  tom  nezáleží,  aBrota- 
novibude  jednostejno,  půjde-li  Lahoda — " 
,,Ustaň,  Brotanovi!  Tu  je  jiný  sudí,  ve- 
řejnost! O  tu  běží,"  pronesla  paní.  ,, Proto 
běhala  jsem  dopátrati  se,  jaká  uniforma 
v  takových  případech  zvláštních  přísluší 
se  na  pohřbu  člověka,  jenž  byl  skladníkem 
a  naším  přítelem!" 

O  té  věci  dlouho  rozprávěli,  až  Lahoda 
přes  rozmrzelost  své  choti  a  truchlivost 
věci  prohlásil  vesele,  že  půjde  na  pohřeb, 
v  čem  si  jeho  paní  přeje  .  .  . 

Starostlivá  paní  podrobovala  prohlídce 
všecku  garderobu  svého  manžela  .  .  . 

Skoro  do  samého  pohřbu  byly  u  Lahodu 
rozhovory  z  příčiny  této. 

Brotanův  pohřeb  stal  se  událostí  ve 
městě,  protože  přibyla  spousta  železničáků 
v  stejnokroji  i  v  občanském  šatě.  Přijeli 
lidé  z  tratí,  aby  zase  jednou  sešli  se  za  té 
truchlivé  příležitosti,  když  jinak  nemožno 
scházeti  se.  Mezi  pensisty  byl  také  Jerka, 
jenž  zaslechl  ve  vzdáleném  městě  od  želez- 
ničáků, že  Brotan  zemřel.  Připojil  se  tedy 
k  nim  a  vyprávěl  jim  o  nebožtíkovi. 
Možno,  pocíťil  i  touhu  podívati  se  na  bý- 
valé působiště  snad  naposledy  v  životě. 
Byl  osmdesátníkem,  ale  posud  čilý  a  po- 
hyblivý. 

Účastenství  na  pohřbu  bylo  ohromné 
i  z  vrstev  měšťanských,  a  Jerka  rozhlížel 
se  po   davech,  když  kráčel  v  průvodu  a 


železničákům,  s  nimiž  rozmlouval  před 
tím  o  Brotanovi,  netajil  se  podivem  nad 
spoustou  lidu. 

,, Podívejte  se,"  pravil,  ,, Brotan  má 
slavný  pohřeb  jako  nějaký  generál!  Měl 
štěstí  ve  všem  v  životě  a  má  štěstí  i  teď. 
Já  toho  štěstí  nemám!" 

Druhého  dne  po  pohřbu  Brotanové 
paní  Lahodová  rozprávěla  s  mužem  o  vel- 
kém účastenství  železničáků  a  doložila: 

,, Brotan,  viděti  to,  musil  by  pocítit 
radost,  ale  bylo  by  ho  zabolelo,  viděti 
tebe  v  černém  úboru  jako  každého  jiné- 
ho .  .  ." 

,, Řekněme,  na  štěstí  nebožtík  neví  o  ni- 
čem," odpověděl  Lahoda.  ,,  Ušetříme  si 
proto  starosti  o  tom." 

,, Nebožtík  neví,  ale  pořádek  ví,  že  byl 
porušen,"  pronesla  paní  Lahodová.  ,, Ne- 
zavinil jsi  to  sám,"  smírně  připojila  k  vý- 
tce, ,,měla  jsem  prohlédnouti  šatník,  když 
znám  tvou  nedbalost,  pokud  toho  týče 
se  .  .  .  Aby  všem.u  se  předešlo,  pošlu  šavli 
pozlačovači  do  Prahy,  klobouk  klobouč- 
níkovi, aby  přišil  nové  růžice  a  prýmy 
a  kabát  krejčímu,  aby  vvměnil  staré 
knoflíky." 

Za  čas  uniformy  obě,  ,,parádní  a  všední", 
byly  v  lesku  jako  šavle  a  klobouk.  A  všecko 
viselo  v  šatníku,  občasně  b3do  prášeno, 
ale  kdykoliv  paní  Lahodová  uzavírala 
skříň,  ozvala  se  výčitka  a  povzdech: 

,,Proč,  muži,  neměl  jsi  uniformu  v  po- 
řádku na  pohřeb  Brotanův?  Slušelo  se 
to,  ač  zavinila  jsem  to  s  tebou!" 

Výčitka  objevovala  se  jako  temná  hvěz- 
da putující  vesmírem,  a  nedbalec  Lahoda 
usmíval  se  přitom  a  říkával: 

,, Poneseme  tento  společn}'  hřích  spo- 
lečně do  hrobu!" 

Když  Lahoda  dověděl  se  o  výroku 
Jerky  od  jistého  úředníka  ze  stanice,  jak 
pozasteskl  si  nad  štěstím  Brotanovým, 
pravil  doma  své  choti: 

,, Vrchní  inspektor  Franta  říkával  o  mně, 
že  mám  v  sobě  božího  čerta.  Mně  zdá  se 
teď,  že  ho  má  každý,  jenomže  ^ždy  pod 
jiným  jménem.  U  Brotana  jmenoval  se 
trpělivost,  u  Jerky  závist,  u  mne  nazýváš 
ho  nedbalcem  a\-íš-li,  jak  jmenuje  se 
u  tebe,  ženuško?" 

„Nechci  nic  slyšeti  o  tom,  vzpomenu 
si  hned,  že  jsme  oba  porušili  pořádek 
o  pohřbu  Brotanově." 

,, Právě  jsi  ho  nazvala  pravým  jménem," 
smál  se  Lahoda.  Čert  jmenuje  se  „pořá- 
dek" .  . . 
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L.  N.  Zvěřina: 


ROSNÉ  KRŮPĚJE. 

( —  Ritornely.  — ) 


CO  JE  ŽIVOT? 


ZLATÍ  PTÁCI. 

Snů  ptáci  zlatí. 

Kdes  nad  modrými  moři  poletují. 

Z  nich  jeden  chycen  —  život  obohatí. 

POD  ROZKVETLOU  HRUŠNÍ. 

Zas  hrušně  rozvity  . . . 

Běl  jejich  zpívá  na  smaltovém  nebi, 

co  v  trávách  tančí  zlaté  prosvity. 


Tak  nikdo  mně  tu 

můj  život  neprovoněl:  opět  nadšen 

jdu  strmou  stezkou  modrému  vstříc  květu, 

MODRÝ  KVĚT. 

Jeť  pro  mne  plnost  žití: 

modř  jeho  zajala  mou  duši  cele 

a  jenom  jím  se  mohu  vykoupiti. 

NÁPLŇ  ŽIVOTA. 

Pár  vzpomínek  a  snůí 

Pár  stisků  rukou,  chvilek  zdůvěrnění . . . 

A  hloubka  očí  dvou  jak  květy  horských     se  v  trávách  čísi  cesty  zablyštěly. 

Inů.         Mé  srdce  ušlap'  kdos  ...  a  ono  postesklo  si. 


Věř,  život  je  jak  skýva. 

Ji  rozdrob  těm,  kdož  srostli  s  tebou  cele 

a  o  nichž  touha  tvá  i  ve  snu  zpíval 

OSUD. 

Je  stařec  slepý. 

Dvou  srdcí  lampičky,   jež  planout  měly 

spolu, 
buď  dálkou  předělí  neb  rozbít  umí  v  střepy. 

JIŽ  VÍM . . . 

Dva  květy  rozrazilu. 

V  mé  stráni  života  tak  plaše  vypučely.  — 

Již  vím,  kde  čerpám  vzruch  a  sen  a  sílu. 

SVÉMU  SRDCI. 

Tys  bylo  jako  dítě. 

Šlos  otvírat  vše  zlatým  klíčem  lásky . . . 

Klíč  vzali  ti . . .  a  všichni  zranili  tě. 


SVÝM  RITORNELUM. 
To  kapky  vlahé  rosy 


Jindra  Imlauf: 


JISKRA. 

(Pokračování.) 


Dožili  se  do  řady  ti,  kteří  většinu  starých 
bodrých  sousedů  znali  z  vyprávění.  Ne- 
majíce již  onoho  sousedského  citu,  vzácné 
družnosti,  žili  po  svém  zase,  studeněji, 
bez  hesel  a  praporů.  Čím  přísněji  kdo  tajil 
zbytek  citu  vnitřního,  spoléhaje  pouze 
na  rozum,  tím  váženějším  se  stával.  Za- 
pomínalo se  totiž,  že  cit  se  rodí  s  člověkem 
a  je  nejcharakterističtější  značkou  osob- 
nostní, kdežto  rozum  se  pěstuje  jako  zele- 
nina v  zahradách,  na  záhonech  školních, 
řízených  zákony  a  formami.  Hlučný  smích 
a  žerty  mizely.  Nebyly  přípustný  drsnosti 
dřívějších    sousedů.    Brousil    se    vtip,    až 


jako  kulička  se  koulel  nepovšimnut  sem 
a  tam.  Žilo  se  slušněji .  . .  Ale  pod  stře- 
chami méně  bylo  radosti,  neb  požadavky 
vzrostly,  a  jenom  veliké  zvláštnosti  do- 
vedly rozradostniti.  Také  jinak  se  teď 
mudrovalo.  Neskloněné  hlavy  před  záha- 
dami trpěly  jejich  tíží  a  temnem,  neb 
cifry  a  experimenty  důkazové  neuspoko- 
jovaly, nýbrž  jen  kypřily  půdu,  aby  v  ní 
rozrostlo  se  divné  koření:  zápor  všeho 
nezjistitelného. 

Jen  tábor  otrapů  se  udržel  stejný.  Mladí 
zkaženci  žili  jako  starci,  semknuti  k  sobě 
vždy,  kdykoliv  bylo  zle,  šlo-li  o  pomoc, 
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aby  zachráněiiči  byla  čest  stavu  a  udržena 
velmi  nyní  stíhaná  obec  jejich. 

U  Modráčků  také  zavládla  novota. 
Malá  okna  nahrazena  obrovskou  tabulí 
jako  ve  velkých  městech  mívají  obchody 
ve  výkladních  skříních.  Vše,  pokud  to 
šlo,  přestavěno.  Přední  místnost  —  dveřní 
skla  nesla  nápis  restaurace  —  byla  pouze 
pro  panstvo.  Zde  lelkoval  otylý  sklepník 
a  pikolík  zároveň  s  mladým  pánem, 
všichni  ve  fracích.  Zadní  místnost  byla  pro 
lidi,  t.  j.  pro  ty,  kdož  pány  nejsou,  alespoň 
podle  ústroje.  Pohoršili  by  svou  přítom- 
ností přední  společnost,  novomódně  na- 
žehlené mladíky  z  továrenských  kanceláří. 
Také  byli  by  vyrušováni  v  karty  hrající 
židé,  místní  a  cestující  obchodní  agenti. 
Rovněž  i  místní  židé  shodili  se  sebe  staro- 
dávné sousedství  a  s  přibylými  břichy  na- 
fouklo se  jejich  sebevědomí  pohledem 
i  chováním. 

Přišlo  mnoho  sedláků  s  ublácenými  bo- 
tami a  dýmkou  v  ústech,  rovnou  z  trhu 
od  vozu.  Pohleděli,  zavrtěli  hlavami.  Ně- 
kteří odešli  dozadu  k  matce,  většina  však 
nazpět  ven,  do  jiné  hospody,  aby  se  již 
nikdy  nenavrátili. 

Tak  všecko  krásnělo.  Ale  vnitřně  i  hmot- 
ně chudlo. 

K  žalobám  stárnoucí  matka  Modráčková 
jenom  přikyvovala: 

,,To  všecko  přišlo  ze  světa,  jinde  to  vi- 
děli, chtějí  míti  zde.  Je  čas  už  jíti  do  hrobu. 
Nehodíme  se  sem.  Překážíme  si  navzájem, 
nerozumíme  si.  Všecko  se  změnilo,  stráv- 
nici  moji  odešli,  oženili  se,  sousedé  vy- 
mřeli.  Jediný,  jenž  pamatuje  a  se  mnou 
prožil  dobré  časy,  taky  odejde.  Nejstarší 
můj  strávník,  kancelista  Dlouhý,  bude  se 
ženit  a  postěhuje  se  jinam,  ani  nevím  kam. 
Však  si  zaslouží  manželství,  má  již  po- 
malu druhou  kapitulaci  známosti  vyslou- 
ženou. A  tak  co  tu?  Kdo  se  mne  zastane? 
Kdo  poradí?"  utírala  hasnoucí  oči  cípem 
bílé  zástěrky  přes  širokou  kuchyňskou 
modračku  převázané. 

Byla  chuděrka  stínem  energické,  otěže 
pevně  třímající  paní.  Všecko  jí  vzato  — 
kromě  kuchyně,  neboť  pořád  nad  ní  ku- 
chařky nebylo  a  dokud  bude  moci  —  — 
V  kuchyni  je  šero,  a  novodobí  pánové  tam 
nevkročí ...  to  sklepníci  poručí,  co  a  jak 
se  má  připravit  a  podati ... 

I  na  Jiskru  přišli  noví  lidé  útokem.  Byl 
odháněn  od  svého  sloupu,  že  prý  kazí 
Náhled  z  restaurace.  Odplížil  se  k  jeslím 
pro  koně,  aby  za  chvíli,  až  pozapomenou, 
přitiskl  se  ke  svému,  také  zuboženému 
sloupu.  Při  opravě  domu  dali  mu  nový 
tvar  —  krabicový.  Omítli  jej  žlutou  drsnou 
omítkou.  O  dřívějším  ladném,  do  žebroví 


klenby  jak  ruka  se  nořícím  sloupu  hovo- 
řily podsíně  sousední,  zachované  ve  stavu 
původním.  A  tak  zkrásněná  podsíň  kři- 
čela špatně  laděným  tonem,  vyzývavým 
cizáctvím,  sem  nepatřícím.  I  to  hnětlo 
paní  matku,  neb  pozorovala,  že  zde  ne- 
mohlo jinak  býti  nežli  jak  bývalo.  Starý 
kmen,  přeroubovaný  sebe  uměleji,  nerodí 
valného  ovoce  nového.  Skomírá,  lživě  ži- 
voře pod  novou  zelení,  až  jednoho  jara 
prokáže  se,  že  míza  jeho  zaschla  .  .  . 

,, Vidíte,  pane  Dlouhý,"  stěžovala  si 
zbylému  svému  starému  strávníku,  ,,nově 
to  všecko  předělali,  a  přece  nových  příjmů 
neroste.  Ty  novoty  nějak  více  jedí  nežli 
rodí ..."  nepřímo  přiznávala,  kam  se 
spěje.  ,,Už  jenom  Jiskra  se  mnou  zbývá; 
nás  nepředělají,  my  až  do  hrobu  zůsta- 
neme, jak  jsme  se  zrodili." 
Dlouhý  přikývnuv,  basově  zahovořil: 
,,Dost  se  jich,  matko,  natrápil  a  přece  ho 
mají  ráda,  přejí  mu." 

Onikal  matce,  jak  přivykl,  třebas  ji- 
nému tak  neříkal.  Věděl,  že  má  to  tak 
ráda,  že  v  tom  cítí  více  úcty  nežli  ve 
správném  vykání;  tož  přál  jí  ohlasu  oněch 
mladých  dob,  kdy  vesměs  si  tak  váženější 
říkali.  Šedý  již  a  rovněž  ošlehaný  životem, 
s  nímž  mnoho  let  se  rval,  nežli  se  probil 
za  písaře  k  soudu.  A  pak,  pracuje  kromé 
své  práce  též  za  nadřízené  a  kolegy,  zdo- 
lávaje obtíže,  jichž  se  báli,  svým  bystrým 
úsudkem,  po  zkouškách  stal  se  kance- 
listou.  Pestrá  byla  tato  cesta  za  živobytím 
ve  snaze  zajistit  si  stáří,  a  znala  ji  matka 
podrobně.  Často  byla  zachránkyní  v  době 
zlé,  kdy  bez  matky,  mladý  a  chtivý  svět- 
ských podarů,  potácel  se  na  hranici,  za 
níž  byla  lhostejnost  a  ztráta  vědomí  vlastní 
ceny  vůči  ostatním  ku  předu  se  deroucím. 
Navzájem  Dlouhý  znal  trudy  matčiny  a 
pomáhal,  kde  nezbytně  bylo  třeba  mužské 
ruky,  jak  dříve  již  za  Modráčka  i  po  jeho 
smrti  se  často  přiházelo. 

Kmitlo  se  toto  vše  jeho  mysli.  Viděl  se 
nad  knihou  večeří  vynesených  do  sálu, 
nad  účty  pivovarskými,  nad  směnkami  a 
upomínkami  a  žalobami.  To  tehdáž  skrom- 
ně pracoval,  nemaje  titulu  a  nevěda,  zda 
nezlomí  se  snaha  v  polou  cesty  k  úspěchu. 
Nehovořilo  se  o  něm,  neb  nikdo  ne- 
tušil, že  z  Dlouhého  by  stal  se,  po  vidu 
všech  —  pán  od  soudu,  jenž  dočká  se 
uznání  a  zlatého  kříže,  až  půjde  do  vý- 
služby. 

I  matka  patrně  přemýšlela  podobné, 
neb  hlavu  sklopila,  ruce  do  klína  spustila 
nezabalivši  jich  ani  do  zástěry.  Vzdychla, 
opět  cípkem  zástěry  oči  vytřela.  Zploštělé 
stařenské  rty  dlouho  se  chvěly,  nežli  znova 
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zahovorila,  by  pokračovala  v  svém  starém 
zájmu  o  Jiskru. 

Též  kancelista  Dlouhý  čistil  brejle,  ač 
se  mu  neorosily. 

„Vidějí,  pane  Dlouhý,  co  ten  Jiskra 
takhle  zkusí  a  nedá  jinak  za  živý  svět, 
však  vědí,  že  mohl  si  polepšit.  Každý, 
k  čemu  je  stvořen,  jen  v  tom,  a  kdyby  to 
bylo  sebe  horši,  se  cítí  svůj  a  šťasten. 
Jiskra  viděl  přece,  jak  se  lidé  raduji  a  baví, 
když  spořádaně  pracují.  Sám  poznal  zase 
od  dětství  jednou  pořádnou  postel,  pra- 
videlné jídlo  měl,  přístřeší.  A  také  té,  pán 
Bůh  mně  odpusť,  zatrápené  potvůrky 
breberice,"  zasmála  se  paní  Modráčková, 
,,bylo  mu  přáno.  A  přece  nedal  jinak, 
utekl,  ani  slova  neřekl,  nazpět  do  své 
staré  psoty  ven." 

,,Ale  přichází,  pravda-li,  někdy  pro 
kousek  jídla?"  tázal  se  basově  kancelista 
Dlouhý,  odborný  kriminalista,  jenž  arciť 
nejprve  okem  zákona  hleděl  na  všecky 
otrapy  a  teprve  na  druhém  místě  ozývalo 
se  dobré  srdce  jeho,  vědomé  šlehů  život- 
ních. Dovedl  posouditi,  maje  obsáhlou 
znalost  všech  osudů  těchto  ztracených 
a  zatracených  figurek  ze  soudních  líčení. 
Věděl  tedy,  jak  často  předěl  slabý  jako 
hedvábný  papír  dělí  nejlepšího,  dnes  ještě 
váženého  člověka  od  hlubiny  zmaru,  od- 
kud se  již  jen  zapadá  hlouběji  do  bahna, 
usýchajícího  na  upadnuvším,  aby  každé- 
mu viditeln}^  byl  cejch  zavrženého  soudem 
lidským. 


,,Inu,  pochybuji,  že  by  přišel .  .  ." 
,,Ale   matce  to  nedá,"   zněžnil  hlas   a 
úsměvně  se  zahleděl  na  uvadajíci  stařenu, 
,, zavolá  Jiskru  sama,  nebo  mu  třeba  do- 
nese balíček  k  sloupu  ..." 

,,No,  bodejť,  na  talířích  ti  dnešní  pánové 
nechávají  dobrou  polovičku  jídel,  služky  — 
pán  Bůh  odpusť  — ,"  dušovala  se,  ,, jed- 
nou by  rády  měly,  teď  už  nic  takového 
by  do  úst  nevzaly.  Co  s  tím,  prasátkům 
zbude  dost  —  a  Jiskra  se  zaraduje,  já  mu 
rozumím,  té  duši  zbloudilé,  která  nechce 
býti  nikomu  v  cestě,  proto  je  sám  raději 
takto  ..." 

„Pámbů  dobrej  večír,"  hlasitě,  s  dlouhou 
koncovkou  posledního  slova,  do  všech 
koutů  křiknutého,  aby  zřejm.ě  všem  se 
pozdravu  dostalo,  vešel  ze  široka  starý 
soused  Dada. 

Nemrzlo  ještě  příliš,  větrno  bylo  a 
drsno,  jak  v  podhoří  bývá  většina  ročních 
dní,  ale  soused  přišel  v  kožiše,  bufách  a 
čepici  převázané  šátkem  přes  uši,  omotán 
šálou  kolem  krku.  Živý  balík  kožišin  a 
látek  —  tak  chodil  z  jara,  v  zimě  i  na  pod- 
zim, řídě  se  podhoráckým  příslovím:  do 
svatého  ducha  drž  se  kožicha  a  po  svatém 
Duchu  zůstaň  v  kožichu.  A  stařec,  troska 
sousedské  slávy,  vskutku  kožicha  neod- 
kládal,  kromě  šel-li  spát.  Tvář  měl  usmě- 
vavou, vrásčitou.  Živá  očka  zapadlá  pod 
rozježené  obočí  prozrazovala  sklon  k  dob- 
ráckému žertu.  (Dokončení.) 


E.  Sokol: 


V  PROBOSTSKÉM  DOME. 

(Pokračováni.) 


Ztichl.  Umlkli  oba  a  zamyslili  se  do  bu- 
doucnosti, kterou  si  vzájemně  ch^^stali. 
A  ta  chvíle  v  šeru  tichých  ulic  smazala 
všecko,  spojila  jejich  ruce  úže  a  pro- 
hřála je. 

Když  se  Aleša  vracel  k  událostem,  zněla 
jeho  otázka  již  jen  jako  přechod  k  důvěr- 
nějšímu hovoru:  ,,Kdes  tak  pozdě  byla?" 
Pro  ni  však  byla  ošemetná,  žádajíc  další 
zpověď.  Co  však  dělat?  Zaprosila  kajícně: 
,, Nehněvej  se,  Lexo,  že  jsem  měla  tři  dni 
tajemství." 

„Jaké,  Maro?" 

,,Víš,  že  nemám  nikoho  ze  svých  a  tebe 
že  budu  mít  až  -n  kdy?  Nechtěla  jsem  ti 
přijít  do  rodiny  jako  úplné  pláně  z  vůle 
větrů  vyrostlé,  když  jsem  náhodou,  ale 
ne,  ne,  tak  to  není.  Zachtělo  se  mi  měkké 
ruky  matčiny  nebo  babiččiny,  i  vypravila 


jsem  se  na  dobrodružnou  pouť  za  babičkou. 
Probošt  ji  znával  a  má  její  obrázek." 

,,Helebrant?" 

,,Ano." 

,,Bylas  u  něho?" 

,,Ano." 

Pustil  její  ruku. 

,, Hněváš  se,  Lexo?" 

,,Ne,  ale  netěším  se  z  toho,  a  teď  ko- 
nečně chápu  jeho  řeči." 

,,I  tys  s  ním  mluvil?" 

,, Nevalně  líbezně." 

,,Proč?  Je  takový  zvláštní,  ale  milý 
stařík." 

„Knížátko,"  trval  tvrdě  na  svém.  ,, Po- 
vrhá naším  světem,  mne,  myslím,  nená- 
vidí —  pro  tebe,  protože  by  tebe  rád  — 
nevím,  co,  ale  je  mi  to  proti  mysli." 

„Snad  na  něj  nežárlíš?" 


E.  SOKOL-  V  PROBOSTSKÉM  DOMÉ. 


707 


„Na  jeho  svět,  kterým  tě  může  oslnit 
a  našemu  odcizit.  Víš,  Mášo,  že  nás  čeká 
práce  a  práce,  že  musíme  umět  být  tím 
šťastnější,  čím  více  jí  budeme  mít,  a  jeho 
svět  je  líný,  výlučný  přepych.  Svábí-íi  tě, 
zbude  ti  pro  náš  život  hořko." 

„Myslíš,  že  jsem  tak  —  nemoudrá? 
A  mé  hudby  se  nebojíš?" 
„To  je  tvá  práce,  tvůj  život." 
„Někdy  to  a  někdy  ono,"  zvášnivěla. 
„Život  je  to  nejčastěji  doma,  kde  posud 
nevíš,  jaká  jsem.  Kdybys  věděl,  jaké 
světy  si  z  hudby  stavím,  jaká  království. 
Co  je  proti  nim  proboštský  dům?  A  vy- 
cházím z  domu  pak  nešťastna  a  roztrp- 
čena do  práce?  Beru  ji  jako  trest?" 

„Ne,  Maro.  Vždycky  jsi  jasná  jako 
ranní  slunko,  proto  tě  mám  tak  rád,  tak 
raději,  než  je  vůbec  možno." 

Zasmála  se,  to  že  je  zase  z  jeho  smrtelné 
vážnosti,  a  již  cítila,  že  si  svého  stařečka 
uhájí  pro  babičku  i  pro  radost,  protože 
teď  pochopila,  že  ho  má  i  ráda.  Přizná- 
vala se  k  tomu  pomaloučku,  přidávajíc 
kousek  po  kousku  na  váhu,  jak  mu  proti 
tomu  vysvětlovala,  že  radosti  potřebuje 
nejen  pro  sebe,  ale  i  pro  něj,  pro  Lexu, 
aby  mu  nebe  samou  opravdovostí  ne- 
zšedivělo.  A  na  to  se  těší,  až  i  jej  někdy 
strhne  do  svých  světů,  což  bude,  až  bude 
smět  sedávat  u  ní,  u  piana,  v  její  svět- 
ničce, v  její. 

To  byla  opět  chvíle,  v  níž  se  jejich 
ruce  našly,  v  níž  Lexa  uvěřil,  že  radosti 
je  třeba,  a  v  níž  proto  zapomněl  na  pro- 
bošta, a  ona  zas  na  to,  že  jdou  ruku 
v  ruce  ulicemi,  lhostejni,  vidí-li  je  kdo, 
ii  ne,  ač  chtěli  ještě  býti  tajemstvím. 

„Odkud  vzal  její  obraz?"  otázal  se  pak 
smírně. 

„Oh,  tenkrát  byly  asi  jiné  časy,"  vy- 
právěla.  „Ona  ti  byla  taková  rozkošná, 
veselá,  naivní,  naprosto  ne  pro  tebe,  ale 
on  za  to   byl  do   ní  po   uši  zamilován. 
A  šel  při  tom  přece  na  kněžství,  což  by 
zas  nebylo  naprosto  pro  mě.  Kníže  mu 
asi  řekl,  že  se  pro  měšťanský  život  nehodí. 
Jsou  si  ti  tuze  podobni,  skoro  tak  jako  já 
babičce." 
,, Půjdeš  tam  zase?" 
,, Slíbila  jsem  jim  zahrát  něco  ze  starých 
časů  a  těším  se  na  to;  mají  prastarý  spinet, 
pak  starý  klavír  a  oba  budou  znít  tak 
vyšeptale  jako  hlasy  těch  staroušků.  Stojí 
však  v  takových  pokojích,  že  aspoň  jednou 
uvidím,  jak  se  mými  tóny  pohne  život, 
ktei-ý  k  nim  patří.  —  Nehněváš  se?" 
,,Těší-li  tě  to,  a  zůstaneš-li  mi  věrna." 
,,0j,  vzmáháš  se  na  žerty,  Alešo.  Měl 
bys  tam  jít  se  mnou." 
„Ne,  ne  miláčku,  neznal  mou  babičku." 


„Jdi,  ty!"  zadurdila  se. 

„A  pak,  bojíš  se  přiznat  se  veřejné 
ke  mne  takže  ani  po  ulici  nechceš  se 
mnou  jít." 

Ulekla  se  a  vytrhla  mu  ruku.  „Co  isem 
to  vyvedla!"  Zhrozila  se.  „Tam  jsem  ti 
padla  do  náruče,  teď  ruku  v  ruce  s  tebou 
chodím  v  bláhových  řečech  po  městě  — 
co  mi  zítra  řekne  paní  Slatinská!" 

Utekla  mu. 

Byh  již  u  jejího  domova,  což  Jecha 
potěšilo. 


Hrála.  Zprvu  nanášela  poněkud  pří- 
zvuky,  jak  zvykla  na  svém  pianě  doma, 
ale  když  staré  struny  a  stará  deska  ne- 
odpovídaly vzmocněnému  úhozu,  nýbrž 
zesilovaly  jen  dojem  své  staroby,  poddala 
se  jim  a  hladila  klávesy  lehkvmi  doteky, 
pod  nimiž  takřka  zm^izela  ochraptělost 
a  krátkodechost  nástroje,  a  on  se  polo- 
hlasně rozezpíval,  jako  si  broukávají  staří. 
A  pak  se  jí  to  líbilo.  I  jim. 

Seděli  oba  nehledíce  na  ni,  zaposlou- 
cháni, zavzpomínáni  do  tónů,  kterých  již 
dávno  neslyšeli  tak  se  perlit.  Hlav>'  na- 
kloněny, oči  ztraceny,  na  lících  úsměv 
hned  hravý,  hned  dojatý,  v  rukou  časem 
neklid,  chtějící  také  něco  hrát. 

Dívala  se  na  ně,  vždyť  hrála  zpamčli; 
zprvu  kradí,  pak  jako  na  milé,  a  pal  se 
i  ona  nad  nimi  zasnila,  jak  oni  nad  ní. 
Mlhavá  clona  zastřela  jejich  stáří  a  klid  — 
omládli  jí.  A  již  ani  neseděli,  zdálo  se  jí, 
nýbrž  chodili  a  družili  se  s  jinými,  jichž 
tu  bylo  najednou  několik,  a  všichni  žili 
poslušní  jejího  rytmu.  Tu  stoupal  kníže 
v  hierarchickém  rouše,  a  vše  se  klanělo 
a  rozstupovalo,  než  svolil  milostivě  k  leh- 
kosti. Pak  dámy  usedly  a  páni  stanuli 
za  nimi,  mladičký  pan  probošt  —  klerik 
za  ní,  za  její  mladistvou  babičkou.  Občas 
se  k  ní  sehnul  a  ona  skryla  slůvko  za  vějíř, 
ale  očí  a  šelmovských  jisker  v  nich  ne- 
mohla skrýt.  A  dámy  naproti  také  zvedly 
vějíř  a  skryly  slůvko  zaň  svým  kavalírům, 
jichž  oči  se  pak  stejným  směrem  upialy, 
až  se  šepot  dotkl  i  knížete. 

Lehká  věta  dozněla  a  hluboká,  s  tra- 
gickým názvukem,  provázela  poslední  po- 
hled, pohled  knížecí,  jenž  se  zalíbením, 
ale  i  s  nevolí  utkvěl  na  nich,  nepozorných 
a  nepozorujících,  pokud  se  panstvo  ne- 
zvedlo. Párky  se  rozptýlily,  kníže  při- 
stoupil k  němu,  k  svému  Maxovi,  s  úsmě- 
vem, za  nímž  byl  přísný  výstražný  pohled. 
Hoch  zvedl  zraky  plné  odboje,  ale  hned 
za  ním  šlo  lehké  poddání. 
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Zabolelo  ji  srdce.  Proč?  Bylo  to  snad; 
ale  i  bylo-li,  tedy  již  tak  dávno  —  a  přece 
si  čehosi  přála.  Čeho? 

Zrychlila  hru,  přeběhla  ke  konci,  zapo- 
mínajíc zase  klavíru  a  budíc  jeho  nalo- 
mené stáří,  že  vyznělo  zlozvukem.  Zmizela 
mlha,  zmizel  sen,  stařečci  seděli  před  ní 
sami,  udiveni  závěrem. 

,,Proč  to?"  otázal  se  probošt.  ,,B3^1o  to 
hezčí,  když  jste  volila  polohlas,  takové 
blízké,  že  jsem  zapomínal  na  léta  a  byl 
mlád." 

„Právě  proto,"  řekla,  pohněvána  ještě 
na  jeho  tehdejší  poddajnost.  Nač  je  mu 
nyní  dráždivá  tvrdost,  když  je  již  po 
všem?  Ale  okamžitě  pochopila,  že  se 
hněvá  na  sen,  i  dodala  měkčeji:  ,, Nehrála 
jsem  tentokrát  Haydna,  nýbrž  sebe,  on 
za  to  nemůže." 

„Vy  jste  taková?" 

Podívala  se  na  svou  babičku,  na  její 
hravý,  dětinný  úsměv,  a  napadlo  jí:  Kdož 
ví,  byla-li  ona  tak  po  uši  zamilována  a 
nebyi-li  rozchod  lehčí,  než  myslila. 

„Vy  jste  taková?"  opakoval,  nedostá- 
vaje odpovědi. 

Přisvědčila.  Kdo  prý  by  nevzkypěl, 
když  prožije  kus  marného  života?  Nebo 
i  jen  promyslí? 

„Nač  jste  to  myslila?" 

Neřekia  mu,  že  ho  má  již  tak  ráda,  že 
mu  i  bábě  svojí  přála  víc;  místo  toho 
opáčila  otázku:  ,, Myslíte  vy  vžd}'^  na  něco 
určitého,  když  svou  knížecí  hůlečkou  zlo- 
bivě klepete?" 

,,To  ne,  Marjo,"  ozvala  se  teta,  ,,to  ne! 
Jak   vy   jste   iio   již   prohlédla!" 

Starý  probošt  již  nechtěl  odpovědi,  ale 
přece   rukou  ťukal   nervosně   na  koleno. 

,,To  platí  mně,  Marjo  —  ne  vám.  Když 
se  dívá  na  vás,  ani  rukou  nepohne," 
smála  se  teta  a  Marja  s  ní. 

,, Nechtěla  byste  mi  zahrát  něco  podle 
mého  výběru?"  otázal  se  po  chvíli  a  vybral 
Schubertovu  romanci. 

,,Tu  je  nutno  zpívat,"  bránila  se. 

,,Není,  Marjo,  budu  slyšet  zpěv,  i  když 
ho  nebude." 

,, Nevím,  nevím,"  pochybovala,  ale  pak 
připouštěla,  že  ji  zná  a  pokusí  se  zahrát 
ji  i  s  nápěvem. 

,,Ze  znáte?  Tak  dávno  již  vyšla  z  mody." 

,,Ó  ne,  ještě  i  dnes  při  ní  bývá  sladko- 
bolno,"  usmála  se  a  zahrála. 

Když  skončila,  nehnuli  se  staroušci; 
nechtějíc  porušit  chvíle,  položila  znovu 
ruce  na  klávesy  a  tiše  dala  zaznít  úvodním 
akkordům,  pak  zvolňovala  a  tichla,  až 
zhasla  píseň  neukončena. 

Probošt  vstal,  zakolísal  poněkud,  jak 
by  se  mu  měnily  pod  nohama  svět  dávný 


a  nynější.  Přistoupil  k  ní  a  polibil  jí  vlas. 
Když  vzhlédla  tázavě,  pravil  ochraptěle: 
,,To  ona  zpívávala  ráda." 

A  stařenka  úsměvem  kryla  dojetí  a 
řekla:  „Po  uši,  Maruško  —  po  uši  do  vás. 
A  já  také.  Ale  pojďme  od  piana,  člověk 
se  příliš  rozcitliví.  Jsme  již  přestárlí." 

XI. 

Bylo  to  ještě  téhož  večera,  když  byli 
již  ve  všech  pokojích  poseděli  a  všemi 
svoje  hovory  zabarvili.  Probošt  s  Marjou 
stanuli  v  okně.  Naproti  hořela  svítilna 
a  pod  ní  míjeli  ojedinělí  chodci,  většinou 
spěchajíce  kamsi  do  tmy  se  skloněnou 
hlavou. 

,,Jaký  to  dvojí  svět,"  pravila,  ,,ten  váš 
zde  a  ten  tam  shonlivě  zaujatý." 

,, Kvapný,  nestřídmý,  sehnutý  a  do  tmy 
se  řítící  přes  světlé  okamžiky,"  odmítal 
jej.  ,, Nedívám  se  do  něho.  Můj  pokoj  je 
naproti,  do  zahrad  a  do  klášterní  ulice, 
kde  není  nikoho,  jen  s\SLÍý  Idid.  Přijdu-li 
sem,  netoužím  po  okně;  zde  je  mi  každý 
kus  nábytku,  každá  drobnůstka  oknem 
do  minulosti,  a  ta  je  hezčí  než  vaše  pří- 
tomnost." 

„To  říkáte  jako  kněz?  když  vaše  místo 
je  právě  tam  mezi  námi?" 

,,Nevemlouvejte  mne  do  toho.  Tak  jsem 
kněžství  nevzal  a  tak  mi  nebj^lo  ani  dáno, 
bylo  by  mi  cizí.  Kníže  tomu  ani  nechtěl, 
proto  mne  záhy  vzal  z  venku  do  ústraní, 
kde  lze  žít  po   svém." 

,,To  není  po  mém  vkusu,"  řekla  tiše. 

,,Snad  ani  po  pravdě.  Dosud  jsem  o  tom 
nikdy  nemyslil,  vidíte,  až  teď,  když  mne 
za  to  postihl  osud." 

„Jak  to?" 

,,Inu,  vyšel  jsem  do  života  a  vylovil 
jsem  vás." 

,,Také  jen  okénko  do  minulosti." 

,,Již  ne,  Marjo!  Osud  je  nemilosrdnější 
a  dává  mi  na  stará  kolena  promýšlet  a 
pociťovat  trampoty  dnešního  života,  toho 
boje,  jak  teď  říkáte;  protože  i  vy  trpíte 
jeho  drsností." 

„Že  si  musím  vydělávat?  To  přece  nic 
není." 

„A  přece  je.  Upřímně,  Marjo,  nechtěla 
byste  z  toho  shonu  ven?  Nechtěla  byste 
se  vymknout  tomu  davu  se  skloněnou 
hlavou   a  jít  volněji  a  lehčeji  opodál?" 

Popřela  bez  rozmýšlení. 

,,Co  vás  tam  poutá?" 

„Je  tam  také  krásně,  jinak  než  zde, 
ale  to  je  právě  dobře.  Rozehraje  se  tam 
druhá  půle  člověka,  ta  dělná,  radující  se 
z  napětí  sil,  a  to  je  (ak  milé.  Líbí  se  mi 
život." 
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„A  jeho  —  mladí  lidé,"  dodal  obmyslně. 

„I  jeho  lidé,"  pohodila  hlavou,  „jako 
se  mi  líbí  i  tu  ten  život  —  a  jeho  staří 
lidé." 

Zahleděli  se  z  okna  a  nechali  v  mlčení 
doznívat  napětí,  které  se  lehoučce  chvělo 
mezi  nimi;  a  dole  šli  časem  lidé,  již  svým 
míjením  strunu  znovu  a  znovu  rozechvívali. 

,,Není   to   on?"    ukázal   probošt    dolů. 
,  Hekl  to  tak  významně,  že  mu  pohrozila. 
Když  vyhlédla,  rychle  ustoupila,  což  zase 
stařečka  překvapilo. 

„Stojí  tam  ještě?"  tázala  se  dotčena. 

„Ten?  Toho  jsem  nemysHl.  Kdo  je  to?" 

„Nebudu  sem  již  chodit,  nemohu,"  v}'- 
buchla.  „Vyslídil  mne  a  bude  mě  týrat. 
Jak  se  dostanu  domů?" 

Musela  vyprávět  o  Lysovi.  Probošt  se 
smračil,  naslouchaje,  přerušoval  ji  zlob- 
nými výkřiky,  ale  nakonec  mu  zablýs- 
kaly oči. 

„Přijdete  zítra  zase,  neuvidí-li  vás 
dnes?"  otázal  se  lstivě. 

„Zítra?  Ne  —  vůbec  ne  —  a  jak  byste 
to  zařídil?" 

„Naše  domy  jsou  pěkné  domy,"  poky- 
voval šelmo vsky.  „Vpředu  vážné,  vytvo- 
řily si  tichou  ulici,  vzadu  zahrady  a  ticho 
klášterní,  jako  stvořeno  pro  naše  rozjímání 
od  světa  odloučené;  ale  chcete-ii  odejít 
a  přijít  nepozorována,  ze  zahrady  'je 
branka." 

,,To  je  výborné,"  zjasněla,  ,,jak  stvo- 
řené k  rozjímání.  To  mohu  přijít." 

,,Mám  dva  klíče,  svěřím  vám  jeden, 
ale  to  vám  povídám,  ať  nikdo  "nezví 
o  našem  tajemství!  Nebude  nikdo  oče- 
kávat před  brankou?  Jeden  tam  a  druhv 
onde?" 

,,Kdo  by  na  mne  čekával?" 

Zadíval  se  ostře  na  ni  zpod  přivřených 
víček:  ,,Ten  druhý;  jak  se  jmenuje?  — 
myslím  —  Jech." 

Věděla,  že  se  znají,  a  přece  se  zarděla 
až  po  vlasy  a  zapřela  jej  jako  Petr  Krista, 
než  se  vzpamatovala:  ,, Neznám  ho.  Totiž 
neznám  ho  dobře,  ne  příliš  dobře,  pane 
probošte." 

Teta  ji  zachránila  svým  příchodem,  ale 
nezabránila  poznámce,  jež  přes  všecku 
dobrou  vůli  proboštovu  vyzněla  natrpkle: 
,, Nepamatuješ  se,  Tyldo,  jak  to  řekla 
tenkrát,  když  ji  zastavil  kníže  v  parku?" 

„Celinka?" 

,,Zdá  se  mi  tak:  Helebrant?  Neznám 
ho,  jasnosti,  totiž  ne  dobře,  ne  příliš 
dobře." 

„Ta  šelma!"  smála  se  stařenka,  ,,bylo 
to  tak  nějak.  Nu,  byla  nezkušená,  a  kníže 
rozuměl  světu;  byl  by  si  v>'bral  svoje, 
ať  řekla  cokoli." 


Marja  se  rděla  znovu,  ale  nedarovala 
to  proboštovi.  Když  teta  odešla,  řekla 
mu:  ,,Zhřešila-li  jsem  stejně  jako  má  ba- 
bička, zhřešil  jste  vy  víc  než  kníže.  Co 
máte  proti  Jechovi?" 

íjJe  zdola  a  táhne  vás  dolů." 
,, Vidíte,  oč  jste  horší?  To  by  byl  mohl 
snad  říci  kníže  babičce  —  a  neřekl.  Ne- 
řekl,  i  když  si  to  myslil.  A  já?  Budc-li 
Aleša  chtít,  jako  že  bude,  půjdeme  spolu, 
ne  dolem,  ne  vrchem,  ale  svou  cestou 
prostřed  života." 

Znělo  to  lak  opravdově,  třeba  prová- 
zeno zapřením,  že  probošt  sklonil  hlavu 
a  nadlouho  se  odmlčel,  než  ze  sebe  vy- 
pravil: „Odpusťte  mi."  Což  znělo  zase 
tak  nuceně,  že  mu  za  trest  zítřek  odřekla, 
aby  se  mohl  napravit. 

Domů  však  šla  spokojena,  a  tajemný 
východ  temnou  zahradní  brankou  naladil 
ji  tak  dobrodružně,  že  se  radostí  zahřála: 
nad  tím,  jenž  čekal  pod  okny,  i  nad  tím, 
kterého  nahoře  učila  rozumět  životu  dole. 

XII. 

Ráno  bylo  mlhavé,  sotva  na  krok  bylo 
dohlédnout,  a  těžké,  že  dusilo.  Probošt 
loudal  se  posmutnělý  parkem,  vzpomínaje 
nevraživě  včerejška,  jenž  tak  krásně  začal 
a  tak  se  proti  němu  obrátil.  Toužil  po  ní, 
aby  ji  uviděl,  aby  snad  našel  v  jejích 
očích  přiznání,  že  jen  tak  navzdory  mu 
přidala  rozhodnosti,  že  se  vše  ještě  může 
změnit,  jako  se  tak  mnoho  měnívá  — 
anebo  aby  si  aspoň  dnešní  večer  vyprosil, 
když  by  jiného  nebylo  možno. 

Nešla  však.  Již  minula  její  hodina  a 
neobjevila  se.  Ze  by  ho  i  tím  chtěla  trestat 
a  snad  dvojnásob  tím,  že  by  chodila 
s  Jechem,  co  on  zde  marně  čeká?  Zalepal 
hůlkou  a  zaměřil  tam.  Našel  jej  stojícího 
a  vyhlížejícího  napiatě  do  mlh.  Tedy 
vůbec  nepřišla?  Srdce  se  mu  sevřelo.  Po- 
hlédli na  sebe,  pozdravili  se  a  míjeli  se. 
Probošt  se  však  zastavil  a  odkašlal  — 
a  také  Jech  se  zastavil.  Cekali  slovo,  jež 
nechtělo  se  rtů. 

,, Chtěl  jste  se  mne  něco  otázat,  pane 
probošte?"  přerušil  Jech  konečně. 

„Nemohu  zapřít,  ale  nevím,  není-li 
zbytečná  otázka." 

,,A  tanula-li  nám  oběma  stejná  na 
mysli?" 

Probošt  se  naň  úzkostně  upial:  „Co  je 
s  ní?" 

,, Nevím.  —  Byla  včera  u  vás?" 

,,Ano." 

„Podivno,   čekali  jsme   dosti   dlouho.' 

,,Lvsa  také?" 
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„Tedy  víte?  Nedočkali  jsme  se.  A  dnešek 
je  jistě  v  souvislosti  se  včerejškem."  — 
Hlas  mu  tvrdl  každým  slovem.  „Raději 
bych  jí  u  vás  nevídal,  nemám  rád  vašich 
večerů." 

„A  já  celého  vašeho  t.  zv.  života," 
vzkypěl  a  chtěl  se  odvrátiti;  ale  krok  se 
mu  zadrhl  a  hlas  selhal,  když  vzpomněl 
na   ni.   „Tedy  nevíte,   proč  nepřišla?" 

Jech  mlčel. 

,, Poslal  bych  k  ní,  kdybych  věděl,  kde 
bydlí,"  dodal  zdráhavě. 

„Není  třeba,"  uťal  Jech  a  odešel. 

A  stařík  polykal  slzy  zlostí  a  úzkostí. 

XIII. 

Nepřišla  ani  druhého  dne  a  proboštovi 
poslala  omluvu,  že  se  as  nadýchala  mlhy 
a  lehce  ochuravěla.  A  přece  šel  do  parku 
a  neodolal  ani  Jechově  stezce,  a  když  jej 
potkal,  řekl  místo  pozdravu:  ,, Stůně." 

,,Vím,"  odpověděl  a  zastavil  se. 

„Proč  sem  tedy  jdete?" 

„A  vy?" 

,,Jsem  stár,  podléhám  zvyku." 

„Pro  mne  je  to  zase  chvíle,  kd}^  ne- 
dovedu pracovat,  myšlenkám  pak  se  daří 
lépe  zde." 

,,0  ní  ovšem." 

,, Překáží  vám  to?" 

„Chcete  jí  zkazit  život.  Musíme  to 
jednou  domluvit." 

,, Říkala  vám  snad?" 

„Je  děcko,"  odmítl  probošt  přehlíživě. 
,,Jaký  smysl  má  pro  budoucnost,  třeba 
že  o  ní  vaším  vlivem  mluví  až  příliš  vážně. 
Vy  jste  také  mlád." 

,,Lety  se  život  již  dávno  neměří.  Jsem 
sám  na  sebe  odkázán  od  čtrnácti  let,  žiji 
tedy  dosti  dlouho,  abych  směl  mít  něco 
v  životě  rád  a  něco  plným  právem  po- 
tírat." 

„Vy  se  svým  životem!"  zlobil  se  probošt. 
„Co  je  to,  když  to  máte  rádi  a  potíráte, 
zápasíte  a  podléháte?" 

„I  vyhráváme.  Život  je  naše  všecko." 

,, Slova!  Jsem  dosti  dlouho  na  světě. 
Myslíte,  že  nebylo  s  čím  bojovat,  že  se 
tak  přehlíživě  tváříte?  Právě,  že  vím,  jak 
je  to  trpké,  pravím,  že  máme  vyjmout 
z  boje  toho,  kdo  je  slab  a  koho  máme 
rádi." 

,, Naopak.  Stačí,  stojíme-li  při  něm  a 
pomůžem,  jeť  vítězství  radost  —  a  vy- 
loučení z  boje  může  být  jen  klid,  může-li." 

,, Mluvíte  o  ní  jako  o  muži,"  kypěl  již 
Helebrant  odporem,  a  Jech  hodil  schválně 
do  jeho  varu  vyzývavé  slovo,  i  překypěl: 
„Nesmysl!  Taková  jemná  a  ubohá.  Ne- 
dovolím vám  prostě,  rozumíte?" 


„Mně  a  Maře?" 

„Jak  jste  jí  to  řekl?" 

,,Mara  je  nejsladší  její  jméno." 

„A  nechci  tomu,  protože  ji  mám  raději 

než  vy." 

Zabušil  prudce  hůlkou  a  odešel. 

XIV. 

Když  se  Marja  po  třech  dnech  objevila 
v  proboštském  domě,  nastalo  pozdvižení. 

,, Přišla,"  volala  stařenka,  „přišla!"  Ne- 
stačila ji  jedním  dechem  uvítat,  usadit, 
vyptat  se  i  probošta  zavolat.  „Tedy 
zdráva?  Docela  zdráva  již?  Bylo  to  zlé? 
Nebylo?  Ale  zde  ano,  doopravdy  již 
myslila,  že  se  Max  rozstůně,  tolik  se 
naobcházel  pokojů.  Pořád  říkal,  jak  je 
v  nich  smutno,  jako  by  v  domě  někdo 
stonal." 

Usmívala  se  tiše  a  jen  se  bránila,  aby 
dnes  nerozsvěcovali  v  salonech  a  zůstali 
v  tetině  pokojíku,  kde  je  tak  útulno. 
Zůstali.  Tentokrát  probošt  málo  ~  mluvil, 
stále  se  na  ni  díval,  poslouchal  a  občas 
vrtěl  hlavou,  něčemu  v  sobě  odpíraje. 
Zaujal  se  silně,  když  se  rozehřála  za  chvíli 
a  vykládala  o  své  cestě  sem:  jak  obešla 
zdaleka  cizími  ulicemi,  aby  nikoho  ne- 
napadlo, kam,  jak  se  tajně  dostala  do 
klášterní  ulice  a  stínem  proklouzla  až 
k  brance,  a  ještě  za  ní  jak  poslouchala, 
zdali  někdo  nenásleduje. 

„Proč  jste  to  dělala?"  optal  se. 

,, Protože  je  to  hezčí  než  přijít  přímo; 
celý   večer   se   tím   stane   půvabnější." 

Teď  ji  měl.  Teď  do  ní  viděl  a  měl  jistotu, 
kam  patří. 

„Tomu  říkáte  život?"  zaskočil  ji  ví- 
tězně. 

Nechápala  hned,  i  smála  se. 

,,Ale  líbí  se  vám  to." 

,,Jako  koupel  po  horké  cestě." 

„Jste  pro  to  stvořena,  Marjo,  věřte  mi," 
ujišťoval  vřele,  ,,a  měla  byste  tomu  zůstat 
věrna." 

,,Proč  ne?  I  cestě  i  koupeli,  to  je  pak 
svěže." 

,,Cest  je  tolik  na  výběr,  a  vaše  nynější 
je  zlá.  Nechtěla  byste  ji  změnit?  žít  jinak? 
někomu?" 

Hlas  jeho  byl  dalek  žertu.  Vzhlédla 
k  němu  udivena  a  počala  chápat  souvis- 
lost, ale  právě  proto  nenašla  hned  od- 
povědi. 

,,Na  příklad  mně  a  Ty  Idě,  dvěma  starým 
lidem."  Poznal,  že  v  ní  nezazněla  radostná 
ozvěna,  i  neustával,  aby  ji  snad  jiným 
slovem  probudil,  dříme-li  v  ní,  jak  věřil. 
,, Nemyslím,  abyste  nás  opatrovala,  ne  ne, 
jen  abyste  nám  svým  úsměvem  ozařovala 
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zbytek  dní.  Jako  mladičká  dcerka  třeba, 
která  by  i  všecko  po  nás  přijala,  aby 
nezaniklo  planě  to  všecko,  co  jsme  teď 
s  vámi  probudili  k  novému  životu." 

Zadýchával  se  snahou,  aby  řekl  svou 
touhu  co  nejpřesvědčivěji,  ale  ona  se  usmí- 
vala, smála,  až  se  jí  smích  rozperlil  hrkot- 
nou  šňůrkou:  ,,Jaký  vy  jste  milý  stařeček! 
Jak  byste  i  nebe  rozdával,  kdybyste  mohl 
a  já  si  ho  zasloužila." 
,,Já  opravdu,"  zajíkal  se. 
,,Ale  já  ne,  pane  probošte.  A  víte  proč? 
Mám  vás  ráda  —  nezazlíte  mi  proto, 
slečno  Tyldo?  Vím,  vím,  jste  k  nám  oběma 
blázínkům  shovívavá.  Ale  víte  proč  sem 
ještě  chodím?  Ozařoval  svoje  dny,  nejen 
vaše,  a  nakonec  sobecky  víte  co.?  Vy- 
mámit na  vás  svou  babičku.  Celestu. 
Dáte  mi  ji  za  všecko  ostatní?"  zaprosila 
celou  veselou  lichotností,  kterou  vládla. 
Nerozněžnila  ho.  Smutněl  jejím  smíchem 
a  teď  měl  jen  jedinou  těžkou  větu  po 
dřívější  vroucnosti:  „Utečete  mi  s  ní." 
Pohladila  mu  ruku:  ,,Snad  to  nebylo 
vážné,  pane  probošte?" 

,,Ne  ne,  Marjo,"  bránil  se,  ,,dám  vám  ji, 
vždyť  je  to  vaše  bába,  a  já  již  myslím 
ani  dobře  nevidím." 

Nerozuměl  jí?  Nebo  se  nechtěl  vrátit 
k  území  své  porážky  a  svého  zklamání? 
Ani  ona  se  nevracela,  a  tak  hovořila  toho 
večera  nejvíc  stařenka,  spokojená,  že  se 
také  jednou  dostala  k  Marji  přes  Maxovu 
lásku. 

Když  se  Marja  vj-krádala  toho  dne 
ze  zahrad}^  naslouchala  sic  u  branky 
jako  po  prvé,  ale  je  těžko  slyšet  utajený 
dech.  A  tak  se  stalo,  že  vyšla  rovnou 
do  rukou  Lysových,  jenž  tu  nestál  sám, 
nýbrž  s  dámou.  Zasmáli  se  hlasitě  jejímu 
opatrnému  východu  a  Lysá  pozdravil. 
Prchala  uštknuta. 

XV. 

Docházela  pak  pravidelně  do  probošt- 
ského  domu,  vrátila  však  khč  a  žádala  jen, 
aby  ji  služka  provázela  zpět.  Byla  zamlk- 
lejší a  dlouho  trvávalo,  než  se  rozvolnila 
a  rozehřála.  Nepřiznala  však,  že  by  ji 
něco  tížilo,  ať  usilovali  stařečci  jaklvoliv. 
Zapírala,  vymlouvala  se  na  sychravý  čas, 
na  své  vrtochy,  na  to  a  na  ono,  a  pak  se 
raději  usilovně  rozveselovala,  aby  ne- 
pozorovali. Starali  se  však  tím  víc,  ne- 
věřiliť  jí.  A  probošt  jednoho  dne  neodolal 
a  opakoval:  „Vím,  že  vás  život  venku 
ubíjí.  Nechcete  k  nám?  Sem  nevnikne, 
náš  dům  je  pevný."  Vyhrkly  jí  slzy,  ale 
současně  se  rozesmála,  to  že  jen  pro  jeho 
dobrotu,  protože  právě  dnes  je  veselá  jak 


nikdy  a  dnes  právě  je  nescliupna  (Hniat  ^(; 
takovými  smutnými  myšlenkami.  Smích 
se  řinul  hojněji  než  slzy,  vpil  je,  a  za- 
krátko tak  prozářil  její  horké  oči  a  líce, 
že  oba  zapomněli  a  prožili  pak  večer, 
jakého  u  nich  nebylo. 

Strhla  je.  Byla  hravá  a  jasná,  sršela 
lehkým  žertem  a  milými,  hřejivými  tóny, 
klouzala  do  něhy  a  hned  se  vracela  do 
roztomilosli,  a  řekla-li  i  někdy  cosi,  co 
mířilo  jinam,  rychle  odskočila,  zastřela  to, 
že  staroušci  nestačili  ani  domyslit.  I  vzdali 
se  jí  zcela  a  zdětiněli  vedle  ni. 

Teta  se  zmínila  o  svých  starodávných 
šatech  a  Marji  se  zachtělo  je  prohlédnout. 
To  bylo  něco  pro  starušku.  Odvedla  ji 
proboštovi,  za  trest,  aby  si  nemyslil,  že 
se  smí  z  ní  těšit  pořád  sám. 

To  bylo  bohatství!  Staré  hedváby,  polo- 
zašlé  barvy,  náběry  a  řasení  a  pak  zas 
kloboučky  a  šátky  —  nu  bohatství.  Marja 
je  brala  do  rukou  a  hladila  a  laskala  a 
obracela  ve  světle,  hledajíc  nové  odstíny, 
šátky  si  přehazovala  a  klobouky  nasazo- 
vala, až  ji  napadlo,  že  by  se  v  tom  chtěla 
celá  uvidět.  A  to  bylo  teprv  něco. 

Stařenka  zamkla,  sháněla  a  vybírala, 
strojila  a  pak  i  česala,  až  tu  stála  panenka 
mladá  a  svěží,  ale  tak  stará,  tak  stará,  jako 
by  se  byl  svět  vrátil  o  šedesát  let.  Tak  vyšly 
do  salonu.  Marja  drobila  kroky,  tutlala 
smích,  ladila  rety  po  bábě,  a  když  se 
octla  před  proboštem,  přinižila  mu  ta- 
kovou rozkošnou  poklonu,  že  byla  sama 
spokojena. 

,,Celesto  —  Celo,"  zajektal,  chytaje  se 
stolu.  Nemohl  se  udržet. 

,, Neznám  tě,  totiž  neznám  tě  dobře, 
ne  příliš  dobře,"  pýřila  se  umně. 

Sklesl  na  židli,  uchytil  ji,  přitáhl 
k  sobě  a  líbal  a  líbal  obě  bílé  ručky, 
zatím  co  se  Marja  smála  a  teta  dojatě 
odvracela. 

Byl  to  jen  prvý  dojem.  Pak  se  staří 
vzdali  i  tomu  nápadu,  a  probošt  hrál  chvíli 
sebe,  chvíli  knížete,  a  bylo,  jak  by  ti 
bývalí  vskutku  vystoupili  z  rámů  a  obno- 
vili svůj  svět.  Marja  i  zpívala.  Uměla, 
ač  kdysi  zapřela,  a  vybírala  samé  staré 
písně,  zašlé  jako  ty  hedváby,  ale  stejně 
rozkošné.  Nakonec  musela  stařenka  do- 
nutit staré  prsty  k  menuetu  na  žlutých 
klávesách  a  ,, mladý  pan  Hellebrant  s  Ce- 
lestou"  tančili  knížeti  a  sobě,  hlavně  sobe 
taneček. 

„Ví  bůh,  Marjo,"  rozjařil  se,  „kleriku 

3m  vzal,  ale  složím  ji,  pro  tebe  ji  složím.** 

Smála  se  a   utekla,   a  to   bylo   dobře, 

aspoň  neviděla,  jak  se  ho  to  'přece  zase 

dotklo.  Když  se  vrátila  ve  svém,  Inio  již 

po  tom,  byl  již  zas  milý  jako  dřív. 


jsem 
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,,Dal  byste  mi  dnes  babiččin  obrázek, 
kdybych  pěkně  poprosila?"  zeptala  se  ho. 

Zarazil  se:   ,,Což  mi  chcete  utéci?" 

,,Vy  jste  si  pamatoval  moje  slova?  To 
ted}''  ne  dnes,  ač  bych  i  doma  někoho 
potřebovala,  kdo  by  potěšil." 

Upustila  zcela  od  obrázku,  nálada  však 
se  jí  vytratila;  cítila,  že  již  nedovede  ani 
žertovat,  ani  smát  se,  ani  hrát.  I  odešla 
dřív,  než  si  toho  povšimli,  a  nechala  jim 
po  sobě  zář  až  radostně  oslnivou. 

XVÍ. 

Druhého  rána  se  Marja  vyhnula  pro- 
boštově vchodu  do  parku  a  vyčkala  Aleši, 
přecházejíc  těžkomyslně  stezkami  s  po- 
vadlým listím.  Cítila  svůj  život  po  minu- 
lých dnech  jako  podzimní  strom.  ,,Den 
za  dnem  vadne,"  pravila  si,  ,, opadává, 
a  kolik  jich  ještě  zůstalo?  Těžko  počítat, 
když  číslo  tím  víc  bolí,  čím  je  menší,  a 
když  již  nezbývají  než  holé  větve." 

Aleša  se  zastaral  jak  včera  proboštovi, 
protože  i  on  se  již  dlouho  nepokojil  a 
nemohl  zvědět.  Dnes  zvěděl  bez  otázek. 
Neměla  odvahy  utajit,  co  muselo  samo 
sebou  propuknout,  když  dospělo  ke  konci. 
Pozbývala  hodin.  Rodina  za  rodinou  jí 
odřekla,  a  dnes  si  nesla  zavřený  ještě  list, 
v  němž  tušila  poslední  vzkaz.  Zpovídala 
se  mu  z  toho,  zatím  co  on  trhal  obálku 
a  četl. 

,,Proč  to?"  ptal  se  zarytě.  „Je-li  to  tak 
náhlé  a  hromadné,  musilo  se  něco  při- 
hodit." 

Přihodilo  se,  sama  zprvu  nevěděla  co. 
Když  dostala  prvou  výpověď,  byla  skoro 
ráda,  protože  již  mela  rodin  víc,  než 
mohla  snést.  Druhá  ji  zarazila  a  při  dal- 
ších se  již  odvážila  ptát.  Někteří  byli 
opatrní  a  omlouvali  Petříka  či  Aničku, 
že  jsou  školou  přetíženi,  jiní  se  neohrabaně 
bránili,  že  je  to  těžká  věc,  bázliví  psali, 
aby  se  vyhnuli,  až  paní  Slatinská  jí  řekla, 
že  teď  přece  nestojí  o  hodiny,  když  se 
tak  bohatě  opatřila. 

,,Jak  to?"  zamračil  se. 

,,Prý  pan  probošt  je  posud  galantní  pán 
a  na  svá  léta  svěží." 

Řekla  to  prostě,  tak,  jak  slyšela,  a  za- 
plakala; a  on  zaklnul  zmražen. 

,, Neplač,  Maro,"  přivinul  ji  pak  k  sobě, 
„Lysův  život  nestojí  ani  za  jedinou  tvoji 
slzu;    čím   mi   zaplatí   celý  jich   proud?" 

Přivinula  se  k  němu  úže  a  plakala  ještě 
hořčeji:  ,,Proč  naň  myslíš,  Alešo?  Mně 
již  zkazil  život,  máš  proň  trpět  ještě  ty?" 


„Nezkazil,  Maro,  dosáhl  jen  toho,  že  si 
své  příští  štěstí  musíme  tvrději  vykoupit. 
Dobudeme  si  ho  však  dřív,  než  začnem 
mysht  naň.  Neplač,  Maruško,  nesmí  se 
chlubit,  že  námi  pohnul." 

,, Těžko  teď  budeme  budoucnost  vyku- 
povat, Lexo.  Musím  pryč.  Půjdu  kam- 
koliv, co  nejdál,  aby  za  mnou  pověst 
nemohla,  a  začnu  znovu." 

,, Musíš,"  přisvědčil  těžce.  „Teď  musíš, 
jsem  ještě  slab,  abych  ti  mohl  říci,  že 
budeš  se  mnou  bezpečna.  Oh  proboštovy 
večery!  Co  nám  přinesly!" 

„Nehněvej  se  na  ně,  byly  moje.  Nemám 
nikoho  než  tebe  na  chvíli,  a  tam  u  ba- 
bičky mi  bylo,  že  se  přece  ještě  k  někomu 
mohu  dětsky  přitulit." 

,, Nebude  ti  teď  pro  ně  trpko  nastupovat 
novou  cestu?" 

„Odpustíš-li  mně  a  bábě  a  těm  dvěma 
starým  lidem,  snad  i  lehčeji;  budu  mět 
nač  vzpomínat." 

Pohladil  ji,  a  jí  to  stačilo.  Myslili  pak 
na  budoucnost  a  on  rozhodl,  ab}^  jela 
do  Prahy,  přes  to,  že  se  bála  v  tolikeré 
soutěži  se  uplatnit.  ,, Půjdeš  tam,"  pravil, 
,,nemohouť  všichni  hned  k  mistrům,  a 
přece  chtějí  stoupat;  s  těmi  se  záhy  setkáš 
a  shodneš;  a  půjdeš  tam,  abych  aspoň 
časem  směl  za  tebou;  tam  se  ztratím, 
tam  budeš  přede  mnou  bezpečna;  a  po- 
jedeš co  nejdříve,  než  začne  město  slídit." 

Nevzpírala  se  již,  i  smluvili,  že  on  po- 
jede hned  dnes  hledat  pro  ni  byt  a  prvé 
nějaké  hodiny,  zatím  co  ona  sbalí  několik 
těch  kusů  nábytku  a  zítra  oklikou  zmizí, 
raději  s  překládáním  než  přímo,  aby  po  ní 
nezbylo  stopy,  po  níž  by  se  mohla  úkladná 
pověst  dát.  A  pak?  Něco  našetřila,  něco 
pošle  on,  než  bude  s  to,  aby  sama  vyžila, 
uskrovní  se  oba,  ale  stůj  co  stůj  pře- 
čkají a  dočkají  se  konce;  vždyť  jeho 
odvislost  se  schyluje  ke  konci,  tak  že  se 
úzké  jejich  pěšin}^  budou  moci  záh}^  spojit 
v  širší  stezku  pro  dva. 

Poslouchala  a  nemohla  odpovídat  než 
ano,  ano.  Tolik  lítosti  a  lásky,  slabosti 
a  odhodlání  se  v  ní  střetalo,  že  nemohla 
najít  ani  jediného  bezpečného  slova.  Sví- 
rala mu  ruku,  to  bylo  vše;  a  nedovedla 
se  jí  pustit,  když  se  konečně  měli  rozejít, 
ona  domů,  on  pro  dovolenou  a  pak  přímo 
na  dráhu;  nemohla,  pokud  jí  znovu  slzy 
neslíbal  a  neřekl:  „Maro,  děťátko  sla- 
boučké, což  nechceš  pospíšit,  abychom  si 
byli  aspoň  o  dny  blíž,  když  nelze  o  roky? 
Tak  jsi  zeslábla  na  bábině  klíně?"  Pak 
teprve  šla  a  poslechla   do   písmene. 

(Dokončeni.) 
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:                         LITERATURA  stožáru),   na  hřbitovech,  umíráčky  plné   Usně, 

i '. j  žalná  nokturna,  opony  černých  stromů,  pohřební 

písně,  snmtcční  pochody,  plačící  vítr  umrlé  tou- 

Otakar   Červinka:   „Povídky  veršem".  hy,  rekvie,  cypřiše,  toť  ovzduší,  v  němž  se  po- 

Úvod  napsal  Dr.  Frant.  Tichý.  Světové  knihov-  hybuje  žal  nad  ztrátou  a  touha  zmizeti.     Ale 

ny  sv.   1278—79.   Nákl.   J.   Otty   v  Praze.  —  v  díle  druhém  čteme  nezapomenutelnou  báseň 

Růžena    Jesenská:      „Hudba    plachet".  „Královně   Marii   Anně",   nokturno   LiSkovské 

Básně.  Nákl.  Kamily  Neumannové  v  Olšanech.  snivosti  a  duchovitosti,  v  němž  zjev  tiché,  smutné 

—   Jan  Vrba:    „Jitřní    lov".    Básně.    Nákl.  paní  přichází  v  noci  k  psacímu  svému  stolku, 

Jos.  R.  Vilímka  v  Praze.  který  autorka    koupila,    otvírá    jej    zdobným 

Začítajíce  se  do  „Povídek  veršem"  nezapo-  klíčkem,  cosi  hledá  —  růženec  z  perel,  a  ráno  na 

mínejme,  že  mezi  jejich  vznikem  a  dneškem  stolku  viděti  stopy  slz.  Zde  ocitá  se  autorka 

leží  bezmála  padesát  let,  pouze  báseň  „Námlu-  časíéji  v  ovzduší  drahého  sobě  m.ěsta,  v  uličkách 

vy"  z  r.  1890  je  mladší.  Však  retrospektivou  i^^^^  zalcřivených,  ale  i  tu  objeví  se  vid  milo- 

touto    byli    jsms    povinni    básnické    osobnosti  váného  moře  a  tajemné  lodi  na  něm  („A  chrám 

Otakara  Červinky,  vrstevníka  Sv.  Čecha  a  Jos.  "áš  drahý .  .  .").  „Píseň"  ráda  by  zazněla  jako 

V.  Sládka,  méně  však  literárně  šťastn<51io  než  zvony   na  poslední  velkou  cestu,   zkrvácenou 

tito.  Se  Sv.  Čechem  měl  O.  Červinka  i  spolné  miliony,  ale  její  rytmus  hrůza  přetne.  Horce 

mládí.  Narodil  se  sice  v  Praze,  ale  v  Ostředku  cítěný   visionářský    „Štít"    o    nezhaslé   hvězdě 

u    Benešova    na    panství    svého    otce,    kdež  patrona  české  země,  „Scala  santa",  volání  po 

téhož  roku  1846  narodil  se  i  Svat.  Čech,  trávil  lidskosti  a  vyproštění  člověka,  a  „Modlitba  ne- 

s  Čechem  společné  dětství.  R.  1872   vstupuje  ^námé    ženy",    aby   bůh    vztyčil    spravedlnost 

O.  Červinka  do  literatury  epickou  básní  „Jan  ^  P^  zásluze  odměnil  i  trestal,  jsou  bolestné 

z    Dubě",    pravého    básnického   křtu    nabývá  zpěvy  dneška.   Škoda,  že  jsou  jen  výjimkou, 

r.  1884  Janem  Nerudou,  jenž  mu  v  „Poetických  —  Na  zcela  opačném  pólu  vydařil  se    „Jitřní 

besedách"  otiskuje  báseň  výpravnou  „Husitská  ^^y"   Jana  Vrby,  který  pokládám  za  nejzajíma- 

svatba".  V  „Povídlvách  veršem"  shrnuto  jest  vější  básnickou  knihu  válečných  let.  Pře\'yšujc 

pět    větších    básní    epických,    dosud    v  časo-  „Šípkový  keř"  širším  rozpětím  ideovým.  Autor 

pisech    zapomenutých:    „Bajan",    polomytická  upadl  svého  času  da  tvrdého  zajetí,  z  něhož 

epika    z     pobaltického     Slovanstva,     „Regina  nebylo  snadné  vyproštění.  V  prvé  jeho  básnické 

Isolanova",  národní  pověst  poještědská  z  doby  knize    nebylo    ani    toho   oprošťujícího    zápasu, 

českobratrské,   „Námluvy",  roztomilá,  jalvoby  v  „Jitřním  lovu"  zápasí  již  úporně  dualismus, 

dnes  napsaná  parafrase  komedie  Marivauxovy,  žák  vymyká  se  svému  mistrovi,  aby  našel  své 

jež  se  dostala  k  O.  Červinkovi  přes  německého  sféry,  své  tvůrčí  oblasti,  svou  formu.  Snad  si 

spisovatele  E.  M.  Vacana,   „Vanda"  z  r.  1868,  toho  není  ani  vědom,  jak  krásně  zvítězil,  a  že 

veršovaná  povídka  z  vídeňského  světa,  a  balada  „Píseň  o  slávě  práce"  je  nikoli  nevděčným,  ale 

„Harfa"  s  projevem  duše  milované  mrtvé  ženy.  definitivním  rozloučením.   A  převozník   z  říší 

Všecky  tyto  básnické  skladby  dokládají  zápas  abstrakcí,  nadsvětných  výšek,  mystických  bra- 

hasnoucího  romantismu  let  sedmdesátých  s  vý-  trství  kosmických  má  v  dlani  několik  obolů, 

bojnýni    realismem,  a  má  s  nimi  jejich  autor  Jsou  to  básně:  „Nepřátelství  položil  jsi",  „V  sou- 

v  literatuře  své  určité  místo.  Pořadatel  v  struč-  mraku   bolesti",   „Legenda   o    svatém    Grálu", 

ném    úvodě    nalvreslil    přiměřený    životopisný  „Chvalozpěv  k   oslavě   panny',   „Zvěstování", 

obraz  básníkův  a  uvádí  ještě   některé,  vůbec  „Vzkříšení",  „Milost",  „Život",  asi  osm  obolů 

dosud  netištěné  rukopisy  O.  Červinlcy  („Kronika  v  celém  svazku  a  v  jeho  třech  oddílech  —  potom 

o  čaroději  Žitovi",  a  „Žižkův  tábor"  a  j.).  Snad  již  jsou   to    pozemské    slunce,   pozemské   lesní 

na  ně  nyní  také  dojde.  —  Kdyby  v  knize  R.  paseky,  pozemské  orané  a  kvetoucí  pole,  po- 

Jesenské  nebylo  ani  básně  na  str.  27  „K  rudým  zemské  vesnice  na  horách,  pozemské  javory  a 

západům,"  pozná  čtenář,  že  „Hudba    plachet"  břízy,  pozemské  roky  a  zcela  lidsky  bijící  srdce 

přimyká  se  těsně  k  „Rudým  západům",  dříve  na  klíně  milenek,  jež  rozechvívají  struny  této 

vydaným.    Jest    prožehnuta    touže    tlumenou,  podivuhodně    naladěné    lyry    nového    básníka, 

lyrickou  a  resignující  erotikou  jako  „Rudé  zá-  Jan  Vrba  nejen  miluje  lesy  a  vody,  on  je  zevrub- 

pady".    Rozdělena  ve  dva  oddíly  „V  pozdní  ně   zná   a   má   pro    ně    impresionistický   zrak, 

chvíli"    a    ,, Hudba    plachet",    prvý    chmurné  přímo  malířský  vid  (čtěte  na  př.  ,  Jitřní  lov" 

nálady  a  teskných  tónů,  stesku  po  zašlém,  druhý  str.  33,  významně  dedikovaný  M.  Švabinskému), 

zdánlivě  jasnější  a  pestřejší,  v  němž  převládá  se  stromy  svých  lesů  má  cosi  společného  ve  své 

radost  ze  splynutí  s  drahou  bytostí  v  azuru  na  duši,  jest  jejich  bratrem,  přítelem  i  milencem, 

ostrově  štěstí.    Arci  je  i  to  splynutí  nehmotné,  ví,  že  země,  naše  matka  rodná,  pro  nás  ještč 

zásvětné.  Vidiny  na  moři  (autorka  velice  ráda  chystá  mnohý  skvělý  dar,  že  nám  třeba  nových 

vrací  se  k  symbolu  lodi,  v  zásvětné  představě  vzruchů    a    pocelů,    že    se    vrátíme    nastokrát 

kohosi,  Baudclairovského  cizince,   jenž   má   na  v  proud  silný  splavných  řek,  zbožňuje  hroudu, 

moři  loď  o  svinutých  plachtách  a  hvězdu  na  nad  níž  vstanou  klasy  a  zlatem  zazvoní,  oslavuje 
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krásu  rodných  hor,  nesnaží  se  odmocňovati 
život  do  meziplanetárního  x,  ale  naopak  zmoc- 
ňuje a  znásobuje  jej  v  člověku  i  v  přírodě.  Tady, 
ve  vlasti,  na  realitě  pevné  půdy  a  života,  na  ní 
je  ta  pravá  básnická  násobilka.  Netřeba,  by 
básníka  bázeň  skličovala  a  aby  čekal  v  modlit- 
bách, zrna  jím  setá  neztvrdnou  nedostatkem 
vláhy,  zda  vydá  plody  jeho  osení,  které  právě 
zraje  do  květu  —  jak  vyslovuje  své  nejistoty 
v  závěrečné  básni.  Jeho  krok  je  pevný,  bude-li 
samostatný,  neboť  dobývá  lidských  srdcí.  Kniha 
vydána  jest  velmi  vkusně,  ba  okázale.  Výtvarník 
však,  ač  tu  jmenován,  mnoho  při  ní  práce  ne- 
měl. Tak  vysadit  a  vytisknout  knihu  musí 
každá  řádná  tiskárna.  — pa — 

*■ 

A.  A.  Sokolov:  Fabrička.  Přeložily  sestry 
Šlechtovy.  Topičových  dobrých  knih  přelo- 
žených sv.  9. 

Překladatelky  sestry  Šlechtovy,  které  volbou 
zpravidla  šťastnou  seznamovaly  české  čtenář- 
stvo s  ruskou  literaturou  a  plnily  dobré  to  po- 
slání svým  vybraným  vkusem  literárním  v  době, 
kdy  nebylo  ještě  tolik  překladatelů  a  knihoven 
jako  nyní,  také  „Topičovým  dobrým  knihám" 
přispěly  zdařilým  článkem.  „Fabrička"  jest 
pravou  knihou  pro  chvíli  odpočinku,  skutečným 
osvěžením  po  únavě  života,  kdy  jiná  kniha 
připadá  těžkou.  Jest  to  vypravování  zábavného 
příběhu,  nesložitého,  bez  řešení  záhad  a  bez; 
velkých  cílů,  ale  vypravování  dobré,  hutné, 
jednoduché,  ale  ne  jalové.  Příběh  plyne  větami 
prostými,  věcnými,  neplýtvajícími  slovy,  a  děj 
nabývá  jimi  plně  tvaru,  barev,  živosti.  Vše 
kresleno  jest  širokými,  přímými  obrysy  a  zajímá 
nikoli  mimořádností,  ale  svérázem.  Osoby 
nejsou  nové,  ale  jsou  přesvědčivé,  neboť  jim 
předlohou  byl  život,  nikoli  literatura.  Postavy 
z  lidu,  krasavice  Gruša  a  její  dědeček,  působí 
nejmileji,  jsouce  při  tom  hlavními  oporami 
četby  hřejivé  a  měkké,  přímo  pohádkové,  o  mi- 
lionáři, jenž  ze  tří  krasavic  jej  obklopujících 
posléze  k  uspokojení  čtenářek  zvolí  za  ženu 
upřímnou,  demokratickou  Popelku.  Stručný 
úvod  podává  věcné  poučení  o  autoru  neprávem 
přehlíženém.  Kaz. 

RudyardKixjling:  Světla,  která  zhasla. 
Přel.  L.  Vojtig.  Spisů  sv.  XIV.  Nákladem  Hejdy 
a  Tučka  v  Praze. 

Román  právě  zařazený  do  českého  vydání 
Sebraných  spisů  byl  v  prvém  českém  překlade: 
(„Zhaslé  světlo",  v  Ottově  Laciné  knihovně 
národní,  přel.  J.  J.  Benešovský-Veselý)  asi 
před  dvaceti  lety  tuším  první  knihou  Kiplin- 
govou  česky  vydanou,  a  počátkem  trvalé,  sym- 
patické známosti  s  autorem,  o  níž  svědčí  jak 
český  soubor  jeho  spisů,  tak  četné  porůznu  vy- 
dané knihy,  jmenovitě  sbírky  drobných  povídek. 
Uměleckým  ovzduším,  které  jen  mimochodem 
dotýká  se  cizokrajnosti,   ve  většině   Kiplingo- 


vých  prací  převládající,  liší  se  ,, Světla"  od 
ostatní  tvorby  sla\ného  autora,  ale  jinak  má 
s  nimi  společný  hlavní  rys:  kresbu  tvrdých  po- 
stav pevného  jádra,  neslevujícího  života  dušev- 
ního, jedinců  bez  malicherností  a  sentimenta- 
lity. Tento  příznačný  rys  vystupuje  ostře 
právě  ve  ,, Světlech",  kde  děj  sestrojován  jest 
z  utkávání  několika  tvrdě  sobeckých  povah, 
jichž  hrdostí  teprve  v  nejhorší  chvíli  prolamuje 
se  ústupek,  jakého  si  žádá  výkupným  štěstí, 
nutící  i  nejneobvyklejší  povahy,  aby  se  podro- 
bily jeho  všeobecné  formě.  Snad  proto,  že 
,, Světla"  jsou  prací  Kiplingovou  nám  nejdéle 
známou,  zdají  se  nám  barvy,  jimiž  tu  nanášeno 
originality  na  jednotlivé  postavy,  příliš  pestré 
a  úmyslné.  Proto  však  není  toto  silné  dílo  méně 
milým  a  vždy  znova  unášejícím.  —  Překládání 
Kiplinga  patří  k  nejtěžším  úkolům  tlumočit el- 
ským,  autorův  způsob  mimoděk  vyvolává  ná- 
silnou stylisaci.  Překlad  L.  Vojtigův  obeplouvá 
úskalí  s  nejmenšími  nezdary.  Kaz. 

¥■ 

Verner.  v.  Heiderstam:  Karolini. 
Část  prvá.  Přel.  Viktor  Šumán,  Stýblovy 
knihovny  vybrané  četby  sv.  III. 

Český  název  knihy  ,,Karolinerna",  díla  jed- 
noho z  nejnovějších  maj etniku  ceny  Nobelovy, 
tvořen  jest   podobně   jalco  „Jakobíni",    „Ghi- 
bellini"  a  p.;  neznamená  členy  rodu  Karlova 
(Karlovce),  ale  vrstevníky,    nohsledy,  po  pří- 
padě   účastníky    života    krále    Karla.    Kniha 
obsahuje  řadu  historických  skiz    bez    celkové 
komposiční  snahy,   porůzné   úchvatné   a  silné 
malby   doby,    nej intensivněji   prováděna   tam, 
kde  jde  o  vyvolání  hrůzy,  což  je  hlavní  tendencí 
díla.  Výjevy,   o  které   se   zachycování   dojmů 
opírá,  jsou  sevřeny  v  užší  obzory,  jsou  do  jisté 
míry  rázu  intimního,  bez  řešení  svého  poměru 
k  všeobecnosti,  bez  oné  vyšší  ideovosti,  národ- 
ního a  současně  všelidského  stanoviska,  kterého 
na  př.  nikdy  se  zřetele  nepouští  Jirásek,  jenž 
zejména  tím  —  nehledě  ani  k  schopnosti   ovlá- 
dati velké  celky  komposiční  a  j.  —  jako  historik- 
umělec  stojí  výše  nad  Heiderstamem.   Ovšem 
zůstává    z    knihy    mohutný    dojem    výslední: 
protest  proti  hrůzám  absolutismu  a  násilných 
prostředlvů  vyrovnávacích,  dojem,  jemuž  jme- 
novitě v  této  době  jsme  přístupni.  Střediskem 
příčinným  řady  těchto  obrazů  jest  Karel  XII., 
švédský    král,    zaslepený    falešně   pochopeným 
hrdinstvím,  ztotožňující  řeko vnostsnásilnictvím, 
zoufale  se  bránící  doznání  vždy  mocněji  se  vtí- 
rajícímu, že  jeho  konání  je  marné,  falešné  a 
zhoubné;    nejsurovějším    sobectvím,    jen    pro 
osobní    choutku    ženoucí    tisíce    dobrovolných 
i   nedobrovolných    porobenců    nejen    na    smrt, 
ale  ve  strašlivou  bídu  a  útrapy  duševní  i  tělesné, 
to  v  surové  době,  která  podléhala  suggcstivní 
moci  despotické  osobnosti.  Nejsilněji  zdůrazněna 
jest    falešnost    zastaralého  pojmu    obětujícího 
se  „hrdinství"  v  „Opevněném  domě"  a  v  ,,Bíié 
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košili",  v  této  přímo  s  dráždivou  ironií;  v  „Pol- 
t^vě"  rozpoutáno  nejvíce  hrůzy.  Silných  rysů 
a  barev,  nanášených  rukou  v  pravdě  uměleckou, 
nikde  nechybí;  v  čas  dostavují  se  harmonisující 
tóny,  nejlépe  v  „Hazardní  hře",  líčící  někdejší 
výpravu  vojáka  do  pole,  v  „Královně  záškod- 
níků"  a  „Maansu  Francouzovi",  jenž  jest  nej- 
typičtějším a  umělecky  nejvypracovanějším 
z  genrů  tvořících  soustředivé  ostrovy  v  ponurém 
vlnobití  dobového  líčení.  —  Překlad  vykazuje 
jen  nejběžnější  vady  (urážlivé  „předati"  místo 
„odevzdati",  „kolem"  místo  „mimo"),  jinak 
zápasí  hlavně  s  nezkušeností,  neobratností. 
Dosti  nesnází  ovšem  asi  působil  originál,  jehož 
skladba,  jak  zřejmo,  není  ladná,  obsahujíc  ne- 
logická spřežení  pojmových  i  časových  odleh- 
lostí,  jako  na  př.:  „K  o  ž  i  c  h  zůstal  ležeti  mezi 
ním  a  Eliášem  a ,  .  .  za  šera  .  .  .  byl  již  celý 
pluk  pod  stany."  Kaz. 

ik 

Antona  Pavlovice  Čechova 
spisů  díl  VIL  V  soumraku.  —  Chmurní 
lidé.  Přeložili  A.  G.  Stín,  V.  Červinka,  St.  Mi- 
nařík,  J.  K.  Pojezdný;  překlad  rediguje  Pavel 
Papáček.  —  Ruské  knihovny  sv.  LXVII.  Nákl. 
J.  Otty. 

Po  delší  přestávce  vydán  byl  opětně  svazek 
„Ruské  knihovny";  přináší  nový,  v  této  sbírce 
již  VII.  soubor  prací  A.  P.  Čechova.  Ráz  drob- 
ných prací  tohoto  ceněného  a  všeobecně  oblí- 
beného spisovatele  jest  znám.  Jest  to  mistrnost 
v  prohloubení  stručné  črty,  shrnutí  románu 
takořka  v  jediný  výjev;  jsou  to  výjevy  tragické 
i  melancholické,  měkce  humoristické  i  drásavě 
satirické,  vždy  hluboce  lidské,  nilcdy  povrchní. 
Všechny  mají  duši,  stvořenou  schopností  auto- 
rovou, pronikati  všecky  vrstvy  a  jejich  typy, 
každé  ovzduší.  Dojem  tragický  převládá,  nebof 
i  nejoprávněnější  úsměv  tu  rozkvétá  na  intensiv- 
ním názoru  na  život,  zápasící  s  kletbou  všed- 
nosti, s  neschopností  povznésti  se  k  duševní 
dokonalosti.  Všední  výjev  stává  se  událostí 
vážností  názorvi  pozorovatelova,  jenž  vnutí 
ji  i  čtenáři,  dávaje  příběhu  obrážeti  se  na  pozadí 
podrobně  a  v  každé  podrobnosti  účelně  pod- 
kládaném. Jest  to  právě  tento  vypravovací 
sloh,  prostý  a  běžný  jako  sám  život,  ale  nikdy 
všední  neb  nudný,  obšírný,  beze  zbytečných 
slov,  jenž  povznáší  líčené  úseky  života,  přímo 
a  téměř  nahodile  z  jeho  všedního  toku  volené, 
na  dílo  umělecké.  Kniha  ovšem  nemůže  býti 
přečítána  celá  v  souvislosti,  neboť  ač  jsou  její 
články  pestře  rozmanité,  přece  pak  jest  kalen 
dojem  úryvkovitým  jejich  rázem.  Název  „V  sou- 
mraku" nebo  „Chmurní  lidé"  jest  čistě  zevním 
pojítkem,  hodícím  se  i  jiným  souborům  z  téhož 
spisovatele  a  může  býti  libovolně  nahrazen; 
v  celistvém  řetěze  jsou  jednotlivé  články  jen 
studiemi  pro  tvůrčí  schopnost  autorovu,  jenž 
nejdokonalejší  uměleckou  synthesu  nalezl  v  dra- 
matě.  Čteny  o  sobě,  bez  pokračování  v  násle- 


dujících článcích,  zanechávají  práce  jako  „Sny", 
„Čarodějnice",  „U  soudu",  „Nepokojný  host", 
„Na  cestě",  „Nepřátelé"  a  j.  dojem  nezapo- 
menutelný. Kaz. 

\                      TÝDEN.  i 

'' • - i 

*  v  sobotu  dne  15.  září  oslaví  abrahámoviny 
moravský  básník  Petr  Bezruč,  rodák 
brněnský.  Prvé  jeho  básně  počaly  vycházeti 
v  ,,Čase",  ale  populárním  stal  se  teprve  sou- 
borným vydáním  vlasteneckých  těchto  zpěvů, 
které  vyšly  r.  1903  s  titulem  ,, Slezské  číslo". 
Potom  byla  sbírka  ta  četně  vydávána  v  růz- 
ných úpravách,  i  do  němčiny  ukázky  přeloženy. 
Písně  Bezručovy  vyprovokovány  útiskem  čes- 
kého člověka  ve  Slezsku,  přímo  na  Ostravsku, 
ale  z  této  lokality  unikají  uznanou  básnickou 
cenou  a  všeobecně  národním  posláním.  Více 
knih  Bezruč  nevydal.  Básníku  zdar  a  mnoho 
zdravil 

« 

*  V  novém  ročníku  tohoto  časopisu  počnou 
vycházeti  tři  literární  novinky  čelného  vý- 
znamu: Aloisa  Jiráska  obsáhlý  úryvek 
z  „Husitského  krále"  s  titulem  ,,Meč  a  ka- 
lich", Karla  V.  Raisa  nový  velký  horský 
obraz  ,,0  ztraceném  ševci"  a  J  o  s.  T  h  o- 
m  a  y  e  r  a  zajímavé  „Pražské  paměti".  Není 
pochyby,  že  novinky  tyto  vzbudí  značný  zájem 
v  českém  čtenářstvu. 


Starý  historik  husitských  vá- 
lek. Upozorňuji  bez  podrobnější  historické 
kritiky  na  zajímavou  postavu  starého  francouz- 
ského učence,  který  věnoval  valnou  část  svého 
života  vědecké  práce  husitské  periodě  českých 
dějin.  Je  to  J  a  k  u  b  L  e  n  f  a  n  t,  ve  Francii 
(dne  13.  dubna  1661)  zrozený,  v  Ženevě  vy- 
studovavší a  v  Heidelberku  a  v  Berlíně  půso- 
bící exulant,  kazatel  \'ypuzených  francouzských 
protestantů.  Tělo  jeho  bylo  také  pochováno 
v  Berlíně  (dne  9.  srpna  1728),  pod  kazatelnou 
tamního  francouzského  kostela  (,,\Verder  Kir- 
che"),  na  níž  kázal  od  r.  1715  až  do  své  smrti. 

Jakub  Lenfant  je  autorem  několika  theolo- 
gických a  historických  děl  (Historie  koncilu 
v  Pise,  v  které  si  také  všímá  českých  věcí,  a  j.), 
pro  nás  však  především  autorem  „H  i  s  t  o  i  r  e 
du  Concile  de  Constance"(2  svazky, 
Amsterodam  1714,  druhé  rozmn.  \^dání  z  r. 
1728)  a  „H  istoire  de  la  Guerre  des 
Hussitesótc.  du  Concile  de  Basic" 
(Historie  válek  husitských  a  koncilu  basilej- 
ského, 2  svazky,  Amsterodam  1731),  jež  byla 
vydána  až  po  smrti  Lenfanlově. 

„Historii  koncilu  kostnického"  chválí  sou- 
časný katolický  spisovatel  P.  Niccron  ve  svých 
,,Memoires  pour  Servir  á  THistoire  des  hommes 
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illustras  dans  la  République  des  let  třes"  jako 
dílo,  napsané  s  velkou  přesností,  moudrostí  a 
vzácnou  objektivností,  pravě,  že  si  při  čtení  ne- 
uvědomuje, že  je  napsána  protestantem.  „Histo- 
rie husitských  válek  a  koncilu  basilejského", 
jejíž  líčení  dospělo  smrtí  autorovou  pouze  k  roku 
1454,  byla  napsána  s  morální  podporou  pruské 
vlády  a  prvého  pruského  krále  Bedřicha  I.  Do- 
pisem ze  dne  1,  prosince  1714  žádal  král  Bedřichl. 
magistrát  města  Basileje,  aby  sdělil  panu  Len- 
fantovi  všechna  akta  ze  svého  archivu,  která  se 
týkají  koncilu  basilejského.  Také  hrabě  Schaíf- 
gotsch,  guvernér  slezský,  jemuž  byl  Lenfant  do- 
poručen pruským  vyslancem  ve  Vídni,  byl  Len- 
fantovi  nápomocen  při  archiválních  studiích 
ve  Vratislavi. 

Tyto  knihy  Lenfantovy  jsou  jistě  prvým 
významnějším  francouzským  pokusem  o  české 
dějiny.  ,, Historie  husitských  válek  a  koncilu 
basilejského",  které  se  hlavně  dotýkám,  je  ši- 
roce založené  a  svědomitě  psané  vědecké  dílo, 
které  používá  často  a  hojně  také  staré  historické 
literatury  české,  Lupáče,  Cochlaensa,  Pav.  Strán- 
ského, Zachariáše  Theobalda,  Komenského, 
Středo vského,  Bilejovského,  Dubravského,  Háj- 
ka a  ].  O  vyspělém  historickém  smyslu  Len- 
fantově  svědčí,  že  Hájka  přijímá  velice  kriticky; 
vytýká  mu  chyby  a  nedopatření.  Aby  vysvětlil 
a  usnadnil  pochopení  genese,  zrození  husitství, 
počíná  zběžným  přehledem  náboženského  a 
církevního  života  v  Čechách  a  dopouští  se 
omylu,  když  se  snaží  dokázati,  že  křesťanství 
v  Čechách  bylo  původu  řeckého,  že  Cyril  a 
Methoděj  zavedli  v  Čechách  řeckou  věrouku 
i  obyčeje  a  stvořili  tak  živnou  půdu,  v  níž 
nalezlo  husitství  opory  i  ohlasu.  Veliký  náskok 
dějinného  vědění  a  vyspělejší  metody  za  dvě 
stě  let,  které  nás  děli  od  této  historické  práce, 
dopřává  Lenfantově  ,, Historii  husitských  válek" 
již  jen  ceny  jakési  historické  kuriosity,  ceny 
dokumentu,  jak  psal  o  této  periodě  našich  dějin 
učený  Francouz  z  počátku  18.  stol. 

Jakub  Lenfant  nebyl  jediným  francouzským 
historikem  18.  století,  který  se  zabral  do  českých 
dějin.  Lenfant  vzpomíná  sám  učené  disertace 
Isaaca  de  Beausobre  o  Adamitech  v  Čechách, 
uložené  v  VI.  díle  (strana  113)  vědeckého  sbor- 
níku „Teutsche  Bibliothek",  který  začal  vychá- 
zeti r.  1720.  Emil  Edgar. 
* 

*  Žurnál  „L'Echo  de  Paris"  přinesl  článek 
o  nové  reklamě  literární.  Je  k  ní  třeba  hodně 
smělosti.  Nestačí,  aby  autor  napsal  pochvalnou 
kritiku  svého  díla  a  umístil  ji  v  žurnálech  z  mi- 
lostivé známosti  nebo  zaplatil  za  řádek  frank. 
Nepůsobilo  by  to  již  na  nervy  Pařížanů.  Víte, 
že  Saša  Guitry  je  výborný  herec.  Epiteton  za- 
sloužené. Ale  od  té  doby,  co  hrál  v  Rostandově 
„Ghantécléru"  hrdinu-kohouta,  zatoužil  po 
věnci  dramatika.  Začal  hráti  jen  ve  svých  ku- 


sech. O  jeho  tvorbě  dlouho  nemluvilo  se,  až 
,,Le  Journal"  zmínil  se  o  něm,  že  projevuje 
pozoruhodnou  tvůrčí  sílu.  Byl  to  poklop,  aby 
rostlinlca  ujala  se.  „Zná  divadelní  techniku 
důkladně,"  uvádělo  se.  Zatím  ,,Le  Journal" 
umístil  i  článek  herce  autora,  protože  i  jiné  de- 
níky všímaly  si  ho.  Bylo  nutno  soutěži  přede- 
jíti. A.  Guitry  napsal  o  sobě:  ,,Píši  jen  díla 
vážná,  na  jiná  pokdy  není!"  Podotkl  ještě,  že 
odpovídá  článkem  na  dotazy,  které  patrně 
měli  reportéři  deníků  za  lubem,  kdy  pro  své 
zaneprázdnění  návštěvy  musil  přerušiti.,  „Jako 
imperátor,"  volá  ,,L'Echo  de  Paris".  IMajestátni 
gesto.  Reportéru  „Journalu"  však  pověděl 
dosti  moudrostí.  Talc,  že  úkolem  dramatického 
spisovatele  i  herce  jest  zabaviti  hlediště  po 
všecek  večer,  ne  toliko  v  některých  výstupech. 
Doložil  hned:  „Moje  komedie  ,Le  Beau  Ma- 
riage'  vyhovuje  tomu  úkolu.  Zaujme  obecen- 
stvo tak,  že  nezdrží  se  smíchu  a  smích  hřmíti 
bude  od  začátku  do  konce."  Připojuje:  „Není 
to  samochvála,  vždyť  každý  přesvědčí  se  o  tom 
sám  v  divadle."  ,,A  není  to  naivní,"  praví 
„L'Echo  de  Paris"  s  nedbalou  infamií,  která 
působí  tak,  jako  polití  vařící  vodou.  K  dovršení 
podává  se  obsah  ,, vážného  díla".  Chytrý  book- 
maker  okrádá  zákazníky  na  turfu.  V  jeho  sa- 
loně hosté  obírají  se  vzájemně  o  peníze  při  hře 
v  karty.  Dcera  ,,polopanna"  ohne  o  peníze  otce 
i  společnici.  „Přítel  domu"  pan  Alfons  žije 
na  útraty  své  milenky.  Bookmalcer  má  scho- 
vanku  a  chce  zbaviti  se  jí,  nabízí  ji  šviháckému 
p.  Alfonsovi.  Schovanka  zamiluje  se  do  něho 
a  p.  Alfons  rozehřeje  se  také.  Dověděv  se  o  věně, 
prosí  ji  za  ruku.  Dívka  však  přiznává  se  mu, 
že  není  hodná  jeho  lásky,  protože  je  poskvrněna. 
,,To  nic  nevadil"  zvolá  pan  Alfons,  a  opona 
spadne.  ,, Rozhodně  komedie  mravů,  ale  mýlil 
by  se,  kdo  by  řekl  ,pařížských'.  Také  není 
nová  ani  námětem  ani  figurami,  ale  ,vážné 
dílo'  sepsal  Saša  Guitry,  herec-autor.  A  smáti 
se  možno.  Jenom,  že  smíchu  jest  mnoho  druhů", 
praví  „L'Echo  de  Paris".  K.  V.  H. 


*  Jediným  pravým  zdrojem  k  poznání  ži- 
vota Číňanek  jest  ženský  list  ,,Naj-Bao"  (Čí- 
ňanka),  vycházející  v  hlavním  městě  ,, Nebeské 
říše".  Založen  byl  r.  1901.  První  redaktorkou 
a  vydavatelkou  byla  žena  úředníka  paní  Cin- 
Czin,  která  zahájila  boj  proti  mrzačení  noh 
dívek  a  podávala  obrázky  z  domácnosti  čínské. 
Nadchl  ji  k  tomu  vystoupení  Kan-ju-vej, 
autor  spisu  ,, Kritika  čínských  klassiků",  vyd. 
r.  1891.  Vzdělání  tato  paní  nabyla  v  Tokiu, 
protože  čínská  škola  vylučovala  ženy  ze  vzdě- 
lání. List  udržuje  se  podnes  a  přináší  i  pokusy 
literární.  O 

V  Praze,  dne  13.  září  1917. 


Maíetnlk:  Družstvo   spisovatelů.  —  Odpovědný  redaktor  a  vydavatel:   Fr.  S.  Procházka.  —  Nakladatel: 
Česká  grafická    akc.  společnost  ,,Unie'*   v   Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


E.  Sokol: 


V  PROBOŠTSKÉM  DOMĚ. 

(Dokončeni.) 


XVII. 

Probošt  byl  znepokojen,  nenašed  ani  jí, 
ani  Jecha,  nedočkav  se  jí  dnes  ani  zítra. 
Postával  před  obrazem  a  ptal  se:  „To  čeká 
na  tebe,  Celesto?"  Sundal  jej  se  stěn}^ 
postavil  na  křeslo,  ale  stěna  oslepla,  že 
se  tam  nesměl  ohlédnout  pro  bolest,  i  po- 
věsil jej  zas.  A  Marja  nešla.  Cekal  ještě 
den  a  pak  již  nevydržel.  Poslal  Tyldu 
s  portrétem,  aby  se  zeptala  rozmarné 
slečinky,  bude-li  je  vžd}^  tak  svévolně 
týrat. 

Vrátila  se  vyděšena,  že  jí  není. 

,,Jak  není?"  reptal  netrpělivě.  ,,Proč 
jsi  aspoň  obraz  u  ní  nenechala,  aby  viděla, 
že  musí  plnit  slib!" 

,, Odstěhovala  se,"  vydechla  stařenka 
bázlivě  a  hned  utěšovala  pobledlého:  „ne- 
lekej se  příliš,  sama  jsem  se  po  děsila  a 
nerozuměla  jsem  nakonec  ničemu." 

,,Kam?  Kam?"  dotíral.  „Je  naše  dě- 
dina tak  veliká,  aby  se  v  ní  mohla  ztratil?" 

,,Pryč,  zcela  pryč,  se  vším  nábytkem, 
a  paní  Léto  chová  neví,  neřekla  ani  jí,  ač 
ji  opatrovala  jak  oko  v  hlavě.  Pryč." 

Zaplakala.  Probošt  ji  zle  zakřikl  v  po- 
dráždění, ale  hned  nato  se  sebral  hledat 
ji  sám.  Od  paní  Letochové  nezvěděl  nic, 
ani  Jecha  dokonce  neznala,  což  ho  na- 
dobro pomátlo.  Šel  ke  známému  starému 
advokátovi,  zvěděl,  že  Jech  koncipuje 
u  dra  Karasa,  a  tam  zase  zvěděl,  že 
odejel  na  čtyři  dni  za  rodinnými  záleži- 
tostmi. 

Vrátil  se  skleslý.  Bloudil  pokoji,  ně- 
kolikrát vzhlédl  k  jejímu  portrétu,  až  se 
mu  žal  prolomil  v  slova,  aby  se  jím  ne- 
zalkl: „Proč  jsi  jí  nezadržela,  Celesto? 
Proč  jsi  mi  ji  dala  unést,  uloupit?" 

Obraz  nezměnil  ani  rysu.  Úsměvný, 
mladý,  bezstarostný  díval  se  na  jeho  strast. 

ZVON.  RoC.  XVII. 


Schoulil  se:  ,, Aspoň  dnes  ne,  Celesto, 
aspoň  dnes  se  neusmívej!  Je  někdy  tak 
těžko  žít." 

XVIII. 

Jech  nebyl  v  příliš  sdílné  náladě,  když 
se  vrátil.  Pokud  byl  s  ní,  tlumil  v  solDě 
všecko,  co  se  mohlo  dotknout  milých  jí 
chvil,  ale  teď,  když  vešel  do  parku,  pro- 
pukla v  něm  bouř.  Byl  by  chtěl  rozdrtit 
Lysu,  rozehnat  malé  město  do  všech 
končin,  ale  především  zažehnat  probošta 
na  horoucí  skálu,  jej  a  celý  jeho  odlehlý 
svět,  jenž  bezděky  byl  vinen  jeho  utrpe- 
ním a  vědomě  její  nynější  tesknotou. 

Tak  se  setkali.  I  v  proboštovi  vřelo, 
když  jej  spatřil,  zlověstného  chlapa,  jenž 
mu  tvrdými  řečmi  a  sobeckými  svody 
vzal  slunéčko  posledních  dnů.  ZahryzH 
se  němí  očima  do  sebe.  Jech  chápal  Helle- 
brantův  hněv,  ale  probošt  byl  zmaten,  že 
našel  místo  výsměchu  jen  mračnou  zlobu. 

„Proč  se  nesmějete,  mladý  pane,"  vy- 
razil, ,,proč  se  mračíte,  když  jste  zvítězil?" 

Na  to  nebylo  odpovědi,  tak  neměla  znít 
prvá  věta,  aby  se  na  ni  mohl  vrhnout. 
Uvědomil  si,  že  probošt  nezná  a  nechápe 
souvislosti,  že  by  mu  ji  musel  dřív  vy- 
ložit, než  by  mu  mohl  vmetnout  výčitku, 
i  obrátil  se  raději  k  odchodu. 

„Tak?!"  vzkřikl  probošt,  ,, proto  vás 
hledám  a  vyčkávám,  abych  se  tohle  do- 
věděl? Unesl  jste  mi  ji  —  unesl  —  a  teď 
jen  odkopnout?" 

To  bylo  slovo,  jež  uvolňovalo  hněv, 
na  to  se  mohl  vrhnout  a  bez  váhání 
vrhl:  „Nenávidím  vás,  pane  Helebrante, 
protože  jste  mi  ji  oslabil  a  vzal.  Ne  já 
vám,  vy  mněl  Přál  bych  si,  abyste  byl 
mlád,  zabil  bych  vás." 

Stařec  ucouvl  před  prudkým  zasrše- 
nim  náruživosti,  jíž  nechápal,  a  zmaten 
postavil  proti  ní  ještě  jednou  slovo,  jež  si 
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tolikrát  opakoval  za  opuštěných  dní: 
„Unesl  jste  mi  ji." 

„Patrně  proto,*'  planul  Jech,  „že  ji 
mám  raději  dál  od  sebe,  kdesi  za  horama, 
kam  ani  myšlenka  nedoletí,  patrně  proto, 
že  je  mi  zábava  s  vámi  milejší  než  s  ní!" 

Stařec  nebyl  mocen  slova.  Když  ze  sebe 
vynutil  konečně  zuřivé:  „Proč  tedy,  proč?" 
Jecha  již  nebylo,  a  tak  musel  hněvivou 
záhadu  nosit  na  duši  a  na  srdci  a  posléze 
si  říci:  ,,Mstí  se  ti,  ničeho  nepoví.  Co  mu 
po  tobě?  O  sobě  mluví." 

XIX. 

Byli  tam  druhého  dne  zas. 

Se  stromů  krápala  rosa  a  splývalo  ti- 
chounce listí,  jež  v  noci  zkřehlo  a  teď 
dotčeno  sluncem  zemdlele  se  pouštělo 
větvi.  Slunce  si  hrálo  barvami,  zapalovalo 
je  chladnými  plaménky,  až  byly  stezky 
jako  rozptýlenými  ohni  žíhány. 

Jech  je  šlapal  odmítavě,  probošt  tesk- 
livě.  K  němu  to  mluvilo:  „Jdeš  po  kráse, 
jež  byla  živá.  I  tvoje  dni  byly  takové. 
Vzpomínáš?  Zeleň  radostí,  rudé  vášně, 
žluť  lítosti,  hněď  odříkání,  vše  bylo,  bylo. 
Teď  ti  leží  pod  nohama  a  zasvítí  chladným 
zdáním  minulosti,  jen  když  slunko  padne. 
Zajde-li,  posedne  vše,  a  vlhkost  a  tlení 
zajme,  co  mohlo  ještě  chvilku  žít  a  na- 
podobit květ."  Cítil  každý  krok  se  vtláčet 
do  srdce  a  nemohl  kráčet  lehčeji  pro  břímě, 
které  nesl. 

Viděli  se  s  Jechem.  Chtěl  se  mu  vyhnout, 
ale  marně.  ,,Buď  vše,  nebo  nic,"  toužila 
stará  šíj,  a  poddal  se. 

„Je  patrně  mou  vinou,  že  nás  cesty 
svedly,"  vrčel,  a  když  Jech  mlčel,  zazlobil 
se  přímo:  ,, Nechci  vědět,  kam  jste  ji  — 
kam  odešla,  protože  mi  to  nepovíte.  Ale 
proč?  Nerozuměl  jsem  vám  a  nevím  — 
pro  hněv  nebo  pro  smysl." 

„Nepotěšilo  by  vás  to." 

„Raději  přímou  ránu  než  mstivý  zálud. 
Jsem  na  hru  stár." 

„Město  tak  nesoudí,"  udeřil  Jech,  ač  si 
říkal,  že  se  již  nedá  strhnout  jako  včera, 
pro  Marjino  slovo  že  se  ukrotí. 

,,Co  je  městu  do  toho?" 

„Nechtěl  byste  se  ho  zeptat  přímo  a 
mne  ušetřit?" 

„Jak?  Kdo  je  to  město?"  rozčiloval  se 
stařec  oklikami. 

,,SlimákI"  vybuchl  Jech,  v  němž  se 
slovo  dotklo  živé  rány.  ,, Slimák,  který 
vše  ohryže    a  čeho  se  dotkne,  potřísní." 

,, Třeba  tedy  slimák  —  ale  co  já?  Mám 
chodit  od  člověka  k  člověku?  Ublížil  jí 
někdo?" 

„Učila  leckde,  jděte  tam.  Nechtějte 
po   mně,   abych  žvýkal  9lova,  jež  bych 


mohl  jen  klnout,  ne  mluvit.  Nechci.  Pro  ni 
nechci.  Jděte  třeba  k  Slatinským.  Jděte  — 
běžte  již!" 

XX. 

Probošt  vskutku  šel. 

Byla  to  událost,  bylť  zván  pyšným  půl- 
knížetem  nejen  pro  minulost,  ale  i  pro 
výlučnost.  I  rozplývala  se  paní  Slatinská 
vlídností  a  úžasem  a  líbezným  strachem, 
aby  nebyl  příliš  impertinentní  a  nezavadil 
o  thema,  jež  se  ho  u  ní  dotýkalo.  A  on 
ani  neokolkoval  a  přímo  se  ptal,  nevědí-li, 
proč  slečna  Lindova  opustila  město,  kde 
se  přec  dobře  uplatnila,  jak  sami  zajisté 
dosvědčí. 

Paní  Slatinská  užasla  nad  nenadálou 
novinkou. 

,,Což  u  vás  neučila,  že  jste  odjezdu 
nepozorovala?"  shlédl  na  ni  přísně. 

„Ne  ne,  již  před  třemi  nedělemi  se 
s  naší  rodinou  rozloučila." 

Teď  žasl  zase  on. 

,,Pan  probošt  nevěděl?  A  neví  ani, 
proč  odjela,  ač  neměla  v  městě  intimněj- 
šího přítele  nad  něj?" 

Helebrant  umlkl.  Nebyl  hluch,  aby  ne- 
slyšel něco  v  tónu,  a  nebyl  nezkušený, 
aby  nepochopil.  Vše  se  v  něm  vzbouřilo, 
ale  starý  půlkníže  vůči  ženám  v  něm 
ještě  žil;  potlačil  hněv  a  hladce  namítl: 
,,Ne  že  bych  nevěděl  tak  zcela,  sde  právě 
od  ní  jsem  slyšel  o  zajímavých  lidech, 
jež  jsem  zatoužil  uvidět  pod  vhodnou 
záminkou." 

Paní  Slatinská  zářila.  Ó,  ona  věděla, 
že  je  pan  probošt  vzácně  galantní,  a  je 
potěšena  jeho  milou  pozorností.  Usmíval 
se,  opáčil  poklonu  a  prohodil  ještě  dvě 
tři  věty,  po  nichž  mu  již  všecka  zesládlá 
podala  ruku.  Zvedl  ji  ke  rtům,  ale  za- 
stavil se  a  náhle  ji  netečně  pustil  a  rezavě 
skončit:  ,,Je  mi  teprv  osmdesát,  paní,  a 
vám  již  třicet,  musím  se  chránit  vaší 
zkušenosti." 

Poroučel  se,  tlumeným  hněvem  po- 
bledlý. 

A  ona  sezelenala. 

XXI. 

„Vy  tomu  věříte?"  zastavil  Jecha  dru- 
hého dne. 

,,Víte,  co  by  znamenala  pro  mne  ta 
vira?" 

,,Proč  jste  ji  tedy  —  proč  odjela?" 

„Musí  žít  ze  svého  umění,  a  zde  to 
nebylo  možno." 

„Což  všichni?" 

,,Ano>  všichni." 

Udeřil  hůlkou:  „Jak  jste  nazval  město? 
Slimák,  ano,  vše  ohryže  a  pošpiní.  Ale 
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kdo  měl  zájem?  Ten  snad,  co  se  jmenoval 
skoro  jako  vy?  Ano,  říkala  něco,  komu 
jinému  by  tedy  záleželo  tolik  na  mstě? 
Jen  že  si  mohl  vybrat  raději  vás." 

,,Jste  patrně  účinnější." 

,,A  jsem  proto  hoden  nenávisti,"  zhořkl 
probošt. 

,,Ne  proto,"  odmítal,  ,,ale  že  jste  — 
ano,  nač  to  konečně  zapírat?  Jste  a  stal 
jste  se  příčinou.  A  krom  toho  jste  mi  ji 
svým  knížecím  prostředím  odcizil." 

Probošt  vzpomněl  na  svou  porážku  u  ní 
po  prvé  i  po  druhé  a  hořkost  jeho  se 
stupňovala,  když  ji  vléval  v  beznadějnou 
otázku:  ,, Poznal  jste  to?  Projevila  to?" 

,,To  se  teprv  objeví  jako  každá  touha 
po  změkčilém  blahu.  Těžko  odcházela." 

Stařec  se  zaradoval,  ale  hned  poklesl, 
když  pomyslil  ze  svého,  proč  mohla  těžko 
odcházet.  ,,Neřeknete  mi  tedy,  kam  šla?" 

Jech  tvrdě  odepřel.  A  probošt  se  shrbil, 
nenalézaje  nového  východiska.  Skoro  jen 
pro  sebe  si  říkal:  ,,Jsem —  jsem  vinen. 
A  ona  odcházela  těžko  —  a  neradostně 
bude  žít." 

Jech  to  slyšel,  byl  zasažen,  ale  ani 
brvou  nepohnul,  nechal  jej  jít. 

XXII. 

Probošt  byl  zdrcen.  Jediná  naděje  ho 
chvílemi  vzpružovala,  že  snad  se  ozve 
sama  Marja.  Cekal  den,  dva  i  tři,  ale  ozva 
nepřicházela.  Chodil  zase  k  Celestě  a  lá- 
zával  se:  „Ani  ty  jí  nepřiměješ?  Je  on 
mocnější  nás  všech?" 

Míjel  týden  a  Helebrant  zabloudil  zase 
jednou  na  Jechovu  stezku,  ale  marně 
tentokrát,  byla  prázdna.  Čekal  i  zde 
dlouho,  potlačuje  zlobu,  že  se  poddává, 
on  —  polokníže,  probošt  Helebrant  tako- 
vému dělníku  vezdejšího  života.  Nedočkal 
se,  i  mohl  tím  pohrdlivěji  se  soudit  a 
vadit  se  sebou. 

A  zase  míjely  dny.  Stařenka  chodila 
za  ním  jako  kuřátko  a  jen  vzdychala. 
Byla-li  sama,  utírala  slzy,  ale  jej  chtěla 
utěšit  a  posílit,  i  neopouštěla  ho.  Nechával 
ji  časem,  ale  jindy  vybuchoval,  dupal  a 
bušil  kotníky  do  stolu,  vadil  se  s  ní,  až 
se  jí  zlekané  dech  zastavoval;  nicméně 
ho  neopouštěla,  protože  samotné  jí  bylo 
teskněji  než  s  jeho  hubováním. 

Jednoho  dne  mu  bázlivě  řekla:  ,,Víš, 
kde  teď  bydlí  ten  —  ten  Jech?  U  paní 
Letochové,  v  jejím  bývalém  pokoji." 

„Bylas  tam?" 

„Ne  u  něho,  to  víš,  ale  myslila  jsem, 
neví-li  ona  přece  jen  její  adresu." 

Mlčel.  Celý  den  mlčel,  a  promluvil-li, 
slyšela   jen:    „Probošt!    polokníže!    Hele- 


brant!" a  to  s  takovým  opovržením,  že 
až  hrozno.  A  druhého  dne  šel  k  pani 
Letochové  sám. 

Jech  byl  doma.  Přivítal  jej  chladně, 
usadil  a  čekal.  Probošt  se  rozhlížel.  Zde 
tedy  bývala?  Tam  patrně  stával  klavír, 
u  něhož  sedávala  a  snila  —  ne  o  chlebě 
vezdejším;  tam  spávala  a  také  snila,  zde 
v  okně  vídala  míjet  lidi  a  myslívala  o  ži- 
votě. Něžná  touha  se  vrhla  na  jeho  pýchu, 
lámala  a  drtila  ji,  a  on  se  nevzpíral; 
přihlížel,  až  byla  porážka  dokonána.  Pak 
promluvil: 

„Jsem  patrně  již  přestárlý,  pane  Jechu, 
proto  prohrávám,  abych  zachránil  aspoň 
trochu  slunka  několika  dnům.  Nedovedu 
být  bez  něho,  jdu  vás  prosit." 

Jech  viděl  a  slyšel.  A  cítil  na  prsou 
první  její  list,  mnoha  jinými  již  prodlou- 
žený, ale  ze  všech  jediný  trvale  nošený, 
protože  také  prosil:  „Buď  k  němu  aspoň 
trochu  laskav.  Je  dobrý  a  za  nic  nemůže, 
protože  vším  jsem  vinna  já.  —  Já  —  což 
já!  Oželím  i  babičku  snad,  vždyť  mám 
tebe;  ale  jemu  jsem  probudila  vzpomínky 
a  on  je  již  stár.  Chceš-li,  pozdrav  jej 
ode  mne,  protože  mu  nepíši  a  nebudu 
ještě  dlouho." 

Bolel  ho  ten  list,  chtějící  po  něm  ústup, 
bolel  ho  proto,  že  sám  si  navršil  příkrostí, 
pro  něž  ani  jí  nemohl  dost  prostě  psát; 
bolel  tím  palčivěji,  čím  z  větší  dálky 
přicházel. 

Probošt  mlčel,  čekal  a  díval  se.  Připa- 
dalo mu,  že  není  vše  ztraceno,  že  ta,  jež 
nebyla  s  nimi,  drží  srdce  obou  ve  svých 
dlaních,  silnějších  nad  ně.  Chvěl  se  bázní 
i  nadějí,  čekaje  slov  i  jejich  přízvuku. 

,,Jste  stár,  já  mlád,"  vynutil  ze  sebe 
konečně  Jech,  „dovedete  mne  pochopit?" 

,,Vím,  že  ji  máte  rád." 

,,Ale  snad  nevíte  jakožto,"  zarazil  se. 

,,Jen  dopovězte:  polokníže." 

,,Ano,  a  jako  minulý  člověk  nevíte,  že 
si  jí  musím  uhájit,  jako  jsem  si  jí  dobyl." 

,,I  to  již  vím.  Chtěl  jsem  vám  ji  vzít, 
ale  ona  nedala.  Rozumím.  Rozuměl  byste 
mi  i  vy?  Chci  ji  jen  občas  vidět,  ba  ani 
tolik  ne,"  dodával  kvapně,  „nechcete-li; 
třeba  i  jen  psát,  abych  měl  něco  životného 
z  ní  při  sobě.  Jsem  jen  člověk.  Ani  vy 
nejste  tak  zcela  tvrdý,  když  jste  se  do- 
vedl nastěhovat  sem." 

Jech  se  rozhlédl,  ale  mlčel,  bálť  se 
zjihlého  tónu. 

„Vám  jistě  píše  a  vy  ji,  a  je  vám  pak 
dlouho  pěkně,"  dodal  poněkud  měkčeji, 
než  chtěl,  a  tím  Jecha  zatvrdil. 

„Proč  mi  to  vyčítáte?"  pravil.  „Musím 
hledat  náhradu  za  rok  života,  který  jste 
mi  vzal." 
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„Jak  to?" 

„Mohli  jsme  být  za  rok  svoji,  teď  nelze. 
Jsem  jen  nedostudovaný  právník  a  tedy 
méně  placený  koncipient.  Mohl  jsem  být 
do  roka  hotov,  teď  však  musím  kus  času 
urvat  studiím  a  dát  redakci,  abych  — 
aby  ona  tam  mohla  — " 

,,Trpí  snad  nedostatkem?"  lekl  se. 

,,Ne  —  za  ten  rok  života." 

Těžká  slova.  Probošta  dusila.  „Takový 
je  tedy  její  život  —  jejich  život,"  šeptal  si. 
„Rok  a  opět  rok  —  a  já?"  Neuvažoval 
o  slovech,  jimiž  chtěl  břímě  nadlehčit, 
jen  na  věc  myslil,  když  nabídl,  že  by 
chtěl  ten  rok  vykoupit  a  vrátit. 

Jech  se  prudce  zvedl,  a  stařec  pocítil,  že 
sestoupilo  něco  mezi  ně,  co  zastřelo  její  stín. 

,, Nechtěl  jsem  —  ne  —  naprosto  — 
jsem  stár  —  odpusťte  mi." 

Bránil  se,  bylo  však  po  všem.  Slova 
skřípěla  a  nenašel  již  silnějších. 

XXIII. 

Běžel  domů  zoufalý. 

Tylda  záhy  poznala,  kde  byl,  objeviloť 
se  i  jméno  Jech  ve  vádách,  kterými  plnil 
svou  neklidnou  samotu.  Vzdychala  zase 
za  ním,  a  jemu  se  zazdálo,  že  slyší  v  kaž- 
dém vzdechu  výčitku:  „Knížata!" 

,, Sedlák!"  vykřikl  a  polekal  ji.  ,, Fu- 
riant!" 

Večer  ho  našla  před  Celestiným  obra- 
zem. 

,,Proč  za  mnou  chodíš?"  osopil  se. 
,, Nesmím  mět  ani  okamžiku  pro  sebe? 
Stále  se  mám  hlídat  a  přemáhat?" 

,,Proč  se  přemáháš?  Což  nevím  všecko?" 

„Nic  nevíš." 

,,Jak  chceš,"  vzchopila  se,  ,,ale  abys 
věděl,  nešla  jsem  také  za  tebou,  nýbrž 
za  Celestou.  Nesvolil  ten  —  ten  Jech, 
ani  abychom  jí  obraz  poslali?  Je  teď  tak 
sama,  tak  opuštěna,  bez  jediné  duše, 
třeba  i  mrtvé." 

,,A  my  ne?" 

,,Je  to  její  bába." 

,,Její  —  její!  —  všecko  jen  její,"  vrčel. 

,,Co  na  nás  již  záleží,  Maxe,  jen  kdyby 
aspoň  ona  byla  šťastna.  Nevím,  proč  nám 
ji  ten  —  ten  Jech  odvezl,  ale  vím,  že 
ona  za  to  nemůže." 

,,Za  všecko  může!  Proč  je  taková," 
hlas  se  mu  zlomil,  ,,že  ji  všichni  chtějí? 
Jdi,  nic  nevíš." 

,,A  ty  nepovíš." 

„Ne." 

Znělo  to  skoro  tak  tvrdě  jako  od  Jecha. 

XXIV. 

Obraz  mu  vrtal  hlavou  celou  noc.  I  ve 
snách  byl  s  ním.  A  druhého  dne  jej  při- 


vedl znovu  k  Jechovi  s  váhavým  vyzná- 
ním a  prosbou,  že  jí  jej  slíbil,  aby  nebyla 
tak  zcela  opuštěna;  ovšem  tenkrát  byl 
myšlen  ještě  sem,  do  tohoto  pokoje. 

Jech  byl  podrážděn,  že  včera  nedovedl 
najít  lepšího  slova  pro  toho,  zanějžMarja 
prosila,  a  teď  se  to  stupňovalo,  když 
viděl,  jak  se  polokníže  pokořuje.  Selhal 
mu  tedy  také  hlas,  když  se  nabídl,  že 
obraz  odveze  a  pošle.  Viděl  vzplanout 
ohýnek  v  proboštových  očích  a  hned  zas 
pokořeně  pohasnout,  i  dodal  poražen: 
,,Chcete-li  jí  psát,  pošlu  vaše  listy  a  dám 
vám  její,  protože  ani  sám  jí  nesmím 
přímo  psát,  abych  nedal  všanc  jejího 
klidu.  Musí  být  skryta." 

Probošt  pokyvoval  tiše: ,, Přijďte  brzy  — 
snad  ji  to  potěší."  Bál  se  vyslovit  víc. 

„Mohu  jít  hned,"  nabídl  se. 

,,Chcete-li,"  Pohled  Helebrantův  se  stal 
nejistým.  Bál  se,  a  přece  nemohl  potlačiti 
návratu  ke  včerejšku:  ,, Neurazíte  se,  vrá- 
tím-li  se  jen  otázkou  k  tomu  nejožeha- 
vějšímu? —  Proč  jste  tak  zásadně  za- 
mítl?" 

,, Protože  jsem  nikdy  od  nikoho  nic 
nepřijal." 

,,Bylo  to  jen  pro  ni." 

,,Tím  víc.  A  nemluvme  o  tom,  je  mi 
nesnadno." 

,,Ale  psát  tedy  smím?  Dvě  léta  — 
dvě  léta,"  vzdychl. 

,,Proč  mne  týráte?"  zjitřil  se  tím  Jech. 

,,Jak  mne  nenávidíte!" 

,, Bráním  se  jen  a  nenaučil  jsem  se 
jemnosti  v  sebeobraně." 

XXV. 

Nepromluvili  cestou  a  nevšímali  si  lidí, 
kteří  udiveně  sledovali  jejich  nezvyklé 
sdružení.  Když  vešli  do  ppoboštského 
domu,  utajil  se  Jech  v  sebe,  aby  na  sebe 
nedal  působiti  ani  klidu,  ani  kráse,  ani 
starobylosti  a  ničemu,  co  muselo  uchytit 
vnímavou  a  přístupnou  Marj,u. 

Probošt  teprve  v  saloně  pocítil  a  po- 
myslil, co  se  asi  v  jeho  průvodci  děje, 
i  uchopil  jej  vzdorně  za  ruku  a  beze  slova 
odvedl   do   zahradních   prostých   pokojů. 

,,Tu  býváme  já  a  Tylda,  má  teta," 
představil  ji   i   svůj    svět   méně   knížecí. 

,,Jsme  již  tak  staří,"  vysvětlovala  sta- 
řenka srdečně,  ,,že  musíme  být  stále  blízko 
sebe,  kdyl)y  se  nám  něco  stalo." 

Jechovi  byla  příjemná  její  řeč;  cítil  se 
zde  volněji  než  naproti  a  vyjádřil  to  také 
nepřemýšleje:  ,,0č  je  zde  lidštěji!" 

,, Lidskost!"  znevlídněl  probošt,  ,,co  je 
to  lidskost?" 

,,0  tom  se  asi  neshodném  —  bylo  by 
lépe,    pane   í)robošte,    kdybychom   přešli 
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k  tomu,  co  nás  jedině  pojí,  a  proč  jsem 
přišel." 

,, Pravda.  Obraz  je  tam,  na  druhé  straně; 
počkejte,  přinesu  jej." 

Ale  nešel,  zasmušile  stál  u  okna  a  sta- 
řenka musila  dlouho  vyprávět,  než  se 
stejně  neočekávaně  pohnul,  uchopil  opět 
Jecha  za  ruku  a  vedl  jej,  aby  přece  jen 
viděl  obraz  tam,  kde  jedině  žil  svým 
životem,  aby  se  i  nadýchal  vzduchu, 
z  něhož  Marju  zachránil  před  ním.  Na- 
mířil, rovnou  pod  knížecí  portrét.  „To  mi 
dal  on,"  rozhodil  po  pokojích  rukou,  „a  já 
jsem  to  přijal  a  mám  to  rád,  protože  — " 

,,Vím,"  přerušil  jej  tiše  Jech,  hledě 
ila  knížete. 

„Dobrá.  A  tato,"  vedl  jej  do.Celestiny 
komnaty,  ,,to  jsem  dal  já  jí,  když  již  byla 
mrtva,  protože  —  je  jí  tak  myslím  lip." 
Pustil  jej  a  usedl  znaven  vnitřním  úsilím, 
aby  ani  slovem  nevybočil  z  šedivého  tónu. 

Jech  stanul  před  obrazem  a  díval  se 
dlouho  upřeně,  až  mu  oči  přešly  a  sklonil}' 
se  k  zemi.  Ticho  vešlo  mezi  ně,  nasycené 
stejnými  myšlenkami,  z  nichž  pramenil 
stejný  stesk. 

„To  je  ona?"  zeptal  se  ztichle,  aby  se 
vymanil. 

„Byla,"  vypravil  Helebrant  násilně  ze 
sebe.  „Jí  jsem,  vidíte,  směl  dát  bohatství 
vzpomínkové,  protože  jsem  ji  měl  rád. 
I  její  vnučku  mám  rád  a  nesmím  jí  vrátit 
ani  rok  života,  který  jsem  jí  ukradl." 

,,Pane  probošte,"  zastavoval  jej. 

,,A  co  —  nechtě  mne  to  říci,  však  je  — 
konec." 

,,Maxe,  nevzrušuj  se  tak,"  prosila  teta. 

,,Co  ty  víš!"  utrhl  se  na  ni.  ,, Kdybys 
věděla,  že  jsem  jí  chtěl  zkazit  život  jako 
Celestě  — " 

,,Heleb raňte!"  vykřikla. 

,,Ano,  proto  uprchlá!  A  —  a,"  zadupal, 
nemoha  polapit  dechu,  rychle  přistoupil 
ke  stěně  a  strhl  obraz.  ,,Vemte  ji,  dejte 
jí  bábu,  když  jiného  nemá.  Jděte!  Proč 
ji  neberete?" 

,, Nenávidíte  mne." 

,,Co  na  tom,  pane  Jechu?  Co  na  star- 
cově hněvu?  Braňte  se  jen   dál." 

,, Pošlete  jí  ten  obraz  sám,  dám  vám 
adresu,"  zlomil  Jech  poslední  vzdornou 
překážku  v  sobě.  ,, Pište  jí  sám,  víc  ji  to 
potěší." 

Probošt  zrudnul. 

,, Ještě!  ještě!"  zachraptěl.  ,, Hekněte, 
že  již  ze  mne  nejdou  strachy,  že  se  o  ni 
nebojíte,  jako  až  dosud.  Že  vám  ji  ne- 
dovedu unést,  protože  jsem  jen  zříce- 
nina člověka,  polokníže,  ne  celý.  Že  ne- 
dovedu již  ani  touhu  přemoci,  ani  ji  • 
zaplatit  životem." 


Rozesmál  se  náruživě  a  vybíjel  dále 
prudká  slova,  jimiž  překypěl  po  dlouhém 
sebeo vládání:  ,,Ale  neručím  vám  za  nic, 
ani  za  své  sliby  ne,  rozumíte?  Jsem  již 
bez  vlády,  a  budu-li  o  ní  vědět  —  snad 
přece  se  dám  strhnout,  abych  vám  ji 
unesl  jako  vy  mně." 

„Nešla  by  s  vámi  proti  mně,"  pravil 
tiše.  „A  kdybyste  jel,  jel  byste  jako  člověk 
tam  těch  pokojů,  ne  těchto.  Jen  tento 
je  zlomen." 

,, Slyšíš,  Maxe?"  zaradovala  se  stařenka. 
,, Pojedeme  za  ní." 

„Nikam!"  vyhrkl.  „Když  on  dovoluje, 
nechci,  jeho  darů  nepřijímám." 

Umlkli.  Obraz  stál  na  křesle  mezi  nimi 
úsměvný,  svěží  a  radostný,  necítě  jejich 
zjitřených  hněvů  a  bolestí.  Dívali  se  naň. 

Probošt  přikročil  —  a  náhle  zlomil  se 
v  něm  vzdor;  odvrátil  se  opět  k  Jechovi 
a  zaprosil:  ,, Přijměte  pro  ni  ode  mne  — 
sám  nesmím  s  ní  proti  vaší  vůli,  ale  pro 
ni,  jen  pro  ni,  aby  se  mohla  vrátit  — 
chcete  ten  uzmutý  rok?" 

Odepřel. 

,,Ale  já  podlehnu!"  zaúpěl  Helebrant. 
,,Cím  déle  se  na  ni  dívám,  tlm  jasněji 
chápu,  že  mně  nestačí  váš  dar.  Musím 
ji  mít  kolem  sebe,  blizoučko.  Prochládám 
již  tak,  že  jen  slunko  mne  může  prohřát. 
Vzal  byste  ten  rok  ode  mne,  kdybych  byl 
jejím  otcem?  Ale  nejsem,"  zažalostnil 
zcela  již  bez  sebe. 

,, Ukraťme  tu  chvíli,  pane  probošte," 
bránil  se  Jech,  ,,chcete-li,  pojedu  raději 
s  vámi  za   ní,   uvidíte  ji  občas." 

Probošt  sepial  ruce. 

„Ne,   zde  jí  nelze  žít,"  odepřel  Jech. 

,,Ani  pokořím-li  se  zcela  před  vámi  a 
vyznám,  že  —  jsem  —  její  děd?" 

,,Helebrante!"^  zděsila  se  stařena.  „Proč 
lžeš,  abys  ji  získal?" 

„Nelhu,"  jektal,  „nelhu,  Tyldo  —  já 
vskutku  jsem  jen  polokníže,  slaboch  — 
a  opustil  jsem  ji,  nehájil  jsem  jí,  jako  tu 
ten  sedlák.  Já  —  jsem  —  Celesto!"  vy-, 
dechl  a  sklesl  na  kolena  před  ni,  „po"  druhé 
tě  nesmím  opustit  —  nesmím!" 

XXVI. 

Přivezli  ji.  Knížecí  koně,  knížecí  kočár 
vezl  Marju  pobledlou,  ale  úsměvnou  k  pro- 
boštskému  domu,  celému  městu  na  odiv. 
Jech  se  odloučil  hned  na  nádraží.  Když 
prohrál  hlavní  bitvu,  musel  ve  všem 
ustoupit  a  poddat  se,  svolit,  aby  bylo 
město  vyzývavě  ztrestáno  za  svůj  hřích. 
Marja  se  ubytovala  v  probošt ském  domě, 
vycházela  ruku  v  ruce  se  stařečkem,  a 
on,    její    ženich,    směl    jen    tajně    zadní 
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brankou  se  vkrádat  za  ní  a  po  dřívějším 
způsobu  i  v  parku  vyčkávat.  Poddal  se 
na  čas.  Poddal  se  pak  i  v  tom,  že  nejen 
rok,  ale  všecko  přijal  z  proboštovy  ruky: 
svolil  k  sfiiatku  tolio  masopustu  s  pod- 
mínkou, že  urychlí  svůj  doktorát.  Což 
všecko  zvířilo  městskou  hladinu  a  zasáhlo 
vnější  účastníky  jako  prošleliávající  vich- 
řice. 

A  tak  se  stalo,  že  se  stařeček  dočkal 
nejen  pozdního  slunka,  ale  i  slavnějších 
chvil,  jaké  dává  příroda  zemi  jen  za  plného 


jara  a  léta:  v  proboštském  domě  zaplakalo 
děťátko,  malá  Celesta,  a  panna  stařenka 
se  pak  často  s  proboštem  popřela,  kdo  ji 
choval  déle  a  na  koho  se  po  pťvé  zasmála. 
Nejvíce,  ač  většinou  tajně,  smáli  se  jim 
Marja  s  Alešou,  Aleša  ovšem  někdy  i  trochu 
žárlivě,  ale  smiřoval  se  pro  její  slibující 
pohled,  že  Lexa,  drobný  Lexa,  bude-li, 
bude  jen  jeho. 

V  takových  chvílích  byl  jarý  a  jasný, 
a  starý  probošt  říkal:  „Vida,  hned  jste 
lidštější;  tak  vás  dovedu  mít  i  trochu  rád." 


Jindra  Imlauf: 


JISKRA. 

(Dokončeni.) 


Soused  Čepici  nepověsil.  Položil  ji  vedle 
sebe  i  s  šátkem.  A  rozepav  kožich,  po- 
volil vestu  současně  s  přazkou  kalhot,  do 
nichž  by  mohl,  čímž  ho  často  zlobili,  ještě 
jednoho  souseda  vzíti  do  nájmu.  Miloval 
volnost  šatu,  takže  vždy  na  něm  vše  vi- 
selo a  se  varhanilo.  Druhou  jeho  láskou 
bylo  teplo;  proto  i  v  kožiše  přisedal  všude 
ke  kamnům,  maje  místečka  tato  ve  všech 
hostincích  jaksi  chráněna.  K  tomu  od 
mlada  si  zamiloval  dýmku,  již  opouštěl 
teprve  ve  snu,  kdy  prý  rty  ze  zvyku  ještě 
pouštěly  puky,  jak  sám  o  sobě  doznával. 
Dosti  lásek,  aby  ve  spojení  s  pivem  za- 
braly celou  podstatu  dobráckého  Dády, 
takže  na  zaměstnání  ode  dávna  nezbývalo 
mu  ani  času  ani  mysli,  obzvláště  když 
prsty  bývaly  tak  přečasto  zaměstná- 
vány kartami.  Soused  se  vlastně  Dada 
nejmenoval.  Ale  jinak  ses  nedoptal,  pro- 
tože měl  mnoho  jmenovců. 

Měl  na  Rusi  příbuzného  ve  státní  službě, 
jenž  přijížděje,  dokavad  žili  rodiče,  při- 
vezl naposledy  s  sebou  své  dcerušky, 
vlivem  matčiným  pravé  již  Rusky.  Děv- 
čátka si  strýčka  zamilovala,  byť  si  neroz- 
uměli, což  právě  při  žertovné  povaze  jeho 
děti  poutalo.  S  každé  strany  jedno  děv- 
čátko za  ruku  vodě  po  městě  i  ven,  na 
třešně,  byltě  jako  pravý  syn  svého  města 
vášnivým  sadařem.  A  tu  po  rusku  strýčka 
stále  volaly  ,,ďád'a,  ďáďa"  —  což  souse- 
dům i  jemu  samému  splynulo  v  dádu, 
takže  od  té  doby  jinak  mu  nikdo  neřekl. 

Dada  přisedl  bez  pozvání  k  matce  Mod- 
ráčkové  a  kancelistovi  Dlouhému,  zabý- 
vajícímu se  právě  nějak  těžko  táhnoucí 
troubelí  dýmky,  což  ho  zlobilo  a  k  mrzu- 
tější náladě  snadno  mohlo  přivésti. 

,,Co  jste  povídali?"  začal  beze  všeho 
Dada,  vypustiv  dlouhý  baf  ze  své  dře- 
věnky  v  rozepiaté  vestě  se  ztrácející. 


,,Ale  o  .Jiskroví,"  zase  znovu  mocně  vy- 
bafl Dlouhý,  úsměvně  protepliv  tvář  a 
blaze  natáhnuv  nohy,  až  mu  špičky  bot 
na  druhé  straně  vylézaly  zpodstola. 

,,Aha,"  zabafal  Dada  přijímaje  z  ruky 
matčiny  půllitr  piva.  Napiv  se,  spokojeně 
oddechl  a  začal  silným,  skřípavým  poně- 
kud hlasem  starého  vypravěče: 

,,Já  vám  něco.povím.  Víte,  to  máte  tak. 
Takovému  člověku  nikdo  nenadávej.  Za 
to  nemůže,  jako  ne  za  to,  že  se  narodil. 
On  se  neplete  Pánu  Bohu  do  díla.  Aniž  by 
to  říkal  jako  my,  přece  pořád -z  něho  sly- 
šíte: Pánu  Bohu  poručeno,  ne  má,  tvá 
vůle  staň  se.  Mně  vždycky  přijde  jako  by 
to  byli  ti  pradávní  lidé,  dokud  jsme  si 
od  úst  jeden  druhému  nebrali.  Žili  vedle 
sebe,  každý  dělal  jen  co  nutno,  aby  mohl 
býti  živ.  Nač  víc?  Dědicové  stejně  nás 
chváliti  nikdy  nebudou,"  zasmál  se  a  za- 
kouřil svým  tak  řečeným  cikánským  ba- 
fem,  až  se  mu  hlava  v  kouři  ztrácela. 

Dlouhý  kouřil  zvolna,  labužnicky.  Usmí- 
vaje se,  rozlišoval  sladce  vonné  výdechy 
své  čištěné,  jako  žena  pěstěné  dýmky, 
kterou  živil  směsí  několika  druhů  tabáků, 
od  čpavě  ostrého  dýmu  vojenského  ta- 
báku Dádova. 

Matka  Modráčková  přikyvovala.  Bý- 
vala by  přece  ráda  něco  jiného  z  Jiskry 
učinila,  hnětlo  ji  asi,  že  se  její  vychova- 
telství ztroskotalo.  Ale  přejíc  každému 
štěstí  a  blaha,  nechť  v  způsobe  jakékoliv, 
odpouštěla  a  smiřovala  se  snadno,  takže 
i  hájila.  Poznala  tolik  lidí,  věděla  taky 
jaké  divné  jsou  choutky  a  touhy,  kolik 
povah,  tolik  různých  trudů  a  tolikéž  pře- 
podivných  štěstí. 

,, Vidíte,  páni,"  začala  jak  bylo  jí  naři- 
zováno oslovovati  všeobecně,  aby  záhy 
vpadla  nazpět  do  zvyku  onikání  i  vykání 
smíšeného  v  jednom  hovoru,  ,,je  to  prach 
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otrapa,  krejcaru  nesnese  dlouho  v  kapse, 
nedbá  o  sebe  —  kromě  té  naší  hospodské 
čepice  ho  nic  ze  šatstva  jakživo  netěšilo, 
a  přece  měl  a  mohl  míti  také  holku.' 

,, Prosím  vás,"  vybafl  prudce  Dada 
dým  i  slova  skoro  současně,  ,,čehopak  se 
ženská  nedotkne?  Té  se  nikdo  nevyhne," 

,,A  nikdo  bez  ní  neobejde,"  vskočil  mu 
nenadále  do  řeči  Dlouhý.  ,,Já  mláden- 
coval dost  dlouho  a  přece  už  toho  mám 
dost  a  ožením  se  rád.  Všecka  čest  paní 
matce  tuhle,"  ukázal  dýmkou  na  Mod- 
ráčkovou,  ,, neměl  jsem  se  zle,  ale  přece 
jenom  i  nejlepší  hospoda  není  domác- 
ností." 

,,No,  vidíte  pane  kancelist/'  pokračoval 
úporně  v  hovoru  Dada, ,, nikdo  jí  neujde  — 
jako  smrti." 

„A  to  je  zase  ženská,"  přerušila  ho 
matka  schválně,  neb  rád  vykládal  sou- 
visle, dlouhou  řečí  prokládanou  vlastními 
zkušenostmi  a  též  dle  doslechu  z  hovorů 
jiných. 

,,Počkaj,  pořád,  však  povídám  přece, 
že  jí,  jako  ženské,  žádný  neujde.  Nic  jí 
není  dost  svaté,  aby  se  do  výšky  bála, 
nic  tak  tuze  ničemné,  aby  se  štítila.  Ze 
všeho  chce  míti  svůj  díl  a  co  z  toho  mužský 
má,  nežli  vlastně  to  svoje  neštěstí,  že 
nikdy  není  svým  pánem?  No,  nemám 
pravdu,  co?" 

,,Ba,  věru,  přináší  ženská  jenom  ne- 
štěstí člověku,  již  proto,  že  ho  zrodila, 
vždyť  není  teď  už  ani  radostí  býti  živ  na 
tom  světě;"  smutně  povídala  matka  Mod- 
ráčková. 

,, Jenom  ne  tak  truchlivě,  matko  a 
kmotře  Dádo,"  duněl  bas  Dlouhého  pln 
teplého  úsměvu.  ,,Není  tak  zle,  vše  na 
světě  má  své  místo.  Kdyby  svět  byl  rájem, 
ani  by  to  nebj^o  hezké.  Ňač  byly  by  pak 
soudy  a  kriminály?  z  čeho  pak  bych  žil? 
Ale  je  věru  zvláštní  a  zajímá  mne  pozoro- 
vati, že  tihle  otrapové  mají  bezmála 
vždycky  svoje  ženské  protějšky.  Překva- 
puje, že  snad  sama  příroda  se  stará,  aby 
nevymřely  odrůdy,  vždyť  i  kopřivy  jsou 
užitečný  plevel,  třeba  protivný." 

,,Aha,  myslejí,  pane  kancelisto,  k  Jiskroví 
Pucmacherku,  že?"  uhodla  matka  se  smí- 
chem. ,,To  by  bylo  plemeno  ..."  kuckala 
se  do  zástěry,  neb  Dada  chytiv  myšlenku, 
vyfoukl  honem  všechnu  zásobu  dýmu, 
aby  se  chytil  hovoru. 

,, Počkejte,  já  vám  něco  povím;"  začal 
opět  Dada.  ,,Víte,  to  máte  tak,  jak  poví- 
dám .  .  .' 

Jak,  nedoposlouchala  již  matka  Mod- 
ráčková  ani  kancelista  Dlouhý. 

Dádu  zlákali  mladší,  na  oko  vděčnější 


posluchači,  ke  kartám.  A  hra  s  Dádou  — 
jeho  zamilovaný  dudák,  byla  nekonečná. 
Upřímně  se  smál  až  slzel,  že  i  na  dýmku 
zapomínal  nechávaje  ji  vyhasnouti.  Ale 
také  se  stejně  upřímně  zlobil  a  rozkřikl 
i  pěstí  do  stolu  udeřil,  když  ho  šidili,  což 
bylo  vlastní  zábavou  spoluhráčů. 


Kancelista  Dlouhý  se  konečně  oženil  a 
přestěhoval  k  soudu  krajskému.  Poslední 
ratolest  starých  modráčkovských  stráv- 
níků  odpadla  od  trouchnivějícího  kmene. 
Matka  těžko  se  přátelila  s  novými  hosty 
a  nepřilnula  již  k  nim,  jako  též  nikoliv 
oni  k  ní.  Velké  město  natáhlo  své  dravé 
klepeto  až  sem  do  podhoří  a  rozrůstalo, 
pravda,  utěšeně  ve  všech  možných  for- 
mách, leč  vnitřního  poctivého  zdraví  ne- 
přidalo. 

I  na  paní  Modráčkovou  došlo.  Vynesli 
ji  sice  již  z  hotelu  a  restaurace,  avšak 
přece  ještě  od  Modráčků. 

Odkud  syna  vynesou,  byla  smutná 
otázka  krušící  dobrou  stařenu  v  posled- 
ních dnech  života,  nechápající,  že  mládí 
se  po  tom  nikdy  neptá  a  nedbá  již  tolik 
o  tuto  poslední  starost,  jež  bývala  útěchou 
našim  otcům  vesměs  všem  ,  .  . 

Dávno  již  rostl  mile  zelený  drn  na  jejím 
hrobě,  a  Jiskra  byl  zde  ještě.  Okolo  tak 
prostého  a  bezvýznamného  člověka  v  pří- 
mém životním  díle,  kolik  se  za  ta  léta  na- 
točilo vážených  lidí!  Nikdo  by  netušil,  jak 
propleteny  byly  životy,  kolik  nitek  se 
křižovalo,  aby  zhotoveno  bylo  pletivo 
osudů  tohoto  tichého,  do  lesů  a  strání  za- 
padlého městečka  pod  orlickými  horami. 


Nové  pokolení,  studentíci,  přijížděli  na 
svátky  a  Jiskru  nalézali  u  ,,jeho"  sloupu, 
neb  Jiskrův  spíše  byl  nežli  již  Modráčků  v. 

Navštěvovali  město  v  cizině  zešedivělí 
rodáci  zdejší,  aby  dětem  názorně  doplnili 
vyprávění  o  domové.  Dlouho,  mnohdy 
ještě  v  druhém  i  třetím  pokolení  bývá 
domovem  zváno  pořád  rodné  město  před- 
kovo, kam  tíhne  pud  krve  začasté  neza- 
držitelně. A  přijíždějíce,  bývali  zastavo- 
váni na  náměstí  vztaženou  dlaní  Jiskrovou, 
aby  podarovali  kamaráda  z  mládí .  . . 

Nezmar,  povídali  o  něm. 

Avšak  došlo  i  na  Jiskru. 

Nepřišel  jednoho  dne  ke  sloupu,  neob- 
jevil se  druhého.  Mrzlo  až  ledy  pukaly 
a  stromy  praskaly.  Hledajíce,  nalezli  Jiskru 
ve  staré  střílně  v  šancích  na  zadoml  u  šat- 


724 


TÝDEN. 


lavy  na  kost  zmrzlého.  Ležel  z  točen  do 
kolečka,  ústa  u  špiček  nohou  rukama 
objatých,  zarytý  v  troše  slámy. 

Zemřel  jak  žil:  v  kruhu  osudu  sevřen. 


t|i"''li.  lí 


s 


A  tak  byl  též  pohřben  u  Všech  Svatých, 
při  zdi,  kde  je  klid  samoty,  kam  ani  náv- 
štěvnici hřbitova  nezajdou,  kde  Bůh  sám 
trávu  hrobů  zalévá. 
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*  Poláci  jsou  bedlivými  strážci  polskosti 
svých  spisovatelů.  Neušetří  nikoho,  byť  hřmělo 
jeho  jméno  a  chválu  pěla  o  něm  cizina,  dopustil-li 
se  toho  hříchu,  že  chtěl  vysvléci  Poláka.  Tím 
bedlivějšími  strážci  bývají  tam,  kde  běží  o  mladý 
a  slibný  talent.  Příkladem  poslouží,  co  napsal 
Wladyslaw  Rabski  o  Tadeuszi  Rittnerovi. 

„Literatura  Rittnerova  je  vůbec  kosmopoli- 
tická,  prostá  výrazu  a  silné  pečetě  národnosti. 
Zvláště  tam,  kde  chce  mluviti  k  obecenstvu  ně- 
meckému. Stará  se,  aby  tóny,  které  by  v  obec- 
ném divadle  došly  hlučného  ohlasu,  podal  co 
nejmatněji  z  obavy,  že  by  cizinec  tomu  neroz- 
uměl. Tak  vznikají  u  Rittnera  lidé  beznárodní, 
skoro  bezkrevní.  Někdo  řekne:  Běží  toliko  o  ana- 
lysu duše,  ta  může  býti  bez  rasy,  mluviti  ja- 
zykem po  své  vůli.  Jsou  prý  tací  lidé  u  Shakes- 
peara, u  Molliěral  Možná.  Ale  Rittner  nepíše 
díla  klasická,  s  úsměvem  popisuje  duše  lidí 
malých  v  pevných  střediskách  a  kde  má  „mil- 
lieu"  promluviti,  odebírá  mu  národní  charakte- 
ristiku. Jako  by  chtěl  bořiti  most  mezi  sebou 
a  národností.  Ostatně,  podivno,  nazývá-li  své 
kusy  komediemi,  když  jeho  duše  je  smutná  do 
dna.  A  kde  smutná  duše  směje  se,  tam  pláče 
scénal  Smutné  jsou  ty  jeho  komedie .  .  .  Nic 
v  tom  není  živelního,  svěžího,  jarního.  Je  to 
krvavá  ironie,  poesie  pozdního  podzimu,  poesie 
nudících  se  estétů.  Rittner  je  silen  tam,  kde 
barvy  nemísí,  aby  zmatoval  tón,  nejslabší,  kde 
tóny  matuje.  Klame  se,  domnívá-li  se,  že  po- 
chvalou cizích  šovenů  proslavuje  dílo.  Je  to 
klam  nebezpečný,  vždyť  i  chvála  domácích 
přijímá  se  obezřele  —  jako  narkotický  pro- 
středek. Spisovatel  však,  umělec  musí  především 
psáti  pro  svůj  národ,  ne  pro  cizinu,  tím  píše 
pro  svět."  K.  Y.  H. 


*  Flaubert  ve  svých  ,, Vzpomínkách"  a  v  listě 
Sandové  píše  o  své  neteři  Karolíně,  „že  miluje 
ji  jako  svou  dceru".  Dopisy  svého  strýce  neteř 
vydala  tiskem.  Jsou  to  listy  od  r.  1856 — 1880 
a  jsou  zpovědnicí  Flaubertovy  duše.  Co  snad 
jinde  zatajeno  bylo  jím,  v  nich  objevuje  se. 


V  dopisech  těch  prokazuje  se,  jak  Flaubert  byl 
velkým  psychologem,  jak  rozuměl  výborně  duši 
dětské,  jalc  dívce  dorůstající  a  konečně  jak  po- 
chopoval všecku  duši  neteře  Karoliny  pí.  Frank- 
lin  Groutové.  Čtenář  dovídá  se,  kdy  Flaubert 
kterou  práci  začíná,  jak  daří  s«  mu  a  kdy  ji  za- 
končuje, tiskne  atd.  Vysvítá  z  dopisů,  že  často 
rozvrh  a  náčrt  díla  zvrtl,  přepracoval,  jak  byl 
úzkostliv  o  umění,  jak  piloval  i  na  kratším  dílku, 
dbal  o  osnovu,  formu,  o  jazyk.  Z  Tunisu  píšs 
(studie  pro  Salammbo):  „Anglický  ministr  bdí 
nad  vykopávkami  Kar th aga.  Jsem  hostem 
u  jeho  rodiny  a  mluvíme  anglicky  špatně  i 
dobře.  Což  nevadí  říci,  že  ti  lidé  jsou  roztomilí." 
To  bylo  r.  1858  a  4./9.  1862  píše  neteři,  že  ru- 
kopis „Salammbo"  poslal  nakladateli  k  nahléd- 
nutí. (Míchel  Lévy  v  Paříži.)  R.  1864  začíná 
zabývati  se  osnovou  románu  „Výchova  senti- 
mentální". Román  vyšel  za  války  r.  1870 — 71. 
„Pokušení  sv.  Antonína"  začal  psáti  8./7. 1870, 
ale  studuje  prameny  k  němu  dále.  Román  začal 
v  tísnivých  poměrech  válečných,  kdy  píše: 
„Jsem  obalem  pouhým,  stínem  člověka.  Společ- 
nost, která  vystoupí  ze  zřícenin  národa,  je  vo- 
jenská a  republikánská.  Všecko  ušlechtilé,  jak 
to  řekl  Montaigne,  jest  v  ní  nemožno.  Není  tam 
místa  pro  musy.  Srdce  zatvrdlo  mi  na  oblázek." 
„Svatý  Antonín"  vyšel  r.  1874.  Dne  20./7.  roku 
1873  začal  konati  studie  k  dílu,  na  němž  pracoval 
až  k  svému  úmrtí,  ale  r.  1879  blíže  se  k  jeho  zá- 
věru psal,  že  doufá  napsati  ještě  několik  drob- 
ných knih  ...  A  za  6  měsíců  zemřel,  „Bouvard 
et  Pecuchet"  vyšel  po  smrti  autorově.  Flaubert 
nepracoval  lehce,  ale  pracoval  neúnavně,  někdy 
až  14  hodin  denně,  konaje  studie. 

— 0-- 


Stejnozvuk. 

Práv  zřejmost  proti  odpůrcům  když  brání, 
Čech  dí:  ,,Jen  vizte,  páni,  vizte,  páni!" 
Však  jejich  uším  vždy  dle  jejich  přání 
to  zní:  „Jen  vy  jste  páni,  vy  jste  pánil" 

Fra  Fidelio. 


V  Praze,  dne  20.   září  1917. 
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